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Une histoire de la traite
esclavagiste : dramatiser la

perte, fabuler les vies
perdues

—

Par Ariane d'Hoop,  Nathalie Grandjean

À propos de Saidiya Hartman, À perte de mère. Sur les routes
atlantiques de l’esclavage, traduit par Maboula Soumahoro, Paris,
Brook, 2023.

Comment se souvenir de la traite esclavagiste ? Face aux ca-
rences des archives écrites, l’historienne Saidiya Hartman s’est
rendue au Ghana pour tenter de se rapprocher de cette histoire
concrète. Mais dans les lieux mêmes où des millions de per-
sonnes ont été capturées et transformées en marchandises, les
traces de cette histoire ont été lissées ou effacées. Comment
remédier à cette double perte, de ces existences et de leurs
traces ? Comment réinstaurer un mode de présence qui rende
leur dignité à ces vies ? Hartman répond : par la fabulation cri-
tique. Dans son enquête, elle raconte les expériences des cap-
tif·ves telles qu’elles ont pu se passer, tout en relevant les li-
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mites constitutives des archives et des traces. Il y a là un pari
inspirant, celui de déployer les puissances posthumes des his-
toires de vies détruites et oubliées. 

Saidiya Hartman, formée en histoire et en littérature, est pro-
fesseure à l’Université de Columbia depuis 2006, après avoir
enseigné à l’Université de Californie à Berkeley. C’est à cette
époque, à la fin des années 1990, qu’elle se rend au Ghana et y
mène l’enquête qu’elle livre dans À perte de mère. L’ouvrage
parait aux États-Unis en 2007 . Il est au centre d’une trilogie
qui retrace les violences et oppressions de l’histoire esclava-
giste et ses effets racistes persistants dans la société états-
unienne. Dans son premier livre, Scenes of Subjection, Hart-
man dépeint les formes de terreur quotidienne caractéris-
tiques de l’esclavage à partir de documents culturels en marge
des archives historiques (journaux intimes, journaux, récits
d’esclaves, chants et danses, etc.) . Dans son troisième livre,
Wayward Lives, Beautiful Experiments, elle explore les vies
joyeusement indisciplinées de femmes noires confinées dans
des quartiers précarisés après l’abolition de l’esclavage aux
États-Unis, des femmes réprimées car leur sexualité était ju-
gée déviante ou illégale . Un des fils rouges qui traversent les
travaux de Hartman tient à la nécessité de fabriquer de la
beauté dans des contextes de violence extrême. « Je fais de la
recherche académique, dit-elle, mais je veux que ce travail
soit donné à lire avec la beauté d’un roman  ».

Saidiya Hartman appartient aussi à la diaspora noire afri-
caine. À ce titre, son étude de la traite esclavagiste est aussi
une quête personnelle – mais tout aussi sociale et politique –
de reconnexion avec l’Afrique, terre-mère qui lui est devenue
étrangère. Dans son histoire familiale, la mémoire a été ré-
duite en miettes, due à la nécessité pour ses ancêtres d’ou-
blier. Le livre évoque en fait plusieurs formes de dépossession
des esclaves, telles que la non-appartenance à un “chez-soi”,
ou la perte d’affiliation culturelle au fil des générations et des
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déplacements. Ces modes de dépossession subsistent encore
aujourd’hui dans la racialisation toujours présente aux États-
Unis, y compris, pourrait-on ajouter, envers d’autres commu-
nautés des diasporas issues du colonialisme. Plus qu’une re-
connaissance des torts causés par l’esclavage, ces rapproche-
ments entre passé et présent visent, pour Hartman, à pour-
suivre le projet toujours incomplet de l’abolition . Mais la dé-
possession qui traverse la recherche et l’écriture d’Hartman
tient surtout, selon nous, à la question de la perte de l’histoire,
de la possibilité de savoir et de raconter « ce qui s’est passé ».
Cette question en appelle une autre  : comment remédier  à
cette perte ?

L’archive, les lieux et l’insaisissable

Comment se souvient-on de la traite esclavagiste  ? Le livre
montre que comprendre la façon dont la traite fait mémoire
demande davantage que de relayer les documents que cette
histoire a générés. Elle implique aussi de nous demander
comment nous continuons d’y penser, comment cette histoire
continue de nous affecter. Pour se rapprocher de cette his-
toire, Hartman eut besoin de se rendre sur place, au Ghana,
où la traite prit cours dès le XVIe siècle et fut officiellement
abolie en 1807, mais perdura illégalement jusqu’à la fin du
XIXe siècle. Durant son séjour, elle a cherché à se rapprocher
des conditions concrètes, matérielles et sociales, dans les-
quelles des dizaines de millions de personnes ont été captu-
rées, maltraitées, torturées puis transformées en marchan-
dises avant d’être embarquées sur les navires négriers et dé-
barquées sur les côtes américaines, si elles n’avaient pas été
tuées avant d’entamer le Passage du Milieu ou d’atteindre les
côtes états-uniennes. Les débats entre historien·nes font état
de 12 à 60 millions de morts, « dommages collatéraux » de la
traite.
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L’enquête de Hartman croise les méthodes de l’ethnographie,
de l’histoire, des études culturelles et de la littérature, pour
offrir des descriptions des lieux et dispositifs de destruction
des vies des captif·ves, et une interrogation sur ces lieux en
tant que traces. Les seules traces écrites disponibles étant
celles des oppresseurs (livres de comptes, carnet de bord des
capitaines), Hartman mêle ces archives à des visites in situ, et
considère ces lieux en tant qu’archives, en tant qu’ils sont dé-
positaires de la destruction. Avant même les ponts des navires
et leurs cales, elle suit à rebours les parcours de la traite à l’in-
térieur des terres ghanéennes  : dans les forts où les esclaves
étaient rassemblé·es (figure  1), sur le plus important marché
d’esclaves à Salaga, et jusqu’au village de Gwolu, autrefois em-
muré pour se défendre contre les captures. Elle décrit ses vi-
sites de ces lieux où elle tente de côtoyer le passé, en vain, car
les traces des atrocités de la traite ont été effacées, minimisées
ou lissées. Le fort est devenu un musée où règne une am-
biance de légèreté. Le marché d’esclaves est devenu la place
principale d’une ville poussiéreuse aux airs de déclin. Des
luttes de Gwolu ne subsistent que des fables orales, des anec-
dotes, des rumeurs. Hartman a beau parcourir cette histoire
de la traite dans les lieux où elle s’est déroulée, celle-ci y est
insaisissable. C’est là une des impulsions et un leitmotiv de
son enquête.

Décrire ce caractère insaisissable d’une destruction dans les
lieux mêmes où elle s’est passée est une manière de dramati-
ser la perte et de politiser ces absences. L’autrice nous restitue
son expérience singulière et incorporée dans ces lieux, avec
les sensations et les émotions qu’ils suscitent chez elle. Elle
nous partage les migraines et les nausées déclenchées par la
découverte des atrocités dans les archives, et dont aucun in-
dice ne subsiste in situ. Elle décrit également ses décalages
avec les personnes rencontrées sur place, ayant d’autres pré-
occupations que celle de se souvenir des disparu·es : une ado-
lescente qui rêve de quitter le pays pour construire un avenir



23/06/25 11:26Les temps qui restent | Une histoire de la traite esclavagiste : dramatiser la perte, fabuler les vies perdues

Page 5 sur 17https://lestempsquirestent.org/fr/numeros/numero-5/une-histoire-de-la-traite-esclavagiste

meilleur en terres transatlantiques, des Ghanéen·es qui
tentent de vivre dignement sur leurs terres, un instituteur qui
cherche à identifier les coupables de la traite, des collègues
d’universités africaines qui ont une tout autre compréhension
de l’histoire esclavagiste. La confrontation lui est difficile, car
elle met en relief l’impossibilité d’avoir un passé commun – et
donc un présent à partager – avec les Ghanéen·es. Ces déca-
lages renforcent son sentiment de non-appartenance à cette
terre en tant que descendante afro-américaine. En décrivant
ces rencontres déconcertantes, elle ne partage pas seulement
avec nous ce qu’elle trouve au Ghana, mais aussi ce qu’elle au-
rait espéré y trouver et qu’elle n’y trouve pas, malgré ses re-
cherches approfondies. À nouveau, on assiste avec elle à
l’écart entre ce qu’elle voudrait connaître et ce qu’on ne peut
pas, qu’on ne peut plus connaître. C’est pourquoi, d’un site à
l’autre, en prise avec les pénuries de traces, elle cherche à
nouer des relations avec les mort·es et avec leur expérience
intime en tant que captif·ves de la traite. Car, on le verra, pour
Hartman, face à l’effacement de l’histoire, la perte nécessite de
reconstituer des vécus « fabulés ».
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Doubles pertes

À la perte de vies détruites, s’ajoute la perte des traces de ces
vies et des traces de leur destruction. On peut voir dans ces
pertes redoublées un genre de « double mort » comparable à
celle dont parle l’anthropologue Deborah B. Rose à propos
des Aborigènes d’Australie et de leurs terres natales  : une
mort qui, en plus du décès d’un être, engendre la perte de pos-
sibilités de la survivance de cet être parmi les vivants . Dans
les recherches d’Hartman, cette perte de possibilité tient à
l’effacement des traces des vies anéanties, qui contribue alors
à la dépossession de celles et ceux qui y survivent. L’ouvrage
pose alors la question  : comment se rendre présent·es à ces
vies perdues, dont les traces ont été rendues inaccessibles ?
Comment réinstaurer un mode de présence qui puisse rendre
leur dignité à ces existences ? Et que fait-on, si les quelques
bribes que nous conservons à leur propos ne proviennent que

Figure 1 : St. George Castle, Elmina, Ghana, 26 juin 2011Figure 1 : St. George Castle, Elmina, Ghana, 26 juin 2011Figure 1 : St. George Castle, Elmina, Ghana, 26 juin 2011Figure 1 : St. George Castle, Elmina, Ghana, 26 juin 2011
Photo de Rjruiziii, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?cu-
rid=24965486
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des sources écrites de la main des destructeurs  ? Hartman
nous donne des outils inspirants car elle ne s’en tient pas à ce
diagnostic de la double perte. Son geste consiste à faire im-
porter ces pertes non seulement «  en creux  », en rendant
compte des vies et des traces perdues, mais aussi « en relief »,
en racontant la violence vécue par des captif·ves particu-
lier·es, afin de créer une proximité avec ces vies perdues, d’en
retrouver ou en reconstituer les détails (comment cela aurait
pu se passer), malgré le manque de sources. Comment ces
descriptions sont-elles capables de rendre inoubliables ces
existences qui avaient été quasi éradiquées ?

La mort de la jeune fille, ou la fabulation cri-
tique

Le chapitre le plus puissant du livre est aussi le plus insoute-
nable. Intitulé « Le registre des mort·es », il décrit minutieuse-
ment le meurtre, en 1791, d’une captive de quinze ans par le
capitaine Kimber, commandant de bord du bateau négrier le
Recovery, qui lui infligea des tortures et des sévices suite à son
refus de danser avec lui. La jeune fille endura les supplices
pendant cinq jours avant d’y succomber. Les seules traces de
cette affaire dans les archives sont les quelques lignes re-
cueillant les témoignages des marins, du médecin et du com-
mandant de bord, qui furent rapportés lors du procès de ce
dernier, accusé de l’assassinat de cette jeune fille et d’une
autre, procès dont il sortira non-coupable. Les mises à mort
étaient si fréquentes sur les bateaux négriers qu’elles en
étaient devenues anodines. Elles étaient présentées comme
des conséquences inévitables, des « dommages collatéraux »
de la traite esclavagiste. L’affaire aurait d’ailleurs été totale-
ment oubliée si le Comité pour l’abolition de la traite n’avait
pas attiré l’attention sur celle-ci à l’occasion de la description
qu’en a faite William Wilberforce à la Chambre des Com-
munes en 1792. Huit jours plus tard, Isaac Cruikshank, carica-
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turiste reconnu, en tira une gravure à diffuser largement (fi-
gure  2) . Mais cette affaire, aussi horrible soit-elle, ne suffit
pas à abolir la traite. À l’époque, la mort de la jeune fille n’y fit
rien. Hartman écrit :

Les quelques lignes extraites de la retranscription
moisie d’un procès forment l’intégralité de l’his-
toire de l’existence de la jeune fille. Sans cela,
cette dernière aurait été effacée sans laisser la
moindre trace derrière elle. Ces mots constituent
la seule plaidoirie de sa vie, l’unique barrière de
protection contra sa disparition ; ces mots l’assas-
sinent une seconde fois en la plongeant dans le
gouffre de l’Atlantique. (…) La clôture du procès
marqua la fin de l’intérêt porté à la jeune fille. De-
puis au moins deux siècles, personne ne pense à
elle, néanmoins sa vie continue d’ajouter une
ombre au tableau. (p. 224-225)

Hartman revient ensuite sur ce qui s’est passé sur ce bateau.
Elle ravive cette histoire en racontant différentes versions de
la torture et de l’assassinat de la jeune fille, en suivant les té-
moignages avancés au procès. Après avoir relaté ce qui s’est
passé sur le navire pour le commandant de bord et les té-
moins, n’ayant plus de sources sous la main, elle y ajoute la
version manquante  : en fabulant ce que la jeune fille a pu
vivre, ce que ces derniers moments ont pu être pour elle –
l’état dans lequel la plongea sa grève de la faim, son rapport
aux autres captives sur le bateau négrier, ses douleurs corpo-
relles, ses pensées en direction de ses ancêtres, et l’apaisement
qu’a pu lui apporter son décès. Pourquoi fabuler cette agonie
insoutenable  ? Peut-être pour renverser l’ordre de la vio-
lence  : au lieu de prolonger l’absence et l’invisibilité des vies
martyrisées de l’esclavage, la critical fabulation, ou fabulation
critique, permet de faire sentir cette violence, de créer une
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intimité avec elle . Il s’agit moins de restituer une réalité histo-
rique que de générer des affects chez les lecteur·ices en les
rapprochant de cette histoire telle qu’elle a pu être vécue. La
fabulation critique poursuit alors un double objectif : à la fois
raconter comment ces vies oubliées auraient pu se passer et à
la fois rappeler l’impossibilité de dire comment elles se sont
passées exactement. Ce n’est ni l’un ni l’autre, mais les deux en
même temps.

À la fin de l’édition française d’À perte de mère, la maison
d’édition Brook fait le choix d’ajouter un essai qu’Hartman a
publié après la parution de l’ouvrage original . Elle y revient
sur la pratique de la fabulation critique qu’elle a déployée
dans sa recherche. Elle y convoque la figure de Venus, com-
mune à toutes les femmes ayant été maltraitées en tant qu’ob-
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Figure 2 : Gravure d’Isaac Cruikshank, The abolition of the slave trade Or theFigure 2 : Gravure d’Isaac Cruikshank, The abolition of the slave trade Or theFigure 2 : Gravure d’Isaac Cruikshank, The abolition of the slave trade Or theFigure 2 : Gravure d’Isaac Cruikshank, The abolition of the slave trade Or the
inhumanity of dealers in human flesh exemplified in Captn. Kimber's treatmentinhumanity of dealers in human flesh exemplified in Captn. Kimber's treatmentinhumanity of dealers in human flesh exemplified in Captn. Kimber's treatmentinhumanity of dealers in human flesh exemplified in Captn. Kimber's treatment
of a young Negro girl of 15 for her virgin modestyof a young Negro girl of 15 for her virgin modestyof a young Negro girl of 15 for her virgin modestyof a young Negro girl of 15 for her virgin modesty
The United States Library of Congress, https://www.loc.gov/resource/cph.3g06204/
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jets sexuels pendant la traite et la colonisation, qu’elles aient
été esclaves, prostituées ou autres. Chacune de ces Venus
connaîtra un sort identique  : personne ne se souviendra
d’elles, si ce n’est suite à un coup du sort. Dans ce cas, l’archive
qui préserve leur mémoire ne le fera qu’à travers le prisme de
la violence subie. L’enjeu de ses recherches est de tenter de
libérer les femmes des descriptions obscènes à travers les-
quelles elles entrent dans l’histoire, sans perdre de vue ce qui
ne peut être connu à leur propos. Il s’agit de remédier partiel-
lement à la violence, alors que seule la violence crée une
proximité documentée avec les vies des captives. La re-
cherche de cette intimité passe par une écriture personnelle,
qui fait état de sa rencontre avec le silence ou les miettes d’ar-
chives, et avec le scandale qui les inonde. Ce mode descriptif
demande alors un véritable travail d’équilibriste, qui ne
concède rien à la violence subie mais ne la laisse pas non plus
prendre toute la place .

Hartman décrit sa pratique fabulatrice comme suit : elle part
des narrations déjà présentes dans les documents historiques
(rumeurs, mensonges, preuves inventées, fantasmes, événe-
ments fortuits, etc.) et les augmente, les intensifie en racon-
tant des « histoires impossibles » (les prières et les secrets que
personne n’a recueillis, des paroles échangées non reprises au
cours du procès), sans jamais perdre de vue l’impossibilité
d’un tel récit :

Est-il possible de dépasser ou de négocier les li-
mites constitutives de l’archive ? En avançant une
série d’arguments spéculatifs et en exploitant les
capacités du subjonctif (humeur grammaticale
qui exprime les doutes, les souhaits et les possibi-
lités), en façonnant un récit qui repose sur la re-
cherche archivistique, et j’entends par là une lec-
ture critique des archives qui miment les dimen-
sions figuratives de l’histoire, j’ai voulu à la fois
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raconter une histoire impossible et amplifier l’im-
possibilité de la raconter. (p. 415) 

La fabulation critique requiert alors de réagencer les élé-
ments constitutifs d’une histoire :             

En jouant avec les éléments basiques de l’histoire,
en les réorganisant, et en re-présentant la sé-
quence des événements des récits divergents, à
partir de points de vue contestés, j’ai tenté de
mettre en péril le statut de l’événement, de dépla-
cer le récit reçu et autorisé, et d’imaginer ce qu’il
aurait pu se passer ou ce qui aurait pu être dit ou
fait. (p. 416)

Écrire un tel un récit, entre l’historique et le fictif, revient non
seulement à écrire une contre-histoire par rapport aux récits
dominants, mais aussi à l’écrire par d’autres méthodes que
celles qui prévalent dans la recherche et qui poursuivent un
idéal de réalisme. Le problème ne se limite pas à rendre
compte de ce qui s’est «  vraiment passé  », mais il s’agit de
prendre soin de la survivance (afterlife) de ces «  débris de
vie » (p. 418), « déchets présumés… [qui] « exigent que nous
imaginions un futur dans lequel la survivance de l’esclavage a
pris fin » (p. 419). C’est en cela qu’Hartman poursuit le projet
toujours incomplet de l’abolition  : en narrant les histoires de
vies détruites et oubliées, sans faire fi de la difficulté d’un tel
chantier ni de l’ampleur de la dévastation, la fabulation cri-
tique continue de rendre vivant les enjeux politiques non ré-
solus de la traite esclavagiste. 

Rouvrir des histoires impossibles

Pourquoi raconter des « histoires impossibles » ? Par la fabu-
lation critique, Hartman suggère de réagencer et de rejouer
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les archives, de dépasser le manque de traces tout en leur prê-
tant une attention rigoureuse. Le projet de Hartman ne
consiste pas à « donner la voix à » l’esclave, mais à « imaginer
ce qui ne peut être vérifié », à faire « l’histoire d’un passé irré-
cupérable » (p. 417). Et à le récupérer quand même, afin de
tenter d’infléchir l’histoire encore en cours. Elle écrit :

Il est trop beaucoup trop tard pour que les récits
de mort empêchent d’autres mort·es  ; et il est
beaucoup trop tôt pour que de telles scènes de
mort mettent un terme à d’autres crimes. En at-
tendant, dans l’intervalle, entre le trop tard et le
trop tôt, entre le non plus et le pas encore, nos
vies sont contemporaines de celle de la jeune fille
au sein d’un projet encore incomplet. En atten-
dant, il est clair que sa vie et la nôtre sont dans la
balance. En attendant, que faire ? Quelles sont les
histoires que l’on raconte dans les périodes
sombres ? De quelle manière le récit d’une défaite
peut-il faire naître un espace de vie pour envisa-
ger un autre avenir ? (p. 420)

Le pari de la fabulation critique est en prise avec la tentative
d’entraver une dépossession de longue durée – celle de la mé-
moire de l’esclavage, et de sa survivance dans les oppressions
racistes – et d’ouvrir l’avenir grâce à des récits qui nous
marquent par l’intimité qu’ils suscitent avec les mort·es. C’est
parier sur la puissance de ces récits, et des proximités qu’ils
créent entre les vivant·es et les mort·es, à entraver le cours des
choses actuel et à venir :

Telle que je la comprends, une histoire du présent
doit s’efforcer d’éclairer l’intimité de notre expé-
rience avec la vie des mort·es, d’écrire l’actuel tel
qu’interrompu par ce passé, et d’imaginer un état
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libre, non pas comme le temps qui précède à la
captivité ou à l’esclavage, mais plutôt comme
l’avenir anticipé de cette écriture. (p. 404)

Pour nous, cette exploration de la perte et la fabulation cri-
tique ne sont pas seulement pertinentes pour les études histo-
riques et décoloniales, et pour les luttes antiracistes. Elles le
sont tout autant pour l’écologie politique, où les luttes sont en
prise avec toutes sortes de projets qui sont directement ou
indirectement destructeurs de vies et de manières de vivre, et
pour lesquelles il est crucial d’apprendre à faire que ces pertes
importent. Peut-être serons-nous mieux équipé·es grâce à ces
descriptions incarnées et parfois intimes qui nous permettent
de mieux nous rapprocher de ces vies détruites ? Il y a là un
pari inspirant, car nous pourrions élargir cette proposition à
d’autres êtres vivants détruits, menacés ou oppressés par les
ravages de l’Anthropocène. Il serait alors possible de raviver
l’importance d’êtres ayant été oubliés, minorés, rendus muets,
«  inarchivables  », d’envisager de nouvelles proximités avec
eux grâce aux histoires documentées-et-fabulées qui réins-
taurent leurs présences, et de parier sur un avenir qui ne
pourra plus négliger la valeur de leurs existences.

Or, comme le déplie Raphaëlle Guidée, là où les historien·nes
et écrivain·es ont maintes fois pointé les difficultés à rendre
compte des vies perdues lors de massacres ou de catas-
trophes, le projet de joindre aux narrations mémorielles des
vies humaines les disparitions incommensurables de vies non-
humaines engendre un surplus de difficultés . Car comment
se souvenir d’êtres singuliers lorsque nous sommes confron-
té·es à des pertes si massives qu’elles sont difficilement esti-
mables  ? Comment décrire ces pertes autres qu’humaines
dans leurs expressions sensibles, incorporées, à la fois dans
leurs manières d’être au monde mêlées aux nôtres et dans
leur altérité propre   ? Et, surtout, comment raconter ces
pertes si elles sont le plus souvent décrites sur le mode de la
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destruction de milieux de vies entiers, en non à partir de la
perte de vies et de corps singularisés  ? Ici aussi, le manque
de sources est déconcertant et irrémédiable. Il ne s’agit bien
sûr pas, rappelle Guidée, « de se souvenir de toutes ces vies,
mais de chercher des histoires susceptibles de capturer leur
puissance posthume  ».

On voit alors combien le projet de Hartman nous oblige à
pousser un cran plus loin les études qui visent à faire importer
les dévastations provoquées par l’Anthropocène . Plus que
de pointer la perte de certaines vies et de leurs traces, et les
dimensions inévitablement politiques de ces doubles pertes,
Hartman réinvente le travail de mémoire qu’elles exigent sur
un mode fabulateur. Son projet nous maintient alors au bord
de ce qui ne peut être connu. Il nous invite à décrire les efface-
ments concrets de l’histoire, dans la matérialité des docu-
ments ou des lieux, ou dans les mémoires humaines. En scru-
tant les manières concrètes par lesquelles ces disparitions de
traces sont produites, nous en apprenons sur les voies de créa-
tion d’indifférence. Mais son projet nous oblige surtout à
mettre au travail notre imagination pour recréer une proximi-
té avec ces mort·es, humain·es et autres qu’humain·es, sans
que cette imagination ne perde rien de la rigueur épistémolo-
gique, mais qu’au contraire elle s’en nourrisse. Autrement dit,
Hartman nous engage dans un projet politique et éthique au
présent, qui passe par la récupération de vies disparues et ou-
bliées et y répond par une fabulation toujours articulée à la
critique de ces doubles pertes.

————

Notes

1 Sous le titre Lose Your Mother. A Journey Along the Atlantic Slave
Route, New York, Farrar, Straus and Giroux.
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2 Scenes of Subjection. Terror, Slavery, and Self-Making in
Nineteenth Century America, New York, Oxford University Press,
1997 (non traduit).

3 Wayward Lives, Beautiful Experiments. Intimate Histories of
Riotous Black Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals,
New York, W. W. Norton & Company, 2019. L’étude vient de
paraître en français : Vies rebelles. Histoires intimes de filles
noires en révolte, de radicales queers et de femmes dangereuses,
Paris, Seuil, 2024.

4 « Saidiya Hartman, Literary Scholar and Cultural Historian | 2019
MacArthur Fellow », 3min10, https://www.youtube.com/watch?
v=bG5Y8NDdGtY, consulté le 3 juillet 2024 (nous traduisons).

5 Ces dépossessions en héritage, auxquelles Hartman répond par
la « fabulation critique » dont nous rendons compte ici,
différencient sa recherche d’autres historiographies de vies
d’esclaves, telles que Catherine Coquery-Vidrovitch et Éric
Mesnard, Être esclave. Afrique-Amériques, XVe-XIXe siècle, Paris,
La Découverte, 2019, ou encore Cécile Vidal, Caribbean New
Orleans. Empire, Race, and the Making of a Slave Society, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 2019.

6 Deborah B. Rose, Reports from a Wild Country. Ethics for
Decolonisation, Sydney, University of New South Wales Press,
2004, p. 175-176.

7 « (Se) rendre présent·e (à) », comme le formule Hartman : « The
question returns again : how do we attend to black death ? How
do we find life where only the traces of destruction remain ? »,
Saidiya Hartman, « The Dead Book Revisited », History of the
Present, vol. 6, no 2, 2016, p. 208-15, ici p. 208. On peut noter
que le verbe « to attend » se traduit tant par « être présent à »
que par « s’occuper, prendre soin de ».

8 L’histoire de cette gravure est résumée sur la page du National
Maritime Museum (Greenwich) :
https://www.rmg.co.uk/collections/objects/rmgc-object-255183.
Consulté le 1er novembre 2024.

9 Hartman a récemment redécrit sa pratique comme de la
fabulation critique, de l’histoire spéculative, de la narration
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