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QUI EST GEORGE SAND? 
Damien Zanone 

Embrasser Sand revient à embrasser aussi le XIX e siècle puisque 
cette femme d'exception a réussi à se constituer elle-même comme une 
héroïne pour le siècle entier. L'année 2004, bicentenaire de sa naissance, 
permet largement de l'observer. Cette commémoration a tout à fait sa 
raison d'être, elle a des effets heureux car elle permet de publier ou de 
republier cet écrivain. En effet, progressivement après sa mort, et cela 
s'est accentué au cours du xx e siècle, ses œuvres devenaient de moins en 
moins disponibles. Il y a, depuis une trentaine d'années, des rééditions 
de plus en plus nombreuses de l'œuvre de Sand. En cette année 2004, 
beaucoup d'initiatives permettent d'aborder George Sand directement, 
pour se forger d'elle une image plus exacte, sans s'en remettre aux images 
schématiques colportées par la tradition. 

C2!,ti est George Sand en tant qu'écrivain? De nombreux clichés cir­
culent sur cette femme libérée, dans un siècle où les femmes l'étaient 
fort peu, ou alors sur cette grande amoureuse, maîtresse de gens très célè­
bres comme Musset ou Chopin. D'autres femmes célèbres du passé ont 
subi le même sort: une fois mortes et enterrées, alors qu'elles n'existent 
plus comme voix actives dans le monde, elles sont réduites à des vignettes 
un peu convenues, se limitant à leur seule vie sentimentale. L'autre femme 
importante de la littérature du XIX e siècle, Madame de Staël, a subi un 
peu le même sort. Elle n'est pratiquement plus lue mais chacun croit 
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savoir qui elle est, à partir de quelques éléments de sa vie. De même, 
Sand a dû se contenter pendant longtemps d'avoir une image fondée sur 
des notions biographiques. C'est d'ailleurs un mythe séduisant que celui 
de cette femme portant le costume masculin, se montrant fumant ou 
arborant d'autres éléments non conformes aux codes du féminin de son 
époque. Si ses romans dits champêtres, en particulier, tels que la Mare 

au Diable, la petite Fadette, François le Champi, ont toujours eu une dif­
fusion très importante, il s'agissait, de plus en plus, d'un créneau spécia­
lisé de littérature enfantine. Cela montrait donc qu'elle était placée d'of­
fice, en tant qu'auteur-femme, dans la catégorie d'une parole adaptée 
pour les enfants. Il s'agit là d'un procédé extrêmement réducteur car les 
romans précités sont tout à fait remarquables et font preuve d'une écri­
ture très exigeante qui empêche de les réduire à destinations d'un public 

restreint. 
Sand publie son premier roman en 1832, puis écrit constamment jus­

qu'à sa mort en 1876, soit une période de création de quarante-quatre 
ans avec presque cent romans, c'est-à-dire deux romans environ par an ... 
un chiffre vertigineux! Le lecteur d'aujourd'hui doit se ressaisir de cette 
œuvre et 1'apprécier à sa juste valeur, comme le faisaient certains de ses 
contemporains d'abord et avant tout admiratifs de la romancière et de 
sa création. Par cette activité d'écriture romanesque, George Sand a acquis 
un prestige considérable, et cela immédiatement, fait assez rare pour être 
remarqué. Dès son premier roman Indiana, en 1832, elle devient extrê­
mement célèbre et cette célébrité ne se démentira jamais. Pour beaucoup 
de grands écrivains de ce siècle, mais pour Sand particulièrement, le lec­
teur se trouve devant une impressionnante production dont le prestige 
acquis déborde la sphère de la littérature pour atteindre celle de la morale 
et de la politique. Les écrivains deviennent en effet, au XIX

e siècle, des 
voix légitimées pour s'exprimer dans la société. Sand est ainsi pendant 
longtemps une des autorités morales qui rayonne en France et même 
au-delà, comme en témoignent Dostoïevski en Russie ou Henry James 
aux Etats-Unis, qui disent écouter attentivement sa parole. Pour ses 
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contemporains, George Sand est d'abord une romancière et ensuite celle 
qui a raconté sa vie dans Histoire de ma vie, dans les années 1850. 

La voix de George Sand s'est peu à peu éteinte après sa mort, se trou­
vant cantonnée, d'une part dans les romans champêtres, et d'autre part 
dans l'image de la femme libre et aventureuse sur le plan amoureux. 
Comment se fait, depuis une trentaine d'années, la redécouverte de cet 
écrivain? Etrangement, George Sand a retrouvé des lecteurs dans un 
ordre inverse de celui qui avait suivi de son vivant. 

Cela a démarré de manière sensible dans les années 1960 par la publi­
cation progressive, en volumes, de sa Correspondance: une correspon­
dance régulière de toute une vie, jamais révélée au public jusqu'à ce qu'un 
spécialiste, Georges Lubin, réalise ce travail colossal de rassemblement 
des lettres de Sand. La publication de sa correspondance est le premier 
élément marquant de la réappropriation de George Sand par le public 
de la seconde moitié du:xx e siècle (sentiment de révélation d'un auteur 

majeur). 
Ensuite la réédition d'Histoire de ma vie, écrite au milieu de la vie de 

Sand, révèle non seulement un texte majeur en soi mais aussi un texte 
modèle pour 1'écriture autobiographique. En effet, il est rare d'entrer 
aussi précisément dans un récit d'enfance et d'adolescence, surtout pour 
une femme, il s'agit là d'un geste sans précédent. Sand décrit son appar­
tenance familiale très problématique et montre comment elle doit se 
construire une identité parmi des adultes qui se déchirent. Alors qu'il a 
fallu attendre longtemps la publication d'Histoire de ma vie, au:xx e siècle, 
1'œuvre est maintenant disponible dans différentes formes d'édition. Les 
ouvrages sur le genre autobiographique, dans les années 60-70, évoquent 
toujours Rousseau et Chateaubriand mais très rarement, ou hâtivement, 
le nom de Sand. Or, aujourd'hui, les choses ont changé: il est impos­
sible de parler d'autobiographie sans parler de George Sand, reconnue 
comme une autorité dans cette pratique d'écriture. 

Enfin, on constate que ses romans sont à présent de plus en plus lus. 
George Sand est appréhendée dans ce qui a été son identité première 
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comme écrivain, la femme aux cent romans. Si le nombre de cent romans, 

dans une période d'une quarantaine d'années, paraît admirable, il est 

aussi un peu suspect: une telle quantité serait le reflet d'une forme d'in­

continence verbale et de bavardage inutile, d'où une inévitable zone de 

pertes et de déchets dans l'écriture. Mais notons que ce type de remarques 

n'est guère prononcé à l'égard de Balzac qui a écrit à peu près la même 

quantité, sur une période plus courte. A cause de cette abondance d'é­

criture, Sand a souvent été l'objet de critiques, voire de moqueries, de 

propos misogynes, constatant le flux de la parole féminine comme un 

fait incontrôlable et vide. Un lieu commun existe d'ailleurs à propos de 

sa relation avec Musset: il aurait été le poète délicat et fragile pour lequel 

chaque vers coûtait tant d'efforts alors que, dans le même temps, Sand 

alignait des pages sans même s'en rendre compte. Cette réalité de l'a­

bondance témoigne au contraire d'une facilité de plume, d'une pulsion 

d'imagination et d'invention constantes. Bien sûr, la quantité a inévita­

blement un effet sur la qualité. Savoir apprécier cet effet relève d'une 

expérience personnelle de lecture. L'œuvre de Sand apparaît inégale, par 

certains aspects, tous ses écrits ne sont certes pas de la même qualité que 

Consuelo ou Hùtoire de ma vie. Cent cinquante ans après, le lecteur 

contemporain passe outre les romans qui le touchent moins car il demeure 

attaché à l'ensemble de l'œuvre romanesque de George Sand qui fait 

sens, car c'est une œuvre unifiée, cohérente et continue. 

Le fait que George Sand n'apparaisse jamais en repos, à travers ses 

romans, est très attachant et séduisant. En effet, la volonté de produire 

des idées accompagne toujours chez elle le dynamisme de l'imagination. 

Elle adopte une attitude volontariste fondée sur l'idée que l'invention 

de fictions va de pair avec l'élaboration de propositions morales ou poli­

tiques tendues vers un idéal. Celui-ci peut concerner une meilleure rela­

tion entre les individus, dans la famille par exemple, ou encore l'abou­

tissement d'une forme d'harmonie sociale. C'est pourquoi Sand a sou­

vent été taxée d'idéaliste. Ce terme peut résonner positivement dans le 

sens où il y a, en effet, une véritable dynamique idéaliste désireuse de 
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produire du lien, de la communauté, de la fusion entre les êtres. Sur le 

plan moral, Sand aspire à la refonte des liens du mariage, question qui 

obsède ses romans, et sur le plan politique, elle propose une sorte d'u­
topie. 

Lorsqu'un auteur produit des idées, il fait plus que décrire le monde. 

Sand ne le décrit pas seulement (comme Balzac ou Flaubert dans une 

certaine mesure), elle propose, en outre, des solutions. Elle prend donc 

forcément le risque d'être datée, car cette démarche renvoie à l'histoire 

des idées et l'idéologie passe avec le temps. L'idéologie de George Sand 

est fédérée autour de 1848, autour du moment révolutionnaire commu­

nautaire. Elle était, en effet, très engagée dans le mouvement socialiste 

de cette époque, non seulement en tant qu'artiste mais également en tant 

que sujet moral. Le contexte historique constitue ainsi un ferment de 

son écriture et de ses intrigues. C'est pourquoi ceux qui considèrent ce 

mouvement politique et idéologique comme un mouvement qui a failli, 

sont naturellement moins disposés à écouter le message de George Sand. 

Dommage pour eux ... La force de l'écriture et de la carrière romanesque 

de Sand, c'est d'être en perpétuelle quête d'idées. A partir de 1832, lors­

qu'elle entre en littérature, pendant une dizaine d'années, ses romans 

vont repenser les rapports de couple, particulièrement l'institution du 

mariage. Cela relève d'un vécu biographique, elle-même ayant réussi à 

obtenir la séparation légale d'avec son mari (en un temps où le divorce 

n'existait pas). Elle a vécu de manière très douloureuse sa condition de 

femme mariée dans le contexte du XIX' siècle campagnard, et en fait sa 

matière romanesque en montrant des femmes en rupture par rapport 

aux normes du mariage. Si elle n'est pas la première femme à écrire des 

romans, elle arrive ainsi à s'imposer car elle propose un discours diffé­

rent. Les romans de femmes de cette époque narrent souvent des intri­

gues sentimentales un peu convenues, diffusant la bonne morale tradi­

tionnelle qui confirme les lois de la famille. George Sand, quant à elle, 

écrit des romans à intrigues sentimentales qui produisent plutôt un dis­

cours subversif sur le mariage et sur la place des femmes: c'est ce scan-
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dale qui la fait devenir célèbre. Ce type de discours constitue chez elle 
un moteur initial d'écriture qui ne cessera jamais au cours de son œuvre. 
Après 1848, comme tous les gens de sa génération, George Sand est 
complètement atterrée par la répression qui s'est abattue sur tous les 
mouvements révolutionnaires en France et en Europe, imposant un 
régime très dur (le Second Empire en France). George Sand continue 
néanmoins à produire des romans dont les histoires traduisent toujours 
sa quête d'une vérité morale ou politique. Mademoiselle La Quintinie, 

écrit dans cette période, est un exemple de cette tentative d'élaboration 

idéologique qui ne s'éteint pas. 
Par sa littérature à ferment idéologique, George Sand s'est exposée 

à l'usure du temps, ce qui a, sans nul doute, desservi pendant un temps 
important la réception de son œuvre. A la fin du XIX

e siècle, le marxisme 
s'est imposé comme référence forte pour penser les rapports de classes. 
Evidemment, les paroles marquées de socialisme utopique et évangé­
lique de George Sand sont alors passées à la trappe, comme l'ensemble 

du socialisme « utopique» français des années 1840. 
L'intérêt plus grand éprouvé maintenant pour George Sand peut être 

mis en rapport avec ce qu'on appelle, depuis une vingtaine d'années, « la 
mort des idéologies ». Dans un tel contexte, où les certitudes idéolo­
giques fortes n'existent plus, l'aventure littéraire d'un auteur en perpé­
tuelle invention d'idées est particulièrement séduisante. George Sand ne 
prend en effet aucune idée pour acquise, au contraire, elle reçoit et teste 
les idées à travers ses romans. Cette attitude vis-à-vis des idées est un 
élément très fort susceptible de toucher sensiblement le lecteur du 

XXI e siècle. 

14 

Qy.elques questions d'auditeurs à Damien Zanone 

Je voudrais poser la question de la forme des romans de George Sand Vous 

avez expliqué le discrédit et l'oubli de son œuvre par le fait d'~ne idéologie 

sensiblement périmée. Mais ne peut-on pas également expliquer la perte de . 

notoriété par la forme même des romans, c'est-à-dire le roman-feuilleton, 

forme à laquelle George Sand s'est prêtée ? 

George Sand s'est en effet prêtée à cette pratique d'écriture mais très 
peu cependant. Elle l'a fait à quelques occasions et s'en est d'ailleurs 
beaucoup plaint. Après l'écriture de son plus long roman, Consuelo, sou­
vent considéré comme son chef d'œuvre, elle a écrit une préface pour 
parler de ses difficultés à rédiger chaque mois une quantité de feuilles 
sans avoir le temps d'y revenir. Mais cela a sans doute été aussi une chance 
littéraire extraordinaire parce que qu'elle se trouvait, dans ces conditions, 
comme pieds et poings liés devant son imagination. La forme de 
feuilleton a donc été pour elle une occasion de stimulation extraordi­
naire pour son imaginaire. Un des griefs souvent faits à George Sand est 
qu'elle n'est pas forcément soigneuse de la forme de ses écrits. Comme 
pour les idées, elle essaye toutes les formes d'écriture: romans par let­
tres, romans de confessions, romans à la troisième personne ... prenant 
ainsi des risques. A la fin du XIX e siècle, Henry James, autorité littéraire 
s'il en est, lui consacre des écrits dans lesquels il est à la fois admirateur 
et réticent. Aussitôt après la mort de Sand, il écrit un long article nécro­
logique, puis un autre vingt ans après. Dans ce dernier article, il cons­
tate qu'on la lit de moins en moins : et en effet, comme vous, il constate 
que les romans de Sand posent un problème de forme. 

Avez-vous une idée de son lectorat? Vous nous avez dit qu'elle avait été 

très célèbre dès 1832 ; mais après 1848 où elle a déveloPPé un pensée plus idéo­

logique, son lectorat était-il une élite politique pensante ou bien un large lec­

torat, plus populaire? Etait-il composé d'hommes ou de jèmmes ? 
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Qyels que soient leurs auteurs, les romans étaient réputés au 

XIX e siècle (et le sont encore) pour avoir un public majoritairement 
féminin. Le roman a cette force et ce pouvoir de toucher des gens habi­
tuellement éloignés de la littérature d'idées. Ces lecteurs vont donc être 

atteints par les idées non-conformes de George Sand. 
La diffusion de son œuvre était européenne. Dans des textes 

misogynes tels que ceux du dramaturge suédois Strinberg, lorsqu'une 
femme lit du George Sand, c'est pour signifier qu'elle est en train de « se 

perdre». 
Son lectorat n'est pas simplement composé d'élites politisées car elle 

a beaucoup lutté pour se faire lire des « humbles» si l'on veut bien 
employer le terme chrétien de l'époque, en ayant recours à des modes de 

diffusion et de format populaires. La plus grande partie de son lectorat 
venait cependant d'un milieu bourgeois aisé: public majoritaire pour 

toute la littérature de l'époque. 


