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QUI EST GEORGE SAND ?

Damien Zanone

Embrasser Sand revient 4 embrasser aussi le XIX® siécle puisque
cette femme d’exception a réussi 2 se constituer elle-méme comme une
héroine pour le siécle entier. Lannée 2004, bicentenaire de sa naissance,
permet largement de 'observer. Cette commémoration a tout a fait sa
raison d’étre, elle a des effets heureux car elle permet de publier ou de
republier cet écrivain. En effet, progressivement aprés sa mort, et cela
s'est accentué au cours du XX° siécle, ses ccuvres devenaient de moins en
moins disponibles. Il y a, depuis une trentaine d’années, des rééditions
de plus en plus nombreuses de U'ccuvre de Sand. En cette année 2004,
beaucoup d’initiatives permettent d’aborder George Sand directement,
pour se forger d’elle une image plus exacte, sans s'en remettre aux images
schématiques colportées par la tradition.

Qui est George Sand en tant qu'écrivain ? De nombreux clichés cir-
culent sur cette femme libérée, dans un siécle ou les femmes 1’étaient
fort peu, ou alors sur cette grande amoureuse, maitresse de gens trés célé-
bres comme Musset ou Chopin. D’autres femmes célébres du passé ont
subi le méme sort : une fois mortes et enterrées, alors qu'elles n'existent
plus comme voix actives dans le monde, elles sont réduites a des vignettes
un peu convenues, se limitant a leur seule vie sentimentale. Lautre femme
importante de la littérature du XIx° siécle, Madame de Staél, a subi un
peu le méme sort. Elle n'est pratiquement plus lue mais chacun croit




DAMIEN ZANONE

savoir qui elle est,  partir de quelques éléments de sa vie. De méme,
Sand a di se contenter pendant longtemps d’avoir une image fondée sur
des notions biographiques. Cest d’ailleurs un mythe séduisant que celui
de cette femme portant le costume masculin, se montrant fumant ou
arborant d’autres éléments non conformes aux codes du féminin de son
époque. Si ses romans dits champétres, en particulier, tels que /a Mare
au Diable, la petite Fadette, Frangois le Champi, ont toujours eu une dif-
fusion trés importante, il s’agissait, de plus en plus, d'un créneau spécia-
lisé de littérature enfantine. Cela montrait donc qu'elle était placée d’of-
fice, en tant qu'auteur-femme, dans la catégorie d’une parole adaptée
pour les enfants. Il s'agit 1a d’'un procédé extrémement réducteur car les
romans précités sont tout 4 fait remarquables et font preuve d’une écri-
ture trés exigeante qui empéche de les réduire 4 destinations d’un public
restreint.

Sand publie son premier roman en 1832, puis écrit constamment jus-
qu'a sa mort en 1876, soit une période de création de quarante-quatre
ans avec presque cent romans, ¢’est-a-dire deux romans environ par an...
un chiffre vertigineux ! Le lecteur d’aujourd’hui doit se ressaisir de cette
ceuvre et I'apprécier a sa juste valeur, comme le faisaient certains de ses
contemporains d’abord et avant tout admiratifs de la romanciére et de
sa création. Par cette activité d’écriture romanesque, George Sand a acquis
un prestige considérable, et cela immédiatement, fait assez rare pour étre
remarqué. Dés son premier roman Indiana, en 1832, elle devient extré-
mement célébre et cette célébrité ne se démentira jamais. Pour beaucoup
de grands écrivains de ce siécle, mais pour Sand particuliérement, le lec-
teur se trouve devant une impressionnante production dont le prestige
acquis déborde la sphére de la littérature pour atteindre celle de la morale
et de la politique. Les écrivains deviennent en effet, au X1X“ siécle, des
voix légitimées pour s’exprimer dans la société. Sand est ainsi pendant
longtemps une des autorités morales qui rayonne en France et méme
au-dela, comme en témoignent Dostoievski en Russie ou Henry James
aux Etats-Unis, qui disent écouter attentivement sa parole. Pour ses
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contemporains, George Sand est d’abord une romanciére et ensuite celle
qui a raconté sa vie dans Histoire de ma vie, dans les années 1850.

La voix de George Sand s’est peu a peu éteinte aprés sa mort, se trou-
vant cantonnée, d’une part dans les romans champétres, et d’autre part
dans l'image de la femme libre et aventureuse sur le plan amoureux.
Comment se fait, depuis une trentaine d’années, la redécouverte de cet
écrivain ? Etrangement, George Sand a retrouvé des lecteurs dans un
ordre inverse de celui qui avait suivi de son vivant.

Cela a démarré de maniére sensible dans les années 1960 par la publi-
cation progressive, en volumes, de sa Correspondance : une correspon-
dance réguliére de toute une vie, jamais révélée au public jusqu'a ce qu'un
spécialiste, Georges Lubin, réalise ce travail colossal de rassemblement
des lettres de Sand. La publication de sa correspondance est le premier
élément marquant de la réappropriation de George Sand par le public
de la seconde moitié du XX° siécle (sentiment de révélation d’'un auteur
majeur).

Ensuite la réédition d’Histoire de ma vie, écrite au milieu de la vie de
Sand, révele non seulement un texte majeur en soi mais aussi un texte
modele pour U'écriture autobiographique. En effet, il est rare d’entrer
aussi précisément dans un récit d’enfance et d’adolescence, surtout pour
une femme, il s'agit 13 d'un geste sans précédent. Sand décrit son appar-
tenance familiale trés problématique et montre comment elle doit se
construire une identité parmi des adultes qui se déchirent. Alors qu'il a
fallu attendre longtemps la publication d’ Histoire de ma vie, au XX° siécle,
I'ceuvre est maintenant disponible dans différentes formes d’édition. Les
ouvrages sur le genre autobiographique, dans les années 60-70, évoquent
toujours Rousseau et Chateaubriand mais trés rarement, ou hétivement,
le nom de Sand. Or, aujourd’hui, les choses ont changé : il est impos-
sible de parler d’autobiographie sans parler de George Sand, reconnue
comme une autorité dans cette pratique d’écriture.

Enfin, on constate que ses romans sont a présent de plus en plus lus.
George Sand est appréhendée dans ce qui a été son identité premiére
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comme écrivain, la femme aux cent romans. Si le nombre de cent romans,
dans une période d’une quarantaine d’années, parait admirable, il est
aussi un peu suspect : une telle quantité serait le reflet d’'une forme d’in-
continence verbale et de bavardage inutile, d’ot une inévitable zone de
pertes et de déchets dans I'écriture. Mais notons que ce type de remarques
n'est guére prononcé a I'égard de Balzac qui a écrit & peu prés la méme
quantité, sur une période plus courte. A cause de cette abondance d’¢-
criture, Sand a souvent été l'objet de critiques, voire de moqueries, de
propos misogynes, constatant le flux de la parole féminine comme un
fait incontrdlable et vide. Un lieu commun existe d’ailleurs & propos de
sa relation avec Musset : il aurait été le poete délicat et fragile pour lequel
chaque vers coutait tant d’efforts alors que, dans le méme temps, Sand
alignait des pages sans méme s’en rendre compte. Cette réalité de I'a-
bondance témoigne au contraire d’une facilité de plume, d’une pulsion
d’imagination et d’invention constantes. Bien sir, la quantité a inévita-
blement un effet sur la qualité. Savoir apprécier cet effet releve d'une
expérience personnelle de lecture. Uceuvre de Sand apparait inégale, par
~ certains aspects, tous ses €crits ne sont certes pas de la méme qualité que
Consuelo ou Histoire de ma vie. Cent cinquante ans apreés, le lecteur
contemporain passe outre les romans qui le touchent moins car il demeure
attaché a Uensemble de 'ceuvre romanesque de George Sand qui fait
sens, car c'est une ceuvre unifiée, cohérente et continue.

Le fait que George Sand n'apparaisse jamais en repos, i travers ses
romans, est trés attachant et séduisant. En effet, la volonté de produire
des idées accompagne toujours chez elle le dynamisme de 'imagination.
Elle adopte une attitude volontariste fondée sur l'idée que I'invention
de fictions va de pair avec I'élaboration de propositions morales ou poli-
tiques tendues vers un idéal. Celui-ci peut concerner une meilleure rela-
tion entre les individus, dans la famille par exemple, ou encore I'abou-
tissement d’une forme d’harmonie sociale. C’est pourquoi Sand a sou-
vent été taxée d’idéaliste. Ce terme peut résonner positivement dans le
sens ou il y a, en effet, une véritable dynamique idéaliste désireuse de
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produire du lien, de la communauté, de la fusion entre les étres. Sur le
plan moral, Sand aspire 4 la refonte des liens du mariage, question qui
obséde ses romans, et sur le plan politique, elle propose une sorte d’u-
topie.

Lorsqu'un auteur produit des idées, il fait plus que décrire le monde.
Sand ne le décrit pas seulement (comme Balzac ou Flaubert dans une
certaine mesure), elle propose, en outre, des solutions. Elle prend donc
forcément le risque d’étre datée, car cette démarche renvoie a Phistoire
des idées et I'idéologie passe avec le temps. Lidéologie de George Sand
est fédérée autour de 1848, autour du moment révolutionnaire commu-
nautaire. Elle était, en effet, trés engagée dans le mouvement socialiste
de cette époque, non seulement en tant quartiste mais également en tant
que sujet moral. Le contexte historique constitue ainsi un ferment de
son écriture et de ses intrigues. C’est pourquoi ceux qui considérent ce
mouvement politique et idéologique comme un mouvement qui a failli,
sont naturellement moins disposés 4 écouter le message de George Sand.
Dommage pour eux... La force de I'écriture et de la carriére romanesque
de Sand, c’est d’étre en perpétuelle quéte d’idées. A partir de 1832, lors-
qu'elle entre en littérature, pendant une dizaine d’années, ses romans
vont repenser les rapports de couple, particuliérement l'institution du
mariage. Cela reléve d’'un vécu biographique, elle-méme ayant réussi i
obtenir la séparation légale d’avec son mari (en un temps ot le divorce
n'existait pas). Elle a vécu de maniére trés douloureuse sa condition de
femme mariée dans le contexte du XIX® siécle campagnard, et en fait sa
matiére romanesque en montrant des femmes en rupture par rapport
aux normes du mariage. Si elle n'est pas la premiére femme 2 écrire des
romans, elle arrive ainsi 4 s'imposer car elle propose un discours diffé-
rent. Les romans de femmes de cette époque narrent souvent des intri-
gues sentimentales un peu convenues, diffusant la bonne morale tradi-
tionnelle qui confirme les lois de la famille. George Sand, quant 3 elle,
écrit des romans 4 intrigues sentimentales qui produisent plutdt un dis-
cours subversif sur le mariage et sur la place des femmes : c’est ce scan-
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dale qui la fait devenir célebre. Ce type de discours constitue chez elle
un moteur initial d’écriture qui ne cessera jamais au cours de son ceuvre.
Aprés 1848, comme tous les gens de sa gén.ér,ation, George Sand est
complétement atterrée par la répression qui s est abattu?, sur tous les
mouvements révolutionnaires en France et en Europe, imposant un
régime trés dur (le Second Empire en France). George S_and cont'inue
néanmoins 2 produire des romans dont les histoires traduisent toujours
sa quéte d'une vérité morale ou politique. Mademoise.lle La,z Quzntzﬁze,
écrit dans cette période, est un exemple de cette tentative d’élaboration
idéologique qui ne s’éteint pas.

Par sa littérature 4 ferment idéologique, George Sand s’est exposée
3 I'usure du temps, ce qui a, sans nul doute, desservi pendant un temps
important la réception de son ceuvre. A la fin du X1x°© siécle, le marxisme
s'est imposé comme référence forte pour penser les rapPorts de classc’s.
Evidemment, les paroles marquées de socialisme utopique e,t évangé-
lique de George Sand sont alors passées 4 la trappe, comme l'ensemble
du socialisme « utopique » francais des années 1840.

Liintérét plus grand éprouvé maintenant pour George Sand peut €tre
mis en rapport avec ce quon appelle, depuis une vingtaine d’années, «la
mort des idéologies ». Dans un tel contexte, ol les certitudes 1déolc2—
giques fortes n'existent plus, I'aventure littéraire d’un auteur en perpé-
tuelle invention d’idées est particuliérement séduisante. George Sand ne
prend en effet aucune idée pour acquise, au contraire, elle regoit et teste
les idées 4 travers ses romans. Cette attitude vis-a-vis des idées est un
élément trés fort susceptible de toucher sensiblement le lecteur du

XXI° siecle.
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Je voudrais poser la question de la forme des romans de George Sand. Vous
avez expliqué le discrédit et oubli de son ceuvre par le fait d une idéologie
sensiblement périmée. Mais ne peut-on pas également expliquer la perte de .
notoriété par la forme méme des romans, c’est-a-dire le roman~-feuilleton,

Jforme & laquelle George Sand s'est prétée ?

George Sand s'est en effet prétée a cette pratique d’écriture mais trés
peu cependant. Elle I'a fait a quelques occasions et s’en est d’ailleurs
beaucoup plaint. Aprés écriture de son plus long roman, Consuelo, sou-
vent considéré comme son chef d’ceuvre, elle a écrit une préface pour
parler de ses difficultés a rédiger chaque mois une quantité de feuilles
sans avoir le temps d’y revenir. Mais cela a sans doute été aussi une chance
littéraire extraordinaire parce que qu’elle se trouvait, dans ces conditions,
comme pieds et poings liés devant son imagination. La forme de
teuilleton a donc été pour elle une occasion de stimulation extraordi-
naire pour son imaginaire. Un des griefs souvent faits 2 George Sand est
qu'elle nest pas forcément soigneuse de la forme de ses écrits. Comme
pour les idées, elle essaye toutes les formes d’écriture : romans par let-
tres, romans de confessions, romans  la troisiéme personne... prenant
ainsi des risques. A la fin du X1x° siécle, Henry James, autorité littéraire
sl en est, lul consacre des écrits dans lesquels il est 4 la fois admirateur
et réticent. Aussitot apres la mort de Sand, il écrit un long article nécro-
logique, puis un autre vingt ans aprés. Dans ce dernier article, il cons-
tate qu'on la lit de moins en moins : et en effet, comme vous, il constate
que les romans de Sand posent un probléme de forme.

Avez-vous une idée de son lectorat ? Vous nous avez dit qu'elle avait été
tres célebre des 1832 ; mais aprés 1848 oi elle a développé un pensée plus idéo-
logique, son lectorat était-il une élite politique pensante ou bien un large lec-
torat, plus populaire 2 Etait-1l composé d’hommes ou de femmes 2
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Quels que soient leurs auteurs, les romans étaient réputés au
x1x° siecle (et le sont encore) pour avoir un public majoritairement
féminin. Le roman a cette force et ce pouvoir de toucher des gens habi-
tuellement éloignés de la littérature d'idées. Ces lecteurs vont donc étre
atteints par les idées non-conformes de George Sand.

La diffusion de son ceuvre était européenne. Dans des textes
misogynes tels que ceux du dramaturge suédois Strinberg, lorsqu’une
femme lit du George Sand, c’est pour signifier qu'elle est en train de «se
perdre ». '

Son lectorat n'est pas simplement composé d’élites politisées car elle
a beaucoup lutté pour se faire lire des « humbles » s1 U'on veut bien
employer le terme chrétien de I'époque, en ayant recours a des modes de
diffusion et de format populaires. La plus grande partie de son lectorat
venait cependant d’un milieu bourgeois aisé : public majoritaire pour
toute la littérature de 'époque.



