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De lieux communs j’ai [’ame pleine,
Et de « ruisseaux » et de « fontaines ».
Mais le plus doux que [’heure inspire

C’est le son léger du « sourire ».
Jean Tardieu, Le langage en question, Musique de scéne pour une these

Les voyageurs parlent d’une espece d’hommes sauvages
qui soufflent au passant des aiguilles empoisonnées.
C’est I'image de nos critiques.

Cette comparaison vous parait-elle outrée ?

Convenez du moins qu’ils ressemblent assez

a un solitaire qui vivait au fond d’une vallée

que des collines environnaient de toutes parts.

Cet espace borné était [ 'univers pour lui.

En tournant sur un pied, et en parcourant

d’un coup d’eil son étroit horizon, il s écriait :

« Je sais tout ; j’ai tout vu. » Mais tenté un

Jjour de se mettre en marche, et d’approcher

de quelques objets qui se dérobaient a sa vue,

il grimpe au sommet d’une de ces collines.

Quel ne fut pas son étonnement, lorsqu’il vit

un espace immense se développer au-dessus

de sa téte et devant lui ? Alors, changeant de discours,

il dit : « Je ne sais rien ; je n’ai rien vu. »
Denis Diderot, De la poésie dramatique






Introduction

Dans le lexique consacré aux notions de Poétique du drame moderne et contemporain,
1’une des entrées est intitulée « Ironie/humorisme/grotesque »'. Cette désignation témoigne de
la présence persistante d’effets risibles au sein des écritures théatrales contemporaines, mais
selon un mode « travaillé par le doute et les contrastes »°, qui ne correspond pas au comique
traditionnel. En outre, ce titre ternaire dénote 1’hétérogénéit¢ des démarches mises en place
par les auteurs contemporains qui cherchent a susciter le rire grace aux textes qu’ils
composent. Depuis peu, les manifestations de cette intention font I’objet d’une recherche
accrue : citons entre autres la theése et les articles de Marie Duret-Pujol consacrés a la
Poétique de la comédie dans le thédtre contemporain®, ou les travaux de Mireille Losco-Lena
et son récent ouvrage intitulé — en référence a une réplique de Fin de partie — « Rien n’est plus
drole que le malheur » Du comique et de la douleur dans les écritures dramatiques
contemporaines. Ces essais mettent ’accent sur le rapport entre 1’hétérogénéité¢ du
« comique » théatral contemporain et la tendance générale a I’hybridation générique et a la
romanisation du théatre. En effet, il saute aux yeux que la plupart des pi¢ces contemporaines
qui intégrent une part importante de drolerie ne peuvent plus étre assimilées au seul modele de
la comédie : les principes de I'innocuité et de la 1égereté se dissolvent pour laisser place a
« un monde chaotique, peuplé de personnages teintés de douleur. »*

Le présent travail s’inscrit modestement a la suite de ce mouvement de recherches,
tout en se concentrant sur 1I’apport que peut représenter le concept d’humour pour appréhender
certaines de ces dramaturgies contemporaines : celles de Jean-Claude Grumberg, Slimane
Benaissa et Paul Pourveur. Il s’agit aussi de montrer comment le discours humoristique —
constitué a la fois de dispositions énonciatives et d’énoncés diversement décalés — joue un
role particulier dans 1’ceuvre de chacun de ces trois auteurs. Etant donné une volonté de

proposer des analyses approfondies d’ceuvres et de picces, il fallait limiter le corpus abordé :

! Florence BAILLET et Clémence BOUZITAT, « Ironie/humorisme/grotesque », in Jean-Pierre SARRAZAC,
sous la dir. de, Poétique du drame moderne et contemporain, Lexique d’une recherche, FEtudes théétrales, n° 22,
2001, pp. 59-60.

2 Ibid., p. 59.

3 Marie DURET-PUJOL, Poétique de la comédie dans le thédtre contemporain, Thése de doctorat présentée
en2010 en vue de I’obtention du grade de Docteur en études théatrales a 'université de Paris III-Sorbonne
Nouvelle, sous la direction de Catherine Naugrette.

* Marie DURET-PUJOL, « La comédie contemporaine : problématiques de la contamination », in Catherine
NAUGRETTE, sous la dir. de, Le contemporain en scéne, Volume II, Paris, L’Harmattan, 2011, coll. « Arts et
médias », p. 104.



au principe du vaste panorama qui passe en revue un grand nombre d’ceuvres similaires en
I’un ou I’autre point, nous avons préféré les lectures qui accordent une attention importante a
la construction des pieces. C’est pourquoi une grande partie de ce travail est composée
d’analyses de texte, qui viennent éclairer un principe mis en ceuvre par chacun des trois
dramaturges. Il faut donc d’emblée reconnaitre qu’une tension traverse les objectifs de ce
projet. D’une part, il est question de montrer en en quoi et pourquoi I’humour offre une
modalité pertinente pour des écritures qui interrogent en particulier la problématique des
identifications — telle que Lacan 1’a congue, a la suite de Freud. D’autre part, I’on vise a
produire une analyse des dispositions singulicres avec lesquelles chaque dramaturgie recourt a
I’humour, en fonction d’une démarche et d’un contexte propres. Cette tension se refléte dans
la division de notre dissertation en deux parties : la premicre esquisse un trajet qui relie la
spécificit¢ du discours humoristique a une forme de réponse aux dévoiements de
I’identification ; tandis que la seconde propose trois parcours distincts a travers les ceuvres
francophones de chaque dramaturge.

Bien que le terme dramaturgie recouvre en francais des acceptions diverses', on
I’entend ici d’abord comme 1’art d’écrire et de composer des textes dans I’optique d’un cadre
théatral. L’on considére donc que les textes qui composent I’ceuvre théatrale d’un auteur
témoignent d’une dramaturgie distincte, et qu’il n’y a pas une mais bien des « dramaturgies de
I’humour ». Prétendre ramener des ceuvres telles que celles de Grumberg et de Pourveur a un
schéma absolument identique n’aurait pas beaucoup de sens, tant les différences de
conception du théatre et de traitement de la langue apparaissent au premier coup d’ceil.
Cependant, chaque ceuvre comporte déja en elle-méme diverses facettes, puisque ces auteurs
manifestent ’un et I’autre un désir de renouvellement et de variétés dans les structures et les
formes qu’ils créent — une dramaturgie peut se décliner en plusieurs motifs et envisager divers
objets.

Notre souci de reconnaissance de la diversité concerne également I’humour. Au lieu de
partir a priori d’'une définition unique et absolue de ce concept, il a paru plus approprié de se
fonder sur différents essais théoriques et critiques qui s’intéressent a la notion, pour dégager
progressivement un ensemble de traits également présents dans les textes dramatiques. Il eut
été contradictoire de soutenir I’hypothése selon laquelle les effets humoristiques occupent une
fonction majeure dans certaines démarches d’écriture théatrales, tout en se contentant de I’a

priori selon lequel I’humour serait une forme de comique indéfinissable. Le premier chapitre

' Cf Joseph DANAN, Qu est-ce que la dramaturgie ?, Arles, Actes Sud, 2010, coll. « Papiers » : apprendre, n°
28.
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de notre travail concerne donc en particulier les caractéristiques qui distinguent le discours
humoristique. Ce parcours théorique permet d’approfondir I’intuition de Catherine Naugrette
selon laquelle I’humour « provoquant un rire décalé, atténué, comme mis en sourdine [...] a
pris aujourd’hui le pas au théatre sur le comique. »' Il permet aussi une premiére approche des
textes puisqu’il exemplifie chaque trait constitutif de I’humour par des citations de pieces du
corpus.

Le corpus sélectionné pour cette ¢tude assume — comme dit ci-avant — une certaine
hétérogénéité, nécessaire pour exposer les diverses tendances dramaturgiques qui peuvent
avoir recours a I’humour. Mais le rapprochement entre Jean-Claude Grumberg, Slimane
Benaissa et Paul Pourveur peut aussi €tre étayé a partir d’éléments factuels. Ces trois
dramaturges appartiennent a la méme tranche d’age : Grumberg est né¢ en 1939, Benaissa en
1943, et Paul Pourveur en 1952. Chacun d’eux revendique de multiples appartenances
culturelles : Grumberg se référe a la littérature et a la tradition yiddish, tout en rappelant qu’il
ne parle que le francais, Benaissa se consideére tant comme arabe algérien que comme
francophone, et Paul Pourveur rappelle sa situation de fils de francophones scolarisé en
Flandres en néerlandais, et écrivant tant pour des compagnies flamandes que belges
francophones. Deux d’entre eux — Benaissa et Pourveur — ont d’ailleurs rédigé une partie de
leur ceuvre théatrale dans une autre langue que le francgais, ou ont auto-traduit en francais des
textes d’abord écrits en arabe algérien pour le premier, et en néerlandais pour le second. Leurs
parcours personnels® les ont tous trois rendu particuliérement sensibles a 1’égard de la facticité
d’identités stables, closes sur elles-mémes et totalement déterminantes pour les individus. Ils
opposent plutdt aux conceptions et aux idéaux identitaires les notions de contingence, de
métissage ou d’artificialité.

11 faut par ailleurs préciser que dans le cadre de cette étude, nous n’avons analysé que
leurs pieces écrites ou auto-traduites en francgais, a destination d’un public adulte. Grumberg,
Benaissa et Pourveur ont chacun écrit du théatre « jeune public » ; mais étant donné la
spécificité de cette adresse, il a paru peu pertinent de considérer ces textes au méme titre que
le reste des ceuvres. Lorsque nous mentionnons quelquefois I’un ou I’autre titre de ces picces
« jeune public », c’est a titre d’apercu exemplatif. Enfin, les analyses de texte proposées ne
prétendent pas a I’exhaustivité : traiter de la totalit¢ des titres des trois dramaturges de

manicre extensive eut donné une tournure répétitive et délayée a ce projet, alors que 1’on

! Catherine NAUGRETTE, Paysages dévastés, Le thédtre et le sens de [’humain, Belval, Circé, 2004, coll.
« Penser le théatre », p. 50.

% Pour un exposé plus détaillé de chacun de ces parcours personnels, I’on renvoie au début des chapitres quatre,
cing et six.
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souhaitait se concentrer sur les manifestations de 1I’humour dans 1’écriture, et sur leur
articulation a une problématique contemporaine transversale.

Le caractere contemporain des ceuvres de Grumberg, Benaissa et Pourveur ne tient pas
seulement a la temporalité de leur existence, ou au fait qu’ils vivent et travaillent encore a
I’heure actuelle. Il ne réside pas non plus dans un principe de recherche expérimentale ou
dans une posture avant-guardiste : celle-ci peut transparaitre a travers le travail de Pourveur —
qui déclare avec un brin de provocation que « tout le théatre antérieur a Heiner Miiller
appartient au musée »' —, mais bien moins en ce qui concerne les textes de Grumberg et de
Benaissa. Leur contemporanéité réside plus dans I’acuité du regard porté sur leur époque et
sur les discours qui structurent les sociétés de leur temps ; elle correspond a 1’approche
proposée par Giorgio Agamben, selon qui étre contemporain signifie avoir « une singulicre
relation avec son propre temps, auquel on adhére tout en prenant ses distances »*. Chacune de
ces dramaturgies met en lumicre certaines facettes d’un questionnement prégnant aujourd’hui,
concernant la construction identitaire des sujets par rapport a I’histoire, aux idéaux et aux
représentations courantes des communautés dans lesquelles ils s’insérent, et concernant les
modes d’identification des individus a des signes distinctifs. Ce questionnement est repris,
avec des accents divers, par les dramaturgies de Grumberg, Benaissa et Pourveur. Mais
celles-ci ne se limitent pas a le représenter par les fables et les thématiques des picces ; elles
I’appréhendent avec une forme de connivence et de détachement, d’« adhésion distanciée »
produite grace a I’humour.

D’aucuns s’étonneront probablement que le terme mis en avant ici pour évoquer une
problématique contemporaine soit celui d’identification, et non d’identité. Ce choix découle
d’abord d’un souci de rendre compte des démarches d’écriture €tudiées : les pieces ne visent
pas a présenter les traits qui constitueraient une identité d’un individu ou un groupe ; elles
représentent au contraire d’abord et avant tout le processus qui se noue entre définition de soi
et des autres. Ensuite, ce vocable manifeste 1’arriére-plan offert a notre réflexion par les
théories psychanalytiques freudo-lacaniennes. Dans cette orientation, 1’identification désigne
un processus d’élaboration de soi pour 1’étre humain, consistant a reprendre a son égard
certains signifiants, pour se représenter dans 1’ordre du langage et du social. Parler de

\

« malaises dans I’identification » donne a entendre que ce processus constitue un nceud

' Paul POURVEUR, « Over de jaren 90 [A propos des années 90, entretien avec Karlien Vanhoonacker] »,
accessible a la page internet http://toneelstof.be/w/Paul_Pourveur over de jaren 90, consultée le 20 mai 2013.
Nous traduisons du néerlandais au frangais.

? Giorgio AGAMBEN, Qu ‘est-ce que le contemporain ?, trad. de I’italien par Maxime ROVERE, Paris, Payot &
Rivages, coll. « Rivages Poche » Petite bibliotheque, n® 617, p. 11.
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problématique pour le sujet humain : celui-ci émerge et se construit a partir des signifiants
posés par la communauté a laquelle il appartient ; mais cette incorporation ne peut jamais étre
totale, et le proces identificatoire demeure inaccompli jusqu’a la mort.

En paralléle avec ce que Freud montre dans Malaise dans la civilisation', I’on peut
considérer que le malaise est d’une part inhérent au mécanisme de I’identification méme, et
d’autre part, appréhendé¢ et structuré différemment en fonction des époques et des
communautés. Freud avance en effet a propos de la civilisation et de I’organisation des
structures sociales qu’elles induisent un mal-&tre pour I’étre humain, un inconfort qui s’ajoute
a celui des limites physiques, auxquelles elles tentent pourtant de suppléer. La civilisation
évolue, se reconfigure, mais elle n’abolit jamais la pulsion agressive qu’elle vise a dominer.
Les modalités du lien social qu’elle instaure au cours de I’histoire laissent toujours quelque
part une trace de cette agressivité. De méme, le malaise dans I’identification comporte une
dimension d’invariant, de constante impliquée par la condition humaine, et une dimension
circonstancielle, liée aux structures sociales et a leurs transformations historiques.

Au cours de notre deuxieme chapitre, nous présentons les développements proposés
par Freud et Lacan au sujet de cette notion, en nous concentrant sur la distinction entre
identification symbolique et identifications imaginaires. Les identifications imaginaires
donnent au sujet la satisfaction narcissique d’une illusion de complétude et produisent donc
des effets d’aliénation ; tandis que I’identification symbolique introduit le sujet aux signifiants
de la communauté, tout en laissant un intervalle qui lui permet de se représenter tour a tour au
moyen de différents signifiants. Dans un second temps du deuxiéme chapitre, nous nous
appuyons sur les analyses de philosophes et de psychanalystes pour soutenir que les
évolutions des sociétés contemporaines affectent ce processus d’une maniere bien particuliere.
D’une part, I’ordre symbolique ne remplit plus sa fonction de tiers par rapport auquel le sujet
devrait se situer et s’instituer ; d’autre part, cet effacement laisse place a un essor des
identifications imaginaires, qui figent la représentation du sujet en un modele uniforme. Tout
comme le chapitre théorique consacré a 1’humour, ce chapitre sur les malaises dans
I’identification intégre déja des repérages dans les ceuvres théatrales. Les concepts de la
psychanalyse demeurent des points de repére posés en vue de 1’é¢tude des textes, et non des
clés qui donneraient acces a I’essence méme de la démarche des dramaturges.

L’hypothése d’une pertinence particuliére de I’humour face aux malaises dans

I’identification se noue véritablement dans le cours de notre troisiéme chapitre. A partir d’une

! Sigmund FREUD, Malaise dans la civilisation, trad. de 1’allemand par Charles ODIER, Paris, PUF, 1971, coll.
« Bibliothéque de psychanalyse ».
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reprise des aspects qui caractérisent la posture énonciative humoristique, nous observons que
I’humoriste integre les signifiants qui fondent la communauté a laquelle il s’adresse, tout en
en affichant le caractére de semblants et en déjouant le figement des identifications
imaginaires. Cet aspect nous permet d’esquisser une rapide comparaison entre les
dramaturgies de I’humour et celles du boulevard ou celles « de 1’absurde », notamment a
propos de la conception du personnage et du rapport au spectateur. Les contrastes soulignent
le fait que les écritures humoristiques jouent des signifiants partagés : elles reconnaissent les
représentations et les catégories établies, tout en remettant en lumicre leur caractére arbitraire
et factice. L’humour fonctionne comme un disjoncteur pour enrayer |’aliénation des
identifications qui assignent sans nuance le sujet a une catégorie, ou qui dénient I’arbitraire et
la contingence des signifiants structurant 1’ordre social. Il réinscrit la loi symbolique selon
laquelle la complétude et la certitude absolues demeurent toujours inaccessibles et
irréalisables. La manifestation humoristique offre une voie au sujet pour signifier son désir
singulier, malgré I’emprise des signifiants institués. Enfin, I’humour permet de subvertir les
stéréotypes et les représentations négatives univoques en proposant une manicere de se
réapproprier ces signifiants dévalorisants, pour restaurer a la fois la loi symbolique et I’idéal
du moi mis a mal par ces clichés péjoratifs. C’est pourquoi nous insistons tant dans les
premiers chapitres que dans les chapitres d’analyses textuelles sur le détournement des
stéréotypes et des clichés produit par les écritures de Grumberg, Benaissa et Pourveur.

La stratégie de I’humoriste comporte donc une forme de détachement, une séparation
qui permet de considérer les signifiants comme des semblants et de prendre de la distance par
rapport a ces traits qui le constituent. Mais elle intégre aussi un principe de connivence autour
de la reconnaissance de la faille et de I’arbitraire des signifiants qui marquent les sujets et les
communautés. La connivence et le détachement mettent ainsi a nu les défauts et les manques
que ’ordre social et les sujets refoulent en s’appuyant sur des représentations imaginaires. Le
retrait de I’humoriste considérant avec distance les contraintes que ’ordre du langage et du
social lui imposent ne se confond pas avec de I’indifférence. Il propose une forme de
réappropriation distanciée, qui rend perceptibles les ambivalences, les contradictions et les
incertitudes que recouvrent les lieux communs. De cette maniére, il témoigne de la possibilité
persistante d’une reconfiguration des signifiants, pour exprimer une part d’invention
singuliére qui puisse aprés coup étre reconnue et partagée dans I’ordre de la communauté,
notamment par I’intermédiaire de 1’assemblée des spectateurs.

La saisie de cette invention singuliére ne peut s’approcher que par I’étude des

manifestations de I’humour au sein des ceuvres que nous étudions. Nous consacrons donc a
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chacune de celles-ci un chapitre, au cours duquel nous présentons d’abord les cadres
contextuels qui offrent un éclairage sur la démarche de I’auteur et qui orientent le fonds de
références a certaines réalités qu’il évoque sous le détournement de ’humour. Ensuite, nous
dégageons I’articulation entre une forme de malaise dans 1’identification particuliérement
prégnante dans ce cadre contextuel et un mode d’expression humoristique personnel a chaque
dramaturge. Pour Grumberg, il s’agit de I’antiphrase, qui s’oppose a I’effacement de la
subjectivité par un ordre abstrait ou une conception théorique. Pour Benaissa, 1’humour
s’incarne par une réactivation du débat, qui interroge la conception d’un ordre social
transcendant et complétement homogeéne. Enfin, dans le cas de Pourveur, c’est la figure du
paradoxe qui traduit le mieux son appropriation de I’humour : il découvre des contradictions
et des apories dans un contexte d’effacement des limites et de vacillation des sujets dépouillés
de toute certitude par rapport a leur étre. L’étude parallele de ces trois dramaturgies nous
permet de proposer une perspective variée sur un usage de ’humour dans la littérature
théatrale francophone contemporaine : elles forment ensemble trois voies diverses, mais
complémentaires. Ces différentes voies vont cependant toujours dans le sens de susciter chez
le spectateur non pas une résignation désinvolte, mais bien une attitude d’ouverture et de

. , ;. ;o r 1
liberté, car « I’humour n’est pas résigné, il défie » .

' Sigmund FREUD, « L’humour », in L ‘inquiétante étrangeté et autres essais, trad. de I’allemand par Bertrand
FERON, Paris, Editions Gallimard, 1985, coll. « folio » : essais, n® 93, p.324.
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Premiere partie :

Etudes théoriques et critiques
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Chapitre I : La spécificité de ’humour

Remarques introductives

La majorité des études se rapportant, de pres ou de loin, au comique ou a I’humour en
particulier commencent par exposer le caractére insaisissable et protéiforme de leur objet.
Elles se doivent d’évoquer les difficultés dues aux variations sémantiques des termes du
champ lexical du comique en fonction des époques et des lieux. Elles ne peuvent en outre pas
manquer de faire état de 1’absence d’évidence ou méme de consensus a propos d’une
définition du comique. Jean-Marc Defays consideére par exemple que le comique ne peut
s’approcher que par approximations successives, et qu’il voisine par essence avec 1’instable et
I’ambigu : « il n’existe nulle part a 1’état pur, élémentaire, mais il apparait toujours en
composition avec de multiples facteurs dont on ne peut le dissocier. »'

La situation de I’humour n’est guere plus claire. Le terme, dérivé du mot francais
humeur, a été repris en anglais ou il a progressivement acquis une signification particuliere —
désignant plus spécifiquement des créations langagieres — tout en gardant un rapport avec une
attitude, une posture énonciative. Cette évolution permet au Falstaff de Shakespeare de définir
I’humour comme « a jest with a sad brown », c’est-a-dire « une plaisanterie, dite d’un air
grave »°. Le francais a repris le terme, d’abord pour évoquer une maniére d’étre et une
tonalité¢ langagicre ressenties comme typiquement anglaises, ensuite — sous l’influence de
I’¢largissement sémantique connu par le mot dans la langue anglaise elle-méme — pour
qualifier sans distinctions nettes tout ce qui s’apparente a de la plaisanterie ou a du loufoque.
Cette dilution sémantique touche, selon Jean-Marc Moura, aussi bien le discours courant que

certaines études critiques :

Dans la langue quotidienne et dans de nombreuses études, « humour » renvoie a tout ce qui vise a
provoquer I’hilarité, le mot désigne n’importe quel message — transmis par un acte, un discours, un
écrit, des images ou une musique — destiné a produire un sourire ou un rire. [...] Cette conception trés
large, qui fait de "humour le simple synonyme de « comique » s’avére incapable de saisir la subtilité
d’une inspiration courant a travers un grand nombre d’ceuvres [...].>

Face a ces généralisations abusives, certains pensent qu’il est plus rationnel de s’en tenir a une
analyse linguistique et formelle que d’entretenir les considérations philosophiques sur

I’humour congu comme une weltangschauung ou comme un ¢état d’esprit. Dans leur

! Jean-Marc DEFAYS, Le comique, Paris, Seuil, 1996, coll. « Mémo », n° 24, p. 6.

? William SHAKESPEARE, Henri IV, Deuxiéme partie, trad. de I’anglais par Frangois-Victor HUGO, Paris,
Gallimard, 1959, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », n® 50, p. 742.

3 Jean-Marc MOURA, Le sens littéraire de I'’humour, Paris, PUF, 2010, pp. 9-10.
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séminaire’ consacré au sujet, Gendrel et Moran posent par exemple que la critique littéraire
doit éviter de sombrer dans des apories ou des spéculations, et se contenter « d’examiner
I’objet humoristique en lui-méme, ses formes rhétoriques et son fonctionnement
pragmatique »*. Toutefois cette réserve parait excessive car elle impliquerait que la critique
renonce a son devoir d’analyse et d’interprétation. En outre, le croisement des approches
linguistique, psychanalytique et philosophique révele plus de convergences intéressantes que
de contradictions et permet de relativiser les généralisations catégoriques et abusives de 1’un
ou I’autre de leurs tenants.

S’il semble tout a fait téméraire, voire hasardeux, de prétendre apporter une définition
ou une explication définitive de ce qui serait ou non de I’humour, I’on peut toutefois chercher
a transcender les sensibilités et les accents propres a chaque critique et aux différents
domaines de recherche — rhétorique, psychologie, philosophie ou études littéraires — qui se
sont penchés sur cet objet. C’est pourquoi nous partageons avec Jean-Marc Moura le
sentiment de la nécessit¢ d’une délimitation plus étroite de I’humour. S’il faut certes
composer avec les oscillations de ce concept déja ancien et pourtant sans cesse renouvelé, il
est possible de distinguer un certain nombre de traits déterminants, relevés de maniére
récurrente par les théoriciens et les critiques, qui permettent de dessiner les contours de ce qui
est bien a la fois une tonalité et une posture €nonciative, et un ensemble de mécanismes
textuels et rhétoriques. Ce faisceau de traits nous permet de proposer, comme base théorique
de la présente analyse d’une tendance de 1’écriture dramatique francophone contemporaine,
une compréhension souple de I’humour, et non une définition arrétée et une théorie unique.

Etant donné qu’il s’agit ici d’abord de 1’étude d’un corpus de textes littéraires et non
d’une recherche générale sur I’humour, nous tenons a ne pas appliquer une conception ou une
approche théorique sur les ceuvres étudiées. C’est pourquoi les traits de 1’énonciation
humoristique exposés ci-aprés sont tirés de références théoriques diverses, non par simple
désir d’éclectisme mais par souci d’appréhender les ceuvres au plus pres, sans plaquer a tout
prix sur celles-ci une conception univoque et schématique de I’humour. Nous ne voulons en
aucun cas réduire tous les passages humoristiques a un seul mécanisme — comme Bergson le
fit pour des productions comiques, systématiquement ramenées au principe du « mécanique

plaqué sur du vivant ». Cette absence de théorie de référence dominante permet aussi de tenir

! Séminaire intitulé L humour : tentative de définition, dirigé par Bernard GENDREL et Patrick MORAN et
publié en ligne sur le site de Fabula a la page http://www.fabula.org/atelier.php?Humour

* Bernard GENDREL et Patrick MORAN, « L’humour : panorama de la notion », in L humour : tentative de
définition, http://www.fabula.org/atelier.php?Humour%3A_panorama_de la notion
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compte des colorations' de 1’humour et de ses possibles accointances avec d’autres notions
proches telles que I’ironie, le burlesque, le grotesque ou 1’esprit. Celles-ci font d’ailleurs tout
autant 1’objet aujourd’hui d’interrogations, de redéfinitions et de réélaborations
conceptuelles®.

Nous proposons donc notre propre élaboration théorique, dont nous assumons la part
de subjectivité. Mais celle-ci n’est-elle pas irréductible en cette matiere ? Dans le chapitre de
Figures V intitulé Morts de rire, Genette reconnait d’emblée la place constituante du subjectif
en maticre de production comique : « I’appréciation comique est [...] esthétique au sens
kantien, c’est-a-dire subjective en son principe »°. Toutefois la part d’arbitraire de notre
propos théorique se voit contrebalancée par le fait que les lignes de fond que nous esquissons
sont citées de manicre récurrente par de nombreux auteurs, ainsi que par 1’articulation de ces
lignes de fond les unes aux autres autour de la notion de connivence.

Les travaux récents qui abordent I’humour dans leur propos — soit exclusivement, soit
en liaison avec le comique ou avec des notions plus vagues telles que le rire ou la drdlerie —
s’ouvrent le plus souvent par un récapitulatif des grandes théses proposées antérieurement. Si
nous ne nous livrerons quant a nous pas a cet exercice de synthése, nous nous sommes bien
entendu appuyée sur les références reconnues comme capitales par la plupart de ces ouvrages.
C’est pourquoi nous considérons comme toujours valables et comme majeures les
propositions de Jean Paul, Freud, Pirandello, Cazamian, Koestler, Lacan et Deleuze. Celles-ci
servent en effet de substrat aux publications actuelles que nous avons pris pour points de
référence, parmi lesquelles L humour’ de Robert Escarpit, Le vagabond humour’ de Vladimir
Jankélévitch, L "humour® de Franck Evrard, L’arc-en-ciel des humours’ de Dominique

Noguez, The language of humour® de Walter Nash, De I’humour’ de Simon Critchley, Le sens

' Cf a ce sujet Dominique NOGUEZ, L arc-en-ciel des humours, nouvelle édition revue, Librairie Générale
francgaise, 2000, coll. « Biblio » : essais, n® 4301.

* Cf. plusieurs recueils d’études consacrés a ces concepts dans les années deux-mille, dont Poétique de I’ironie,
dirigé par Pierre SCHOENTIJES et édité par Le Seuil en 2001, et Le grotesque, Théorie, généalogie, figures,
dirigé par Isabelle OST, Pierre PIRET et Laurent VAN EYNDE, édité par les Facultés universitaires Saint-Louis
en 2004.

3 Gérard GENETTE, « Morts de rire », in Figures V, Paris, Seuil, 2002, coll. « Poétique », p. 148.

* Robert ESCARPIT, L humour, PUF, 1991, 9° édition, coll. « Que sais-je ? », n° 877.

> Vladimir JANKELEVITCH et Béatrice BERLOWITZ, « Le vagabond Humour », in Quelque part dans
I’inachevé, [entretiens avec Vladimir Jankélévitch], Paris, Gallimard, 1978, pp. 153-161.

® Franck EVRARD, L humour, Paris, Hachette, 1996, coll. « Contours littéraires ».

’” Dominique NOGUEZ, L arc-en-ciel des humours, op. cit.

¥ Walter NASH, The language of humour, Style and technique in comic discourse, New York, Longman, 1985,
coll. « English language series », n° 16.

? Simon CRITCHLEY, De I’humour, trad. de I’anglais par Nicolas PINET, Paris, Editions Kimé, 2004, coll. « le
College en Acte ».
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du rire et de "humour' de Daniel Sibony et Le sens littéraire de I’humour® de Jean-Marc
Moura.

Enfin, si nous avons privilégié les analyses apportées par les titres visant explicitement
I’humour, il nous a paru indispensable de reprendre une part des remarques de Freud a propos
du witz dans Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient. De fait, nombre d’exemples de
plaisanterie sur lesquels Freud appuie ses analyses répondent aussi aux spécificités
humoristiques qu’il reléve dans le dernier chapitre de son ouvrage et dans I’article qu’il y
consacre en 1927. Freud répartit les mots d’esprit entre tendancieux, agressifs ou neutres. Or
il semble que I’absence d’agressivité, le privilege de I’attitude de défense et le retrait en

soi-méme soient pour Freud des traits essentiels de I’humour :

Par la défense qu’il constitue contre la possibilité de la souffrance, il prend place dans la longue série
des méthodes que la vie psychique de I’homme a déployées pour échapper a la contrainte de la
souffrance, série qui commence avec la névrose, culmine dans la folie, et dans laquelle il faut inclure
I’ivresse, I’absorption en soi-méme, ’extase.’

Cet apparentement nous amene a poser que les énoncés humoristiques peuvent étre considérés
comme des traits d’esprit neutres, et analysés a partir des mécanismes de la condensation et
du déplacement permettant de contourner un refoulement ou une vexation. Toutefois cette
coalescence ne fonctionne qu’a sens unique : tous les traits d’esprit ne se fondent pas dans
I’humour. Les deux notions demeurent séparées par 1’absence d’agressivité et par la
bienveillance, qui forment selon de nombreux critique un fondamental de 1’énonciation
humoristique. La ou le trait d’esprit agressif laisse voir une langue fourchue, 1’humour

transparait plutot par le clin d’ceil.

I.1. La bienveillance de I’humour

I.1.a. Effets de connivence critique

Le recours a I’énonciation humoristique dans plusieurs écritures dramatiques
contemporaines d’expression francaise donne a 1’expérience théatrale une tonalité nouvelle,
qui produit d’autres effets sur le spectateur. Cette posture énonciative induit notamment un
échange plus explicite entre la sceéne et la salle, qui ne sont ni séparées par un quatriéme mur

ni agglomérées par une immersion dans 1’affect, la douleur ou la cruauté, mais placées dans

" Daniel SIBONY, Les sens du rire et de I’humour, Paris, Odile Jacobs, 2010.
% Jean-Marc MOURA, Le sens littéraire de ["humour, op. cit.
3 Sigmund FREUD, « L humour », op. cit., p.324.
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un rapport de connivence'. Les dramaturgies de 1’humour ne tendent pas a donner au
spectateur une position de supériorité ou d’omniscience par rapport aux personnages et a ce
qui est présenté sur la scene, ni a mettre 1’accent sur les faiblesses et les ridicules des
protagonistes ou de leur situation.

Mais la bienveillance humoristique ne signifie nullement 1’absence de regard critique
et la tolérance relativiste ou béate. Au vu des problématiques mises en jeu par les pieces de
Grumberg, Benaissa et Pourveur, cette dramaturgie parait indissociable d’une condamnation
de ’indifférence, du mépris, de la haine et de I’oubli. Jean-Claude Grumberg évoque, dans un
commentaire de son monologue Une legon de savoir-vivre — texte qui reprend sous la forme
d’une conférence burlesque les considérations d’auteurs antisémites —, cette position
particuliére de « retrait engagé » qui caractérise 1’énonciation humoristique. Il dit avoir pensé
écrire une monographie savante a partir de sa collection d’ouvrages antisémites, mais

explique pourquoi il a choisi le ton de la dérision :

Je me suis souvenu que je n’étais ni historien, ni sociologue, ni psychologue, ni analyste. Que j’étais —
enfin, que je m’efforce d’étre malgré tout — un auteur comique, et que mon role a moi n’est pas
d’éclairer la jeunesse ou de rafraichir la mémoire de la vieillesse, mon réle c’est de faire rire. [...] une
voix en moi m’a dit non, non, non mon petit, tu n’as pas le droit, pas toi, tu as une mission sur cette
terre, bien slr pas de sauver I’humanité tout entiére en une heure cinquante comme Superman ou Bruce
Willis [...] ta mission a toi c’est de faire rire la poignée de pékins que tu auras réussi a coincer dans une
salle obscure pendant une heure. [...]

Et si par malheur je n’avais pas réussi a vous arracher un seul rire, sachez qu’il peut y avoir deux
raisons a cet échec.

Premicérement votre dégott est plus fort que votre sens de I’humour [...].

Deuxiemement — je n’ose pas y penser sérieusement — vous adhérez peu ou prou aux propos cités et
cette hypothése méme, une fois formulée, me porte au rire, tant il est vrai que le rire est le propre de
l’homgne. Pas la haine, fit-elle religieuse, sociale, littéraire, politique, artistique, géniale, le rire, pas la
haine.

Le dramaturge humoriste transmet a 'univers qu’il crée et aux étres qui le peuplent les
qualités généralement attribuées a 1’humoriste lui-méme, au sens originaire et restreint du
terme.

Robert Escarpit a synthétis¢ les caractéristiques que les écrivains anglais des débuts de
la modernité attribuaient a 1’humoriste. Il dresse le portrait d’un « misanthrope lucide mais
bon, du bourru mélancolique au cceur tendre »°, et ajoute que « le vrai humour est une forme
d’esprit qui exclut I’argument ad hominem, donc la méchanceté. »* En se fondant sur les

ceuvres de nombreux auteurs anglais, Escarpit montre aussi que, dés ses premicres

' Cet aspect fait 1’objet d’un plus long développement lors du dernier point de ce chapitre.
? Jean-Claude GRUMBERG, « En guise de commentaire... », in Mon pére. Inventaire suivi de Une lecon de
savoir-vivre, Paris, Seuil, 2003, coll. « Points : essais », n° 635, pp. 207-208.
iRobert ESCARPIT, L humour, Paris, PUF, 1981, 9° édition, coll. « Que-sais-je », n° 877, p. 31.
Ibid., p. 39.
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apparitions, 1’étre doté d’humour était considéré comme celui qui fait preuve d’une certaine
pudeur, d’une retenue qui pourtant « n’exclut ni la malice, ni I’audace, ni le courage. »' Enfin,
Escarpit note a propos d’un ouvrage qui lui parait exemplairement humoristique qu’il a
« toute la lucidité de Volpone, mais rien de son cynisme. »* C’est également 1’opinion d’Henri
Morier qui, dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique, présente I’humour comme
une « ironie de conciliation » et affirme que « contrairement a I’ironie d’opposition ou ironie
tout court, ’humour est en général charitable.»’ Celui qui adopte la posture énonciative
humoristique s’abstient donc de toute attaque frontale blessante, mais parvient a allier
mansuétude pour ses semblables et dénonciation franche des maux qui touchent le genre

humain.

I.1.b. Mise en évidence du partage de la faille

Le caractére bienveillant de I’humour découle par ailleurs du fait que I’humoriste ne
s’abstrait pas du jugement qu’il prononce ; au contraire, il y inclut toujours de maniére
discreéte un rappel de sa propre imperfection. En outre, les ceuvres de 1’humoriste produisent
sur leur public un effet d’ambivalence, une impression mélée entre la folle gaieté et
I’affliction charitable. Pirandello décrit bien la division qui constitue selon lui I’essence de
I’humorisme. Il la nomme « sentiment du contraire », et explique que la vraie représentation
humoristique suscite un trouble, un malaise et une instabilité chez son public. Face a une
situation a priori risible, I’humorisme a pour particularité de faire aussi percevoir ce que cette

situation a de douloureux voire de tragique.

Cet état d’ame, chaque fois que je me trouve en face d’une représentation vraiment humoristique, est la

perplexité : je me sens comme tiraillé entre deux poles ; j’aimerais bien rire et je ris, mais mon rire est
. A 17 . . . . ~ 4

troublé, empéché par quelque chose qui se dégage de la représentation elle-méme.

En outre, Pirandello note que I’humoriste — a la différence du comique ou du satiriste — ne se
contente pas de dénoncer la vanité de I’image que chacun se fait de lui-méme et la distance
qui sépare cette image de la réalité. Il fait apparaitre aussi le caractere partagé et collectif de
cette illusion, caractére qui lui interdit dés lors de se poser en instance transcendante et

condamnatrice :

: Ibid., p.27.

Ibzd p. 31.

Henrl MORIER, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1981, 3° éd., p. 604.

* Luigi PIRANDELLO, «Essence, caractéres et matiére de I’humorisme », in Ecrits sur le théitre et la
littérature, L’ humour tragique de la vie, trad. de Ditalien par Georges PIROUE, Paris, Denoél, 1968, coll.
« Médiations », n° 89, p. 123.
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Est-ce que nous nous voyons vraiment dans notre réalité pure et simple, tels que nous sommes, et non
pas plutot tels que nous souhaiterions étre ? [...] Or, I’illusion de cette construction, il est exact que la
réflexion peut la révéler aussi bien a 1’auteur comique et satirique qu’a I’humoriste. Mais le premier ne
fera qu’en rire, se contentant de dégonfler cette métaphore de nous-mémes qu’érige |’illusion
spontanée ; le second s’indignera, a l’inverse de [’humoriste qui, a travers le ridicule de cette
découverte, en percevra le coté sérieux et douloureux : il démontera cette construction, mais pas
uniquement pour en rire, et au lieu de s’indigner, tout en riant, il compatira.'

L’humour provoque chez son récepteur un dédoublement insoluble entre distanciation critique
et identification empathique.

Cette compassion n’est pas incompatible avec ’attitude de défi et d’affirmation que
Freud préte a I’humour. La mise au jour des contradictions actives au cceur de chaque étre
humain, de chaque sujet, permet de mettre a bas I’emprise de I’illusion commune dont parlait
Pirandello. La tendresse de I’humour a le triomphe modeste car elle veille a ne pas substituer
de nouvelles cuirasses a celles qu’elle a arrachées, mais elle n’en constitue pas moins une
victoire sur la carapace de la bétise.

L’humour va par ailleurs jusqu’a la compréhension pour les imperfections et les
errances inhérentes a la finitude humaine. Il affirme sa préférence pour celles-ci par rapport a
la prétention a une perfection complete, qui figerait les étres et leurs relations dans un état
immuable, soustrait a toute discussion et a toute modification. L’humour prend en compte la
déchéance humaine dans I’ordre du contingent et du manque : ¢’est d’ailleurs ce qui lui donne
une articulation avec le tragique. Articulation relevée a juste titre par Pirandello, qui sous-titre

ses écrits sur le théatre L humour tragique de la vie.

I.1.c. Le rejet du manichéisme de I’humour grumbergien

La prédilection de Jean-Claude Grumberg pour I’humour tient a la bienveillance
corrélée a cette posture énonciative. En effet, I’on peut clairement distinguer dans toutes les
pieces de ce dramaturge un souci de ne pas accabler un personnage de tous les défauts ou de
toutes les fautes, et de préserver I’ambiguité et la complexité des personnages a priori
indignes, de maniere a ce que le spectateur ne puisse pas les réduire a une essence mauvaise et
trouve aussi une voie qui les rende a la dignité humaine.

Etant donné la forte inscription de sa démarche d’écriture dans son histoire
personnelle, Grumberg met trés fréquemment en scene des figures d’antisémites et de racistes.

Ceux-ci apparaissent dans ses toutes premicres ceuvres comme dans les plus récentes —

" Ibid., p. 142.
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lesquelles sont séparées par plus de quarante ans d’intervalle. Dans Rixe, une piece courte
créée a Amiens en 1968, le personnage principal, Henri, apparait comme un Frangais moyen,
qui vit dans un environnement maussade d’immeubles dortoirs, et qui s’enferme dans un
délire raciste pour ne pas avoir a affronter cette réalité si décevante et pour se cacher a
lui-méme ses propres méfaits. Henri raconte a son épouse avoir eu une altercation avec un
étranger dont il aurait égratigné la voiture alors qu’elle était mal stationnée. Il prétend — mais
rien dans la piece ne vient le certifier — qu’il a €té poursuivi par cet étranger et tous ses
compatriotes. Le caractére hyperbolique du discours d’Henri lui donne dés le départ un aspect
profondément comique : la paranoia et la démesure de I’image du pauvre Francais qui aurait
¢été littéralement pourchassé par une horde d’étrangers sont criantes.

Mais Grumberg ne se contente pas de ce renversement qui ferait de sa saynete une
simple piece comique. Il fait également monter la tension au fur et & mesure qu’Henri, qui
regarde la rue depuis sa fenétre, a dans 1’obscurité 1’'impression que les étrangers 1’ont
retrouvé et se vengent sur son véhicule. Cette tension est a son comble lorsque le protagoniste
croit & un complot contre lui et menace les gens dans la rue avec sa carabine. L’emballement
et I’escalade inexorable marquant la temporalité de la piece ne peuvent que faire pressentir le
pire au spectateur : Henri veut prétendument se défendre et s’imagine seul contre tous. Il crie
a son poursuivant fantasmé : « Tu préféres attendre demain matin et me poignarder dans le
dos ? »' Mais le coup de feu part tout seul et il blesse ou tue quelqu’un au hasard. La piéce se
clot sur larrivée de la police, qui laisse présager du destin tragique qui attend Henri.
Grumberg parvient en une courte saynéte — d’une vingtaine de minutes — a féler la caricature
du raciste qu’il dessinait a premicre vue. Le personnage est a la fois coupable de racisme et de
violence brute, mais il est aussi victime de sa bétise et de sa misére. Face a ces deux revers, le
dramaturge laisse son spectateur dans 1’indécidable.

Le travail de désamorcage du manichéisme auquel tendrait I’humour” se retrouve
encore dans 1’une des toutes récentes pieces de Grumberg, qui s’intitule Moi je crois pas ! 1l y

présente, a travers douze sceénes de structure similaire, un couple entre deux ages le soir a

! Jean-Claude GRUMBERG, Rixe, in Les courtes, Thédtre, Arles, Actes Sud, 2001, coll. « Babel », n° 159,
p. 48.

%11 faut mentionner ici les conceptions du comique développées par de nombreux philosophes depuis 1’antiquité
jusqu’a I’aube de la modernité, conceptions selon lesquelles le rire est 1’expression d’un sentiment de supériorité
du rieur par rapport aux laideurs et aux imperfections de 1’objet comique et de sa situation. Thomas Hobbes
explique ainsi que le rire exprime une gloire soudaine de la part du rieur face au défaut d’un autre. Mais le
philosophe déclare également — et c’est une partie de sa réflexion qui est souvent laissée de coté par ceux qui en
font le chantre du rire comme signe du mépris — que cette gloire est vaine et qu’elle est un signe de pusillanimité.
Cf. Thomas HOBBES, Léviathan, trad. du latin par Frangois TRICAUD, Paris, Vrin, 2004, coll. « Bibliothéque
des textes philosophiques », pp. 53-55.
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table ou devant la télévision. Ce couple discute a propos des rumeurs et des idées qui
circulent : I’homme dit refuser de croire quoi que ce soit, alors que sa femme s’oppose

systématiquement a lui.

MONSIEUR. Moi, je crois pas au yéti.

MADAME. Pourquoi ?

MONSIEUR. Y a pas de pourquoi, j’y crois pas, c’est tout !
MADAME. Moi j’y crois.

MONSIEUR. Moi je crois pas.

MADAME. Quoi encore ?

MONSIEUR. Qu’il y en ait eu tellement que ¢a.

MADAME. Tellement que ¢a de quoi ?

MONSIEUR (portant un index a sa bouche). Chut !

MADAME. De quoi tu parles ?

MONSIEUR (chuchotant). S’il y en avait eu autant qu’ils disent qu’il y en a eu, ils seraient moins
nombreux aujourd’hui, a écrire et a jacter sur ceux qu’on a soi-disant liquidés hier, non ?

MADAME. Excuse-moi mais...”

Pourtant, il est clair que ni 'un ni autre ne peut étre vu comme le personnage bon,
moralement et intellectuellement supérieur. C’est tantdt la logique du mari qui aboutit a des
absurdités ; tantot c’est le discours de la femme qui s’apparente a la crédulité et a I’erreur la
plus grossiere. Au-dela de ce partage, la pieéce montre surtout la tentative maladroite de deux
sujets de se dépétrer de ’emprise des histoires et des idées regues qui les assaillent via la
télévision ou les discussions de palier, dans un immeuble ou ils s’entassent plus qu’ils ne

voisinent avec les autres occupants.

I.1.d. La contradiction bienveillante de Benaissa

Slimane Benaissa cherche toujours a briser la cohérence psychologique et I’'uniformité
de ses personnages. L’on peut presque dire qu’il les prend au pieége puisque ceux-ci semblent
vouloir d’abord donner d’eux et de leur discours une image réguliere, homogene, qui présente
un accord entre leur étre, leurs principes et leurs actions, mais rencontrent toujours une
situation ou une question face a laquelle ils se contredisent. Le dramaturge fait d’ailleurs de la
mise au jour des tiraillements internes a chaque protagoniste un principe fondamental de son

écriture théatrale :

C’est cette maniere d’aller généreusement dans les contradictions des gens qui fait que le texte devient
parole. [...] Dans chaque personnage, il y a déja deux ou trois contradictions.’

! Jean-Claude GRUMBERG, Moi je crois pas !, Arles, Actes-Sud, 2010, coll. « Papiers », p. 17.

2 Ibid., p. 42.

3 Slimane BENAISSA, «Entretien avec Chantal Donceel, le 2 février 1994, a Bruxelles », in Chantal
DONCEEL, Conflit et dialogue entre les cultures dans le thédtre contemporain, a travers deux ceuvres de l'aire
culturelle maghrébine "Molly des sables" de Fatima Gallaire et "Le Conseil de discipline” de Slimane Benaissa,
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Les étres créés par ce traitement dramaturgique du personnage sont alors attachants dans leurs
défauts méme. Leurs manquements se présentent comme des faits certes négatifs, mais qui ne
peuvent pas pour autant étre jugés de fagon univoque.

Cependant 1I’indulgence humoristique disparaitrait si 1’auteur algérien Otait a ses
personnages la conscience des oppositions dans lesquelles ils sont pris. Au contraire, il ne les
présente pas comme aliénés ou cloitrés dans une bétise aveugle mais montre aussi
I’inventivité argumentative, la créativité dont ils font preuve face a la norme — quitte a faire
parfois preuve d’une certaine « mauvaise foi »'. Leur attitude correspond alors & une stratégie
de défense dont personne n’est dupe et qui suscite plutdt le rire et la sympathie du spectateur.
A cet égard, il est intéressant de lire la premiére piéce de Benaissa représentée en frangais
apres son exil en France en 1993. Au-dela du voile fait la transition entre la production
arabophone et les picces francophones car elle avait d’abord été représentée en arabe en
Algérie. Les personnages sont deux femmes, deux sceurs, qui discutent le fait que leur frére
souhaite que la plus jeune porte le hidjab. Le dramaturge pourrait exploiter le ressort comique
d’une opposition caricaturale entre 1’ainée, femme des traditions et du foyer, et la cadette,
partisane de la modernité et de I’émancipation féminine. Mais il choisit la voie de I’humour
en jouant avec ce contraste attendu, qu’il reprend ou qu’il subvertit a sa guise tout au long de

la piece. Il fait ainsi constater par I’ainée des I’ouverture de la piece :

L’ainée : [...] Mon mari m’a demandé de porter le hidjab. “Il te protégera des agressions !” qu’il me
dit. Ca veut dire quoi ? Que lui ne peut plus me protéger ? Ou alors que moi je ne sais plus me
défendre ?

Le hidjab ne m’a protégé de rien. Ce matin au marché, un voleur m’a piqué mon porte-monnaie. De la
poche méme du hidjab ! Depuis quand viole-t-on un hidjab 92’

Dans un échange qui ne se mue jamais en dispute, les deux sceurs rencontrent les espérances
qui sous-tendent leurs discours, mais aussi surtout les apories auxquels ils conduisent I'un et

[’autre.

Louvain-la-Neuve, UCL, 1995, [mémoire inédit présenté en vue de I’obtention du titre de licencié en études
théatrales], Annexe B, pp. 20-21.

"1l faut ici rappeler que la derniére piéce publiée en frangais par Slimane Benaissa en 2004 s’intitule Les
confessions d’'un musulman de mauvaise foi.

% Slimane BENAISSA, Au-deld du voile, Carniéres-Morlanwez, Lansman, 2008, 2° éd., coll. « Théatre a vif », n°
94, p. 5.
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I.1.e. La dérision de réconciliation sans conciliation de Paul Pourveur

La bienveillance humoristique se traduit dans les ceuvres de Pourveur par une aptitude
affable a ne s’offusquer de rien. Ses productions affichent en effet une prédilection
affectueuse pour le détail incongru ou méme choquant. Cette tendance peut induire a
considérer a tort ses picces d’abord comme des satires virulentes. Or s’il est clair qu’elle n’est
pas exempte d’une certaine causticité, la tonalité des observations émises par ses personnages,
ou par lui-méme a travers un jeu de métalepses, correspond plus a celle du constat et de
I’observation curieuse.

Pourveur introduit en effet dans ses dialogues de longues répliques qui constituent plus
des descriptions minutieuses que des chainons permettant de maintenir la dynamique de
I’échange. Cette minutie contient bien sir une pointe de dérision. Mais celle-ci vise sans
distinction tous les protagonistes en présence dans les pieces de sorte que, comme chez
Grumberg, pas un n’incarne la dignité et la respectabilité par rapport aux autres. L’absence de
conciliation du dramaturge envers ses figures produit paradoxalement une réconciliation,
entre elles d’abord, puis avec I’assemblée. Le public n’échappe d’ailleurs pas non plus a ce
jeu de la dérision : dans plusieurs pieces, les répliques ou les didascalies narratives dénoncent
les attentes et les préjugés avec lesquels il aborde 1’ceuvre et la représentation.

Paul Pourveur ne se prive pas de recourir a la dérision méme pour traiter de sujets
qu’il sait sensibles pour le public belge, francophone ou néerlandophone. Il place notamment
au ceeur de sa piece Oum’loungou (L’homme blanc) les questions du rapport entre Blancs et
Noirs, de la reconnaissance et de la réparation du mal infligé par les uns aux autres dans le
passél. Cependant la piece souligne aussi la persistance de la primauté du Blanc dans les
représentations. Un personnage s’adresse ainsi au public dés [’ouverture du premier
fragment” :

Dieudonné : Ce soir, comme tous les soirs depuis des millénaires, nous allons perpétuer une tradition.
Une tradition qui veut que nous devons vous raconter une histoire. |...]

L’histoire que nous allons vous raconter se situe au début de toute chose. Les débuts sont notre seule
certitude.

Et notre seule certitude c’est qu’au début de toute chose nous trouvons une femme. Comme nous jouons
devant un parterre de spectateurs blancs, je tiens a préciser qu’il s’agit d’une femme noire. Puisque tout
naturellement vous supposez qu’il s’agit d’une femme blanche. Mais non. Au début de toute chose nous
trouvons la femme noire.

! Cette piéce participe d’une réflexion plus large de Pourveur sur le passé colonial belge, puisqu’il a également
rédigé avec Albert Van Hoecke en 1996 le scénario d’une série télévisée intitulée Kongo, destinée a la chaine
publique flamande, qui présente la vie de jeunes Belges qui s’installent en 1945 dans la colonie et ne la quittent
que lors de I’indépendance en 1960.

? Pourveur privilégie ce terme a ceux de scéne ou de séquence pour désigner les parties de ses piéces.

3 Paul POURVEUR, Oum’loungou (L homme blanc), Bruxelles, Editions Nocturnes/Théatre, 1989, pp- 11-12.
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I est clair que cette réplique ne reléve pas d’une ironie amere : il ne s’agit pas de railler le
réflexe représentatif commun. C’est plutdt un constat badin qui — parce qu’il ne se départit pas
d’une certaine mansuétude pour le spectateur piégé — dénote une posture énonciative
humoristique. Et cette position lui donne sans doute une force critique plus grande que celle

qu’aurait eue le simple sarcasme.

I.2. La transgression des catégories habituelles : rouage de I’humour

[.2.a. Déreglement des lois logiques et rationnelles

Comme on le constate déja a travers l’évocation de I’écriture de Pourveur,
I’énonciation humoristique ne repose pas que sur une disposition affective. Elle met aussi en
ceuvre un dispositif de mise en cause des oppositions, des catégories et des relations établies,
préalablement entendues pour la communauté a laquelle s’adresse I’humoriste. Or au
fondement des catégories et des classements qui permettent au sujet humain de comprendre et
d’appréhender 'univers qui I’entoure se trouvent les principes de la logique et de la
rationalité.

Certes, lorsque le travail humoristique consiste uniquement en une disqualification ou
en un bouleversement des implications logiques et des principes de la rationalité, il reléve
alors plus de I’absurde ou du nonsense. Mais la production humoristique repose dans son
ensemble sur un décalage, ténu ou flagrant, entre sa maniére de découper, d’organiser et de
présenter la réalité et ses catégories, ainsi que les relations implicites et habituelles de
I’entendement commun au groupe auquel elle s’adresse. C’est pourquoi il existe une parenté
forte entre 1’écriture de I’absurde et celle de I’humour.

A P’instar du réve qui ne se conforme pas aux lois de la réalité, I’humour se plait a
outrepasser des principes fondamentaux tels que la loi de non-contradiction, la distinction
entre le sujet et I’objet ou la succession chronologique des faits. Freud établit un paralléle tres
net entre les mécanismes de construction du réve et ceux du mot d’esprit. L’un et ’autre
lévent les contraintes de la réalité qui pesent sur le sujet et contraignent son désir. Le
fondateur de la psychanalyse part tant dans son étude sur le witz que dans son article sur

I’humour de I’observation — peu interrogée auparavant — que ces phénomeénes induisent un
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plaisir pour leur locuteur comme pour leurs auditeurs. Il attribue ce plaisir au fait que le witz
et I’humour permettent d’accomplir et de partager dans 1’ordre du langage un désir d’ordinaire
empéeché par les contraintes et le cadre que la réalité impose a I’étre humain. Il ne peut alors
manquer de les relier au réve, qu’il avait défini comme la réalisation d’un désir inconscient.
Toutefois il précise que le réve est propre au réveur, tandis que le mot d’esprit peut étre repris
et circuler d’un sujet a un autre.

La négation des lois fondamentales de la réalité constitue un procéd¢ auquel recourt
plusieurs fois Jean-Claude Grumberg dans les saynétes qu’il a regroupées dans un recueil
intitulé Les courtes. Ces saynétes présentent des étres communs, ordinaires, qui affichent sans
détour une ignorance des barri¢res physiques, des distinctions et des implications qui cadrent
la réalité. Dans Pied de lampe, un homme demande par exemple a un fabriquant de luminaires
s’il est capable de recycler n’importe quoi en pied de lampe. Conforté par 1’assurance de
’artisan, il lui demande de transformer sa femme en lampadaire muni d’un abat-jour rose. La
différence entre un €tre humain et un objet ne fait aucun sens pour ce personnage, ni pour sa
femme qui se dit lasse de bouger et de penser. Par contre, il leur parait impératif que
I’abat-jour surmontant la femme soit de couleur rose. Le refus que leur oppose d’abord
I’artisan au nom de la distinction entre sujet et objet ne résiste pas longtemps face a ce déni
tranquille : il réalise leur désir. La saynéte se clot sur I’image du fabriquant qui médite apres

le départ de I’homme et de sa lampe :

L’ artisan reste seul, s’éponge le front en silence, réfléchit, puis choisit un abat-jour, le regarde, le
regarde, le léve, regarde dedans, le met autour de sa téte, puis le pose et appelle.
Chérie, chérie... Viens vite... Viens vite.. !

La dénégation impassible des contraintes matérielles et de I’emprise des catégories a
priori de I’entendement et de la logique semble former un aspect plus particulier a I’humour,
qui le distingue du comique en général. Jean Emelina, auteur d’une étude saluée et citée par
les ouvrages ultérieurs consacrés au comique ou a la comédie?, propose en effet de
schématiser le comique (C) comme I’apparition d’une anomalie (A) sur fond d’une norme
(N), présente ou implicite, alors réactivée dans ’esprit des spectateurs : « C = A /N’ », et
I’humour (H) comme la présentation de ’aberrant, de I’irréaliste, au méme niveau que le

normal : H= AN.

L’humour se présente comme un discours, un comportement, une situation d’aspect familier, tranquille,
ordinaire, mais qui ne le sont visiblement pas, qui, habituellement, savent qu’ils ne le sont pas et veulent

! Jean-Claude GRUMBERG, Pied de lampe, in Les courtes, op. cit., p. 301.

% Emelina constitue une référence entre autres pour Véronique STERNBERG, La poétique de la comédie, Paris,
SEDES / HER, 1999, coll. « Campus » : lettres, et pour Jean-Marc DEFAYS, Le comique, Paris, Seuil, 1996,
coll. « Mémo », n° 24.
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qu’on le sache, établissant ainsi une complicité entre 1’émetteur et le récepteur. C’est le faux, I’aberrant,
I’absurde donnés pour vrais et pour naturels [...] L’humour c’est toujours : C= A/N’, mais avec un A
qui feint ostensiblement de vouloir se faire passer pour N.'

Cette analyse si pertinente du mécanisme de I’énonciation humoristique a été en partie
inspirée a Emelina par I’ouvrage — pourtant plus superficiel — de Jean Fourastié, Le rire, Suite.
L’auteur de cet essai a en effet I’intuition que ’humour correspond a une « mise en vacance
du principe de réalité »* qui s’articule au fait que « le rire nait d’une rupture de
déterminisme »°. Fourasti¢ n’approfondit malheureusement pas les implications de cette
intuition ni ne propose d’analyse d’ceuvres a partir de celle-ci. Mais il montre par contre que
le principe de réalité avec lequel rompt I’humour englobe aussi les habitudes, les modes de
pensée et les certitudes qui sont de I’ordre de 1’évidence et de 1’automatique pour les membres

d’une méme communauté.

[.2.b. La suspension des évidences et des habitudes

La caractérisation de ’humour comme une énonciation qui suspend les évidences avait
déja été établie en 1913 par Louis Cazamian’, qui s’intéressait d’abord aux produits de
I’humour anglais, ainsi que par Robert Escarpit a sa suite. Ce dernier développe 1’observation

de Cazamian en ’explicitant par la métaphore suivante :

Quand deux joueurs d’échecs engagent une partie, ils supposent joués un certain nombre de coups.
Cette convention, valable pour ces deux joueurs et pour cette partie, leur évite gestes et calculs inutiles,
puisque tous les débuts possibles sont connus et catalogués. [...] Ce qui est vrai pour une communauté
de deux joueurs et pour une partie d’échecs est également vrai pour toute communauté humaine et pour
cette partie sans fin qu’est la vie de tous les jours. Les sociétés — nations, groupes culturels, classes,
famille, etc. — “sécrétent” des systemes d’évidences de natures trés diverses (intellectuelles, affectives,
morales, pratiques), qui sont les “coups joués”, les “débuts de partie” de I’existence commune des
membres de cette société. [...] C’est I’humoriste qui brise 1’étreinte des évidences car il est, par
vocation, non-conformiste.’

Ici, non-conformisme n’a pas 1’acception d’iconoclasme et de marginalité qu’il peut prendre
dans le discours courant. Escarpit désigne par ce terme une position de décalage plus que de

rupture par rapport aux coutumes et aux évidences de la communauté.

' Jean EMELINA, Le comique, Essai d’interprétation générale, Paris, CDU et SEDES réunis, 1991, coll.
« Présences critiques », p. 129.

2 Jean FOURASTIE, Le rire, suite, Paris, Denoél/Gonthier, 1983, p. 155.

3 Ibid., p. 25.

4 Dans son article sur « Le mécanisme de 1’humour », in Etudes de psychologie littéraire, Paris, Payot, 1913.

> Louis Cazamian note : « Le pur humour, exercice gratuit et en quelque sorte abstrait de ’intelligence, est une
détente et une libération ; il équivaut a la suspension temporaire et fictive des régles salutaires mais pesantes du
jugement et du raisonnement. » in L humour anglais, Paris, Didier, [s. d.], coll. « Etudes d’aujourd’hui », p. 10.

® Robert ESCARPIT, L humour, op. cit., pp. 93-94.
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Parmi les évidences que paralyse 1’humoriste, certaines font [’objet d’une
prédilection : il s’agit des évidences morales. Les préceptes moraux constituent sans doute la
base des conditions de possibilités de la vie en commun. En les annulant, I’humoriste joue
donc a se donner le vertige en se penchant vers le gouffre de la cruauté qu’il longe. Lorsqu’il
procede ainsi, I’humour prend une coloration cynique, « noire » selon le qualificatif institué
par Breton'. Pourtant, cet aspect reste une coloration ; I’humour ne se confond pas avec le pur
cynisme. L’exemple paradigmatique d’humour noir par lequel Breton ouvre son anthologie
est la Modeste proposition® de Swift, qui préconise de remédier a la famine et a la
surpopulation en Irlande en faisant manger leurs enfants aux pauvres. Paradoxalement, ce
texte témoigne d’une grande sollicitude pour les miséreux irlandais, sur le sort desquels il
cherche a attirer I’attention.

L’humoriste montre le caractére caduc et construit des évidences — il casse leur
apparence « naturelle » —, mais il le fait surtout pour les dénoncer lorsqu’elles recouvrent de
I’indifférence ou des aberrations et pas pour les contester seulement. Le philosophe anglais
Simon Critchley propose ainsi de considérer ’humour comme une forme de « dissensus
communis »°, qui préserverait des excés et des simplifications abusives du sens commun.
Dans son ouvrage intitulé De / ’humour4, il examine les différentes grandes théories du rire, du
comique et de I’humour, pour finalement proposer sa propre interprétation qui, reconnait-il,
doit beaucoup aux propositions kantiennes et freudiennes. Il adhére en effet a 1’idée
kantienne’ selon laquelle le rire serait I’expression d’une surprise, d’un relachement qui se
produit lorsqu’une attente est brusquement anéantie par I’apparition de quelque chose qui ne
correspond pas a ce qui était attendu. Il affirme donc que « I’humour prend a rebours notre
attente par I’apparition d’autre chose, modifiant ainsi la situation dans laquelle nous nous
trouvions. »° La production d’une incongruité soudaine qui permet de dépasser les distinctions

¢tablies et les interdits fait également partie de la conception freudienne de 1’effet de la

! Cf. André BRETON, Anthologie de I'humour noir, Paris, Editions du Sagittaire, 1950.

? Jonathan SWIFT, Modeste proposition concernant les enfants des classes [pauvres], Comment soulager leurs
parents et la nation de la charge qu’ils représentent — comment les utiliser pour le bien public, in (Euvres, trad.
de ’anglais par Emilie PONS, Paris, Gallimard, 1965, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », n° 180, pp. 1383-
1392.

* Simon CRITCHLEY, De I’humour, trad. de 1’anglais par Nicolas PINET, Paris, Kimé, 2004, coll. « Le colleége
en acte », p. 90.

4 Malgré le fait que cet ouvrage propose un point de vue pertinent et tranché sur le panorama qu’il propose, 1’on
peut lui reprocher de ne pas suffisamment poser et interroger les distinctions entre les notions de rire, de
plaisanterie, de comique et d’humour. Il emploie ces différents termes dans des contextes précis mais
n’approfondit pas les critéres qui les distinguent. Ceci donne parfois I’impression qu’il met en balance des
théories qui ne concernent de toute fagon pas les mémes objets.

* Cf Emmanuel KANT, Critigue de la faculté de juger, trad. de 1’allemand par Alain RENAUT, Paris, Aubier,
1995, coll. « Bibliothéque philosophique », § 54, pp. 320-324.

® Simon CRICHLEY, De [’"humour, op. cit., p. 9.
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plaisanterie comme libération d’une énergie contenue par le refoulement. Critchley se fonde
en outre sur I’article de Freud pour affirmer que I’humour ne se limite pas a une anamnese du
sens commun ; il constitue également une revanche du sujet sur les diktats de ce sens. Il le
présente comme un rappel du surmoi, qui indique au sujet qu’il n’est pas seulement écrasé par
sa situation — qu’il serait ridicule de I’étre — et que celle-ci peut toujours étre envisagée
autrement, qu’une autre configuration reste possible. Le philosophe anglais cite pour résumer
ces considérations 1’analyse que propose 1’anthropologue Mary Douglas a propos de la

plaisanterie :

A joke is a play upon form. It brings into relation disparate elements in such a way that one accepted
pattern is challenged by the appearance of another which in some way was hidden in the first."

Les catégories et les modeles implicitement acceptés sont remis en question par les
plaisanteries mais aussi, toujours selon Critchley, par les remarques et les productions
humoristiques.

L’humour repose certes sur « une forme de sensus communis qui requiert une sorte
d’assentiment intersubjectif »°. Il exige, pour fonctionner, que les interlocuteurs partagent des
pratiques quotidiennes, des schémes conceptuels ou des valeurs. C’est ce qui ameéne Bergson

a constater que, pour rire, il faut appartenir a la communauté des rieurs :

Il vous est peut-€tre arrivé, en wagon ou a une table d’hote, d’entendre des voyageurs se raconter des
histoires qui devaient étre comiques pour eux puisqu’ils en riaient de bon cceur. Vous auriez ri comme
eux si vous eussiez été de leur société. Mais n’en étant pas, vous n’aviez aucune envie de rire. Un
homme, a qui I’on demandait pourquoi il ne pleurait pas a un sermon ou tout le monde versait des
larmes, répondit : « je ne suis pas de la paroisse. »

Mais I’humour ne fait pas qu’asseoir cet accord intersubjectif autour de considérations
implicites et évidentes ; il peut aussi retirer le siege sur lequel elles reposaient pour les faire
chuter momentanément. D’ou le paradoxe qu’observe Critchley a propos de 1’humour : il
oscille entre ciment de la communauté, dont il réactive les traits communs, et dynamite qui

fait exploser les soubassements apparemment immuables de 1’habitation commune.

' Mary DOUGLAS, « Jokes », in Implicit meanings, Essays in anthropology, London-Boston, Routledge and
Kegan Paul, 1975, p. 96.

2 Simon CRITCHLEY, De I’humour, op. cit., p. 86.

3 Henri BERGSON, Le rire, Essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 1945, p. 18.
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[.2.c. La mise en cause des conventions de la vie sociale et de la conversation

Outre des jugements et échelles de valeurs, le sens commun comprend toute une série
de conventions qui régissent la vie en société et 'usage de la parole. Le fonctionnement du
langage et de la communication ne se réduit en effet pas a une transmission mécanique d’un
message au moyen d’un code. Tout code linguistique se double lui-méme d’un ensemble de
codes implicites, qui varient en fonction du contexte. Ces codes concernent par exemple le
registre de langue a observer en fonction de la situation et de ’interlocuteur, le rythme et la
gestuelle, les régles de la politesse et du savoir-vivre, ou encore les maximes de la
communication et de la conversation qui veulent que le locuteur ne dise que ce qui est
nécessaire et pertinent par rapport au sujet abord¢, respecte une certaine progression et réduise
le plus possible les risques d’ambiguité et de quiproquo.

Or ’humour se joue de ces attendus et de ces maximes. Les conventions et les
formules rhétoriques de la politesse font par exemple le bonheur de I’humoriste. En effet, ce
dernier en dévoile la facticité, voire I’hypocrisie, et montre combien celles-ci sont un jeu qui
masque les véritables tendances agressives du sujet humain. L humoriste qui s’abstrait du jeu
des conventions apparait alors dans le méme temps comme odieux et sincére', sans fagon
mais aussi sans calcul ni arriére-pensée.

Par ailleurs, I’humoriste peut également révéler le caractére formel, creux et arbitraire
des principes de politesse ou des doctrines du savoir-vivre. L’une des derniéres pieces de
Jean-Claude Grumberg repose par exemple sur la perte de signification de la question « ¢a
va ? » La question a perdu son impact : elle ne signifie pas plus que « bonjour » et il serait
méme malvenu d’y répondre autrement que par une variante de « ¢a va et toi ? ». La piece,
intitulée Ca va ? Combien de « ¢ca va ? » faudrait-il pour que ¢a aille vraiment ?*, est
composée de vingt-sept saynetes qui commencent toutes par un « ¢a va » lancé a la volée mais
recevant une réponse inattendue, qui met en exergue a quel point cette question n’en n’est
plus une et a quel point elle témoigne d’un désintérét de ce qui concerne I’autre. Dans 1’une
des saynetes, un interlocuteur expose d’ailleurs avec ce mélange d’ignominie et de franchise

la véritable nature du « ¢a va ».

-Cava?
- Pas des masses, figure-toi que...

' L’exemple type de cette position énonciative est sans doute dans le domaine francophone Pierre Desproges, qui
déclenchait les fou-rire en déclarant sans aménité aucune au public qu’il ne I’aimait pas et qu’il ne voyait pas ce
qu’il faisait devant lui.

? Jean-Claude GRUMBERG, Ca va ? Combien de « ¢a va ? » faudrait-il pour que ¢a aille vraiment ?, Atles,
Actes Sud, 2008, coll. « Un endroit ou aller ».
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- Stop attention, je te signale que tu t’apprétes a franchir la ligne jaune.

- Quelle ligne jaune ?

- Je te dis en passant « ¢a va », et toi, au lieu de me dire « pas mal et toi ? », tu t’arrétes et tu t’apprétes a
me raconter ta vie.

- Je m’appréte a répondre a ta question oui.

- Je ne t’ai pas posé¢ de question, je t’ai dit « ¢a va », comme j’aurais pu te dire « bonjour ».'

[.2.d. Subversions de I’attendu et du correct chez Benaissa, Grumberg et Pourveur

Chaque dramaturge qui recourt a I’énonciation humoristique met bien entendu plus ou
moins 1’accent sur 1’'un ou 1’autre aspect évoqué ci-dessus. Pour certains, ce seront plutdt les
contraintes de la logique, du raisonnement et de 1’entendement qui seront subverties ; pour
d’autres, il s’agira plutdt d’interroger les évidences qui régissent le sens commun ou les
conventions qui ordonnancent la vie sociale. L’on peut par exemple repérer dans les picces
d’Eugéne Ionesco une prédilection pour la suspension des lois logiques et pour 1’oubli des
conventions de la communication. A cause de la mise a I’écart de 1’accord intersubjectif
conventionnel, le langage se décapitonne, se délite, et la réalité¢ semble s’effondrer a sa suite.
Mais pour les dramaturges contemporains, il ne s’agit plus tant de viser les fondamentaux
abstraits que les conventions sociales concretes, les détails, les préjugés et les tabous qui
corsetent la vie quotidienne.

Le type principal d’évidences et de pratiques le plus souvent visé¢ par les traits
d’humour présents des pieces de Benaissa concerne les habitudes et les distinctions découlant
de la tradition et de la religion. Il revient par exemple dans Les confessions d’'un musulman de
mauvaise foi sur les évidences qui ne sont jamais interrogées sous couvert qu’elles résultent
de la volonté divine. Le personnage principal, un jeune Arabe algérien, interroge naivement le
principe de la polygamie :

Karim : Sidi, pourquoi Ammi Salah a-t-il épousé une deuxiéme femme. ?
Le cheikh : Parce que en islam, les hommes ont droit & quatre femmes.*

Il rétorque alors sur un ton aussi naturel que celui du cheikh :

Karim : Sidi ! Les femmes, elles ont droit 4 quatre hommes ?°

Ensuite, lorsque le personnage et sa sceur questionnent leur mere sur le méme sujet, celle-ci

leur répond en adoptant un point de vue humoristique.

1 .
Ibid., p. 54.
% Slimane BENAISSA, Les confessions d'un musulman de mauvaise foi, Carniéres-Morlanwez, Lansman, 2004,

p- 9.
3 Ibid., p. 10.

36



Karim : Maman ! Pourquoi Ammi Salah a-t-il épousé une deuxiéme femme ?

La mére : Parce que nous, les femmes, selon le compte des hommes, nous valons un quart d’hommes.
C’est pour cela que les hommes peuvent épouser quatre femmes.

Karima : Nous, les femmes, on a droit a quatre hommes ?

La mére : Un homme c’est déja les emmerdements de quatre ! Donc en épousant un homme, c’est
comme si tu en avais épousé quatre.’

La mére parait se soumettre pieusement au précepte religieux, mais elle lui 6te en réalité son
caracteére d’évidence en lui attribuant une cause pragmatique et non transcendante.

Chez Grumberg, la suspension vise surtout les habitudes, les automatismes qui font la
routine quotidienne et qui enlisent I’individu au point que la limite entre le normal et
I’inacceptable s’estompe pour lui. Les comportements et les discours adoptés par les
personnages semblent parfois insoutenables de cruauté et d’indifférence par rapport aux
standards moraux bien-pensants qui ont cours dans les sociétés occidentales contemporaines.
Mais dans 'univers fictionnel des pieces, les personnages n’ont quasi plus aucune réaction
d’indignation ni de velléité de lutte ou d’engagement.

Une piece que Grumberg a écrite en 1967 — douze ans avant L 'Atelier — met déja cette
problématique au cceur de sa construction et de son propos. Demain une fenétre sur rue...
préfigure avec une lucidité criante la banalisation des images de la guerre, de violences et de
cadavres. Cette piece met en scéne une famille qui vit recluse dans son appartement puisqu’au
dehors, la guerre avec « ceux d’en bas » fait rage. Etant donné que le batiment de la télévision
a ét¢ détruit, les parents et le fils n’ont plus d’autre divertissement que de regarder les
bombardements par la fenétre. Ils suivent assidument ce spectacle et ne se soucient méme plus
du désespoir de leur fille et sceur qui sombre dans la dépression et qu’ils gavent de

médicaments.

LE PERE. Ils préparent quelque chose ? (Gérard hausse les épaules pour dire qu’il n’en sait rien. 1l
regarde toujours. Le pere tire sur sa pipe en se balancant doucement. Tout est calme. Gérard
brusquement s agite.) Tu vois quelque chose ?

GERARD. Oui.

Le pere (se levant). Quoi ?

GERARD. Une femme...

LE PERE. Qu’est-ce qu’elle fait ?

GERARD. Elle vient de sortir d’un trou... elle rampe... elle rampe... et hop ! Disparue. [...] Ils creusent
quoi au juste ?

LE PERE. Bah ! Des abris ? Des tunnels ? Des galeries peut-étre ? Ou simplement des trous. Va savoir...
[...]

GERARD. Pourquoi ne pas en profiter maintenant qu’ils sont a découvert ?

LE PERE. Avant I’heure, ¢’est pas ’heure !

1 .

1bid., pp. 10-11.
2 Jean-Claude GRUMBERG, Demain une fenétre sur rue... suivi de Chez Pierrot, Arles, Actes Sud, 1990, coll.
« Papiers », pp. 11-13.
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Le dialogue des deux hommes s’apparente au commentaire de la stratégie déployée par 1'un
ou ’autre camp lors d’une partie de football. La réalité¢ vue par la fenétre est placée par les
personnages sur le méme plan que les images télévisuelles : elle perd son épaisseur de sorte
qu’ils ne la regoivent plus comme une perception directe et ne se sentent plus concernés par
celle-ci.

Enfin, pour Paul Pourveur, la subversion s’exerce conjointement a 1’encontre des
structures logiques du récit et des conventions sociales. Ce dramaturge vise les tabous et
toutes les formes du « politiquement correct» pourtant si répandu dans les sociétés
occidentales contemporaines. Ceci I’améne a traiter souvent dans ses piéces de la guerre,
comme Grumberg, mais aussi de la sexualit¢ féminine. Ce dernier théme est central pour
Marrakech, Cauchemars et fantasmes d’une femme au seuil de la ménopause. Dans cette
conversation entre dialogue et monologue intérieur, Ellel et Elle2 dénoncent le tabou qui pése
sur la sexualité des personnes agées et le diktat social selon lequel il n’est pas correct qu’une

femme ménopausée affiche son désir.

ELLEI : [...] Et ce corps fatigué, irritable et insensible sombre dans une réalité qui est devenue
irrespirable.

Je ne suis plus montrable et désirable sauf par un homme qui m’est habitué [...]

Est-ce que je dois quitter en silence 1’enceinte de la séduction ?

Est-ce que j’ai atteint le fond de mon cauchemar ?

ELLE2 : Non, puisque bient6t les enfants vont vous demander de devenir la « grand-mére » et le mari va
vous demander de devenir la compagne disponible de ses vieux jours. Vous allez recevoir la carte senior
dans la boite aux lettres et une invitation pour les ateliers de macramé.'

Chaque texte de Pourveur fissure son lot de tabous et d’idées précongues, de sorte que son
ceuvre semble traduire un certain gott de 1’iconoclasme. Dans sa piece intitulée Shakespeare
is dead, get over it !, I’'un des personnages s’insurge par exemple contre le lieu commun selon
lequel les ceuvres de Shakespeare sont encore d’actualité, toujours en phase avec la réalité du
XXI° siécle. Cette remise en cause de la mythification du dramaturge élisabéthain, érigé en
figure du génie universel, a bien entendu de quoi choquer les milieux littéraires et théatraux.
Dans les textes de ces trois auteurs, I’énonciation humoristique s’appuie donc entre
autres sur un travail de déstabilisation des évidences ainsi que des pratiques et des
conceptions courantes qui constituent « la normalité » pour une communauté. Mais 1’humour
peut aussi jouer de cette vacillation a un niveau plus infime, tel que celui de la relation entre

signifiant et signifié.

' Paul POURVEUR, Marrakech, Cauchemars et fantasmes d’une femme au seuil de la ménopause,

Bruxelles/Carniéres, Hayez/Lansman, 2088, coll. « Hayez et Lansman », p. 31-32.
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I.3. Le jeu de ’humour avec la mobilité des signifiants

I.3.a. La prise en compte du poids et de la matérialité du langage

Freud, contemporain de Saussure, fut parmi les premiers a prendre en compte d’un
point de vue théorique la matérialité¢ du langage — du point de vue pratique, il est clair que les
poctes, les écrivains et les artistes en général avaient conscience de cette matérialité et
I’exploitaient. Dans sa préface au Mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, Jean-Claude
Lavie constate combien Freud porte «sa compréhension vers les effets recherchés par
I’expression en soi, au-dela méme du sens exprimé. »' Le mot d’esprit — et I’humour puisqu’il
en adopte les mécanismes tout en visant plutot les affects que les tendances agressives ou
sexuelles — s’¢labore a partir de déplacements et de condensations dans le mouvement de la
parole. De trés nombreuses remarques humoristiques allient jeu avec les mots, avec leurs
sonorités et leurs relations analogiques, et jeu avec les « normes sociales » évoqué au point
précédent. C’est la raison pour laquelle on ne peut jamais réduire I’humour a un énoncé : il
s’agit toujours d’une énonciation humoristique car elle articule a point nommé une
potentialit¢ du langage et une situation contextuelle dans laquelle elle s’insere. Une
plaisanterie ne se réduit en effet pas a sa pointe ; elle doit s’accompagner d’une narration qui
en situe le contexte et le type de relation qui unit les protagonistes.

Le trait humoristique que Freud donne en exemple dans Le mot d’esprit et qu’il
reprend dans son article sur ’humour offre une bonne illustration de cette combinaison entre
jeu sur les mots et jeu avec le contexte. Il s’agit de I’histoire d’un « malfaiteur qui est conduit
le lundi & la potence [et qui] émet ce propos : “Eh bien, la semaine commence bien” »°.
L’aspect humoristique de sa pointe réside a la fois dans I’exploitation de I’ambivalence
sémantique de 1’expression « bien commencer », qui peut signifier soit un bon départ soit un
présage du pire, et dans la correspondance avec le contexte. Ce contexte valide la remarque
puisqu’il précise que la scéne se passe un lundi, au commencement de la semaine, mais la
rend également caduque puisque la semaine se terminera vraisemblablement ce méme jour
pour le locuteur.

L’oscillation entre validit¢ et inadéquation constitue un trait caractéristique de

nombreux énoncés humoristiques. Ceux-ci exploitent le fait que les mots ne signifient pas par

! Jean-Claude LAVIE, « Les mots en jeu, Préface », in Sigmund FREUD, Le mot d’esprit et sa relation a
l’inconscient, trad. de 1’allemand par Denis MESSIER, Paris, Gallimard, 1988, coll. « Folio » : essais, n° 201, p.
14.

* Sigmund FREUD, « L’humour », op. cit., p. 321.
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eux-mémes mais sont toujours pris dans un réseau, une chaine, ou ils ne prennent leur sens
que relativement aux autres mots. Nous reviendrons dans un chapitre ultérieur sur les
implications de cette exploitation par I’humour de la structure flottante de I’ Autre du langage,
qui ne connait pas de nouage univoque et définitif entre signifiant et signifié. Mais il faut
souligner combien Freud avait déja saisi sans le conceptualiser ce paradoxe qui touche les
produits de 1’énonciation humoristique. Dans le chapitre du Trait d’esprit consacré aux autres
formes de comique et, en grande partie, a I’humour, Freud écrit a propos d’une remarque
humoristique qu’elle « est en soi tout a fait pertinente, mais d’autre part, et de facon tout a fait
absurde, elle est déplacée »'. A la suite de cette observation freudienne, 1’on peut poser que le
discours humoristique — c’est-a-dire tant 1’énonciation que les énoncés — est toujours
(im)pertinent : soit sa pertinence voile une impertinence, soit son impertinence exprime une
clairvoyance et un sens fulgurant de 1’a-propos. L’humour se sert de I’écoulement incessant
des mots dans le flot du langage pour glisser de I’un a 1’autre ou pour se laisser couler dans
une faille entre deux courants.

Un exemple simple et brillant de ce phénomene se trouve dans L 'Atelier de Grumberg.
Les ouvrieres discutent de ce que devrait faire Simone pour retrouver le moral alors que son
mari n’est pas revenu de déportation. L’une d’elle suggere une sortie au bal et une nuit de
plaisir.

MIMI (a Simone). [...] Tiens dimanche je t’emmene danser, tu te 1éveras un beau petit. ..
GISELE. Ce que tu peux étre dégueulasse...vraiment... y a des jours...

MARIE. Ce qui lui faut c’est quelqu’un qui I’aide, qui la soutienne...

MIML. “Prosper yop la boum c’est le roi du macadam...”

MARIE (la coupant, agacée). Non, je veux dire quelque chose de durable.

MimI. Ca c’est juste, plus ¢’est dur plus ¢’est bon... Quand c’est mou ¢’est pas valable.
Toutes alors s écroulent de rire.”

Du signifiant durable méme, 1’ouvriere chantre du plaisir d’un soir dérive un argument qui se
trouve a I’antipode de ce que voulait exprimer son interlocutrice. Sa remarque humoristique
s’insére dans une filiation avec le dire de son opposante ; mais elle en détourne complétement

la signification.

' Sigmund FREUD, Le mot d’esprit et sa relation d l'inconscient, trad. de 1’allemand par Denis MESSIER,
Paris, Gallimard, 1988, coll. « Folio » : essais, n° 201, p. 400.

% Jean-Claude GRUMBERG, L Atelier, in Dreyfus..., L’Atelier, Zone libre, Arles, Actes Sud, 1985, coll.
« Babel », n° 314, p. 216.
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[.3.b. La « bisociation » et la syllepse comme figures emblématiques

Arthur Koestler, un auteur dont les essais sur le fonctionnement de la créativité
humaine et de la découverte scientifique sont moins connus que les romans sur les proces
staliniens, a rédigé ’article de I’Encyclopaedia Britannica intitulé « Humour and wit ». Il y
reprend une analyse qu’il avait déja proposée dans son essai The act of creation'. 1l y postulait
que la créativit¢ humaine fonctionne a partir de la superposition de deux systeémes de
références, valables en soi mais a priori incompatibles : le choc de ces matrices relevant de
deux univers distincts produit une vision nouvelle, réellement créative. Pour lui, la production
d’une plaisanterie, la création d’une ceuvre d’art et la découverte scientifique releévent de ce
principe de la rencontre brutale entre deux mode¢les s’excluant en apparences.

Dans son article, il expose plus concrétement ce qui se produit selon lui au ceeur des
productions humoristiques. Il propose méme le néologisme de « bisociation » pour exprimer
ce mécanisme de collision paradoxale qui dédouble la signification. Il en donne la définition

suivante :

It is the sudden clash between these two mutually exclusive codes of rules — or associative contexts —
that produces the comic effect. It compels the listener to perceive the situation in two self-consistent but
incompatible frames of reference at the same time; [...] the event is not only, as is normally the case,
associated with a single frame of reference, but “bisociated” with two. [...] In humour, both the creation
of a subtle joke and the recreative act of perceiving the joke involve the delightful mental jolt of a
sudden leap from one plane or associative context to another.’

L’humoriste, par son point de vue, améne son public a percevoir simultanément une situation
sous deux angles ou selon deux contextes habituellement tout a fait distincts. Koestler
considere donc comme forme originaire de 1I’humour les mots-valises, qui superposent deux
termes sémantiquement éloignés ou opposés a partir d’un point commun dans leurs sonorités.
I1 donne comme exemple de cette forme un witz emprunté a Freud, lequel cite un personnage
« qui appelait la période de Noél les “alcoholidays” »°.

Les mots eux-mémes constituent des formes qui participent de ces codes, de ces
conceptions établies. La création de mots-valises contribue donc au jeu avec les formes pour
permettre le surgissement de configurations dissimulées par les automatismes de la pensée —
jeu dont Mary Douglas faisait I’essence de la plaisanterie. Le dédoublement ludique d’un mot
ou d’une expression qui, dans un certain contexte, oscille soudain entre deux significations

constitue d’ailleurs selon Dominique Noguez le modele de 1’¢élaboration de 1’énoncé

l Arthur KOESTLER, The act of creation, London, Pan Books Ltd, 1975, coll. « Picador ».
? Arthur KOESTLER, « Humour and wit », in Encyclopaedia Britannica, 1985, p. 739.
3 Ibid., p. 741. Nous traduisons.
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humoristique. L’écrivain et critique francais, qui ne cite pourtant pas Koestler dans ses
bibliographies, a proposé de prendre comme figure emblématique de I’humour la syllepse.
Noguez caractérise le regard humoristique par une oscillation entre humeurs tristes et gaies, et
avance que ce regard contamine ce qu’il travaille au point de révéler la duplicité des mots et
des choses. C’est pourquoi la syllepse oratoire lui semble le prolongement rhétorique de cette
appréhension du monde. La syllepse consiste en effet dans la prise d’un méme mot, ou d’un

méme élément en cas d’humour non-verbal, dans deux sens différents.

Comment la syllepse fonctionne-t-elle (il s’agit, en effet, moins d’un état que d’un processus) ?
D’abord, contrairement, par exemple, a la métaphore ou le sens premier est oublié [...], les deux sens
sont — et doivent étre — appréhendés [...]. Deuxiémement, méme dans le cas ou les deux sens sont
donnés simultanément, sans privilége I’un sur 1’autre [...], ils ne sont pas appréhendés en méme temps :
la conscience en appréhende un, puis elle appréhende I’autre, tout en gardant le premier. [...]
Changement de sens (de direction et de signification) sans annulation du premier sens [...] : le premier
est figeant, postule et obtient la monosémie, ferme le sens; le second défige, perturbe, conteste,
provoque la polysémie (ou plus précisément la disémie), ouvre le sens.'

Les convergences entre ces observations et les analyses d’Arthur Koestler sont
flagrantes. De part et d’autre, il s’agit d’expliquer que 1’humour repose sur le dédoublement
concomitant d’'un méme énoncé ou d’un méme événement, qui oscille entre deux
significations ou deux interprétations. D’ailleurs, Noguez ressent comme Koestler la nécessité
de forger un néologisme pour nommer ce brusque saut d’aiguillage qui écartele une vision ou
un sens mis sur des rails : le terme de « disémie » qui surgit sous sa plume présente en effet un

parallele avec celui de « bisociation ».

[.3.c. Le rapport ludique et réflexif des personnages a la langue

Le travail de remise en mouvement de 1’oscillation du sens s’effectue par la parole de
certains personnages méme. La drdlerie que propose 1’écriture dramatique contemporaine a en
effet pour particularit¢é de ne pas se faire aux dépens des personnages, mais bien d’étre
produite « consciemment » par les protagonistes. Ceux-ci acqui€rent par cette aptitude a
ironiser sur leur propre situation un statut et une texture particuliere : par leur discours seul, ils
passent la rampe pour devenir des spectateurs de leur situation et de leur personnage. Ils
affichent leur conscience des effets produits sur I’autre par leurs attitudes et leurs mots. Les
remarques humoristiques présentes dans les textes paraissent ainsi le plus souvent
volontairement émises par les personnages. Ils ne sont plus juste le produit d’un discours que

traduisent leurs répliques, mais ils deviennent des figures qui prennent la langue au piege en

! Dominique NOGUEZ, L arc-en-ciel des humours, op. cit., p. 31.
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en la dénouant ou en faisant résonner leur parole dans deux sens opposés. Les protagonistes
ne se réduisent plus a des jouets de la langue et du discours de ’auteur : par leurs traits
d’humour, ils montrent qu’ils ne sont pas fondus dans leur personnage ni dans un discours
monolithique. Toutefois, les personnages doués de cette agilit¢ verbale et spirituelle ne
I’utilisent pas uniquement sur le mode de I’esbroufe et de la 1égereté cultivée avec virtuosité,
comme c’était le cas des mots d’auteurs et du style littéraire caractéristiques du boulevard
selon Michel Corvin'. Les ambivalences des répliques humoristiques sont toujours
significatives et révélatrices des tensions divergentes qui traversent le contexte.

Dans les pieces de Grumberg, un certain nombre de personnages incarnent la gouaille
parisienne et sont dotés d’une aisance langagiere qui les porte a produire ce jeu de
pluralisation entre les mots et la situation. Les discours du patron de L 'Atelier sur le travail de
ses ouvriers oscillent par exemple toujours entre des reproches pragmatiques et une critique
générale sur les illusions et les dénis qu’il observe. Il tance par exemple 1’'un des presseurs qui

s’absente plus tot pour assister a une réunion entre communistes, tout en remarquant que 1’état

du monde est loin de présager le grand soir.

LEON. [...] une chose que je voudrais te faire remarquer, gentiment, moi tous les samedis, qu’il y ait
réunion révolution ou n’importe quoi je dois livrer alors je livre mais vous il y a des années et des
années que vous vous réunissez pour parler du changement et du bonheur et je vois toujours rien... [...]
Tourne-moi comme tu veux que je voie enfin quelque chose dans ma vie. Ou donne-moi au moins une
date : le changement sera livré tel jour et le reste de votre commande, la justice, le bonheur, etc., suivra
dans les trente jours.”

Toutes les situations anodines de la vie d’un atelier se dédoublent dans les discours de Léon
pour entrer étrangement en résonance avec des enjeux politiques — dont le sort réservé aux
victimes de la Shoah et son déni par les autorités d’apres-guerre.

Le talent de produire des traits d’humour est bien réparti entre les personnages des
diverses confessions et positions en présence dans les picces de Benaissa. Mais le
dédoublement du sens causé par cet humour s’apparente plutét chez cet auteur a un
renversement qu’a un va-et-vient. La remarque humoristique vient retourner comme un gant
I’argument ou le discours avancé précédemment pour en révéler la face cachée. Dans Le
Conseil de discipline, ou il remet en présence les multiples confessions et parties qui vivaient
en Algérie avant I’indépendance, Benaissa rassemble des professeurs de collége autour d’un
pique-nique, pour discuter d’une bagarre entre un éléve musulman et un éléve pied-noir. Les

réparties se font acerbes, en particulier entre I’enseignant musulman et le pied-noir qui a vécu

! Cf. Michel CORVIN, Le thédtre de boulevard, Paris, PUF, 1989, coll. « Que-sais-je ? », n° 2442, pp. 45-48.
% Jean-Claude GRUMBERG, L 'Atelier, in Dreyfus..., L’Atelier, Zone libre, Arles, Actes Sud, 1985, coll.
« Babel », n° 314, pp. 209-210.
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toute sa vie en Algérie. Cependant, ils parviennent a introduire une distance humoristique

dans leurs considérations lorsqu’ils miment le pére ou la mere des deux éléves en cause.

Tahar (Atmourt) : La politique ? Mon fils ! Moi, je 1’ai mis au collége pour apprendre un métier, pas
pour la politique... Parce que faire la politique pour les hommes, c’est kif-kif faire le trottoir pour les
femmes.

Sultanat : Et les femmes qui font de la politique, ¢’est quoi ?

Tahar (Atmourt) : En ce moment, ¢’est la politique qui fait le trottoir."

En se glissant dans la position d’énonciation de ces parents ouvriers ou pécheurs, ils se
départissent des enjeux idéologiques sur lesquels ils se figeaient pour exprimer aussi les
ambivalences et les compromissions partagées. Méme si cette discussion se termine sur une
séparation brutale des protagonistes, dont la réunion champétre est interrompue par la
découverte d’un serpent, il y aura eu une place pour une vacillation des significations rigides
posées de part et d’autre.

Dans I’ceuvre de Pourveur, I’exploitation ludique de la malléabilité¢ du signifiant sert
moins a dénouer des antagonismes qu’a nourrir la dynamique de démultiplication des
relations et des niveaux de signification qui constitue un moteur de sa dramaturgie. Sa picce
White-out, composée a partir de Light in august de Faulkner et de Gone with the wind de
Mitchell mais aussi a partir d’allusions a la réalité belge, est parsemée de jeu de mots qui
articulent ces différents niveaux. L’homme, qui voit arriver chez lui une femme enceinte qui

cherche son amant, lui pose des questions sur son passeé.

Luri : Ou es-tu née ?
ELLE : A La Panne, évidemment.”

Le parallele avec les romans est subverti par ce jeu de mots prosaique — La Panne est le nom
d’une ville ctiere belge —, qui forme un contrepoint au mystere et au mélodrame suggérés par

ces deux grandes références littéraires.

! Slimane BENAISSA, Le Conseil de discipline, Carni¢res-Morlanwez, Lansman, coll. « Théatre a vif », n°® 20,
p. 40.

* Paul POURVEUR, White-out, piéce inédite en frangais créée au théatre du Rideau a Bruxelles en mars 2010,
tapuscrit conservé aux Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles sous la cote MLTB 04412, p. 8.
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I.4. L’humour comme jeu avec les références partagées

[.4.a. Le plaisir de la reconnaissance et du rappel d’un patrimoine commun

Les références culturelles ou sociales constituent en effet un ingrédient courant des
produits de I’énonciation humoristique. De nombreuses répliques de White-out de Pourveur
acquierent ainsi une nuance drdle car elles renvoient a des éléments de la saga mythique
d’Autant en emporte le vent, surtout popularisée par son adaptation cinématographique. Les
deux personnages de la piece parlent du film, caricaturent les attitudes de Rhett et Scarlett et
empruntent des répliques célébres du film. L’on retrouve ici I’indissociabilité de I’humour et
d’une esthétique du clin d’ceil, de la complicité entre sceéne et salle.

Le plaisir induit par I’humour découle certes de la surprise et du décalage par rapport a
I’habitude et a la norme. Mais, paradoxalement, il provient aussi souvent d’une mise en ceuvre
des données implicitement connues de toute la communauté a laquelle il s’adresse. L humour
soude alors la communauté autour d’un vécu et d’un patrimoine communs, qui semblent
appartenir a 1’étre méme des rieurs puisqu’il ne fait que 1’évoquer par allusions — aller puiser
dans ses connaissances pour compléter le message faisant aussi partie du plaisir pris par le
public. La reconnaissance des références détournées a des ceuvres et des figures connues ainsi
qu’a des événements ou des faits publics et largement diffusés constitue une participation du
spectateur a la réussite du trait d’humour. Franck Evrard remarque par exemple que
I’humoriste implique son auditoire ou son public « en rappelant des ¢léments d’une norme,
d’une encyclopédie sous-jacente, d’un systeme de valeurs commun et de présupposés
connus. » Mais lorsque le récepteur ne connait pas ou ne reconnait pas les données
culturelles ou factuelles auxquelles il est fait allusion, I’effet humoristique ne peut pas se
produire.

L’énonciation humoristique prend des raccourcis — d’ou l'impression de rapidité,
d’explosivité et de brieveté qu’elle dégage — car elle parie sur I’existence d’un pont fait de
connaissances partagées entre 1’esprit de ’humoriste et de son spectateur. Si ce pont n’existe
pas, elle dérape et tombe dans le vide. Pour diminuer ce risque, I’humoriste peut soit
s’adresser en particulier a un public avec qui il partage un passé, un environnement et un
mode de vie. Soit, s’il s’adresse a un public large et indépendant de sa volonté, il peut

privilégier les références majeures, susceptibles d’étre connues du plus grand nombre.

' Franck EVRARD, L humour, Paris, Hachette, 1996, coll. « Contours littéraires », p. 127.
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Le principe de 1’allusion, du détournement des références établies est tellement important que
certaines plaisanteries ne peuvent étre appréciées et considérées comme humoristiques qu’au
sein d’'une communauté particuliere. Walter Nash, linguiste anglo-saxon, considere qu’il y a
trois ¢éléments indispensables a I’humour : une présentation formelle ou une attitude qui
dénote I’intention de plaisanter, une partie de I’énoncé qui contient un double-sens ou une
allusion, et surtout un rapport a la culture, aux institutions, aux croyances et aux pratiques
communes. Il note que «1’humour suppose quasi toujours une part de connaissances
factuelles partagées entre I’humoriste et 1’auditoire. »!

A travers I’évocation et ’intégration — souvent sur le mode du détournement — de
grandes références culturelles ou de connaissances factuelles marquantes, 1’énonciation
humoristique offre a la scéne un détour par I’Autre, par I’instance tierce du symbolique.
L’implicite, que laissent voilé ou incomplet les allusions ou les évocations, fonctionne comme
un hors-scéne, qui introduit 1’extériorité et 1’antériorité dans 1’espace et le temps du théatre.
L’histoire, la littérature et les arts dans leur ensemble ou encore la politique et ses enjeux font
irruption sur sceéne car les dramaturges exploitent le fonds commun que constitue la culture
scolaire et les connaissances générales pour créer des échanges et des réparties humoristiques.
La dramaturgie comique évolue aujourd’hui vers I’humoristique entre autres grace au fait que
les auteurs comptent non seulement sur une culture et des connaissances assez vastes de la
part du spectateur, mais aussi sur son aptitude et son aspiration a décoder les allusions et a

rendre explicites des relations suggérées.

[.4.b. L’actualité et I’information : deux ressorts de 1’humour

Selon Freud, le plaisir du trait d’esprit procéde en partie de la reconnaissance de ce qui
est familier et partagé. La proximité et 1’actualité jouent un rdle important puisqu’elles
accroissent le sentiment de reconnaissance : 1’on peut parler d’un « facteur d’actualité, qui
constitue une abondante source de plaisir pour un trés grand nombre de mots d’esprit »*. La
formation du trait d’esprit s’assimile en cela a celle du réve, « ou I’on voit qu’une préférence
particuliére est accordée au récent. »° Toutefois ce type d’humour reposant sur ’actualité

risque de ne plus étre pergu et compris lorsque la situation n’a plus cours.

' Walter NASH, The language of humour, Style and technique in comic discourse, op. cit., p. 4. Nous traduisons.
? Sigmund FREUD, Le mot d’esprit et sa relation d [’inconscient, op. cit., p. 231.
3 Ibid., p. 233
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Ceci explique le caractere éphémere et daté de productions humoristiques passées,
dont I’on ne peut aujourd’hui saisir I’aspect plaisant sans explication et sans remise en
contexte. Cela se produit notamment pour les mentions de personnes célébres ou
d’événements médiatisés lors de la rédaction et du montage des piéces. Le texte de White-out
fait par exemple allusion a Oksana Baiul et Nancy Kerrigan, deux patineuses dont la rivalité
faisait le bonheur de la presse dans les années quatre-vingt-dix, pendant lesquelles la piece fut
¢écrite. Lors de la reprise de la piece en 2010 au théatre du Rideau a Bruxelles, cette référence
fut supprimée car elle n’avait plus la méme proximité et donc plus les mémes effets
humoristiques.

L’avalanche incessante de 1’actualité et le flux d’informations auxquels est soumis tout
sujet dans les sociétés contemporaines constituent un vaste réservoir pour les allusions
humoristiques. Celles-ci sont facilitées par le fait que les informations sont aujourd’hui
diffusées a travers de multiples canaux, sur lesquels elles se trouvent répétées a longueur de
journée et déclinées sous toutes leurs formes — orales, écrites et visuelles. Mais le jeu de
I’humour avec les données et les informations qui font la vie quotidienne des gens cherche
moins a atteindre les personnalités qui font 1’actualité — comme le font les caricatures et les
dessins de presse — qu’a révéler la force mais aussi I’emprise de ce fonds partagé par tous, qui

relie les individus entre eux.

[.4.c. L’humour comme retour déformé des références a la réalité

L’énonciation humoristique dans les textes dramatiques contemporains s’accompagne
de nombreuses mentions d’éléments qui appartiennent a la réalité. Les circonstances
scéniques des pieces se rapprochent des faits et des conditions qui déterminent
I’environnement réel et quotidien. Mais la présence de ces allusions a la réalité ne sert pas a
soutenir une esthétique réaliste ou documentaire. Dans les dramaturgies des années
soixante-dix', 1’écriture théatrale francaise et francophone s’inscrivait déja dans un retour a
I’évocation des réalités vécues par le spectateur et le citoyen moyen, tout en les insérant dans
une forme éclatée ou un contexte allégorique, opposé a toute tendance réaliste. C’est le cas

notamment dans La demande d’emploi de Michel Vinaver : la piece renvoie a la réalité de

' ¢f. Armelle TALBOT, Thédtres du pouvoir, thédtres du quotidien, Retour sur les dramaturgies des années
1970, Etudes thédtrales, n° 43, 2008. Armelle Talbot cite entre autres Jean-Paul Wenzel, qui dit « écrire sur la
réalité a partir d’une lecture et d’une analyse des supports qui nous la transmettent, les journaux, la radio, la
télévision ». (p. 51)
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I’entretien d’embauche, a ses exigences et ses régles implicites, mais elle entrecroise la
représentation de cette réalité avec celle d’un conflit familial, au point que ces deux fils
d’intrigue se confondent et se déréalisent I’un 1’autre.

Cette veine se poursuit aujourd’hui, en particulier dans les textes qui recourent a un
ethos humoristique car celui-ci implique, selon Jean-Marc Moura, un sens du concret et une
appréhension précise et détaillée de la réalité'. Toutefois, ’exploitation humoristique
d’¢léments familiers peut leur conférer une note d’étrangéisation. L humour n’a en effet pas
la méme insouciance rassurante que le comique. Il est clair pour de nombreux théoriciens que
I’humour a une certaine parenté avec la mélancolie, 1’inquiétant et 1’angoisse. Dans Qu ’est-ce
que [’humour ?, Jonathan Pollock développe cette vue en partant du fait que I’humour comme
la mélancolie sont issus de la théorie des humeurs corporelles. Il considére que « ce tour
d’esprit proprement moderne qu’est I’humour délibérément cultivé [...] est un corrélat de la
mélancolie » * et que ces deux phénoménes s’éclairent mutuellement. Le sourire de 1’humour
remplace certes le sentiment d’abjection vis-a-vis de soi qu’éprouve le mélancolique ; mais il
en garde la trace et reste un sourire ténu et un peu triste.

La tonalité humoristique des pieces de Grumberg méle ainsi évocation d’éléments
familiers et prescience du mal, de la part d’horreur que cette familiarité dissimule. La
télévision, qui apparait régulierement chez cet auteur — soit en tant qu’objet présent dans
I’espace, soit a travers les programmes qu’elle diffuse — constitue un embléme de cette
référence a la réalité quotidienne qui peut devenir le vecteur d’un certain effroi. L’humour se
teinte ainsi d’ambivalence dans la saynéte 4 qui perd gagne, qui s’inspire des jeux télévisés —
divertissements a priori habituels et anodins — pour révéler le formatage cruel que ceux-ci
imposent a leurs participants. Les deux candidates d’A qui perd gagne sont interchangeables :
elles s’appellent toutes les deux Catherine, ce qui oblige le présentateur a les distinguer par un
numéro. Leur étre singulier importe peu ; elles sont réduites dans le jeu a des objets

consommables et jetables.

PRESENTATEUR. Mais...on me fait signe en régie... oui, oui, les résultats ! les RESULTATS ! [...] Eh
bien Catherine, comme il fallait s’y attendre, c’est vous que les spectateurs ont désigné, a une énorme
majorité, comme la plus malheureuse des deux. Vous étes donc déclarée vainqueur de cette finale du
malheur féminin, et par conséquent vous savez ce que cela signifie. [...] Elle a gagné ! donc elle a
perdu. Et vous Catherine I, vous avez perdu donc vous avez gagné !

CATHERINE [ (perdue). I’y comprends rien.’

' Cf. Jean-Marc MOURA, Le sens littéraire de |’ humour, op. cit., p. 65.
% Jonathan POLLOCK, Ou ’est-‘ce que ["humour ?, Paris, Klincksieck, 2001, coll. « Klincksieck-Etudes », p. 11.
3 Jean-Claude GRUMBERG, A qui perd gagne, in Les courtes, op. cit., p. 220.
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Grumberg tire certes des effets risibles de cette confusion, mais il fait aussi transparaitre la
correspondance entre le principe de sélection et d’¢limination des jeux télévisés et les
sélections qui avaient cours dans les camps de concentration.

L’intégration de références tirées de la réalité concrete se retrouve également dans
I’écriture de Slimane Benaissa, dont de nombreuses piéces traitent justement des événements
et des acteurs qui ont fait I’histoire de son pays depuis soixante ans. Mais le dramaturge
algérien est également sensible a la violence réelle subie par les femmes tant en Afrique qu’en
Europe. Ceci I’améne a évoquer le poids des images publicitaires qui sont présentes partout et
qui véhiculent implicitement des conceptions fausses et aliénantes. Sa piece Un homme
ordinaire pour quatre femmes particulieres met en scéne des femmes confrontées a un
homme qui ne les écoute pas, et qui se voient en outre contredites par les représentations
courantes ou commerciales. L’une d’entre elles, séropositive, tente de convaincre son
nouveau compagnon d’utiliser des préservatifs. Mais elle se heurte a un refus car la maladie a

¢té banalisée par des discours médiatiques contradictoires.

Marcel : Moi, je n’ai pas peur du SIDA ! Foutaises ! Je n’ai peur de rien, méme pas des Arabes ; et tu
voudrais que j’aie peur du SIDA ? Laisse tomber, c’est de la connerie ! Tu crois que si c’était vrai,
Benetton ferait de la pub avec ? Il n’est pas con, Benetton, quand méme ! Un Monsieur qui est dans la
formule 1 !"

La référence aux publicités de la marque Benetton présentant des corps nus tatoués « HIV
positive », largement connues pour leur caractére provoquant et équivoque, constitue un point
de reconnaissance et un « effet de réel » pour le spectateur. Mais I’interprétation que livre le
personnage de Marcel de ces images publicitaires révele soudain la confusion a laquelle peut

conduire I’ambiguité des messages publicitaires lorsqu’ils sont pris pour référence.

I.4.d. Désacralisation ludique des formes, des événements et des personnalités

Le plaisir humoristique a partie liée avec celui de la parodie, lorsqu’il reprend des
¢léments extérieurs célébres pour les subvertir. Mais ’humour ne se pose pas en juge par
rapport a ces réalités ; sa posture tend vers la caricature, 1a ou I’ironie tendrait vers la satire.
Les ¢léments de la réalité concréte et les références culturelles qu’il intégre sont détournés,

travestis, par opposition a la consécration médiatique qui les rend lisses, imposants et hors du

' Slimane BENAISSA, Un homme ordinaire pour quatre femmes particuliéres, Carniéres-Morlanwez, Lansman,
1997, coll. « Théatre a vif », n° 59, p. 19.
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commun. Cette faculté de I’humour correspond a un legs de I’esprit fumiste', qui avait cours a
la fin du XIX® et qui affublait par exemple la Joconde d’une paire de moustaches. Jean-Marc
Moura voit ainsi dans le discours humoristique «un mode viral »*, qui s’insinue dans
n’importe quelle forme et n’importe quel autre type de discours et qui le détraque de
I’intérieur tout en en conservant I’enveloppe.

C’est pourquoi I’humour s’attaque en particulier aux formes sérieuses, aux références
canoniques et aux personnalités importantes et connues. Mais, contrairement a ce qui se
produit selon Bakhtine dans le grotesque, ’humour ne consiste pas en un renversement de la
dignité et du sérieux vers le bas matériel et corporel. L humoriste suit plutot des stratégies
d’évidement et de juxtaposition incohérente. Il préserve les formes et les apparences du
sérieux, de I’importance, de la grandeur ou de la dignité, mais il les vide de leur substance en
leur attribuant des contenus incongrus ou hétéroclites. C’est pourquoi les icones, les figures et
les événements célebres des sociétés occidentales contemporaines qu’exploite 1’énonciation
humoristique ne subissent pas une dégradation complete, qui les dépouillerait de toute
dimension humaine ou idéale. Ils se trouvent seulement désacralisés, privés de leur aura par
I’accentuation d’un contenu qui contraste avec leur statut initial.

Ce traitement iconoclaste des personnes, des ceuvres et des faits considérés comme
majeurs par la société et I’époque contemporaines plait en particulier a Paul Pourveur. Mais
on le retrouve aussi dans certaines ceuvres de Grumberg. Dans Dreyfus..., il présente 1’affaire
éponyme — considérée en France comme un événement majeur et grave — du point de vue
d’un groupe de juifs polonais pauvres. Ces derniers jouent une piece écrite par 1’'un d’eux sur
I’injustice subie par le capitaine francais; mais les enjeux symboliques de I’affaire leur

échappent, au point que certains d’entre eux mettent en doute la véracité de ces faits.

ZINA. Oui, a propos de Dreyfus, c’est ¢a, il y a une petite chose qui m’échappe... [...] A ton avis :
qu’est-ce qu’il a vraiment fait ce voyou-la pour se retrouver au bagne avec un proces et toute cette
histoire sur les reins ?...

ARNOLD. Quoi ? Mais, pauvre idiote, il n’a rien fait, rien, il est innocent, innocent, voila la picce...
toute la piece... [...]

ZINA. Oui, oui, oui... Mais moi je n’y crois pas ! [...] je connais la vie, moi ; en France, on ne met pas
en prison un homme uniquement parce qu’il est juif, ici, oui, en France, non ! Ca n’existe pas !...”

Ce détour par un point de vue extérieur permet a Grumberg de ne pas considérer 1’affaire

comme un embléme ou un tabou, mais de relancer une réflexion sur ses enjeux.

! Cf. Daniel GROJINOWSKI, Aux commencements du rire moderne, L esprit fumiste, Paris, Corti, 1997.
% Jean-Marc MOURA, Le sens littéraire de I"humour, op. cit., p. 113.
3 Jean-Claude GRUMBERG, Dreyfus..., in Dreyfus..., L ’Atelier, Zone libre, op. cit., p. 83.
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Paul Pourveur joue quant a lui de cette « désidéalisation » en mélant, selon un principe
du postmodernisme, des références a des €léments issus d’aires et de domaines tout a fait
différents. Il convoque dans ses textes les figures dominantes de la culture, de la politique et
de la science modernes et contemporaines, mais note toujours a leur sujet des détails
incongrus qui viennent briser leur image lisse et parfaite. Marilyn Monroe, figure récurrente
dans cette ceuvre, apparait par exemple des I’ouverture de Venise (un essai). Cette piece est le
monologue d’une femme a qui son amant demande si elle est Marilyn Monroe et qui, pour

répondre a cette question revient au fait que le corps commence avec I’A.D.N. et la chimie.

Tu me demandes si je suis Marilyn Monroe. Je n’en sais rien. Je ne suis pas un fichier-réponse. [...] Je
te dis alors que ce n’est pas aussi simple que cela en a I’air et qu’une analyse plus approfondie est
nécessaire, que nous devons nous documenter, que nous devons retourner aux sources, au temps ou
Marilyn Monroe était Norma Jean, au temps ot Norma Jean surgissait, au temps ot surgissait la vie."

Tout le monologue ramene l’icone Marilyn a la dimension commune des atomes qui
composent le corps humain. La distorsion de I’image glamoureuse se poursuit a travers une
seconde évocation de la star, subitement associée a une autre icone féminine qui est son

antithése méme.

Ils me disent que ce n’est pas aussi simple que cela en a 1’air et que la vie a plusieurs niveaux. Et ils me
laissent seule dans ma chambre avec cette explication monstrueusement compliquée. La seule chose qui
me reste a faire est de regarder le poster au-dessus de mon lit : Marilyn Monroe et les sept nains. Une
idée de mon pére.”

La superposition tout a fait incongrue des figures de Marilyn et de Blanche-Neige distord la

représentation intangible de la star.

I.5. L’autodérision

1.5.a. Le rapport du surmoi au moi dans 1I’économie freudienne : humour et mélancolie

L’intuition et 1’analyse proposées par Freud dans son article L humour doivent étre
reprises et discutées ici en tant que 1’'un des points de départ théoriques centraux de notre
theése. Dans cet article court et dense, Freud compléete ce qu’il avait déja avancé sur I’humour
dans la derniére partie du Mot d’esprit. 1l y présentait I’humour comme 1’économie d’une

dépense affective, qui se produit aux dépens des affects de pitié¢ et d’irritation :

' Paul POURVEUR, Venise (un essai), Carni¢res-Morlanwez, Lansman, 1992, coll. « Théatre a vif », pp. 9-10.
2 .
Ibid., p. 17.
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L’économie réalisée en matiére de pitié est I'une des sources les plus fréquentes du plaisir humoristique.

[...] L’humour ordinaire, dont nous faisons preuve le cas échéant dans notre vie, nous le produisons en
by r r ’ . . . . . . 1

régle générale aux dépens de I’irritation, au lieu de nous irriter.

Le pére de la psychanalyse postule également deés 1905 que I’humour constitue «un
déplacement » de 1’énergie habituellement investie dans I’affect « vers un autre objet, qui
souvent est accessoire »°. Ce déplacement lui apparait comme un processus de défense
supérieur au refoulement raté d’ou naissent les névroses ; contrairement au refoulement,
I’humour « dédaigne de soustraire a I’attention consciente le contenu de représentation attaché
a Iaffect pénible »°.

L’article de 1927 s’inscrit dans la continuité de ces hypotheses, mais prend en compte
I’analyse du moi en différentes instances — ¢a, moi, surmoi. Freud y rappelle que I’humour se
produit lorsque le spectateur/auditeur voit ou pergoit un « autre pris dans une situation qui
I’induit a attendre qu’il produise les indices d’un affect »* et est lui-méme sur le point de se
laisser contaminer par cette disposition ; « mais cette disponibilité affective est dégue, 1’autre
n’extériorise aucun affect, mais fait une plaisanterie »’. Cependant, il ajoute que I’humour a
quelque chose d’exaltant et de supérieur car il affirme I’invulnérabilité du moi face aux
circonstances potentiellement traumatisantes que lui imposent la réalité, le monde extérieur et
la société. Freud accorde une prééminence a I’attitude humoristique dirigée vers la propre
personne de I’humoriste, a ce qu’on appellerait aujourd’hui « I’autodérision » — bien que
Freud n’utilise pas ce terme. Il reprend 1’idée d’un déplacement, mais le situe a 1’intérieur
méme de I’instance psychique : I’autodérision résulte du fait que I’humoriste, dans une sorte
d’identification au pére, «a retiré 1’accent psychique de son moi et 1’a déplacé sur son
surmoi. »® Le surmoi ainsi accentué considére le moi et ses préoccupations comme futiles, et
refuse d’en étre affecté. Pour le psychanalyste, le surmoi, qui d’habitude réprime sévérement
le moi, se transforme dans I’attitude humoristique en parent consolateur, qui s’exprime par
cette bienveillante prosopopée : « “Regarde, voila donc le monde qui parait si dangereux. Un
jeu d’enfant, tout juste bon a faire 1’objet d’une plaisanterie !” »’ Freud constate enfin que
I’ambivalence du surmoi — si surprenante soit-elle — s’inscrit bien dans sa lignée avec

I’instance parentale.

! Sigmund FREUD, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, op. cit., pp.402-404.
% Ibid., p. 406.

3 Ibid., p. 407.

* Sigmund FREUD, « L’humour », op. cit., p. 322.

> Id.

® Ibid., p. 326.

7 Ibid., p. 328.
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L’on pourrait refuser d’adhérer a la conception du sujet comme partagé entre les
instances du moi et du surmoi. Mais il faudrait quand méme reconnaitre la pertinence de
I’analyse freudienne de ce qui se produit dans I’humour, et en particulier dans I’autodérision.
L’humoriste qui plaisante sur son sort personnel — ou du moins qui s’inclut dans la situation
qu’il prend pour objet — opére dans le méme temps un dégagement, une échappée par rapport
aux contrariétés auxquelles la réalit¢ le confronte. L’autodérision consiste non a affronter
rigidement les imperfections et les difficultés, mais a les dépasser en souplesse, en faisant
corps avec elles. En outre, cette attitude paradoxale faite d’adhésion a la réalité telle qu’elle
est et de mise hors-jeu face a I’attente d’un affrontement rejoint la description intuitive de
I’humour comme flegme et impassibilité. Certes, il ne faut pas s’y tromper : cette indifférence
et cette humilité sont des feintes de la part de I’humoriste qui pratique 1’autodérision car sa
visée ultime reste bien la restauration du narcissisme et le triomphe du principe de plaisir.

La situation de 1’origine de ’humour dans une intervention du surmoi permet aussi de
donner un cadre théorique au lien souvent pressenti entre I’humour et la mélancolie ou la
mort. Dominique Noguez a par exemple intitulé I'un de ses articles L humour, ou la derniere
des tristesses et comparé I’humour a «une sorte de rage autopunitive, pour ne pas dire
masochiste »' ; tandis qu’Anne Ubersfeld considére que 1’humour sur la scéne européenne des
XIX® et XX° siécles a pour role d’accompagner 1’apparition de la mort et de la souffrance et
de "« euphémiser » — raison pour laquelle elle titre sa réflexion Le jeu de I universelle vanité*.
Lorsque le moi est confronté a la mort, a la perte ou a la castration, il peut en effet s’identifier
a I’objet perdu, se considérer comme indigne et sombrer dans la mélancolie a la suite des
reproches et des persécutions du surmoi a son égard. Or c’est également dans la proximité
avec les principes inhérents a la finitude de la condition humaine que surgit souvent le
discours humoristique. Aussi joyeux soit-il, il garde un air de famille avec la mélancolie ; et il
court toujours le risque d’étre rattrapé par cette origine. C’est la teneur de la mise en garde —

en elle-méme plutdt pessimiste — que Dominique Noguez adresse a I’humoriste :

L’humoriste est un apprenti sorcier. Bientdt, ’humeur noire qu’il se faisait fort de changer en
indifférence ou en boutade déborde, s’insinue partout, noie la conscience, recouvre tout. [...] Son
« insensibilité » n’est que feinte. L’anesthésie rate. Sous le flegme, le dégolit ; sous le sourire, le
désespoir. [...] Voici donc : I’humour est une machine a changer le malheur en plaisir, mais le malheur
se venge.

! Dominique NOGUEZ, « L’humour, ou la derniére des tristesses », in FEtudes frangaises, vol. 5, n° 2, 1969, p.
151.

2 Cf. Anne UBERSFELD, « Le jeu de I'universelle vanité », in Gérard CAHEN, sous la dir. de, L humour, Un
état d’esprit, Paris, Autrement, septembre 1992, Série « Mutations », n® 131, pp. 115-123.
3 Dominique NOGUEZ, L arc-en-ciel des humours, op. cit., p. 22.
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Cet avertissement, a premiere vue pertinent, doit étre nuancé : I’humour ne subit en réalité pas
la vengeance extérieure du malheur, mais il prend des 1’origine en compte le fait que le mal et

la douleur font partie intégrante de la condition humaine.

[.5.b. L’autodérision : de la contre-effectuation a la réaffirmation

Gilles Deleuze, qui a consacré plusieurs passages de ses écrits a I’humour, présente cet
objet comme un périple double et soudain au cours duquel, dans le méme temps, le langage
chute brusquement des hauteurs idéales, s’enfonce dans les profondeurs corporelles et ramene

I’humoriste a la surface ou se trouvent les événements purs :

Cette aventure de I’humour, cette double destitution de la hauteur et de la profondeur au profit de la
surface, c¢’est d’abord I’aventure du sage stoicien. Mais plus tard, et dans un autre contexte, c’est aussi
celle du Zen — contre les profondeurs brahmaniques et les hauteurs bouddhiques. '

L’autodérision correspond également a ce mouvement paradoxal. Elle comporte, pour celui
qui la pratique, une chute par rapport a 1’idéal du moi, une coulée dans la concrétude de la
situation, mais aussi une maniere de se dégager, de s’assimiler au vide pour ne plus offrir de
prise aux coups du sort ou de I’adversité. Par ailleurs, le « moi parodié »* de I’humour, qui se
joue et se met en sceéne lui-méme, s’apparente selon Deleuze a celui de I’acteur : il parle de
« I’humour-acteur »* comme d’une force qui sélectionne dans ce qui se produit 1’événement
pur. L’humoriste connait le méme paradoxe que le comédien : il effectue 1’événement, mais il
double cette incarnation physique d’un accomplissement superficiel qui en retient juste le
contour : « devenir le comédien de ses propres événements, contre-effectuation »”.

Le principe de la contre-effectuation, qui ramene 1’étre a un étant impersonnel et
pré-individuel, fait écho a I’analyse de I’humour proposée par le psychanalyste lacanien Henri
Rey-Flaud. Comme Deleuze, Rey-Flaud compare la position de I’humoriste qui se prend
lui-méme pour objet a celle « du sage qui se fait le maitre de son maitre au moment ou il lui
abandonne sa dépouille moique »°. L’auto-ironie, « clé de "humour »°, permet de prendre de
vitesse tout ce qui tendrait a assujettir ou a abaisser le sujet. Mais cette démarche requiert un

certain détachement par rapport aux semblants qui habillent le moi — apparence physique,

! Gilles DELEUZE, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, coll. « Critique », p. 161.

? Nous empruntons cette expression a Jean-Marc MOURA, Le sens littéraire de I’humour, op. cit., p. 104.

3 Gilles DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 177.

* Ibid., p. 176.

> Henri REY-FLAUD, L éloge du rien, Pourquoi I’obsessionnel et le pervers échouent la oir I’hystérique réussit,
Paris, Editions du Seuil, 1996, coll. « Champ Freudien », pp. 199-200.

® Jean-Marc MOURA, Le sens littéraire de I’humour, op. cit., p. 65.
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situation sociale, appartenances religieuses ou culturelles. L humoriste déchire ainsi lui-méme
ses atours car il est conscient du fait qu’aucun de ces ornements ne signifie son étre méme,
étre dont le signifiant reste manquant.

L’adhésion apparente de 1’auto-ironiste a un point de vue dur ou dédaigneux ou au
cours d’une réalité insensible et ignorante offre au sujet une issue pour réaffirmer sa dignité et
sa supériorité sur le réel. L’adoption de cette posture énonciative, qui se situe du coté de la
contre-effectuation, permet au locuteur de tirer parti de cela méme qui 1’écrasait pour se

I’approprier et, par ce fait, de s’en libérer.

[.5.c. L’autodérision : une tactique d’auto-défense non agressive

L’humour, lorsqu’il se fait « aux dépens » de I’humoriste lui-méme, a pour Jean-Marie
Diem et Avner Ziv une fonction défensive. Dans un chapitre de leur étude du Sens de
["humour significativement intitulé « Peur de rien, méme pas de moi ! », ils partent du fait que
rire délivre de 1’angoisse ressentie a l’approche de la mort ou de quoi que ce soit
d’insoutenable. Ils remarquent ensuite que faire de I’humour a propos d’un sujet effrayant
consiste a oser en parler et & montrer qu’on ne le craint pas : I’humour noir leur apparait donc
comme un mécanisme mis au point par I’homme pour préserver sa sant¢ mentale. Par ailleurs,
ils analysent I’humour exercé aux dépens de I’humoriste d’une part comme une maniere de se
valoriser — « la capacité de rire de soi-méme est considérée comme une qualité trés positive
dans nos sociétés »' — et d’autre part comme un moyen d’annihiler les éventuelles dispositions

agressives de I’autre :

En étant capable de rire de nos faiblesses, nous interdisons aux autres d’en rire. Nous désarmons autrui
en ne lui laissant pas le loisir de s’attaquer a nos faiblesses. [...] Par ailleurs, I’autodérision vise, aussi
paradoxalement que cela puisse paraitre, a acquérir I’estime d’autrui. [...] cela peut provoquer une
certaine sympathie pour la personne qui a eu I’audace de rire de ses imperfections.”

L’autodérision, congue comme aveu de ses défauts sans apitoiement ni pathos, met en
lumiere le partage de I’imperfection commune aux hommes. En tant que trait récurrent du
discours humoristique, cette structure langagiére et communicationnelle met I’accent sur la
faiblesse et les défauts que les étres humains ont tous en partage. Selon Daniel Sibony,

I’humoriste braque 1’éclairage sur la faille qui le traverse et, par contrecoup, ameéne chacun a

! Jean-Marie DIEM et Avner ZIV, Le sens de I’humour, Paris, Bordas, 1987, p. 64.
2 Ibid., pp. 65-66.
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s’apercevoir qu’il est tout autant faillis ou faillible. L’essayiste distingue par la étre comique

et &tre humoristique :

La ou I’homme comique préte a rire malgré lui (si c’est un acteur, il préte a rire comme malgré lui),
I’homme de I’humour fait exprés d’étre risible mais il se partage aussitot entre ’homme risible qu’il est
et ’autre qui rirait de lui ; I’autre ou les autres, a qui il offre ce rire, comme pour les piéger, pour gagner
leur bienveillance dans son autoconsolation. Il met en acte cette division de lui-méme.

L’humoriste parvient, en clamant tout haut sa mesquinerie et ses bassesses, a acquérir 1’estime

et la sympathie — tant au sens actuel qu’étymologique de ce terme — de son auditoire.

[.5.d. Le recours a 1’autodérision dans les piéces contemporaines

La présence d’autodérision dans 1’écriture dramatique contemporaine ne contribue
donc pas a refléter ou a augmenter 1’absurdité et la violence de la réalité¢ et des sociétés
occidentales actuelles ; elle constitue au contraire une voie d’opposition a la bétise, au non-
sens et a la méchanceté. En outre, il ne s’agit pas de la part des dramaturges et de leurs
personnages de se complaire dans la plainte ou dans un avilissement pur et simple.
L’autodérision n’équivaut certes pas pour eux a la dérision : celles-ci visent toutes deux a
trancher avec la pompe, le sérieux et le pathos ; cependant I'une comporte une nuance de
bienveillance et d’espoir tandis que I’autre penche plutdt vers le sarcasme et le relativisme.

Grumberg recourt a 1’autodérision en particulier dans le chef des personnages
identifiés comme juifs. Il poursuit par la la tradition littéraire et artistique juive consistant a se
moquer des spécificités judaiques et a exploiter les stigmatisations dont les juifs font I’objet.
Mais il s’approprie cette tradition de maniere singuliére en y adjoignant une tonalité
gringante, qui tranche avec 1’autodérision bon enfant ou triviale des blagues juives citées par
Freud. Cet écart témoigne sans doute du fait que Grumberg écrit apres que et a cause du fait

que I’irréparable a été commis. Dans sa saynéte Sortie de thédtre, un soir de pluie, il I’avoue

par I'intermédiaire des mots de ses personnages : « ¢a lui est resté en travers de la gorge. »

- Vous ne le connaissiez pas ?

- Qui ?

- L’auteur.

- L’auteur ?

- Avec lui, c’est toujours comme ¢a.
- Vraiment ?

- L’holocauste.

- Voila, voila.

- A chaque fois I’holocauste !

- Absolument.

" Daniel SIBONY, Les sens du rire et de I’humour, Paris, Odile Jacobs, 2010, p. 167.
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- ¢a lui est resté en travers de la gorge.
- Charmante soirée.
- Cinquante ans aprés il ’a toujours pas digéré.'

L’on retrouve d’ailleurs 1’auto-ironie dans ses pieces qui ne mettent pas en scene la judaité ou
la banalité du mal. Plusieurs pieces de Grumberg abordent aussi avec tendresse les travers du
milieu théatral, du monde du spectacle et de 1’art subventionné. De Dreyfus...a Linge sale en
passant par Réver peut-étre et L’indien sous Babylone transparait en demi-teintes une
influence de I’esthétique ¢élisabéthaine et shakespearienne. Ces piéces portent un écho de la
vision de I’homme comme un acteur qui joue un rdle sur la scene du monde et d’une
confusion entre I’illusion et la réalité. La réflexivité humoristique a 1’égard du théatre et de la
théatralit¢ de la vie forme ainsi le ressort de Réver peut-étre. Cette piece, dont 1’univers
oscille entre celui d’une série B et celui du Procés, montre un acteur qui joue Hamlet et qui, a
la méme période, est accusé d’avoir assassiné quelqu’un dans un de ses réves et d’étre donc
inhumain et dangereux. En outre, le juge et 1’avocat ajoutent a sa charge les méfaits du

personnage qu’il joue et évoquent le meurtre de Polonius comme circonstance aggravante.

L’AVOCAT. [...] Au fait, I’'un de mes collégues lettré m’a touché un mot d’un certain Poilonius.
GERARD. Encore ?

L’AvocAT. Comment ¢a encore ?

GERARD. Le juge aussi m’a parlé de...

L’AVOCAT. Et vous ne m’en disiez rien ?

GERARD. Dire quoi, je tue Polonius comme tous les Hamlet du monde, ni plus ni moins.

L’AvVOCAT. Et vous me dites ¢a comme ¢a sans aucun remords apparent, vous étes effrayant mon cher,
effrayant.

GERARD. Mais je fais ce qui est écrit.

L’AVOCAT. J’obéis aux ordres : c’est ¢a votre systeme de défense, parfait, mais il est de mon devoir B.
de vous mettre en garde : ¢a ne marche pas a tous les coups, rememberg Nuremberg. ..>

L’acteur tente de plaisanter au sujet de son personnage, mais il s’accable plus encore puisqu’il
est plongé dans un univers ou la distinction entre la dénotation et la plaisanterie n’a plus
cours.

Dans les textes de Slimane Benaissa, I’auto-ironie s’exerce également de la part des
personnages, tant vis-a-vis d’eux-mémes — et en particulier de leurs appartenances nationales
et religieuses — que vis-a-vis de la représentation ou vis-a-vis des incohérences et des
impasses de la situation dramatique. Son écriture comprend ainsi des narrations monologuées,
mais aussi de nombreuses répliques décalées, qui se situent entre I’aparté et la mise au jour

des pensées internes au personnage. La figure de I’enfant ou du jeune musulman, qui est

! Jean-Claude GRUMBERG, Sortie de thédtre, un soir de pluie, in Sortie de thédtre suivi de Une vie d’“On”,
Un nouveau Job, Bon saint Etienne, priez pour nous, Mystere de Noél et du Jour de I’an, Arles, Actes Sud, 2000,
coll. « Papiers », p. 9.

? Jean-Claude GRUMBERG, Réver peut-étre, Arles, Actes Sud, 1998, coll. « Papiers », pp. 22-23.
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récurrente dans son ceuvre, se permet par exemple de questionner et de bousculer les
préceptes religieux, mais aussi d’émettre des commentaires lucides face a la difficulté de
résister aux tentations.

On rencontre encore cette figure de jeune, gargon ou fille, dans Marianne et le
marabout, Les fils de I’amertume et Les confessions d’'un musulman de mauvaise foi, dont elle
constitue le point central. L’on y découvre la vie de Karim, dont I’enfance et la jeunesse se
déroulent pendant la guerre et les débuts de I’'Indépendance. Le texte fait alterner des
narrations d’épisodes de son existence et des moments joués et dialogués. L’apogée de la
picce présente la premicre soirée de Karim avec une jeune Francaise, qui lui offre au repas de
I’alcool et de la charcuterie. Apres avoir dialogué avec Dieu, qui intervient en voix off pour
jouer le surmoi tyrannique et culpabilisant, Karim raconte sans la jouer la soirée sur le mode
du cocasse et de I’hyperbolique, afin de prendre la place de 1’observateur critique et de

prendre le role du surmoi compréhensif et réconfortant.

J’ai mangé sans déguster saucisson, rillettes et jambon. J’en avais partout et j’ai fini par y prendre goft.
Jai fait un cocktail avec du Ricard mélangé a du porto et mon cerveau s’est mis a bouger dans mon
crane, j’étais en pleine mer sans bateau. Dieu est grand, ce serait le mépriser que de lui faire pardonner
des petits péchés. Commettre des grands péchés, c¢’est honorer la grandeur du pardon de Dieu. Mais moi
je crois que j’ai dépassé¢ la limite : cinq variétés de porc, plus quatre variétés d’alcool, plus une
Francaise made in Normandie, et tout ¢a, a deux jours du mois du ramadan. C’est impardonnable ; c’est
tellement impardonnable que Dieu ne suffira pas. Dieu qui est capable de tout sera incapable de ce
pardon. Enfin il sera incapable de quelque chose.'

La « mauvaise foi » de cette figure, qui trouve toujours une certaine logique pour justifier ses
péchés, sonne finalement comme un appel a la compréhension du public.

La dramaturgie de Paul Pourveur propose quant a elle un procédé¢ quelque peu
similaire. Ses personnages commentent leur propre situation sur un ton décalé et ses
« didascalies » expriment un point de vue subjectif et parfois railleur. En adéquation avec son
principe dramaturgique qui vise I’éclatement des points de vue, les personnages prennent le
temps de s’observer, de se voir a distance au travers du souvenir ou de 1’imagination des
effets qu’ils produisent ou veulent produire sur les autres. Cette externalisation du regard
s’accompagne d’une prise de conscience de leurs hésitations et de leurs fissures, dont les
personnages ne peuvent alors que rire — mais d’un rire propre a 1’humour, partagé entre
I’amertume et la jouissance retrouvée.

Dans Décontamination, ce processus d’examen de soi s’opére pour trois femmes
bloquées dans 1’aéroport d’un pays en révolution. Elles engagent une conversation au cours de

laquelle chacune va livrer un portrait d’elle-méme sur un ton empreint tout a la fois de

' Slimane BENAISSA, Les confessions d’un musulman de mauvaise foi, op. cit., p. 41.
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désespoir et de 1égereté. Les premieres répliques d’Elle 3, qui récrimine d’abord a propos de
la fermeture des magasins hors-taxe et de son besoin pressant besoin de créme hydratante,
basculent soudain vers une méditation sur la vacuité qu’elle ressent malgré son ignorance du

manque et de la difficulté.

Elle 3 : J’ai si peu d’obstacles dans ma vie.

Elle 2 : C’est votre probleme. Ne venez pas nous ennuyer avec ¢a.

Elle 3 : J’ai beaucoup d’argent, j’ai du travail, mon mari n’est pas chdmeur, mes enfants obtiennent
régulierement de bonnes notes a I’école. En plus, je suis assurée — grands et petits risques — j’ai méme
une épargne-pension.

Non. Je n’ai pas de crise existentielle. Plutdt une crise... « phylogénique ».

Elle 2 : Comment ?

Elle 3 : Non, finalement je n’ai pas de crise. Méme ¢a, je ne 1’ai pas.

Tout est devenu si simple, si facile.
Ou peut-étre est-ce moi qui suis devenue simple, facile...'

De maniere générale, les personnages de Pourveur portent la marque de cette franchise et de
cette dérision douce-amere vis-a-vis d’eux-mémes. Mais il nous reste dans ce chapitre a
montrer que les traits « conceptuels » de ’humour, qui sont bien présents dans la matérialité
des écritures, peuvent s’articuler autour d’une position d’énonciation qui leur donne leur

cohérence.

1.6. La connivence comme rapport humoristique a ’autre et a I’ Autre

I.6.a. Conceptualisation de la notion de connivence : entre complicité et indulgence

Si I’autodérision caractérise le rapport du sujet humoriste par rapport a lui-méme et a
ses appartenances, ou par rapport aux spécificités imaginaires ou réelles de sa communauté, la
relation qu’instaure le discours humoristique entre 1’énonciateur et son destinataire — lecteur,
auditeur ou spectateur — constitue une forme de connivence. La connivence désigne un type
de rapport entre sujets humains, que ce soit entre deux individus ou entre les membres d’un
groupe plus large. Le Trésor de la langue frangaise® en donne les définitions suivantes : « fait
d’apporter une aide a quelqu’un en feignant d’ignorer et/ou en dissimulant une action
généralement coupable », ou « entente secréte ou tacite entre des personnes, notamment pour

préparer une action commune », et enfin « relation entre communicants utilisant une forme

' Paul POURVEUR, Décontamination, piéce inédite montée au théatre de la Place des Martyrs de Bruxelles en
2003, tapuscrit conservé a la bibliothéque du Centre d’études théatrales de ’'UCL sous la cote 4°6135, pp. 3-4.
? Accessible en ligne & la page http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv4/showps.exe?p=combi.htm:java=no
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linguistique selon une convention ou par référence a un emploi connu d’eux ». Si ’on devait
retirer quelques termes clés de ces définitions, il s’agirait sans doute de partage, de référence,
de solidarité, d’accord, et de secret ou dissimulation.

Tout en étant proche, dans la langue courante, des termes de complicité ou d’entente,
connivence comporte tout de méme des connotations propres, telles que ’appui sur des
¢léments partagés qui doivent rester tacites, et la solidarité qui s’établit entre les intervenants
autour d’une vision ou méme d’un projet. Cette solidarité¢ parait en outre s’établir et se
renforcer a cause du caractére dérobé ou masqué de I’élément partagé. C’est dans ce sens que
I’on veut ici recourir & la notion de connivence, congue comme une relation basée sur le
partage d’un code ou sur I’évocation indirecte de références ou de conceptions plutét que
comme une entente malveillante. Cette conception s’apparente a la complicité, mais s’en
distingue par I’accent mis sur un partage préalable qui permet de voiler la signification, ainsi
que sur le sentiment de communauté entre les interlocuteurs qui découle de ce décodage des
références ou des significations dissimulées en filigrane.

Le Trésor de la langue fran¢aise mentionne dans 1’étymologie et I’histoire du terme
le fait qu’il s’agit d’'un emprunt au bas latin coniventia, qui signifiait alors indulgence,
compréhension a I’égard d’un écart par rapport a la loi ou aux principes généraux. Cette
notion de connivence reprend donc aussi la bienveillance et la tolérance qui caractérisent
fondamentalement le discours humoristique. Alain Rey rappelle également cette parenté dans
son Dictionnaire historique de la langue francaise. Celui-ci note que le terme bas latin
conivere signifiait d’abord « serrer les paupicres » ou « fermer les yeux », et avait a partir de
la signifi¢ de maniere figurée « étre indulgent ». Rey mentionne en outre que « ce mot est
apparenté au latin nictare “cligner des yeux” »' — parenté qui nous permet de concevoir aussi
la connivence comme une forme de clin d’ceil. En effet, le clin d’ceil constitue a la fois un
signe d’amitié et d’attitude positive envers autrui, et aussi un signe de complicité, d’allusion

et d’entente tacite.

1.6.b. Convergence entre bienveillance, jeu référentiel et subversion

Cette traversée du concept de connivence permet de le situer au carrefour de plusieurs

traits du discours humoristique mis en évidence au cours de ce chapitre. L’on peut en effet

! Alain REY, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, Tome I, p.
476.
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considérer que la connivence suppose un ethos bienveillant et sur une relation empathique vis-
a-vis d’un protagoniste, quelle que soit la situation précaire ou blamable de ce dernier. Ceci
constitue un point de rencontre entre la disposition subjective engendrée par le discours
humoristique et 1’état d’esprit nécessaire pour que s’établisse la connivence entre deux ou
plusieurs personnes.

Le recouvrement entre les effets du discours humoristique et la relation de connivence
ne se limite pas au regard amene et sans a priori accordé a 1’autre : il apparait également sur le
point des références implicites communes. Le lien de complicité se crée sur la base d’un
savoir partagé mais non explicité; ’humour actualise ces données et ces expériences
collectives sous-entendues par des allusions et des reprises ludiques. La relation de
connivence présuppose que les interlocuteurs acceptent de se placer dans un rapport de second
degré vis-a-vis d’un savoir considéré a priori comme connu d’eux-mémes a cause de leur
appartenance a une communauté. Le fait d’envoyer aux destinataires un message cod¢ — dont
le signifiant a été déformé ou dont I’interprétation demande la prise en compte d’informations
externes — constitue le ressort principal de 1’établissement d’un lien de connivence, car les
destinataires percoivent clairement un appel a leur participation et une main tendue vers leur
présence subjective.

Enfin, il faut encore noter que la connivence constitue un point de convergence des
traits du discours humoristique car le lien social qu’elle désigne comporte aussi une
dimension transgressive par rapport a une loi ou a un ordre institué. L’humour offre au sujet
parlant la possibilité de remettre en jeu des conceptions, des ordonnancements ou des
appartenances qui paraissent évidents voire naturels a son entourage ; de méme, la connivence
crée un rapprochement imprévisible, qui vise toujours a contourner une limite normative ou
un ordre établi.

Les nombreux points communs entre les caractéristiques de 1’énonciation
humoristique et la relation de connivence conduisent donc a envisager celle-ci comme un
corrélat et un effet capital de I’humour en tant que discours. Le lien social qu’institue le
discours humoristique correspond a un rapport de connivence bienveillante, ludique et
complice par rapport a un Autre. C’est pourquoi le recours au discours humoristique dans

I”écriture théatrale induit un type particulier de « rapport scéne/salle ».
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[.6.c. Humour et connivence dans le dispositif théatral

La question du rapport entre la situation des comédiens sur sceéne et celle des
spectateurs dans la salle durant le temps de la représentation a fait 1’objet de trés nombreuses
réflexions, d’interrogations et de débats animés. Les auteurs, les metteurs en scene et les
compagnies de comédiens ont souvent eu a cceur de penser leur pratique et leur rapport au
public, ce partenaire inconnu. Diverses configurations ont ainsi été envisagées : de la coupure
radicale présentée a travers la fameuse métaphore du « quatrieme mur » initiée par Diderot,
qui suggére aux comédiens d’imaginer un mur les séparant du parterre’, au théatre épique
brechtien, qui met en évidence I’imposture de la fiction dramatique et qui rejette le rapport
d’identification entre spectateur et personnage. Aujourd’hui, plusieurs critiques et praticiens
tendent plutot a prendre en considération la théatralit¢ dans son ensemble et dans le rapport
spécifique qu’elle engendre. Pour Arnaud Rykner, la théatralité se différencie en cela

nettement du spectaculaire :

C’est dans l'interaction permanente entre scéne et salle que se situe la spécificité du fait théatral : ce qui
est vu n’est pas nécessairement ce qui est montré ; ce qui est joué n’est pas nécessairement ce qui est
pergu. A T'opposé de la relation spectaculaire qui suppose une forme de transitivité parfaite, la relation
théatrale génére une forme de « bruit » qui lui est consubstantielle.

Le spectateur, loin de n’étre qu’un récepteur extérieur, participe par son regard a la
représentation : « son écoute visible — et encore plus audible — modifie vraiment 1’événement,
contribue & créer [’espace thédtral »°. Toutefois, la reconnaissance d’une véritable interaction
et d’une réelle activité dans le chef du spectateur — impossible a assimiler & un pantin passif —
ne se confond pas avec I’idée d’une fusion et d’une communion entre acteurs et public. En
effet, « quelle que soit la proximité de 1’acteur par rapport au spectateur, et méme s’il feint de
lui adresser directement la parole, ce dernier ne peut manquer de rétablir instinctivement entre
eux une rampe imaginaire. »*

Quel impact peut avoir le recours au discours humoristique sur cette relation toujours
prise entre opposition et interaction ? L’on peut tout d’abord constater que la connivence qui
s’établit par ce discours entre les actants, locuteurs, et les non-actants ne vise pas a effacer la
démarcation invisible qui les sépare ; le rapprochement humoristique ne se confond pas avec

des entreprises telles que celles du Living Theatre. Toutefois, si les pieces qui mettent en

! Cf Denis DIDEROT, De la poésie dramatique, Paris, Editions Flammarion, 2005, coll. « GF », n® 1178, pp.
210-211.

2 Arnaud RYKNER, Les mots du thédtre, Toulouse, presses universitaires du Mirail, 2010, p. 108.

3 Marie-Madeleine MERVANT-ROUX, L assise du thédtre, Pour une étude du spectateur, Paris, CNRS
Editions, 1998, coll. « Arts du spectacle », p. 189.

* Florence NAUGRETTE, e plaisir du spectateur de thédtre, Paris, Bréal, 2002, p. 67.
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ceuvre une énonciation humoristique conservent la construction d’un univers scénique
fictionnel, elles proposent aussi a leurs spectateurs de nombreux signes qui indiquent le
caractere fictif de cette construction et qui font allusion a la coprésence des acteurs et des
spectateurs. Au lieu de s’ignorer 'une I’autre, la scéne et la salle de la piece humoristique
entrent en contact, a travers des incises qui percent brievement la séparation, non pour la
dénoncer ou la déchirer mais pour pointer aussi la proximité et I’interaction nécessaires entre
comédiens et assistance pour faire exister 1’'univers fictionnel. La connivence humoristique
renvoie a la construction collective et sous-jacente de I’illusion scénique ; c¢’est un mode
d’énonciation qui permet d’afficher le « comme si » implicite a la situation théatrale. Elle
instaure en outre un lien de solidarité¢ autour d’un implicite partagé, qui doit rester dans le
non-dit pour ne pas détruire le plaisir qu’il suscite. Il faut néanmoins préciser que cette
connivence avec les spectateurs peut prendre différentes formes, en fonction de la tonalité

humoristique singuli¢re développée par chaque dramaturge.

[.6.d. Voies de collusion avec le public : Benaissa, Grumberg, Pourveur

e Benaissa

Le rapport aux spectateurs induit par la dramaturgie de Slimane Benaissa instaure une
familiarité et une proximité trés directe : les personnages parlent au public, d’entrée de jeu, a
travers des monologues trop longs et trop directement adressés pour étre considérés comme
des apartés classiques ou des pensées intérieures exposé€es a voix haute. Les remarques
humoristiques décalées ou impertinentes visent en général autant 1’assistance que les autres
personnages de I’univers scénique. Le spectateur se trouve immédiatement placé en position
de confident : il est introduit au cceur de ’'univers familial ou professionnel quotidien des
personnages, qui interrompent souvent le jeu des dialogues pour lui raconter des moments de
leur vie ou des anecdotes, et pour lui faire part de leur perplexité devant les contradictions
qu’ils observent dans la réalité a laquelle ils sont confrontés. Dans Marianne et le marabout,
Nadia, la jeune fille émancipée, relate par exemple dans un monologue comment elle a giflé

un homme qui lui avait mis la main aux fesses.

Un type m’a mis la main a la couture arriére de mon jeans. D’instinct, je me retourne et il recoit un coup
de poing sur la gueule. Chez moi, c’est instinctif. Et le flic, il me dit : « Vous n’étiez pas en légitime
défense ». Moi, je lui parle d’instinct et lui il me parle de 1égitime défense ! Il m’a énervée et, d’instinct,
je me mets a gueuler. Vous savez ce qu’il me dit le flic ? « Vous n’avez qu’a surveiller votre cul... »
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Alors 1a, je vois rouge, et je lui réponds : « Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait mon cul pour que je le
surveille ? »'

La jeune femme raconte directement sa mésaventure au public, et lui tient un discours qui en
appelle a son adhésion. Sa remarque finale, qui dénonce implicitement I’argumentation
vicieuse du policier, suscite la compréhension du spectateur et une forme de connivence avec
sa colére et sa révolte.

L’on retrouve également ce type de remarque qui en appelle a la connivence du public
par rapport a 1’absurdité d’une situation ou d’une opinion dans tous les passages dialogués et
joués des pieces du dramaturge algérien. Ses personnages font montre de traits d’une grande
clairvoyance a 1’égard des apories et des contradictions contenues dans les discours des
autres. Toutefois, ils émettent moins ces observations pour humilier leurs interlocuteurs que
pour offrir au spectateur une vision moins univoque de la réalité évoquée et lui faire pressentir

les visées idéologiques sous-jacentes a certains propos.

e Grumberg

La complicité induite par le discours humoristique s’exprime de maniere moins
immédiate dans les textes de Grumberg. On ne trouve dans son ceuvre quasi pas de réplique
ou de monologue adressé a I’assistance. Grumberg n’a eu recours a ce ressort dramaturgique
que dans 1’une de ses récentes picces, Vers toi Terre Promise, Tragédie dentaire, ou le
personnage de « ’acteur a tout faire » salue le public et lui explique qu’il représente 1’auteur
quand il était enfant et qu’il devait rendre visite au dentiste dont s’inspire le personnage
principal de la picce.

L’ACTEUR A TOUT FAIRE. Bonsoir, je suis « I’auteur », enfin I’acteur censé représenter I’auteur, 1a il a
entre onze et douze ans, il arrive du foot, sa mére avait fini par lui acheter la panoplie compléte. [...] A
I’époque, il avait tellement de caries qu’il devait passer une grande partie de ses loisirs sur le siége des
douleurs de Monsieur Charles qui mordillait sans cesse sa lévre inférieure deés qu’il approchait le
moindre appareil de sa bouche. [...]

L’action se situe aprés la seconde guerre mondiale, vous ’aviez déja deviné non ? Comment ? Vous
avez déja entendu parler de la seconde guerre mondiale ? Vieille histoire, je sais. Mais a 1’époque pour
les Spodek, Suzanne, 1’auteur, son frére et quelques autres, des millions d’autres, c’était encore tout
neuf, inédit pour ainsi dire. Si je parle trop, n’hésitez pas a siffler ou a sortir comme de vrais spectateurs
d’aujourd’hui pour qui la Seconde ¢’est de Ihistoire archi-rabachée [...].2

! Slimane BENAISSA, Marianne et le marabout, Carniéres-Morlanwez, Editions Lansman, 1995, coll. « Théatre
avif», n° 50, p.9.

2 Jean-Claude GRUMBERG, Vers toi Terre Promise, Ti ragédie dentaire, Arles, Actes Sud, 2006, coll.
« Papiers », pp. 10-11.
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S’il n’est pas vraiment d’autre exemple de cet aveu de la situation théatrale dans 1’ceuvre de
Grumberg', I’on trouve cependant dans ses piéces d’autres aspects qui témoignent d’une
recherche de connivence avec le spectateur.

Plusieurs de ses textes mettent en scene des événements historiques connus, incorporés
a la culture frangaise ou européenne, mais les présentent a partir d’une situation ou d’un point
de vue étrange, décalé. La compréhension tacite s’établit alors souvent non avec les
protagonistes pris dans le cours des événements, mais entre les membres du public qui
partagent une connaissance « a posteriori » leur permettant de saisir tous les enjeux qui
demeurent imperceptibles aux personnages. Ce décalage apparait par exemple dans Zone
libre, ou la famille juive passée en zone libre ne peut guere concevoir ce qu’il advient
réellement de ses proches demeurés a Paris alors que les spectateurs ont quant a eux
connaissance de la vérité sur les rafles et les déportations.

Par ailleurs, Grumberg introduit trés souvent des ellipses temporelles, qui forment des
points aveugles autour desquels le spectateur doit reconstituer un sens et un ensemble de
relations implicites. L’appréhension de significations non exprimées mais induites par les
dialogues ou les répliques donne son principal ressort a la connivence humoristique suscitée
par I’écriture théatrale de Grumberg. Les silences qui suivent certaines remarques émises par
les personnages peuvent ainsi prendre des résonances a la fois comiques et tragiques ; et les
spectateurs rient autant de I’inconscience des protagonistes par rapport a la portée de leurs
dires que de I’ironie de I’histoire, et des malentendus qui font I’enfer pavé des meilleures

intentions.

e Pourveur

Le dramaturge belge exploite la connivence qui caractérise le discours humoristique a
travers divers aspects de son écriture. Comme nous 1’avons vu précédemment, il introduit
dans ses pieces des informations tirées de 1’actualité, des éléments de la réalité concrete et des
références culturelles célebres. Toutefois, il ne crée pas par 1a un calque réaliste de 1'univers
des spectateurs — cadre qui inclinerait plus le spectateur a une reconnaissance nette et sans
surprise qu’a la relation de clair-obscur et a la communication voilée de la connivence. Celle-

ci peut en effet se comparer a une proximité, une connexion privilégi¢e, qui s’établit dans la

1 . . LY . . r . r by n

L’on pourrait noter aussi que, dans sa piéce intitulée Linge sale, les personnages se révélent finalement étre des
comédiens en répétition. Mais cette révélation ne rompt pas la séparation avec la salle car ceux-ci continuent a
ignorer le public.
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distance méme que crée I’information manquante ou déformée. C’est pourquoi Pourveur
s’ingénie a altérer ou a décaler ces références, de manicre a ce que le spectateur se sente
appelé a saisir ces points vides ou ces décalages et a construire a partir de ceux-ci une
signification, qui restera elle-méme de I’ordre de I’implicite et de ’incertain. La tonalité
humoristique qu’il introduit dans ses textes s’appuie donc d’une part sur une base de données
connues et de faits réels, courants, et d’autre part sur la suggestion de perspectives ou de
points de vue divergents. Il transforme la réalit¢é en un espace de jeu ou impossibles et
indicibles perdent leur consistance, mais se maintiennent toutefois sur un plan sous-jacent.

Le niveau interne, diégétique, de ses pieces se double de toute une dimension paralléle
de commentaires et d’observations, qui perturbent les conventions et 1’illusion dramatiques.
Ces interventions, qui sont soit les pensées des personnages eux-mémes sur la situation, soit
les interventions d’une voix off, expriment un point de vue externe et dubitatif, correspondant
a celui d’un spectateur qui refuserait d’adhérer a I’illusion théatrale. D¢&s ses premieres pieces,
I’on rencontre ce niveau d’énonciation paralléle qui contribue a susciter la connivence qui
caractérise le discours humoristique. Dans La minute anacoustique, datée de 1996, la liste des
personnages mentionne la présence du « “Didascaliteur” ». Celui-ci n’intervient pas dans
I’action, mais expose les aspects sous-jacents a celle-ci — les pensées des personnages, leurs
intentions inavouées, les conceptions qui déterminent leur comportement — ainsi qu’un point
de vue subjectif sur les invraisemblances de la situation. La piece présente en effet la
discussion tumultueuse entre « L’Actrice » et « Le Technicien » sur le moyen le plus rapide
de ressusciter « L’Acteur », électrocuté par I’installation technique, afin de pouvoir jouer Mac
Beth devant les spectateurs déja installés. Alors que I’actrice se montre peu convaincue par les
suggestions du technicien et que leur discussion se perd en conjectures abstraites, le
« didascaliteur » rappelle sur un ton léger la réalité matérielle du cadavre étendu sur la scéne :

Divergence de point de vue, tout a fait compréhensible puisque nous nous trouvons en pleine relativité.

Quant a Jean-Paul, son point de vue sur cette question n’est pas connu. Et pour cause. Il est mort et a
d’autres chats a fouetter. Théoriquement, si le Technicien ne parvient pas a le ressusciter, son corps
deviendra rigide. Puis lentement se déecomposera sous [’action de ferments microbiens. [...] Cela ne
sera ni joli a voir, ni agréable a sentir. C’est ce que le Technicien pense probablement en ce moment
précis, puisqu’il s’éloigne du corps de Jean-Paul et s’approche de I’Actrice, bien décidé a lui faire
accepter les réalités de la vie et de la mort."

' Paul POURVEUR, La minute anacoustique, Carniéres-Morlanwez, Lansman, 1996, coll. « Nocturnes

Théatre », n° 16, p. 27.
66



Cette voix, qui provient bien de I’espace scénique, crée un lien direct et une relation
privilégiée avec le spectateur, en adoptant aussi un point de vue extérieur et en partageant

avec lui le secret des motivations et des sentiments des personnages.

Synthese et remarques conclusives

Ce chapitre avait pour objectif de mettre en évidence quelques traits distinctifs de
I’humour, qui nous permettent une synthése personnelle de la littérature critique, scientifique
et philosophique consacrée a ce sujet et, par corrélat, au comique et a ses diverses formes. La
sélection de ces quelques caractéristiques reste sans doute partielle. Mais il s’agit avant tout
de lire les essais et propositions théoriques en gardant a I’esprit les textes dramatiques
contemporains que nous étudions. Les lignes directrices envisagées ici résultent donc d’une
mise en dialogue entre lectures littéraires, en position de téte, et lectures théoriques.

Il fallait également positionner 1’humour par rapport aux autres structures proches et
« concurrentes » — ironie, esprit, grotesque, satire —, afin de montrer que c¢’était bien lui qui
¢tait a I’ceuvre dans les pieces de notre corpus. De ce point de vue, la notion de bienveillance,
envisagée comme déterminant premier du discours humoristique, offre un point d’appui pour
différencier I’humour, de I’ironie et de la satire. La place capitale de 1’autodérision dans
I’humour renforce également cette distinction. Par rapport a 1’esprit, il reste plus difficile de
poser une distinction catégorique : le jugement doit se faire au cas par cas puisque I’humour
adopte les procédés et les ressorts de I’esprit sans en garder la pointe blessante et ciblée vers
une personne. L humour vise plutdt le travers humain en général que 1’étre singulier qui se
trouverait alors en position d’inculpé. L’humour propose de conclure sur un point
d’interrogation et non sur une affirmation accusatrice.

En outre, il était nécessaire de dégager dans ces premicres pages des ¢léments qui
permettent par la suite de développer ’articulation étroite qui existe entre 1’humour et les
problématiques des identifications et de la loi symbolique qui structurent une communauté.
Ces questions, qui seront les nceuds des chapitres suivants, transparaissent déja en filigrane a
travers certaines caractéristiques du discours humoristique. Indissociable de la bienveillance
est "ouverture a I’altérité et le rejet des identités figées et strictement antithétiques. De méme,
la remise en jeu de références culturelles connues fait remonter a la surface le fond commun

qui soude inconsciemment tout groupe et constitue une part de son identité. Et cette remontée
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permet une remise en jeu, un traitement ludique et subversif de ces éléments partagés. Méme
si la « paroisse » — pour reprendre la métaphore de Bergson qui signifiait que 1’on ne participe
a un affect que si I’on est membre de la communauté qu’il concerne — s’¢largit aujourd’hui
grace aux dispositifs techniques, il reste que I’humour exploite toujours une part d’implicite et
de déja appris, de connu. Concevoir le discours humoristique comme un lien social de
connivence constitue une voie pour approcher son ambivalence et la complexité du rapport
qu’il instaure entre I’individu singulier et la collectivité qui partage son amusement ou son
rire.

Enfin, le principe humoristique de transgression des ordres et des catégories établies
constitue également une remise en cause des habitudes et des schémes conceptuels
sous-entendus et communs. Toutefois, cette déstabilisation permet de percevoir des relations
nouvelles, surprenantes et pourtant pertinentes, justifiées a un niveau autre qui serait celui du
possible retrouvé. Car ’humour, jeu sur les signifiants, révele finalement la loi du signifiant
selon laquelle ce dernier repose sur un manque, sur une faille qui creuse un écart. C’est cet

écart qui provoque le « saut d’aiguillage » qu’est I’humour.
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Chapitre II : Malaises dans ’identification

I1.1. Doxa, normes et humour

II.1.a. Les paradoxes du discours humoristique

Plusieurs aspects du discours humoristique dégagés au chapitre précédent indiquaient
un rapport privilégi¢ entre ce mode d’énonciation et les conceptions, les normes et les
pratiques courantes et communes a un groupe social. Pour saisir plus avant les implications de
I’'usage de ce discours dans un texte dramatique, il faut encore mettre en évidence la
contradiction qui se trouve au centre de cette articulation. En effet, le discours humoristique
constitue une forme d’énonciation a la fois centripéte et centrifuge par rapport aux signifiants,
aux représentations, aux valeurs et aux habitus qui composent le lien social d’une
communauté. D’une part, il rassemble ceux qui le partagent autour de ce référentiel sous-
jacent, sur lequel il se fonde et qu’il rappelle en le faisant discrétement résonner. Mais d’autre
part, ce discours remet indirectement en question son caractére d’évidence et de « normalité »
en détournant 1’ Autre du langage ou du social pour en tirer une vision ou un constat inédit et
surprenant. C’est sans aucun doute en raison de ce paradoxe que I’humour a pu étre aussi bien
considéré comme un lénifiant', qui apaise les tensions sociales et qui dilue les engagements
dans une atmosphére de divertissement et de second degré, que comme un habile ressort de
contestation, qui démasque les semblants idéologiques sans les attaquer de front.

L’on peut également repérer cette tension contradictoire en ce qui concerne la
connivence corrélée a I’humour : celle-ci peut tout autant préexister a la surgie de ce type de
lien social, et en découler ; elle peut soit se fonder sur des références et des valeurs partagées
au préalable par les interlocuteurs, soit reposer sur le partage d’une mise en cause secrete,

masquée, d’un référentiel ou d’une institution. Une connivence s’instaure par exemple entre

' Cf. les analyses proposées par Gilles Lipovetsky dans le chapitre intitulé « La société humoristique » de son
ouvrage L’ere du vide, Essais sur l'individualisme contemporain. Lipovetsky constate en effet une évolution
entre le sens de I’humour anglais et moderne, qui était un mélange de satire et de tolérance, de finesse et
d’originalité, et le sens de 'humour contemporain, qui privilégie avant toute la cordialité de la communication,
sa fonction phatique. Selon le philosophe, I’humour contemporain sert aussi a cacher la hiérarchie. Le sujet
actuel se doit d’afficher une sorte de distance malicieuse par rapport aux événements : la compétition est le
conflit, pourtant hyper présents, sont masqués par une sorte d'efficacité décontractée et par la convivialité qui
doit régner. (Gilles LIPOVETSKY, L ‘ere du vide, Essais sur ['individualisme contemporain, Paris, Gallimard,
1983, coll. « Les essais », n°® 225, pp. 153-193.)
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I’humoriste et son auditoire lorsque ceux-ci per¢oivent dans les sous-entendus du discours une
part de vérité, pourtant taboue, a propos des dispositifs et des conceptions qui forment le
grand Autre au sens lacanien. La connivence humoristique se joue donc a l’insu et a
I’encontre de cet Autre, pour en rappeler discrétement 1’inexistence et le caractére de fiction.
Les ceuvres des dramaturges contemporains qui font 1’objet de cette étude oscillent également
entre tendances centripetes et centrifuges par rapport aux composants de la réalité et aux
structures sociales. Il s’agit, dans la plupart de leurs pieces, de rire a partir d’éléments
renvoyant a la réalité, suscitant la reconnaissance du spectateur, mais aussi d’amener ce

dernier a en rire.

I1.1.b. Discours humoristique et doxa

Par ailleurs, le discours humoristique est paradoxal en tant qu’il s’adosse et s’oppose a
la doxa. Avant de développer cette proposition, il est cependant nécessaire d’expliciter la
conception de la doxa qui la sous-tend. Ce terme est emprunté aux philosophes grecs, pour qui
il désignait un savoir plus proche de I’opinion, un jugement contingent opposé¢ a la
connaissance scientifique stable. Dans La République de Platon, «la doxa se trouve ainsi
reléguée au bas de 1’échelle du connaitre intellectuel, semi-ignorance, variabilité, instabilité
continuelle, se portant sur une infinit¢ de choses ambigués, que le vulgaire prend pour des
réalités, alors que, de fait, elles n’en sont pas »'. Aujourd’hui encore, le concept est en général
associ¢ aux notions d’opinion, de préjugé et de croyance subjective. Barthes la définit
d’ailleurs dans Roland Barthes par Roland Barthes comme «1’opinion courante, le sens
répété comme si de rien n’était. C’est Méduse : elle pétrifie ceux qui la regardent. Cela veut
dire qu’elle est évidente. »* Toutefois, I"auteur de S/Z précise que, si la doxa hypnotise ceux
qui la répetent, elle n’est pas elle-méme figée et peut se décliner, s’adapter en fonction des
circonstances de I’histoire. Il congoit aussi que la doxa se fond dans le langage commun,
auquel lui-méme recourt: le mythologue des Mythologies, désireux de dénoncer la

mystification qui transforme la culture bourgeoise en doxa commune, avoue cependant que

! Pascale HUMMEL, « Doxa », in Pascale HUMMEL, sous la dir. de, Doxa, Etudes sur les formes et la
construction de la croyance, Paris, Philologicum, 2010, p. 11.

% Roland BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, coll. « Points »: Essais, n° 631, p.
147.
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s’abstraire complétement des objets étudiés reléve de I’impossible — « le mythologue est
condamné a vivre une socialité théorique [...] Sa liaison au monde est d’ordre sarcastique. »'.

La doxa semble donc pouvoir certes faire 1’objet d’un discours critique qui la ramene a
sa relativité, mais pas d’un effacement complet ou d’une réduction définitive. Le fait que les
représentations doxiques soient trop vite considérées comme « naturelles » et non comme
historiquement situées — fait qui provoque I’impatience de Barthes — constitue bien une
opération de dissimulation idéologique, mais parait finalement aussi inhérent a la nature
sociale de 1’étre humain, qui exige de faciliter les liens et la communication par des raccourcis
de la signification et des évidences.

Le fonds mouvant de représentations, d’opinions et de croyances qui composent la
doxa offre une stabilité aux structures sociales. Cette stabilité repose bien entendu sur une
essentialisation et sur I’illusion aliénante d’une permanence ; cependant le refus constant et la
dénonciation générale de ces visions collectives ne peut conduire le sujet humain qu’a
I’errance et a la mise a ’écart de toute vie sociale — Moliere le montrait déja a travers la
retraite finale au désert du misanthrope Alceste.

Par rapport aux jugements et aux modeles doxiques, le discours humoristique n’adopte
pas la tonalité sarcastique que Barthes attribuait au discours de démystification du
mythologue. Le sarcasme dénote la moquerie et le mépris ; tandis que I’humour prend plutot
le role de la doxa en considération, non pour la soutenir ou I’affirmer, mais pour lui redonner
une visibilité¢ 1a ou elle passait inapercue tant elle se fondait dans le paysage. Ce mode
énonciatif ne vise pas a contester frontalement le discours de maitrise que constitue la doxa,
car cette attitude pourrait n’aboutir qu’a un renouvellement et a une régénération des
significations formatées’. La dramaturgie humoristique ne tend pas a I’anéantissement de
toute structure et de toute représentation — elle prend en compte la nécessité de celle-ci a la
base de toute communauté —, mais elle démasque I’illusion de discours prétendument naturels
et universels, qui dans la terminologie lacanienne s’inscriraient comme discours « sans

signifiant-maitre ». Elle ne participe pas d’un théatre d’agitation, ni de la tendance esquissée

"' Roland BARTHES, Mpythologies, Paris, Seuil, 1957, coll. « Points » : Civilisation, n° 10, p. 245.

2 L’on peut rapprocher ce constat de la remarque qu’adressait Lacan aux étudiants contestataires de mai 68. En
effet, le psychanalyste a été interrompu lors d’une séance de cours par des étudiants qui le sommaient d’afficher
clairement sa position par rapport a leur contestation des structures et des hiérarchies sociales. Il a répondu a
cette demande en ces termes : « si vous aviez un peu de patience, et si vous vouliez bien que nos impromptus
continuent, je vous dirais que ’aspiration révolutionnaire, ¢a n’a qu’une chance, d’aboutir, toujours, au discours
du maitre. C’est ce dont I’expérience fait la preuve. Ce a quoi vous aspirez comme révolutionnaires, ¢’est a un
maitre. Vous 1’aurez. » (Jacques LACAN, « Analyticon», in Le séminaire Livre XVII, L’envers de la
psychanalyse 1969-70, Paris, Seuil, 1991, coll. « Champ Freudien », p. 239.)
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par Hans-Thies Lehmann dans son ouvrage Le thédtre postdramatique'. Toutefois il serait
simpliste de percevoir en cette voie de la dramaturgie contemporaine un acquiescement et un
soutien aux croyances et hiérarchies arrétées et intimées par les discours doxiques.

Comme nous ’avons indiqué au deuxiéme point du chapitre précédent, de nombreux
théoriciens ont en effet montré comment I’humour fonctionnait le plus souvent a partir d’une
suspension des évidences partagées ou d’un décalage par rapport aux normes et aux
représentations €tablies. Il y a bien un rapport de remise en question du discours humoristique
a la doxa ; mais cette relation s’établit moins sur un mode polémique que ludique. Ce discours
exploite aussi le fait que — au-dela d’un conformisme et d’une injonction d’uniformisation — la
doxa forme en réalit¢ un lieu de rencontre et un liant essentiel pour tout groupe social. Elle
répond a la nécessité pragmatique d’un échange rapide et efficace des techniques et des
données nécessaires a la vie sociale. Dans 1’essai qu’elle y consacre, Anne Cauquelin rappelle
que le lieu commun peut s’entendre aussi comme le lieu de ce qui est en commun : « nous
partageons de la mémoire (notre histoire), des comportements (nos us et coutumes), quelques
principes [...]. Il y a de I’égalité dans le partage du commun. Bref, sous cet angle, le lieu
commun se hisse & un niveau acceptable. »* La philosophe distingue cependant la doxa dans
cette dimension d’héritage et d’« espace ou nouer des relations de connivence »°, d’un

ensemble d’assertions injonctives, fixes et irréfutables :

Rien n’est plus éloigné de la doxa qu’un systeme de positions, d’assertions, non parce qu’elles ne
seraient pas fondées (c’est au raisonnement scientifique de le démontrer), mais parce qu’elles donnent
des reperes fixes, des points d’arrét, figeant ainsi les régles de communication que la doxa, elle, veut
libres et mouvantes.”

Si le discours humoristique reprend et exploite le sens commun en tant que réservoir
de données et de dispositions facilitant 1’appréhension du monde et I’insertion du sujet dans
une communauté, il la secoue aussi pour éviter qu’elle ne se fige en un systéme global de
doctrines et de régles absolues. La proposition de Simon Critchley de considérer I’humour
comme un «dissensus communis » apparait dés lors d’autant plus pertinente que 1’on
consideére le néologisme « dissensus » non comme un rejet ou une réfutation mais plutdt

comme une déformation qui rend de 1’¢lasticité au sens commun et le dépouille de son aspect

' Cf Hans-Thies LEHMANN, Le thédtre postdramatique, trad. de 1’allemand par Philippe-Henri LEDRU, Paris,
L’Arche, 2002.

2 Anne CAUQUELIN, L art du lieu commun, Du bon usage de la doxa, Paris, Seuil, 1999, coll. « La couleur des
idées », p. 9.

3 Ibid., p. 57.

* Ibid., p. 60.
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familier. L’humour « nous rameéne au sens commun ; il nous familiarise avec un monde

. . . L, . , e . . 1
commun, en nous en distanciant par de micro-stratégies de défamiliarisation. »

II.1.c. Le traitement des stéréotypes par la dramaturgie humoristique

e Ambivalence de la notion de stéréotype

Parmi les composants de la doxa, les stéréotypes font 1’objet d’un statut particulier,
qu’il convient d’aborder en détails car ces représentations ont toujours joué¢ un rdle central
dans la tradition théatrale comique. La notion de stéréotype est relativement récente, mais le
mécanisme et 1’objet qu’elle désigne ont toujours existé¢ et font partie du mode humain
d’appréhension de la réalité sociale. Le terme est emprunté au vocabulaire typographique et
désignait d’abord des planches fixes conservées telles quelles en vue de tirages ultérieurs. Au
XIXC® siecle déja, I’adjectif stéréotypé était parfois utilisé pour figurer I’idée de figement et de
répétition a I’identique : « du sens de ‘Imprimé par les procédés de la stéréotypie’, on arrive a
I’idée de fixité »>. L’apparition du terme en tant que concept des sciences humaines et
sociales date de 1922 : I’Américain Lippman y fait appel pour désigner les représentations
mentales et les schémes culturels préexistants qui facilitent 1’appréhension de la réalité et des
différentes catégories sociales. Cette conception au départ neutre évolue ensuite sous la plume
de psychologues sociaux qui mettent en évidence I’aspect réducteur et caricatural de ces
représentations, ainsi que le risque de rejet et de discrimination pour les catégories qui en font
I’objet. Le stéréotype se trouve ainsi souvent d’abord présenté comme un signe « qui trahit le
manque d’autonomie et de personnalité, et donc la dépendance, voire 1’aliénation de son
utilisateur »°.

Toutefois, Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot soulignent dans leurs travaux que
la dépréciation et la condamnation du stéréotype ont aussi €té remises en question : les critéres
qui les motivaient paraissent en effet concerner tout autant bon nombre de croyances et de

savoirs fondamentaux nécessaires au fonctionnement de la vie sociale. Elles reprennent en ce

' Simon CRITCHLEY, De I’humour, op. cit., p. 26.

? Ruth AMOSSY et Anne HERSCHBERG-PIERROT, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan, 1997, coll. « 128 »,
p. 25.

3 Jean-Louis DUFAYS, « Rumeur et stéréotypie : 1’étrange séduction de 1’ignoré », in Protée, vol. 32, 2004, p.
26.
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sens 1’analyse de John Harding, auteur de Darticle « Stereotypes » dans 1’International

Encyclopedia of Social Sciences'

Sans doute constitue-t-il un jugement non critique, un savoir de seconde main ; mais [...] il en va de
méme d’une portion importante de nos connaissances et croyances [...]. Le stéréotype est figé — mais la
majorité des concepts et des croyances partagés ne font-il pas preuve d’une grande stabilité qui les
empéche d’étre aisément modifiés ? Le stéréotype schématise et catégorise ; mais ces démarches sont
indispensables a la cognition, méme si elles entrainent une simplification et une généralisation parfois
excessives. Nous avons besoin de rapporter ce que nous voyons a des modéles préexistants pour
pouvoir comprendre le monde, faire des prévisions et régler nos conduites.”

Une certaine bivalence caractérise donc le stéréotype : d’un coté, il est per¢u comme
simpliste, trompeur et machinalement reproduit ; de 1’autre, il apparait a la fois inhérent a la
perception et a la cognition, et intriqué dans la culture et la structure sociale dans lesquelles le
sujet est pris. Ces représentations établies relévent de I’ordre des croyances — croyances dont
le partage fonde et fait exister la communauté. Plus qu’une correspondance initiale a un noyau
de réalité factuel ou observable, ¢’est 1’adhésion sociale qui fonde le stéréotype et conduit a sa
réalisation, selon la logique de la prophétie auto-réalisatrice. Quels que soient le rejet et la
méfiance dont fait I’objet la notion dans le domaine du vérifiable et du rationnel, le stéréotype
« construit [l]e sens partagé, exempt ni d’erreurs ni d’approximations, mais fécond puisque

socialement instituant, et toujours prét a infiltrer ou a polariser les discours. »’

e Comique et stéréotype

La valeur comique des représentations stéréotypées découle du fait qu’elles révelent
les petites croyances partagées, sans lesquelles il n’est pas de communauté et d’adhésion a
I’ordre social, mais sur le mode de I’exagération et de la caricature. Le personnage stéréotypé
suscite le rire car le récepteur peut facilement 1’identifier a un schéme simple et prévisible — et
donc éprouver un sentiment de supériorité par rapport a son ridicule — mais aussi car il parait
incongru par rapport a la complexité humaine réelle ou en décalage face aux circonstances.
Les dramaturges comiques ont souvent puis¢ dans la manne des figures archétypiques
qu’offraient leur temps et leur culture : du vieillard libidineux d’Aristophane au valet glouton
et rusé des comédies espagnoles du XVII® siécle ou au bourgeois industriel nouveau riche et a

la coquette des vaudevilles frangais de la fin du XIX° siécle.

' David STILLS, sous la dir. de, International Encyclopedia of Social Sciences, Londres, MacMillan et Free
Press, 1968, vol. 15.

? Ruth AMOSSY et Anne HERSCHBERG-PIERROT, Stéréotypes et clichés, op. cit., pp. 27-28.

3 Florence DE CHALONGE, « Stéréotype », in Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA, sous la
dir. de, Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2010, coll. « Quadrige » : Dicos Poche, p. 733.
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La comédie a pu d’ailleurs étre définie par le fait qu’elle mettait particulicrement en
scéne des protagonistes dessinés a coup de traits marqués et considérés comme bas ou vils a
cause de leur enfermement dans une obsession ou un comportement répété, programmeé par un
stéréotype. Pour Michel Corvin, la comédie présente ainsi des personnages clairement

différenciés des spectateurs a travers quelques traits limités et bien visibles :

La comédie, c’est I’histoire d’un autre ; ¢’est I’histoire de 1’ Autre. L histoire d’un autre : la différence

qui le sépare de nous, spectateurs — qu’elle soit dans son costume, son accent, son vocabulaire, sa

maniére de vivre ou d’envisager les choses — cette différence, en le singularisant, 1’infériorise et suscite
. 1

notre rire.

Les personnages clairement particularisés sont aussi la risée d’autres protagonistes, qui tirent
parti de leur prévisibilit¢é pour renverser les rapports de force et les manipuler. Lacan a
d’ailleurs pointé avec acuité cette aliénation des grands caractéres des comédies classiques, et

entres autres de certains protagonistes de Moliére :

La Nouvelle Comédie, qu’est-ce que c’est ? Elle nous montre les gens engagés, en général de la facon la
plus fascinée et la plus butée, sur quelque objet métonymique. Tous les types humains s’y rencontrent.
[...] Toutes les passions s’équivalent, toutes sont également métonymiques. C’est le principe de la
comédie de les poser comme telles, c’est-a-dire de centrer 1’attention sur un ¢a qui croit entiérement a
son objet métonymique.”

Sans avoir ici ’occasion d’entrer dans les nuances qui tempéreraient cette affirmation,
I’on peut dire que le versant comique du théatre de boulevard — lequel représente une grande
part de la production théatrale francaise et francophone de la seconde moitié du XIX® siécle et
des débuts du XX° siécle — s’est aussi appuyé sur des situations et des personnages
stéréotypés. L’objectif de ses auteurs demeurait alors de provoquer I’hilarité du public a partir
de I'inscription claire de certains protagonistes dans un type, et de la prévisibilité de leurs
comportements liée a cette appartenance. Dans 1’étude qu’elle consacre a cette dramaturgie,
Brigitte Brunet pose le constat suivant a propos des personnages des pieces de boulevard

comique, et en particulier des vaudevilles :

S’agissant des personnages, ils tendent durant tout le XIX® siécle a se schématiser. Bien sir, il ne s’agit
pas d’autre chose que du procédé immémorial de la caricature. Héritiers en cela des anciens auteurs de
farces, les vaudevillistes créent dans leurs piéces quelques types au caractére simple, rigide et
obsessionnel.’

Ce type de comique reposait donc sur I’identification d’un ou plusieurs protagonistes a
un stéréotype et sur la position de supériorité ou d’omniscience par rapport a l’univers

scénique que cette aliénation procurait au spectateur. Mais depuis les expérimentations des

' Michel CORVIN, Lire la comédie, Paris, Dunod, 1994, p. XIII.

2 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre V, Les formations de [’inconscient 1957-1958, Paris, Seuil, 1998, coll.
« Champ Freudien », pp. 135-136.

3 Brigitte BRUNET, Le thédtre de Boulevard, Paris, Nathan/SEJER, 2004, coll. « Lettres Sup », p. 57.
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auteurs généralement identifiés par I’étiquette « Nouveau théatre », la relation privilégiée du
comique théatral au stéréotype a perdu de son ampleur et de son évidence. Alain Badiou a
d’ailleurs constaté et déploré cette évolution : dans ses Dix théses sur le thédtre', il a affirmé
avec force sa conviction de la nécessité d’un retour dans la production théatrale francaise
contemporaine de I’audace de la caricature.

L’opinion tranchée du philosophe et dramaturge a entrainé quelque réaction?, car elle
ne va pas sans poser la question de la pertinence de cette orientation dramaturgique au regard
des évolutions historiques et sociales récentes. Il semble en effet rapide, voire sommaire,
d’avancer qu’une dramaturgie fondée sur des personnages stéréotypés et dépourvus de
conscience par rapport a leur inclusion dans une catégorie suffirait a reconduire ou a amener
un public issu des classes populaires au théatre. Une grande part des comédies de boulevard,
qui recouraient a ce ressort, s’adressaient selon Brunet d’abord a la bourgeoisie aisée et
proposaient « un véritable miroir de la classe dominante, I’aidant a construire son identité,
pronant ses valeurs, et célébrant finalement son triomphe »°.

Si I’appel de Badiou a une comédie moderne qui ne craigne pas « 1’exceés iconoclaste
du farcesque » et qui réponde a «la nécessité de re-produire a partir du legs traditionnel
quelques types et effets d’une simplicité bouleversante »* parait peu en phase avec la
dissolution du systeme des grands genres théatraux, il n’en demeure pas moins que la
référence a des stéréotypes courants constitue un aspect important et commun des
dramaturgies humoristiques contemporaines. Cependant il ne s’agit pas pour les dramaturges
qui suivent cette voie de s’arréter a I’aspect lisse et séduisant de la caricature, mais bien

d’apporter une perspective réflexive sur ces images et ces grands types.

o Les stéréotypes dans les pieces de Grumberg, Benaissa et Pourveur

L’on rencontre souvent dans les pi¢ces des trois dramaturges des personnages ou des
considérations renvoyant a des stéréotypes connus et courants. Leurs personnages se voient en

effet pourvus, a des degrés de précision divers, de caractéristiques physiques et sociales qui

! Alain BADIOU, Dix théses sur le thédtre, in Les cahiers de la Comeédie-Francaise, n° 15, Printemps 1995, pp.
5-8.

? Le critique Bruno TACKELS a par exemple répondu a ces « Dix théses sur le thédtre » dans un article intitulé
« Dix répliques de théatre, Réponse a Alain Badiou » (in Les Cahiers de la Comédie-Frangaise, n° 17, Automne
1995, pp. 109-114.)

3 Brigitte BRUNET, Le thédtre de Boulevard, op. cit., p. 24.

* Alain BADIOU, « Antithéses sur le théatre », in Les Cahiers, Revue trimestrielle de thédtre, n° 17, Automne
1995, p. 118.
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les relient a une catégorie faisant I’objet d’opinions préétablies. Mais leurs personnages ne se
laissent pas enferrer par ces traits hétéronomes ; au contraire, ils surprennent le regard du
spectateur tenté de les identifier tout de suite a un type formaté et simpliste, en évoquant
d’eux-mémes leurs appartenances et leur conscience des jugements que celles-ci leur attirent.
Les stéréotypes invoqués ne se fondent pas harmonieusement dans la construction des pieces
car ils se trouvent ramenés a 1’avant-plan et parasités par le discours des personnages qui
renvoient au public la facilité et ’automatisme de ces clichés. Pour différencier cet emploi a
I’usage comique du stéréotype, 1’on peut souligner que I’humour évoque le cliché, mais remet
en cause son statut de cause et d’explication générale. Le comique, par contre, puise dans le
stéréotype la motivation globale des actes et des faits présentés : il 1’exploite sans mise a
distance et en vient donc a 1’appuyer.

Dans les textes de Jean-Claude Grumberg, les stéréotypes constituent un matériau
majeur de I’écriture et de la réflexion. Sans s’avancer déja dans des analyses de texte
détaillées, 1’on peut noter que les idées regues et les représentations péjoratives sclérosées qui
ont contribué a la persécution et a I’extermination des juifs constituent un élément considéré
par Grumberg comme fondateur de son geste d’écriture'. Grumberg ne choisit ni d’ignorer les
nombreux stéréotypes dont les personnages — juifs, communistes, artistes... — font I’objet, ni
de les dénoncer en s’y opposant point par point. Ses personnages les reprennent et les
intégrent dans leurs propres discours. L’on trouve une illustration de cet usage dans Zone
libre, ou le chef d’une famille de juifs parisiens réfugiés dans la campagne de Corréze
décharge son anxiété en invoquant 1’avarice ou I’incapacité d’intégration et d’adaptation de
ses compagnons d’infortune. Il répond par exemple a sa belle-sceur qui lui demande ou est
partie son épouse : « chez le coiffeur, on lui a dit qu’en nocturne ici ils faisaient des prix... »*

Benaissa travaille également beaucoup sur les stéréotypes qui ont cours entre
différentes communautés. Sa piece Prophetes sans Dieu est construite a partir de la
confrontation du personnage de I’auteur musulman avec ceux de Moise et Jésus. Les clichés
négatifs des uns a propos des autres sont ainsi exposés sans complexe. Moise déclare entre

autres qu’il est heureux qu’il n’y ait plus eu de prophétes aprés Mahomet.

Moise : Heureusement qu’il s’est proclamé le dernier. Parce qu’un quatriéme aprés lui, ¢’aurait été la
catastrophe. Moi, Dieu m’a parlé un peu, Il ne m’a dicté que dix lois et j’ai fait le reste. Jésus, lui, n’a
rien écrit, il a laissé la besogne a quatre apotres qui ont fait ce qu’ils ont pu. Heureusement qu’il y a

! Cf. Guillaume POIX, « Jean-Claude Grumberg, En rire aux larmes », in Europe, n° 990, octobre 2011, pp. 237-
255 : « Le souvenir des coups frappés a la porte de 1’appartement ou il vit avec son frére et ses parents sera
fondateur. » (p. 240)

2 Jean-Claude GRUMBERG, Zone libre, in Dreyfus..., L Atelier, Zone libre, op. cit., p. 270.
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I’Ancien Testament. Quant a Mahomet, Dieu lui a tout dit parce qu’ll n’avait pas confiance. J’ai
I’impression que d’un prophéte a I’autre, le niveau baisse.'

Toutefois le caractére ternaire du dialogue empéche que 1’'un de ces clichés reste trés
longtemps affirmé : I'un des deux autres protagonistes vient treés vite 1’enrayer en rappelant a
son tenant qu’il fait lui-méme aussi 1’objet d’images peu flatteuses.

Enfin, certaines qualifications stéréotypées, concernant notamment les hommes et les
femmes, se voient reprises sur un mode ludique et hyperbolique par I’écriture de Paul
Pourveur. Le dramaturge belge aime a présenter des personnages qui se raccrochent a un
modele type — lequel leur permet d’orienter leurs choix et leur existence — au point de
chercher a s’y conformer, tout en remettant aussi en question et en doute la possibilité d’une
correspondance de leurs actions a cet idéal. On rencontre ainsi dans L’Abécédaire des temps
(post)modernes une adolescente qui rejette par principe tout carcan et toute définition mais
qui avoue au public que ce refus ne va pas sans quelques incohérences dans son rapport a elle-
méme. En outre, les personnages de Pourveur évoquent en permanence des modeles et des
objets qui ont été érigés en effigie par les discours médiatiques ou commerciaux — 1’on a déja
par exemple déja fait mention de la récurrence de la figure de Marilyn Monroe, présentée
comme un embleéme absolu de la féminité.

Au sein des trois ceuvres étudiées, 1’on constate une prise en compte de 1’ambivalence
des stéréotypes, exposée lors du point précédent. Les répliques des protagonistes ne se
trouvent pas du tout expurgées de références a des clichés qui ont cours dans les discours
courants contemporains. La prégnance et I’empreinte sous-jacente de ceux-ci ne sont ni niées
ni uniment diabolisées ; la dénonciation fait place a une mise en valeur positive de la capacité

humaine a se dégager de cette emprise aliénante, a la reconnaitre et a la dépasser.

I1.1.d. D’une subversion souterraine des normes et modeles identitaires

Le rapport aux stéréotypes qui enserrent les individus dans des cadres aliénants et
souvent vexatoires constitue donc un point commun parmi les problématiques mises en sceéne
. , . .
par les trois dramaturges. Chacun d’entre eux met en place dans ses pieces, a travers les
discours et attitudes des personnages, des stratégies de détournement de ces schémes
identitaires figés. L’adoption du discours humoristique intervient en bonne place dans la

disqualification des normes et coutumes qui ont pris force de loi.

! Slimane BENAISSA, Prophétes sans dieu, Carni¢res-Morlanwez, Lansman, 1998, p. 25
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Pour Gilles Deleuze, il se trouve que I’humour, et en particulier I’autodérision
humoristique, dissimule sous une apparente acceptation des lois et des normes une
provocation douée d’une vraie portée critique. L’humoriste, contrairement a 1’ironiste,
n’affiche pas son agressivité a I’égard des cadres normatifs. Puisque la loi s’établit comme un
principe de renoncement et de refoulement d’ou naissent la conscience morale et la
culpabilité, il est possible de la subvertir en assumant a priori les conséquences, les logiques et
les vexations liées a celle-ci. Deleuze résume son analyse a propos de I’humour en ces

termes :

Nous appelons humour, non plus le mouvement qui remonte de la loi vers un plus haut principe, mais
celui qui descende de la loi vers les conséquences. Nous connaissons tous des maniéres de tourner la loi
par exces de zele : c’est par une scrupuleuse application qu’on prétend alors en montrer 1’absurdité, et
en attendre précisément ce désordre qu’elle est censée interdire et conjurer. On [...] ne conteste pas son
caractére ultime ou premier ; on fait comme si, en vertu de ce caractére, la loi se réservait pour soi les
plaisirs qu’elle nous interdit. Dés lors, c’est a force d’observer la loi, d’épouser la loi, qu’on gofitera
quelque chose de ces plaisirs."

Certes, il faut préciser que Deleuze propose ces hypotheses dans le cadre de son introduction
au roman de Sacher Masoch, La Vénus a la fourrure, et d’une réflexion sur le masochisme et
le sadisme. Mais celles-ci offrent des ¢léments intéressants pour comprendre le rapport
particulier du discours humoristique avec les conventions, les lois et les normes qui viennent
réguler le fonctionnement de toute société et communauté humaine. Ces dernicres
représentent bien une cible et un point de subversion, mais aussi une voie qu’il suffit de suivre
jusque dans ses derniers retranchements pour qu’elle révele sa caducité et sa faillibilité devant
I’infini potentiel des situations. Au lieu de s’épuiser dans la contestation radicale ou le
nihilisme, I’humoriste détourne la force que la norme méme mobilise pour I’opprimer ou le
cadrer, afin de la faire basculer, entrainée par son propre ¢lan. La démarche de subversion
souterraine des déterminations asphyxiantes et des monopoles établis par les injonctions
normatives passe donc dans le discours humoristique par un moment d’acquiescement au role
et a la fonction de mod¢les sociaux fixant une certaine normalité. Ses tenants integrent ceux-ci
afin de pouvoir s’adresser a une plus large part de leur public, et d’accroitre la portée critique
de leur discours vis-a-vis de ces modeles mémes.

En cela, le discours humoristique se calque sur le proces de la construction identitaire
du sujet humain, laquelle doit au départ passer par ’intégration du langage et des schémes
partagés par la communauté a laquelle il appartient. Mais il doit aussi comporter une étape de

mise a bas et de récusation de ces structures symboliques. Par rapport aux effets produits

' Gilles DELEUZE, Présentation de Sacher Masoch, Le froid et le cruel, Paris, Minuit, 1967, coll.
« Arguments », n° 32, p. 77.
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selon Mikhail Bakhtine lors du carnaval et de fétes populaires durant le haut Moyen-age et la
Renaissance', il ne s’agit pas d’une inversion en vue d’une régénération, mais plutot d’une
interrogation qui met en lumicre des configurations imprévues et des potentialités d’évolution.
Le carnavalesque mis en lumiére par Bakhtine constitue un temps et un espace fermé, qui
permettent [’apparition cadrée de I’'impossible du systeme, tandis que le discours
humoristique offre une ouverture et un ¢largissement du possible — méme si ces possibles
apparaissent parfois dans une temporalité utopique, suspendue et déplacée.

Avant d’exposer les tensions qui touchent ce processus des identifications dans la
société occidentale contemporaine et leurs apparitions dans les ceuvres théatrales que nous
¢tudions, prenons le temps de revenir sur les bases et tenants de ce concept d’identification.
Les articulations de celui-ci nous serons en effet capitales pour I’analyse des textes menées

dans la deuxieme partie de notre travail.

I1.2. La crise des identifications : préalables théoriques

I1.2.a. L’identification dans la théorie freudienne

Dans le langage courant, le terme identification se distingue d’identité en tant qu’il
dénote une « action » de rapprochement entre deux €léments ou un « processus » ; tandis que
I’identit¢ met I’accent sur un état de «similitude » et sur une « permanence »”. Cette
distinction s’établit également dans le vocabulaire de la psychanalyse : Freud a cherché des
ses premiers questionnements a éclairer les processus de construction mis en ceuvre pour
aboutir a ’apparente stabilité¢ identitaire du moi. L’importance et I’évolution de la notion
d’identification au sein des recherches et des écrits de Freud a fait I’objet d’un ouvrage tres
complet du psychanalyste Jean Florence — travail dont nous nous permettrons de reprendre
brievement quelques articulations.

Deés les lettres de Freud a Wilhelm Fliess, I’identification apparaissait comme un point
clé de réflexion. Freud a ensuite rédigé un ouvrage essentiellement consacré a cette question

et intitulé Psychologie des foules et analyse du moi. Au départ, identification et imitation

: Cf. Mikhail BAKHTINE, L’@uvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
renaissance, trad. du russe par Andrée ROBEL, Paris, Gallimard, 1970, coll. « Bibliothéque des idées ».
? Les termes entre guillemets figurent dans les définitions des deux notions dans Le Petit Robert 2006.
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semblent s’équivaloir dans son discours. Une connexion parait cependant s’établir entre
identification, deuil, mélancolie et structure du moi ; mais celle-ci a un caractére inconscient
car I’identification est aussi corrélée a I’action du refoulement. Jean Florence souligne le fait
que, pour Freud, le concept d’identification est « expressément lié a celui de “moi”. Or le moi
(révant/révé) ne se présente qu’a travers une multiplicité d’identifications. [...] On peut alors
se demander si ce n’est pas un trait essentiel du moi que de n’étre saisissable — identifiable —
que sur ces écrans. »' Le moi semble donc toujours en partie de I’ordre de la métaphore, pour
laquelle 1’identification opére comme condensation. L’identification se définit comme la
premicre forme de lien affectif, et traduit un fantasme inconscient de communauté avec celui
qui en est I’objet. La formation du moi doit passer par une identification originaire, primaire.
Mais Freud évoque également des formes particulieres d’identification — hystérique,

mélancolique, totémique.

e La primauté de ’insertion dans les rapports sociaux

Dans 1I’essai intitulé Psychologie des foules et analyse du moi, « c’est la premiere fois
que Freud aborde directement et expressément le probléme de I'identification. »* 11 introduit
cet ouvrage par une réflexion a propos du fait que la séparation stricte entre psychologie
individuelle et psychologie collective ne tient pas au regard d’un examen attentif. En effet, il
est impossible de couper I’analyse de I’individu de celle de ses rapports avec autrui — sur
lequel il se modele, ou a qui il s’allie ou s’oppose. Les phénomenes qui se produisent dans les
rapports de I’individu a un groupe plus large, tel qu’une classe sociale ou un parti, trouvent
leur origine et leur principe dans les relations a des entités plus restreintes, parmi lesquelles
Freud cite bien entendu comme premier exemple la famille.

Plus qu’un instinct grégaire ou qu’une mentalité¢ collective, il existe une « parenté
libidinale qui lie en profondeur fonctionnement individuel et fonctionnement collectif »’.
Freud examine les propos de différents psychologues sur le fonctionnement des foules
humaines, mais écarte leur idée que la modification qui se produit chez les étres inclus dans
une foule s’expliquerait par des effets de suggestion ou de contagion. Il considére que cette
modification ne découle pas d’une influence extérieure a 1’individu, mais bien d’un

investissement libidinal, affectif, propre a I’individu qui se conforme aux autres « parce que le

! Jean FORENCE, L’identification dans la théorie freudienne, 2° éd., Bruxelles, Facultés universitaires Saint-
Louis, 1984, n° 11, pp. 35-36.

2 Ibid., p. 177.

3 Ibid., p. 179.
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besoin existe en lui d’étre avec eux en accord, plutét qu’en opposition, et donc peut-&tre apres
tout de le faire “pour I’amour d’eux”. »’

C’est donc le rapport aux autres membres du groupe et a sa figure de proue qui oriente
les comportements individuels. Mais la relation libidinale aux autres ne se compose pas
uniformément d’admiration et d’affection ; sa nature ambivalente contient ¢galement un dépdot
d’hostilité di aux frictions et aux vexations inhérentes a I’intimité et a la proximité entre
individus. Ce résidu fait I’objet d’un refoulement afin de préserver I’amour éprouvé pour ces
personnes. Freud note toutefois que dans les formations collectives plus larges, les liens
affectifs se présentent comme des pulsions sexuelles qui ont dévié de leur but originel.
L’investissement sexuel ne constitue en effet pas le seul lien affectif possible a une personne :
il existe des mécanismes apparentés, « d’autres mécanismes de liaison affective, appelés

. . . 2
identifications »”.

e L’identification primaire

Sans établir d’oppositions strictes, Freud distingue cependant dans le chapitre de
Psychologie des foules et analyse du moi intitulé L ’identification des « constellations
interpsychiques »° diverses. Le premier fait d’identification mis en évidence est qualifié de
« primaire » et situé dans « la préhistoire du complexe d’(Edipe ». Cette identification du tout
petit enfant — et en particulier pour Freud du petit garcon — place le pére’ en position d’idéal,
de modele a étre ; I’idéal constitue alors le sujet du moi, et non son objet. C’est donc cette
identification qui régle le surgissement de 1’idéal qui assujettit le moi et qui formera le
dispositif d’ou découleront les identifications secondaires ultérieures.

L’identification primaire demeure un principe directeur qui laissera sa marque sur les
identifications ultérieures, mais elle évolue et disparait en tant que telle avec la résolution
normale de I’(Edipe. L’idéal du moi fait alors une place a une troisieme instance, celle du
surmoi, qui constitue a la fois un précipité des premiers choix d’objets du ¢a et une réaction

contre ces choix, refoulés et conservés par le biais d’identifications secondaires. Cette

' Sigmund FREUD, Psychologie des foules et analyse du moi, in Essais de psychanalyse, trad. de I’allemand par
André BOURGUIGNON, Paris, Payot, & Rivages, 2001, coll. »Petite Bibliothéque Payot », n° 15, p. 167.

% Ibid., p. 186.

3 La locution est celle employée par Jean Florence dans L ’identification dans la théorie freudienne, op. cit., p.
183.

* Jean Florence s’appuie sur une remarque de Freud dans Le moi et le ¢a pour avancer que, puisqu’il s’agit du
pére d’avant le conflit cedipien et de la reconnaissance de la différence des sexes, cette identification pourrait
aussi bien viser « les parents ». (Cf. L identification dans la théorie freudienne, op. cit., p. 210)
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identification primaire qui instaure 1’idéal du moi ouvre le moi au code social et moral, la ou

régnerait sinon le code narcissique du moi-idéal.

e Les identifications secondaires

A la suite de Didentification primaire, Freud décrit d’autres phénoménes
d’identification qui, quant a eux, sont toujours postérieurs au conflit cedipien. Il évoque
d’abord [I’identification névrotique, puis 1’identification par contagion psychique et
I’identification mélancolique. La premiere, I’identification névrotique, qui présiderait a la
formation des symptomes hystériques, se trouve illustrée a travers des cas de patients
s’appropriant un symptome caractéristique de la personne a laquelle ils s’identifient et qu’ils
miment. Cette identification reste partielle car limitée a 1’absorption d’un seul trait, selon
lequel elle ne modifie qu’une partie du moi. Elle témoigne du reflux de I’attachement a un

objet pourtant interdit par le refoulement. En d’autres termes,

les identifications secondaires miment un rapport abandonné ou impossible avec I’objet sexuellement
investi, sur le mod¢le narcissique de 1’assimilation, de 1’incorporation cannibalique, mais de fagon toute
limitée, condensée, fixée a un trait, a un signifiant symptomatique et surdéterminé.’'

Grace a I’introjection d’un trait partiel et singulier, le moi obtient un compromis entre la
nécessité de renoncer a 1’objet induite par le refoulement et la satisfaction narcissique qu’il lui
apportait.

La contagion psychique s’accompagne aussi du partage d’un symptome, mais sans
investissement objectal de la personne mimée. Ce n’est pas une tendance libidinale pour la
personne qui déclenche 1’identification mais la perception « d’une analogie significative, |[...]
d’un lieu de coincidence des deux moi, qui doit étre maintenu refoulé. »* La force de
I’attachement qui peut découler de ce type d’identification sera bien entendu d’autant plus
grande que les traits communs, les points de résonance seront multiples et centraux. Freud
subodore par ailleurs que la solidarité réciproque, « verticale », qui s’établit entre les membres
d’une foule découle de ce type d’identification reposant sur la perception inconsciente d’un
affect commun, tel que le lien rattachant chaque individu au chef. Il cite a nouveau ce type
d’identification dans un chapitre lorsqu’il évoque le phénoméne des jeunes filles entichées

d’un chanteur a la mode :

devant leur nombre et I’impossibilité qui y est liée d’atteindre le but de leur sentiment amoureux, elles y
renoncent, et au lieu de se prendre aux cheveux les unes les autres, elles agissent comme une foule unie

! Jean FLORENCE, L identification dans la théorie freudienne, op. cit., p. 188.
? Sigmund FREUD, Psychologie des foules et analyse du moi, op. cit., p. 190.
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[...] Elles ont pu, rivales a I’origine, s’identifier les unes aux autres grace a cet amour égal pour le
méme objet."

I1 s’agit donc la d’une forme d’identification fondamentale pour 1I’émergence d’une cohésion
sociale, d’un esprit de communauté. Si celle-ci y est indispensable, elle apparait cependant
paradoxale puisque — comme Freud ne manque pas de le souligner — elle repose en réalité sur
la jalousie des individus a I’égard des autres.

Finalement, il reste a présenter 1’identification mélancolique, a laquelle Freud confere
un statut particulier. Dans celle-ci, I’investissement libidinal agressif a I’encontre d’un objet
perdu ou décevant se retourne contre le moi, lequel s’est assimilé 1’objet. L’objet hai qui se
trouve introjecté dans le moi en vue de sa conservation rend le moi lui-méme haissable pour
I’instance de I’idéal du moi. L’identification mélancolique absorbe complétement le moi, au
point qu’il se trouve tout a fait séparé de I’idéal et qu’il ne parvient plus a investir sa libido
dans d’autres objets. Elle s’accompagne d’un sentiment de dévalorisation car I’incorporation
de la relation perdue entralne « I’instauration d’un tribunal intériorisé avec le verdict de

I’impardonnable culpabilité du moi. »”

I1.2.b. Les identifications dans I’enseignement de Lacan : aliénation et séparation

Plusieurs fois au cours du séminaire qu’il a dispensé durant plus d’une vingtaine
d’années, Lacan a abordé le concept d’identification’. Inscrivant explicitement sa pensée dans
la lignée de celle de Freud, il lui eut ét¢ difficile de faire ’impasse sur une notion si
fondamentale pour le pére de la psychanalyse. Mais il articule le concept aux notions qu’il a

lui-méme développées ou réélaborées, telles que le « grand Autre » ou le trait unaire.

e [’Autre et le trait unaire

L’Autre constitue une dimension-clé de 1’abord lacanien de ’identification — et de son

enseignement en général —; c’est pourquoi il importe d’en expliciter la signification. C’est

" Ibid., p. 208.

? Jean FLORENCE, L identification dans la théorie freudienne, op. cit., p. 145.

? Btant donné la complexité des hypothéses développées par Jacques Lacan au cours d’une réflexion élaborée sur
plusieurs décennies, il nous faut reconnaitre que nous ne parviendrons pas a rendre ici I’ensemble des nuances de
cette pensée, et que notre reprise de certains de ses concepts comportera sans doute — contre notre gré — quelques
schématisations excessives. Le style de Jacques Lacan, empreint de circonvolutions, et les allusions de son
discours a I’actualité de son temps nous ont aussi peut-étre égarée dans notre tentative de saisie de sa pensée.
Toutefois notre lecture visait d’abord le dégagement pragmatique de notions utiles a la compréhension de notre
corpus littéraire dramatique et non un rendu exhaustif des conceptions de I’identification dans I’ceuvre de
Jacques Lacan. Puisse donc le lecteur plus au fait de sa pensée excuser nos éventuels raccourcis.
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pour dépasser la dimension de la confrontation exclusive de sujet a sujet comme champ de
I’altérité que Lacan a proposé le concept d’Autre. Dés le début de son séminaire', il introduit
cette notion de I’Autre, en tant qu’il s’agit non d’une entité ontologique ou transcendante ni
d’un principe mais d’un lieu, d’un emplacement. L’ Autre est le lieu « d’ou ¢a parle » et ce
sans quoi il ne pourrait y avoir de parole adressée car il y a toujours du déja 1a, précédant
toute relation ou méme sensation du sujet. L’on peut considérer que ce grand Autre nomme
«une structure symbolique qui représente le sujet, [et] qui a pour origine les discours
familiaux, scolaires et sociaux »* ; il est tout 4 la fois Autre du social et Autre du langage. Il
existe donc — comme le souligne Pierre Piret — une relation privilégiée entre I’ Autre comme
lieu du langage et des discours sociaux, a partir duquel s’amarre 1’inconscient, et la

littérature :

c’est I’Autre du langage qui parle en moi, qui se faufile a travers ma propre parole, quitte a affirmer
parfois le contraire de ce que je dis. Art du langage, I’écriture se confronte a cet autre mode du dire,
tente d’en faire son allié, en exploite la force d’invention.’

L’ Autre constitue enfin aussi pour Lacan le point a partir duquel va s’ordonnancer le
désir et I’inconscient du sujet, sous la forme d’une réponse a la question : « que me veut-
il 2 »* C’est pourquoi cet Autre occupe une fonction capitale dans 1’identification : le sujet
vient coincider avec lui par I’intermédiaire d’un unique signe d’assentiment, d’un « trait
unaire »° lors de son élaboration d’une réponse 4 la demande posée ci-dessus. L’identification
a une position dans le langage, dans le symbolique, se marque par ce trait, appelé unaire parce
qu’il fonde la différence sur laquelle repose le signifiant mais reste refoulé et obscur pour le
sujet, et parce qu’il permet a ce dernier de se compter comme un parmi d’autres, tout en

n’appartenant jamais intégralement a I’ Autre.

' Paul-Laurent Assoun date cette introduction de la séance du 25 mai 1955 du Séminaire 11, Le moi dans la
théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse. (cf. Paul-Laurent ASSOUN, Lacan, Paris, PUF, 2003,
coll. « Que sais-je ? », n° 3660, p. 64.)

? Pierre PIRET, « Présentation », in Ginette MICHAUX, De Sophocle d Proust, de Nerval a Boulgakov : essai
de psychanalyse lacanienne, Ramonville-Saint-Agne, Erés, 2008, coll. « Psychanalyse et écriture », p. 10.

> Ibid.

* Pour évoquer cet appel, Lacan renvoie la plupart du temps a une phrase issue du Diable amoureux de Jacques
Cazotte, ou le diable adresse au héros un impérieux Che vuoi ?

> Le « trait unaire » est une notion élaborée par Lacan a partir du concept freudien de « Einziger zug ». Lacan
part de I’idée de Freud, selon qui I’identification fonctionne a partir de I’emprunt d’un trait unique, c’est-a-dire
d’une qualité ou d’une caractéristique partielle et isolée, a la personne objet d’identification. Mais Lacan fait
néanmoins évoluer le concept car il emprunte I’adjectif unaire a la théorie mathématique des ensembles. Le trait
unaire désigne la marque qui permet au sujet de reprendre des signifiants de I’ Autre tout en demeurant aussi pour
une part incompris dans les ensembles que ceux-ci désignent. En effet, ce trait de 1’identification originaire au
signifiant demeure opaque, refoulé et inaccessible au sujet. Selon Paul-Laurent Assoun, le concept de trait unaire
en tant que « signe de I’assentiment de 1’Autre [...] éclaire notamment la fonction du nom propre ». (Paul-
Laurent ASSOUN, Lacan, Paris, PUF, 2003, coll. « Que sais-je ? », n° 3660, p. 68.)
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e Identifications imaginaires et identification symbolique

Le sujet se voit sommé de se présenter a 1’Autre par I’intermédiaire des signifiants
détenus par ce dernier-méme. Son étre, son besoin initial qui aurait été tout a fait indépendant
de la médiation par I’Autre apparait donc comme originairement perdu, par essence
inaccessible. La construction identitaire du sujet doit en passer par le regard et la sanction de
I’Autre. Pour Lacan, I’identification au pére correspond plutdt a I’introjection par le sujet du
signifiant qui, dans 1’Autre, « représente 1’existence du lieu de la chaine signifiante comme
loi. »" L’identification constitue un procés absolument nécessaire pour I’introduction et
I’intégration du sujet dans une communauté. Il faut pour le sujet reprendre a son compte les
signifiants érigés en insignes par sa communauté et qui forment 1’objet des croyances
partagées et du sens commun. Le sujet doit investir, sur le mode de I’adhésion, des signifiants
appartenant a 1’Autre — ne flt-ce qu’en tant qu’il doit adopter les mots de la langue dans
laquelle s’exprime son entourage s’il veut pouvoir exprimer sa demande — et doit croire en
I’efficience du langage.

Toutefois, Lacan décline aussi I’identification en différentes modalités, qu’il répartit
entre symbolique et imaginaire. L’identification symbolique correspond a cette adhésion a la
chaine des signifiants et aux structures sociales, mais aussi a 1’assomption par le sujet de
I’incomplétude et de la contingence de la construction symbolique. Sans cette assomption
d’un manque dans le symbolique, sans cette prise en compte d’une dérobée possible, le sujet
court le risque de se conformer a un rapport stéréotypé a sa réalité et a ses semblables et de ne
pouvoir appréhender la malléabilité et la latitude laissées par le langage et les liens sociaux.
L’identification symbolique donne suite et forme a la loi du signifiant, en tant que le signifiant
n’a pas en lui-méme de signification définie mais ne tire sa valeur et son sens que de son
insertion dans une chaine d’autres signifiants, par rapport auxquels il est situé.
L’identification symbolique au désir de 1’Autre instaure 1’idéal du moi : elle consacre le
manque en [’Autre d’une représentation «idéale » de soi et permet la relance de la
construction identitaire du sujet. Si 1’on osait forcer cette comparaison, I’on pourrait situer
Iidentification symbolique du coté de « I’identité ipse », posée par Paul Ricceur’ comme la
promesse d’une fidélit¢ a soi dans le changement impliqué par la durée, tandis que
I’identification imaginaire tendrait plutot a «1’identit¢ idem », en tant qu’adéquation

apparente et concomitante entre plusieurs éléments.

! JTacques LACAN, Le Séminaire Livre V, Les formations de linconscient 1957-1958, op. cit., p. 196.
2 Cf. Paul RICOEUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil 1990, coll. « Points » : Essais, n° 330.
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A coté de la construction identitaire assumée dans 1’ordre symbolique et I’équivoque
de signifiants, Lacan constate l’existence d’identifications imaginaires, qui offrent une
illusion de complétude au moi. Cette forme d’identification correspond a une précipitation
narcissique trompeuse, qui s’accorde avec les images du moi-idéal, instance qui conserve le
fantasme premier de toute puissance et de comblement absolu. L’identification imaginaire
remplace par ailleurs le principe de différenciation, d’opposition signifiante, par la promesse
d’une substitution totale, d’une fusion avec 1’image projetée. Ce type d’identification
constitue alors le moi uniquement comme une base de défense contre 1’angoisse provoquée
par le manque en 1’ Autre.

Si I’identification en soi n’a rien de pathologique — comme le note Octave Manonni,
elle fonde le processus de formation de la personnalité —, elle doit pouvoir laisser un espace
disponible pour une « désidentification »'. Or I’identification sur le mode imaginaire du reflet
ne permet pas d’emblée le retrait nécessaire. Elle cerne le sujet sous la coupe d’un signifiant
absolu — un « signifiant-maitre »* — qui masque la faille, la relativité de 1’ Autre et qui paralyse
le jeu des identifications. Lorsque le sujet tend a se conformer aux images véhiculées par les
discours familiaux ou sociaux, il se trouve entiérement assujetti au désir de 1’Autre et
incapable de donner voix a son propre désir. Le sujet peut se perdre dans ces identifications
imaginaires qui lui offrent un mode¢le, une norme a laquelle se conformer. Celles-ci
deviennent aliénantes si elles ne se trouvent pas contrebalancées par une identification
symbolique a un tiers qui garantit la loi de I’incomplétude du signifiant. Dans le séminaire
qu’il consacre a I’identification, Lacan revient a plusieurs reprises sur le lien fondamental

entre la structure du signifiant et le proces identificatoire :

ce qui distingue le signifiant, c’est seulement d’étre ce que tous les autres ne sont pas ; ce qui, dans le
signifiant, implique cette fonction de I'unité, c’est justement de n’étre que différence. C’est en tant que
pure différence que 1’unité, dans sa fonction signifiante, se structure, se constitue [...] Du processus de
ce langage du signifiant, ici seulement peut partir une exploration qui soit fonciére et radicale de ce
comme quoi se constitue l’identification. L’identification n’a rien a faire avec [’unification. C’est
seulement a I’en distinguer qu’on peut lui donner, non seulement son accent essentiel, mais ses
fonctions et ses variétés.’

La construction identitaire fondée sur des modeles imaginaires, et non sur le principe du

signifiant différencié, risque de laisser le sujet dans un état de compléte aliénation.

! Cf. Octave MANNONI, « La désidentification », in Un si vif étonnement, La honte, le rire, la mort, Paris,
Seuil, 1988, pp. 119-135.

2 Cf. Jacques LACAN, Le séminaire Livre XVII, L ’envers de la psychanalyse 1969-70, op. cit.

3 Jacques LACAN, Le séminaire Livre IX, L’ identification 1961-1962, inédit, p. 46. L’exemplaire consulté est la
publication hors commerce interne a 1’Association freudienne internationale et se trouve conservé a la
bibliothéque de psychologie de I’Université catholique de Louvain sous la cote BF173 L129 Se7.
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e Aliénation et séparation

Pour appréhender I’élaboration du sujet humain, Lacan élabore dés son intervention
sur Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je' un modéle fondé sur différents
temps logiques dans I’interaction entre le sujet et son entourage. Il faut d’abord que le sujet
passe par une ¢étape de distinction entre soi et non/soi, et subsume sous une image son unité
corporelle, différenciée de la réalité extérieure qui peut alors émerger. C’est la médiation de
I’image spéculaire, barrant tout acceés immédiat a soi pour le sujet, qui permet la constitution
d’un soi unifié. Ce premier temps de la castration est passif — il n’engage pas la volonté du
sujet —, mais il doit étre suivi d’un temps de reprise, qui engage le sujet dans le champ du
langage, du symbolique, et dans la représentation de soi a travers le signifiant.

L’engagement du sujet dans le champ des signifiants de I’ Autre constitue un deuxi¢me
temps logique, considéré dans la terminologie lacanienne comme celui de 1’aliénation. La
derniére partie du séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse expose en
particulier la signification et la fonction accordée a ce temps. Le fait de n’émerger au champ
de I’Autre qu’a travers un signifiant « représentant » divise et écorne le sujet; celui-ci
n’accede au sens qu’a partir de la perte irrémédiable du premier représentant de son étre et ne
peut donc pas prétendre accéder au signifiant originaire de son étre. L’aliénation s’apparente
donc au fonctionnement de ’alternative entre « la bourse ou la vie » : le sujet ne peut choisir
I’étre au détriment du sens — de 1’ Autre — sans disparaitre totalement ; il doit donc choisir le
sens et se trouver coupé de la représentation pleine et originelle de soi. Lacan associe ce
temps de l’aliénation au terme d’aphanisis : «il n’y a pas de sujet sans quelque part,
aphanisis du sujet, et c’est dans cette aliénation, dans cette division fondamentale, que
s’institue la dialectique du sujet. »°

Cette renonciation et cette inscription d’un signifiant impossible a écrire ne pétrifie
pourtant pas d’office le sujet; au contraire, elles lui ouvrent 1’accés au troisiéme temps
logique du proces identificatoire subjectif. En effet, le sujet peut, par un acte de volonté, faire
succéder a I’aliénation un moment de séparation, synthétisé par Rey-Flaud en ces termes :
«en prenant sur lui le défaut du systéme signifiant, il se met en mesure de retourner sur

I’Autre la perte qui le constitue, c’est-a-dire de renvoyer a 1’Autre que la méme barre les

! Jacques LACAN, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, in Ecrits I, Texte intégral, Paris,
Seuil, 1999, coll. « Points » : Essais, n° 5, pp. 92-99.

? Jacques LACAN, Le Séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil,
1973, coll. « Points » : Essais, n°® 217, p. 246.
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marque tous les deux »'. La premiére illustration de cette opération de séparation se trouve
dans le pourquoi opposé par I’enfant au discours de 1’adulte, ainsi que dans I’évocation de son
propre manque, de sa possible disparition face au désir de 1’Autre. Puisque 1’Autre ne
comprend pas le signifiant qui exprimerait la Cause ou 1’explication ultime de la réalité, il ne
peut pas non plus définir la totalit¢ de I’étre du sujet. Le défaut du signifiant de la Cause
permet a ce dernier de remettre en question les traits hérités ou attribués par I’Autre pour
pouvoir s’identifier — partiellement et tour a tour — a différents signifiants.

S’il est bien entendu que le sujet se construit d’abord a partir des signifiants que lui
apportent sa langue maternelle et les structures sociales de son environnement premier, il
dispose d’une force d’inventivité et d’institution lui permettant de s’en dégager et d’inventer
des signifiants « inédits ». Ceux-ci peuvent ensuite aussi venir occuper la place du semblant
qui rassemble et unit les membres d’une communauté. La séparation va permettre a ’humain
d’entrer dans I’échange et le partage, de s’inclure dans le groupe sans rester figé, accroché a
une Cause ; I’acceptation de la circulation et de la contingence des semblants constitue en
effet une condition indispensable pour éviter la névrose obsessionnelle ou la soumission a un
autre pervers. S’il faut un élément érigé communément en point fondamental de 1’idéal du
moi pour souder les liens sociaux et D’alliance entre individus, ce trait doit rester
métaphorique, de I’ordre de la foi, de la croyance, et non de la certitude et de la crédulité.
L’identification peut alors se produire comme adhésion « selon le mode Aystérique et non plus
selon celui de la névrose hystérique »* a un signifiant quelconque, a un symptéme, qui vient
sans cesse occuper la place du manque qui file du sujet a I’ Autre, mais sans pouvoir jamais le

combler.

I1.2.c. « Spécificité et singularité »° : les identifications entre héritage et création

Le sujet, en tant qu’étre parlant, se trouve instauré par le langage et pris dés lors dans
un ensemble de déterminations héritées. L’écrivain, le dramaturge ou I’artiste construit son
ceuvre dans un rapport a une tradition, a des prédécesseurs et a des références, soit pour se les

approprier soit pour s’y opposer. La langue méme dans laquelle I’ceuvre est créée apporte

" Henri REY-FLAUD, L ‘éloge du rien, Pourquoi I'obsessionnel et le pervers échouent la ol I’ hystérique réussit,
op. cit., pp. 30-31.

2 Ibid., p. 32.

3 Titre emprunté a I’article de Pierre PIRET et Ginette MICHAUX, « Spécificité et singularité », in Dirk DE
GEEST et Reine MEYLAERTS, sous la dir. de, Littératures en Belgique, Diversités culturelles et dynamiques
littéraires, Bruxelles, Presses Interuniversitaires Européennes, 2004, pp. 37-49.
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inévitablement a ’auteur un ensemble de valeurs, d’accentuations, d’implications et de
représentations établies.

Partant de cette inscription, les études littéraires peuvent tendre a examiner et a mettre
en évidence soit« la spécificité » soit « la singularité » d’une ceuvre. Dans leur article consacré
a cette articulation, Pierre Piret et Ginette Michaux relévent I’importance de celle-ci tant dans
les créations que dans le regard qui les appréhende. D’une part, toute ceuvre comporte des
aspects spécifiques — genre, tonalité, structures, orientations idéologiques — qu’elle reprend ou
qui lui sont communs a d’autres avec lesquelles elle fait alors espéce. L’auteur rencontre lui
aussi « une série d’identifications spécifiques — valeurs et croyances auxquelles adhére une
collectivité [...] — a partir desquelles il est tenu de travailler. »' D’autre part, 1’ceuvre littéraire
et artistique se donne pour fonction de porter un point de vue critique et distancié sur ces
identifications et sur les représentations doxiques qu’elles peuvent supporter — et cela en
particulier depuis la revendication d’autonomie de I’art qui s’est fait jour avec la modernité”.
La création constitue une voie qui s’offre a I’auteur pour remettre en cause les discours
¢tablis, les subvertir et les retourner afin de mettre aussi en lumiere leurs présupposés
arbitraires et leur charge idéologique. L’auteur peut par la se permettre d’inventer une
position singuliére, qui rende aussi compte du fait qu’en tant que sujet, il excede les
signifiants existants et les identifications proposées par les discours « déja la ». Dans la
singularité réside la condition de possibilité des innovations stylistiques et esthétiques, mais
aussi d’une réappropriation vraiment créative des thémes, des motifs et des cadres génériques
ordinaires au travers de dispositions énonciatives inédites.

L’article de Pierre Piret et Ginette Michaux nous ameéne donc a percevoir clairement le
rapport entre le travail de 1’auteur, ou du dramaturge, et la question des identifications. En un
sens, il s’agit pour celui-ci d’assimiler les idéaux et les systémes signifiants partagés par la
communauté a laquelle il s’adresse, de se constituer des identifications «sur le mode
hystérique » qui lui permettent d’y prendre part et d’y étre reconnu. Mais dans un autre sens,
il lui faut créer une vision identifiable entre toute. Il doit produire une identification
« insigne » — au sens d ‘éminent et de remarquable —, non « prélevée dans un ensemble déja-la
dans le symbolique »* et « cré[ée] a partir de la mise en doute des signifiants venant de

lautre »*,

1 .
Ibid., p. 44.
% Cf. a ce sujet Jacques RANCIERE, Le partage du sensible, Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
3 Pierre PIRET et Ginette MICHAUX, « Spécificité et singularité », op. cit., p. 46.
4 .
Ibid., p. 47.
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I1.3. La crise des identifications : symptomes et effets esthétiques

Repérer parmi les malaises touchant la société occidentale contemporaine une crise
des identifications requiert d’expliciter et d’exemplifier les disjonctions qui se produisent par
rapport aux structures de la construction identitaire exposées au point précédent. Dans cette
perspective, 1’on reprendra ici les réflexions et les conclusions de sociologues ainsi que de
philosophes et de psychanalystes qui se sont intéressés au champ social. Mais, comme pour
les études consacrées a I’humour, ’on mettra celles-ci en dialogue avec les dispositifs
énonciatifs, les structures et les questions des ceuvres théatrales étudiées. Certains points
d’analyse des textes apparaitront probablement esquissés de maniere un peu trop rapide ; mais
ceux-ci seront repris et développés au sein de la seconde partie et des chapitres consacrés a
I’écriture de chaque dramaturge.

Avant d’entrer dans cet exposé, il faut rappeler qu’il n’est ici en rien question de
reprendre un discours conservateur et passéiste qui sous-entendrait, a travers le vocable de
crise, que 1’on se trouverait aujourd’hui a 1’age de fer alors que le passé proche était encore
d’or. Chaque époque connait ses crises et ses malaises ; et il n’y eut sans aucun doute jamais
d’époque d’homéostasie complete pour les sociétés humaines. Quant au trouble dans les
identifications, il ne constitue certes pas un phénomene tout a fait inédit puisqu’il est —
comme on I’a montré — li¢ a la constitution du sujet humain ; méme s’il apparait plus aigu et

prégnant dans la société occidentale depuis ces cinquante derni€res années.

I1.3.a. Déni contemporain de la castration

Dans plusieurs essais qu’elle consacre a ’homme et a la culture d’aujourd’hui, Hannah
Arendt pointe une crise contemporaine des figures d’autorité. Elle I’évoque briévement dans
Condition de [’homme moderne, et lui consacre un long chapitre de La crise de la culture.
Elle note dans le premier de ces écrits que 1’égalité, et non la parité, ne se concevait que par
rapport a une figure paternelle tierce, qui donnait une position et des droits a chacun, mais que
la massification de la société et la pression du nombre ont tendu a la récusation de cette figure
au profit d’une égalité concue comme une normalisation, une application stricte de régles

¢galisatrices.

Dans la société, ou le nombre suffit a renforcer formidablement la puissance naturelle de 1’intérét
commun et de I’opinion unanime, on a pu éventuellement se dispenser de 1’autorité réellement exercée
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par un homme représentant cet intérét commun, cette opinion correcte. Le phénoméne du conformisme
est caractéristique de cette derniére étape de 1’évolution. [...]

Mais pour avoir perdu sa personnalité, ce qui passe en économie pour 1’intérét de la société dans son
ensemble et dans un salon pour I’opinion de I’honorable compagnie, ce pouvoir anonyme n’en continue
pas moins de régner. Comme nous ’enseigne [...] la bureaucratie [...], le gouvernement sans chef n’est
pas nécessairement une absence de gouvernement ; en fait il peut devenir, dans certaines circonstances,
tyrannique et cruel entre tous.'

Le constat d’effacement d’une instance dirigeante qui cautionnerait 1’élévation et non
le nivellement constitue une articulation centrale de I’exposé de La crise de la culture. Arendt
y rappelle combien 1’autorité se différencie de la coercition et de la soumission par la force ;
elle induit I’obéissance, mais a travers la reconnaissance commune d’une hiérarchie 1égitime
en soi entre différentes positions. Selon la philosophe, la crise de I’autorité est généralisée
dans notre société puisqu’elle a méme atteint les domaines de 1’éducation et de 1’instruction,
dans lesquels elle a pourtant toujours semblé naturelle en raison de la dépendance et du besoin
de maturation de I’enfant. Elle constate que cette structuration qui fondait le politique s’est

délitée en méme temps que la référence au religieux ou que le poids de la tradition :

Vivre dans un domaine politique sans 1’autorité ni le savoir concomitant que la source de 1’autorité

transcende le pouvoir et ceux qui sont au pouvoir, veut dire se trouver a nouveau confronté [...] aux
\ s . . ;

problémes ¢lémentaires du vivre-ensemble des hommes.

La perte du concept d’autorité en tant que crédit accordé a une hiérarchie et accord
intersubjectif autour de celle-ci fait resurgir les tendances les plus néfastes que recele la nature
humaine.

Sans rattacher exclusivement cette crise a la présence dominante des discours de la
rationalité scientifique et de I’efficacité technique, Arendt suggére une implication forte de
I’'une a I’autre puisqu’elle conclut son essai par une réflexion sur les effets de la conquéte
spatiale sur la dimension et les délimitations de I’humanité. Aujourd’hui, cette implication se
trouve explicitement posée par Jean-Pierre Lebrun, psychanalyste dont le travail a pu étre
situé au carrefour entre Arendt et Lacan®. Celui-ci propose d’analyser de nombreux malaises
présents dans la société occidentale contemporaine en posant I’hypothése d’un déni généralisé
de ce que Lacan appelait « la castration », c’est-a-dire de la reconnaissance d’une division

subjective impliquée par les contraintes de la parole.

' Hannah ARENDT, Condition de I’homme moderne, trad. de I’anglais par Georges FRADIER, Paris, Calmann-
Lévy, 1983, coll. « Pocket » : Agora, n° 24, pp. 78-79.

2 Hannah ARENDT, La crise de la culture, trad. de I’anglais par Patrick LEVY, Paris, Gallimard, 1972, coll.
« Folio » : Essais, n° 113, pp. 184-185.

3 Cf. Vincent FLAMAND, « Avant-propos », in Jean-Pierre LEBRUN, La condition humaine n’est pas sans
condition, Entretiens avec Vincent Flamand, Paris, Denoél, 2010, p. 11.
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Les lois du langage humain impliquent en effet une impossibilité pour le sujet de se
dire, de se connaitre dans sa totalité et d’avoir un acces immédiat et complet aux choses, ainsi
qu’une obligation d’engagement et une mise en jeu de soi dans son dire. L’humanisation
dépend selon Lebrun de I’intériorisation de cette faille, de cette coupure, et des lois qui y sont
corrélées, telles I’interdit de I’inceste et de I’anéantissement pur et simple de 1’autre. Or il
décele dans les discours contemporains une tendance a méconnaitre I’existence pour ’humain
d’un point de non-savoir et d’une limite qui viendraient faire échec au narcissisme imaginaire
infantile. Il pointe par exemple le modele actuel de la relation de parent a enfant comme un
rapport égalitaire, démocratique, fond¢ sur un principe de respect de I’autonomie de 1’enfant,
alors que cette autonomie ne peut par essence se construire qu’a partir de la rencontre d’édits
et d’interdits posés et garantis par les parents. L’absence de cette confrontation ne prépare pas
I’enfant a faire face aux revers et aux échecs qu’il rencontrera inévitablement a 1’un ou I’autre
moment de son existence.

Parmi les autres traces de ce déni, le psychanalyste cite aussi en exemple la difficulté
qui se pose aujourd’hui dans de nombreuses institutions pour trouver des personnes désireuses
d’assumer la fonction dirigeante et la position d’autorité' face aux constantes discussions et
remises en cause dont les décisions et les directives font ’objet. A 1’origine de ce déni
contemporain de la castration, Jean-Pierre Lebrun pointe en particulier I’omniprésence et la
prééminence de la rationalité scientifique et technique. L’imposition du mod¢le scientifique
comme mode de référence premier discrédite toute énonciation qui ne se fonderait pas d’un

consensus autour de faits observables ou de déductions logiquement motivées :

Ainsi le développement de la science moderne ébranle la place de I'autorité religieuse, et produit un
nouveau lien social, ou ce qui est désormais moteur, ce qui commande, ce n’est plus 1’énonciation du
maitre, son dire, mais un savoir d’énoncés, un ensemble acéphales de dits. [...] parler de discours de la
science ne vise pas seulement un dérapage [...] ; il précise que c’est de structure que la science se préte
a une possibilité spécifique de contrevenance a la Loi du langage [...] et que le procédé de connaissance
qui est le sien implique d’emblée un fonctionnement en résonance avec le louvoiement d’un sujet par
rapport a la limite.”

Le discours de la science disqualifie toute position d’exception, dont 1’énonciation, la parole
seule, suffirait a établir une structure hiérarchique au profit d’une organisation horizontale des
différents savoirs de référence. Les conditions de production subjectives de ce discours se

trouvent effacées au profit d’une assurance globale et anonyme. Lebrun note avec beaucoup

' Lebrun souligne qu’« il semble que plus personne ne veuille faire ce travail, occuper cette place de plaque
tournante, et soutenir ainsi une quelconque autorité de ladite place. On le sait : la position d’autorité, comme
celle de I’énonciateur, est de nos jours délégitimée. » (in Jean-Pierre LEBRUN, La condition humaine n’est pas
sans condition, Entretiens avec Vincent Flamand, Paris, Denoél, 2010, p. 60.)

% Jean-Pierre LEBRUN, Un monde sans limite, suivi de Malaise dans la subjectivation, Toulouse, Erés, 2009,
coll. « Erés Poche », pp. 70-72.
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de pertinence les effets déléteres que cette configuration du lien social peut avoir sur la
responsabilité et I’engagement : comment encore assumer un choix, un jugement et un acte
personnels lorsque 1’expertise et les choses elles-mémes dictent une administration sans
faille ? En outre, le prétendu « égalitarisme » des énoncés s’oppose a la fondation du sujet sur
son dire propre et a I’intégration du principe de différenciation et de délimitation sur lequel

repose la construction identitaire.

I1.3.b. Dé¢litement du symbolique

L’actuel malaise dans 1’identification procéde sans nul doute en grande partie de
I’obstruction d’une place laissée libre pour I’intervention d’un tiers symbolique, faisant arrét a
I’illimitation narcissique initiale de I’étre humain. Sans identification idéalisante permettant
d’intégrer et d’actualiser un ordre symbolique, le sujet ne pourra agréer « sur le mode
hystérique » les divers riens qui font signes et sens pour les communautés auxquelles il a part.
L’introduction a la dimension symbolique de la loi ne s’est bien entendu jamais faite sans
heurt ; Freud dé¢ja relevait les conséquences de son altération ou de son échec a travers les
névroses, les perversions et les psychoses. Mais Jean-Pierre Lebrun remarque avec inquiétude
que cette difficulté dépasse aujourd’hui tout a fait le cadre du rapport individuel au social pour
atteindre les structures sociales elles-mémes. Celles-ci ne garantissent plus la consistance d’un
ordre symbolique marquant et contraignant pour le sujet, mais — s’étant départies de « 1’au-
moins-un » qui supportait la limite — ne proposent plus qu’un ordre symbolique virtuel, dont
I’actualisation serait laissée au choix libre et autonome du sujet. Face a une telle atténuation
du symbolique, la balance risque de pencher en faveur d’identifications imaginaires,

d’apparence plus consistante :

Lorsque, dans le symbolique, la limite n’est plus actualisée, qu’elle est seulement virtuelle, seule la
rencontre avec la limite réelle vient faire arrét [...] : le sujet a comme besoin d’étre secoué¢ pour se
réveiller de la torpeur de I’entre-deux ou il s’est maintenu [...].

Ainsi, c’est la rencontre de 1’altérité qui se trouve rendue caduque, car la constitution de celle-ci est
corrélée avec I’indisponibilité de 1’objet qui caractérise I’actualisation de 1’ordre symbolique. [...]

Cette promotion de la mémeté par notre société va de pair avec ce qu’il nous reste & montrer [...], a
savoir que le fonctionnement de ce symbolique virtuel s’avére propice a laisser de plus en plus de place
au fonctionnement débridé de la pulsion de mort."

Le constat d’une latence d’un ordre symbolique au profit de la jouissance immédiate et de la
mémeté imaginaire — avec pour corollaire un accroissement de la pulsion de mort — fait par

. , . 1 , . . . , .
ailleurs écho chez plusieurs noms™ de la pensée francaise du social des dernicres décennies.

" Ibid., pp. 151-154.
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Le philosophe Bernard Stiegler tire ainsi des conclusions assez similaires a celles de
Jean-Pierre Lebrun dans un ouvrage justement intitulé De la misere symbolique. Méme s’il
n’entend pas tout a fait le symbolique a la manicre de Lacan et Lebrun, comme une instance
porteuse des lois du langage et des signifiants qui structurent le social, il établit un rapport trés
clair entre une déréliction actuelle du symbolique, une asphyxie du désir subjectif et un regain
de violences réelles ou de passages a 1’acte. Stiegler congoit pour sa part le symbolique
comme reliant esthétique et politique, a travers la capacité propre a chacun
d’« individuation »*, ¢’est-a-dire de création de symboles, d’objets esthétiques ou utilitaires
qui puissent instituer du lien, du sentir en commun. La misére symbolique correspond alors a
une « perte de participation a la production des symboles, ceux-ci désignant aussi bien les
fruits de la vie intellective (concepts, idées, théorémes, savoirs) que ceux de la vie sensible
(arts, savoir-faire, meeurs). »° La cause de cette perte réside dans le développement de
« sociétés de contrdle »*, qui accaparent la construction du sentir commun pour le confier aux
moyens de production techniques et a la planification scientifique de la consommation.

Sans évoquer directement les effets d’un « discours de la science », la dynamique
considérée par Stiegler comme motrice et directrice dans les sociétés contemporaines — qu’il
qualifie d’« hyperindustrielles » — rejoint en partie les évolutions observées par Lebrun : une
obturation de la place et de la potentialit¢ symbolique aboutit a la perte de la capacité
d’appropriation subjective de 1’environnement et de la temporalité. L’ordre symbolique,
comme structuration sociale a partir d’une position prévalente qui signifiait ’interdit et la
limite, ou comme espace disponible a la création de ce qui fait lien et de ce qui ouvre a

I’altérité, apparait compromis par I’organisation et les conditions sociales actuelles.

IL.3.c. « Malaise dans la subjectivation »° : de la loi symbolique a la norme

A toute identification permettant au sujet de se présenter dans ses spécificités ou de
marquer sa singularité doit correspondre une possibilité d’écart. Ainsi se maintient une prise

du sujet dans I’ordre du symbolique, ou la limite fait arrét a une impossible totalité. En

! Cf., entre autres, Jean BAUDRILLARD, La société de consommation, Ses mythes, ses structures, Paris,
Denoél, 1970, Gilles LIPOVETSKY, Le bonheur paradoxal, Essai sur la société d’hyperconsommation, Paris,
Gallimard, 2006 et Marcel GAUCHET, Un monde désenchanté ?, Paris, Editions du Cerf, 1988, coll. « Cerf
Théses ».

? Stiegler emprunte ce concept & Georges SIMONDON, De [’individuation psychique et collective : a la lumiére
des notions de forme, information, potentiel et métastabilité, Paris, Aubier, 1989.

3 Bernard STIEGLER, De la misére symbolique, 1. L’époque hyperindustrielle, Paris, Galilée, 2004, p. 33.

* Stiegler renvoie 1a a ’acception deleuzienne de cette locution.

> Ce titre est emprunté a celui d’un texte de Jean-Pierre Lebrun.
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concomitance avec cette logique de loi a la fois interne et externe, sans cesse a rebatir, émerge
cependant une logique de normes intériorisées, qui posent des criteres et des indicateurs stricts
auxquels le sujet devrait se conformer. L’abandon d’un ordre de références privilégiées qui
légitimerait et unifierait ['ordre social n’annulant pas la nécessit¢ de socialité¢ et
d’appartenance du sujet a des groupes humains, celui-ci peut tendre a rechercher des
certitudes qui ne souffriront ni la contestation ni méme la coexistence mitoyenne
d’affirmations contraires.

Une corrélation forte existe, selon Jean-Pierre Lebrun, entre le rejet d’un rapport a la
« tiercéité », c’est-a-dire a une différence de places, et I’émergence de désarrois nouveaux, de
régressions subjectives ou d’affirmations identitaires exacerbées et intolérantes'. L absence de
rencontre avec ce tiers symbolique, dans sa dimension de semblant, ne permet pas au sujet de
développer un ancrage avec son appartenance d’origine et ne rendra donc possible pour lui
qu’'un rapport réel vis-a-vis de celui-ci. C’est I’observation de ce malaise dans la
subjectivation typique des cinquante dernieéres années qui devait selon Lebrun étre a I’origine
de la prédiction d’une montée du racisme’ que faisait Lacan dans un discours télévisé daté du
début des années soixante-dix.

L’une des évolutions qui marquent les sociétés contemporaines depuis les années
soixante réside dans I’amoindrissement du poids des logiques de I’ordre des traditions. Leur
effacement laisse les individus contemporains face a plus de liberté. Dans un tel contexte, les
appartenances données par la naissance ou 1’éducation peuvent paraitre plus sires et plus
consistantes, mais aussi plus rigides. En parall¢le, la destitution d’un ordre de références
¢tabli et partagé laisse place a une récupération commerciale du besoin de s’identifier : la
consommation se présente alors comme une béquille pour la subjectivité en mal d’étre. Les
structures politiques qui régissent la relation et ’interaction des individus glissent d’un
ordonnancement a partir d’un Tiers, garant de la Loi, a un principe d’autogestion entre pairs

pour le dégagement d’un consensus qui fasse norme.

' Ce rejet de la confrontation au profit du communautarisme est aussi souligné par Jean-Claude Guillebaud, dans
La trahison des lumieres : le philosophe y fait référence a 1’apparition de revendications d’emplacements séparés
pour chaque communauté sur les campus américains, alors que la génération précédente militait plutdt pour le
dépassement des ségrégations : « Plutét le regroupement tribal que le mélange, plutét le quant-a-soi
communautaire que le brassage organisé, plutdt le regroupement frileux des identités que leur dépassement
volontariste. Ce nouvel état d’esprit des campus [...] illustre mieux qu’aucune conjecture ethnologique cette
tendance au repli identitaire qui remonte “au plus prés”, le vent de la mondialisation. » (Jean-Claude
GUILLEBAUD, La trahison des lumieres, Enquéte sur le désarroi contemporain, Paris, Seuil, 1995, coll.
« Points », n° 257, p. 106.)

2 Cf. Jacques LACAN, Télévision, in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 534.
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Ces tendances, diversement liées a une évolution centrale, constituent le contexte de
création des ceuvres théatrales retenues pour leur recours au mode d’énonciation
humoristique. Nous aurons donc 1’occasion de montrer comment chacune se voit traitée dans
I’une ou ’autre piece de ce corpus dont le point d’attache ne se limite pas a I"humour : il
consiste aussi en une mise en perspective des troubles qui atteignent le devenir de la

subjectivité contemporaine dans son assimilation ou son retrait par rapport aux collectifs.

11.3.d. L humour comme refus de la dérision uniformisatrice

Dans la lignée de la crise actuelle des identifications, d’aucuns ont établi une
corrélation entre la déréliction des échelles de valeurs et des voix faisant autorité d’une part,
et d’autre part la prégnance croissante de la tonalité¢ de la dérision dans les ceuvres artistiques
ou les discours courants. Gilles Lipovetsky établit dans L ’ére du vide ce rapport entre un
nihilisme résultant d’une destitution des grandes références identificatoires et 1’idée de
généralisation d’un humorisme soit léger et bon enfant, soit agressif et provocateur. Il prend
pour exemple paradigmatique la transformation du discours publicitaire en « métapublicité »,
qui masque son caractére propagandiste et idéologique sous 1’apparence d’une ouverture a la
réflexivité du destinataire consommateur — exploitant donc tout a fait I’évolution sociale du
rejet de modeles transcendants ou extérieurs.

La liaison entre rire et destruction — en tant qu’exemplaire des symptomes d’une
société contemporaine vouée a la catastrophe — apparait aussi sous la plume du philosophe
Clément Rosset. Mais celui-ci distingue par contre ce type de comique et I’humour — 1a ou
Lipovetsky subsumait toutes ces tendances sous le terme d’humour. Dans Logique du pire,
Eléments pour une philosophie tragique, Rosset avance que le rire contemporain tend vers un
« rire exterminateur » qui, contrairement a I’humour de type anglo-saxon, consacre la victoire
du chaos et du hasard par un acquiescement a ’anéantissement qui surgit de 1’aléa. Ce « rire
qui nait lorsque quelque chose vient & disparaitre sans raison »' dispose selon lui d’une
efficacité comique bien plus puissante que celle de ’humour, qui sera « toujours second par
rapport a I’intuition premicre d’un certain ordre, ou d’un certain sens ; [et qui] de plus, [...]

devra tabler sur une certaine complicité d’autrui, sur I’hypothése d’un sensus communis. »

' Clément ROSSET, Logique du pire, Paris, PUF, 1971, coll. « Quadrige », p. 173.
% Ibid., pp. 177-178.
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S’il parait convaincant d’établir un rapport entre le développement de ce comique de
surenchére dans la provocation et 1’iconoclasme et la crise des référents identitaires, cette
interprétation souffre néanmoins quelques remarques. D’abord, le comique d’iconoclasme,
qui s’en prend aux principes établis comme respectables par 1’ordre social dans le but de
choquer, existe déja depuis la mi-dix-neuvieme siecle : le canular, la parodie d’ceuvres
consacrées ou la ridiculisation des modeles bourgeois était déja le fait de groupes
volontairement potaches ou d’écrivains affichant leur indépendance'. L’extension
contemporaine de cette attitude se distinguerait par son indifférence compléte vis-a-vis des
¢léments qu’elle dégrade — qu’il s’agisse d’objets usuels, de corps vivants ou de
représentations symboliques. En cela, elle se calquerait sur le processus de la crise des
identifications : elle 1’accélererait et I’accentuerait en délivrant une vision uniformément
triviale de la réalité. Face a cette tendance, plusieurs auteurs et artistes contemporains
cherchent par contre d’autres directions que cet enfoncement hyperbolique dans la destruction
aléatoire et le cynisme. Le choix de I’humour apparait alors comme un dégagement de la
surenchere du désenchantement et de I’indifférence — raison pour laquelle il peut sembler naif,
inoffensif et inefficient — pour privilégier la voie du questionnement nuancé. Le discours
humoristique existait bien entendu aussi déja avant la crise qui touche aujourd’hui les
identifications symboliques ; toutefois sa mobilisation permet un traitement de celle-ci au-dela
de la reproduction de ses mécanismes. Il joue certes des modeles et des cadres traditionnels et
conventionnels, mais sans dénier jamais la nécessité pour le sujet d’un sensus communis et
d’un ordre de distinctions établies. Sa visée ne se limite pas a démasquer 1’autorité mais aussi
a faire résonner les interrogations subjectives face a la difficulté de construire son étre a la

fois au travers et a I’encontre de ’altérité.

I1.4. Circulation des motifs de I’identification en crise dans les ceuvres

I1.4.a. Transitions incertaines et positions d’entre-deux

Sans chercher a répertorier tous les aspects esthétiques rendant compte d’une
construction identitaire problématique a travers les trois ceuvres traitées, il est opportun de

souligner que quelques traits récurrents — concernant la fable, la spatio-temporalité ou le

' Sur ce point, nous renvoyons encore a I’ouvrage de Daniel GROINOWSKI, Aux commencements du rire
moderne, L esprit fumiste, op. cit.
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personnage — apparaissent clairement comme significatifs de ce malaise. Parmi ces marques,
la plus évidente réside sans doute dans la prégnance de situations de transition, de doute ou
d’incertitude dans les conditions des personnages. L’effet suscité par leurs situations et leurs
réactions s’assimile alors a de I’expectative ou a une impuissance due a la vacillation d’un
ordre. Ce type de situation et de spatio-temporalité apparait aussi bien dans les pieces de Paul
Pourveur — qui exploitent parfois a I’extréme la déstructuration temporelle et le mécanisme du
réseau structuré par une multitude d’embranchements et de connections — que dans les textes
de Grumberg et de Benaissa, pourtant moins déroutants dans leurs déroulements ou dans leurs
lieux.

L’ceuvre de Pourveur privilégie sensiblement ce genre de situations : celles-ci forment
d’ailleurs un arcane important de sa dramaturgie. Dés sa premiere piece rédigée en frangais,
Oum’loungou, L ’homme blanc, publié¢e en 1989, I’on peut identifier cette disposition comme
I’un des points centraux de la représentation. En effet, la piece met en scéne un groupe
clairement réparti entre deux catégories, les personnages blancs et les personnages noirs, qui
se retrouvent sur une ile, avec pour projet affiché¢ de construire une histoire commune pour
dépasser les souffrances et la culpabilité laissées par ’histoire coloniale. A plusieurs reprises,

I’un des personnages décrit I’espace fictif comme stérile et désinvesti.

Dieudonné : [...] L’ile sur laquelle nous nous trouvons ne produit plus rien. Pas de végétations, ni
fruits, ni culture. La pluie ne passe jamais par ici. Le vent non plus d’ailleurs. Le soleil vient encore de
temps en temps mais ses rayons ne réchauffent plus. La mer est encore 1a, mais les vagues ne prennent
plus la peine de balayer nos plages.'

Les espaces et les situations de ses textes ultérieurs reprendront pour la plupart cette
configuration d’indétermination, de transition et de parenthése hors du cours concret de
I’existence. L’on peut a ce titre rappeler 1’aéroport a 1’arrét dans lequel se déroule la
conversation des trois femmes de Décontamination ; mais I’on peut également mentionner la
ville recouverte de brouillard au point de rendre invisibles les contours des batiments et de
paralyser toute manifestation dans White-out, ou 1’habitacle d’une voiture roulant de nuit, sans
aucun but, dans lequel se déroule Contusione é minima®. Quant aux situations des
personnages, elles relévent également de ce motif de la charni¢re, ouverte a de multiples
dénouements, propice a I’hésitation et au doute, alors que les protagonistes hésitent a choisir

et a renoncer a la multiplicité des possibles.

' Paul POURVEUR, Oum loungou, L’homme blanc, op. cit., p. 11, et p. 30 avec ’ajout d’une remarque : « ni
culture, aucune terre qui digere les graines ».

? Paul POURVEUR, Contusione é minima, adapté du néerlandais par Elisabeth BROUILLARD et Paul
POURVEUR, Carniéres-Morlanwez, Lansman, 2004, coll. « Nocturnes Théatre », n® 156.
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Les pieces de Benaissa se centrent également sur les incertitudes d’un personnage par
rapport a une tradition et a un ensemble de références héritées. L’identification et I’adhésion a
des principes établis peuvent soit poser question et se trouver remises en cause par
I’appréhension et la fréquentation d’autres modes de vie et de pensée, soit apparaitre comme
un ancrage identitaire rassurant qui procure une identité claire et qui justifie objectivement
une délimitation de la communauté et des liens sociaux. Dans plusieurs de ses textes,
Benaissa montre néanmoins que cette soumission et cet attachement a des fondamentaux
réaffirmés avec force ne constituent en rien une solution ni méme une alternative face a
I’émergence de la divergence et a I’éclatement des voies. Il fait apparaitre a travers les
répliques et les réactions de certains protagonistes combien ces principes engendrent un
mécanisme de surenchérissement dans 1’affirmation identitaire et de soupcon généralisé
envers tous les autres membres de la communauté, toujours suspectés de ne pas y adhérer
pleinement. L’on peut d’ailleurs comparer cette orthodoxie qui conduit la communauté a une
guerre civile, interne, au jacobinisme qui a dévoy¢ la Révolution francaise pour instaurer la
Terreur. Sa pieéce consacrée a la mémoire de I’histoire de 1I’Algérie présente dans son
avant-dernieére séquence un dialogue entre un fils qui a di s’exiler a la suite de menaces
politiques et I’esprit de son pére qui a été torturé et tué par ’armée francaise pendant la guerre
d’Indépendance. La satisfaction du pere de voir la pleine réalisation de tout ce pourquoi il
luttait se heurte au bémol du fils, qui lui signale que les Algériens — bien qu’indépendants et
citoyens dans leur patrie — vivent encore dans un état de guerre et connaissent encore la

violence au quotidien.

L’auteur : Explique-moi pourquoi, trente ans apres, certains Algériens ont pris le maquis et tuent.
Le pére: Quoi ? L’Algérie a été recolonisée ? On les a pourtant tous chassés ; il ne restait aucun
étranger a I’Indépendance.

L’auteur : Faute d’étrangers, des Algériens ont pris le maquis contre des Algériens.

Le peére : Pourquoi ?

L’auteur : Parce qu’ils étaient en manque d’étrangers.

Le pére : Pour faire quoi ?

L’auteur : Pour libérer I’islam.

Le pére : De qui ?

L’auteur : Des musulmans... peut-étre ?

Le pére : Je ne comprends pas... Le président est musulman ?

L’auteur : Str !

Le pére : Le gouvernement est musulman ?

L’auteur : Dans sa totalité !

Le pére : Le peuple est musulman ?

L’auteur : I n’y a pas un Algérien chrétien, pas un juif algérien, ils sont tous musulmans.'

! Slimane BENAISSA, Mémoires a la dérive, in Prophétes sans dieu, suivi de Mémoires a la dérive, Carniéres,
Lansman, 2001, pp. 87-88.
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La transition entre la libération du joug imposé par 1’autre colonisateur et I’acceptation d’une
liberté¢ et d’une indépendance propre a chaque individu a manifestement pos¢ probléme.
Benaissa pointe a travers ce dialogue que la répétition de la violence découle d’une crise des
identifications qui se présente a premicre vue plus sous la forme d’un figement normatif que
d’une dissolution ou d’une désorientation.

L’ceuvre de Grumberg montre quant a elle souvent des individus pris dans un
étiquetage identitaire fort, face auquel ils ne parviennent pas a adopter une attitude univoque.
IIs cherchent d’une part a esquiver cet estampillage que leur accole la voix de I’ Autre, mais
d’autre part ils ne peuvent s’en défaire ou s’en écarter complétement puisque 1’étiquette
provient d’une transcendance ou d’un legs irrécusable, qui a marqué leur corps ou leur étre.
Grumberg nous montre ainsi des individus suspendus a une identification et a une
caractérisation imposées de ’extérieur, mais aussi incapables de s’y inscrire ou de désirer
reprendre cette caractéristique ou cette distinction a leur compte. L’on rencontre bien entendu
ce type de position subjective dans ses pieces qui mettent en scéne des personnages juifs en
proie aux persécutions ou a l’injustice a cause d’une appartenance liée a D’arbitraire de la
naissance. Ce trait occulte leur subjectivité aux yeux des autres, au point qu’il annihile parfois
leur investissement dans des identifications différentes. Le mécanisme d’attribution externe et
arbitraire d’une caractéristique qui paralyse la construction identitaire du sujet et le transforme
en objet apparait déja au principe d’une de ses premicres pieces. Mathieu Legros —composé
par Grumberg en 1965 et resté inédit a I’exception d’une séquence parue dans la revue Europe
— présente en effet les aventures de Mathieu, jeune paysan qui réve de devenir musicien et
qu’un noble persuade de s’enrdler dans 1’armée napoléonienne contre la promesse d’y étre
tambour. Au lieu de cela, Mathieu est envoyé aux avant-postes d’Austerlitz, muni de
baguettes mais sans instrument. Le paysan, qui se retrouve soldat de premiere ligne sans avoir
jamais cherché a investir cette fonction, se voit en outre distingué et encouragé par Napoléon
lors d’une revue des troupes. Cette attention de I’Empereur renverse soudainement 1’attitude
de ses chefs et camarades, qui voient en lui le futur héros et martyr de la bataille. Le jeune
bleu se voit donc paré d’une aura et d’un prestige qu’il n’a en rien recherchés et qu’il ne

comprend d’ailleurs pas tout a fait. Il interroge naivement un de ses compagnons :

MATHIEU. Dis donc, il y a un truc que j’ai pas trés bien compris... Ce qu’a dit le Sergent a propos de
mourir et tout ¢a, quoi, j’ai pas saisi...

L’ANGUILLE. Le Sergent a dit : tous ceux a qui I’Empereur a pincé ’oreille la veille d’une bataille y
restaient le lendemain.

MATHIEU. Et ¢’est vrai, tu crois ?

L’ ANGUILLE. Pour ¢a oui, le Sergent, il invente rien !

MATHIEU. Mais pourquoi c’est tombé sur moi ! Je dois méme pas me battre, moi !

L’ ANGUILLE. Pourquoi ?
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MATHIEU. Je suis tambour !
L’ ANGUILLE. Tambour ? Mais alors, pourquoi t’es 1a ?'

Le désir d’identification et la possibilité de mettre un cran d’arrét a 1’aliénation font défaut
pour nombre de personnages de Grumberg. Ils subissent leur situation sans y adhérer puisque
celle-ci leur apparait comme le résultat du hasard ou du désir d’un autre qui les détermine et
les utilise a son gré. Ils demeurent toujours dans le doute et I’incompréhension par rapport aux

traits identitaires et aux fonctions qui leur sont attribués.

I1.4.b. L’emprise des identifications imaginaires

Parmi les discours que les trois ceuvres contemporaines €tudiées remettent en question
et en jeu, le discours médiatique doit sans aucun doute figurer comme un point de rencontre et
de visée partagée. Ce discours désincarné s’appuie sur une forme de reproduction et de
diffusion technique — la radio, la télévision, I’Internet, le magazine, I’image numérisée — qui
efface son origine et son inscription subjective. Sans décrier tout uniment ces techniques, les
dramaturges mettent tout de méme en évidence la simplification et la schématisation parfois
manichéenne qu’imposent les médias. Ceux-ci privilégient en effet la rapidité et I’accessibilité
au plus grand nombre. Ces discours comportent en outre un aspect totalisant : ils atteignent les
individus jusque dans la sphere privée, sans limite temporelle, et les accompagnent parfois
dans leur intimité. Ils s’appuient sur ce contact et cette proximité factices pour écarter
I’intersubjectivité et I’incertitude du vrai, et s’inscrire par la dans le mouvement actuel de déni
de la castration et d’abandon d’un ordre symbolique au profit du rapport des faits.

Les discours médiatiques véhiculent une voix qui ne s’affirme pas comme porteuse
d’autorité — il s’agit méme plutdt d’une parole sans auteur, sans responsable unique et
identifié. Mais leur parole acquiert un poids et un statut d’argument d’autorité dans une
société ou le principe d’un discours subjectif de référence a disparu. Les discours médiatiques
imposent donc leur simplification et leur réduction du sujet et de son désir a un cliché ou a un
stéréotype, a une identification imaginaire normée, pouvant constituer un signe immédiat dans

un ensemble fermé.

! Jean-Claude GRUMBERG, Mathieu Legros, in Europe, Revue littéraire mensuelle, n° 990, octobre 2011, p.
268.

2 Cf. a ce sujet Jean-Claude MILNER, La politique des choses, Paris, Navarin, 2005, p. 45 : « Les experts en
suicide sont de fins observateurs de la langue. Mais les producteurs de la télévision américaine I’emportent sur
eux ; pour pouvoir intituler une série ‘Experts’, ils avaient déja compris qu’elle devait se centrer autour de
I’autopsie. »
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La télévision, ses €missions et ses figures occupent les scénes de Grumberg et de
Pourveur, presque autant que ce média occupe les foyers contemporains. Au cours du premier
chapitre, I’on a déja mentionné la saynéte de Grumberg A qui perd gagne, qui reprend les
schémas des jeux télévisés. Mais plusieurs de ses textes montrent aussi des personnages
téléspectateurs qui se laissent absorber par les discours télévisuels, et balancent entre la
crédibilité importante qu’ils leur accordent et leur désir de les considérer comme un complot
destiné a les mystifier. Le couple mis en sceéne a travers Moi je crois pas ! illustre bien cette

ambivalence a I’égard des paroles et des images qui leur parviennent via leur télévision.

MONSIEUR. Y a pas de yéti, merde ! Personne n’a jamais vu de yéti ! Personne!

MADAME. Sauf le type aux yeux bridés, a la téte en pain de sucre, qui I’a vu, de ses yeux vu, et que moi
j’ai vu de mes yeux vu, a la télé.

MONSIEUR. Ton type aux yeux bridés a dit avoir vu des traces de pieds, point final.

MADAME. Et le yéti !

MONSIEUR. Non, non, non, pas le yéti. Si yéti y avait, ils I’auraient filmé pour le balancer en prime time
alatéloche[...]."

MADAME. Qu’est-ce qui te rend malade chéri ?

MONSIEUR. Tout. Et surtout la crédulité des masses. Ouais, c’est ¢a, la crédulité des masses...
(Bref silence. Monsieur reprend.)

Y a quoi ce soir a la télé ?*

Les personnages ne parviennent plus a se situer eux-mémes, entre le crédit dont bénéficie a
priori la télévision, en tant que source majeure d’informations concernant la réalité dans son
ensemble, et I’impression que celle-ci véhicule la volonté d’un Autre lui-méme non identifié,
qui ne leur délivre que des représentations formatées. Dans cette situation, 1’identification des
sujets 4 un ensemble de croyances partagées par la communauté ne peut s’effectuer’ — ce que
traduit avec exclamation le titre Moi je crois pas !

Pourveur introduit quant a lui la télévision ainsi que la radio et la publicité¢ dans son
ceuvre. Il fait aussi entendre, sur un mode plus espiegle que le personnage de Moi je crois
pas ! que sous leurs productions, qui s’affichent comme des reflets de la réalité, se dissimule
un processus de réduction ou de construction. Le dramaturge explicite les raisons de cette
démarche en citant I’exemple de la retransmission médiatique des débuts de la guerre menée

en Irak par plusieurs pays occidentaux :

Pendant la guerre en Irak (2003), six cents journalistes furent « intégrés » dans des unités militaires de
la coalition. Ce systéme appelé embedding produisit chaque jour six cents histoires « en direct ».
Chaque histoire donnait I’impression d’étre un témoignage au cceur de la guerre et semblait raconter

! Jean-Claude GRUMBERG, Moi je crois pas, op. cit., p. 20.

% Ibid., p. 63.

3 Sur cette relation entre partage de croyances et construction ou maintien de la communauté, voir I’avant-propos
d’Henri Rey-Flaud a I’ouvrage collectif Croyance et communauté : Henri REY-FLAUD, « Avant-propos », in
Henri REY-FLAUD et Jean-Daniel CAUSSE, sous la dir. de, Croyance et communauté, Montrouge, Bayard,
2010, pp. 7-19.
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I’essence méme. Mais mise dans le contexte des 599 autres histoires ainsi que d’autres sources
d’informations et des 61150 sites Internet, chaque histoire perdit tout caractére de véracité pour devenir
toute relative.'

Il pointe donc «une surabondance de I’information »? qui rend aujourd’hui illusoire la
détermination d’¢léments qui pourraient constituer des vérités communes et des points
d’identification. De la substitution d’un discours de référence par une accumulation de
données découle une emprise plus forte des discours qui en appellent au moi-idéal, tels celui
des marques commerciales qui promettent au consommateur de lui donner aussi une image et
une identification a une valeur ou a un groupe particulier. Les personnages féminins de
L’Abécédaire des temps (post)modernes choisissent par exemple leurs sous-vétements ou leur
attitude en se référant aux images publicitaires de la campagne de la marque de lingerie

Aubade qui associait les produits a des « lecons » de séduction.

Ensuite elle choisit scrupuleusement sa lingerie.
Elle opte pour la lecon 27 de la collection Aubade
‘Créer une zone de turbulences’.’

Ghislain :

Et demain.

De nouvelles envies et tentations.

Ghislaine :

Je m’habillerai de la legon 55 : créer de nouveaux frissons.”

L’imaginaire érotique semble devoir en passer par ces représentations stéréotypées et lisses
pour s’y conformer et s’y réduire, annihilant par 1a la potentialit¢ d’une construction
singuliere de représentations du désir.

Si la prégnance des discours médiatiques se fait par contre moins sentir dans les pieces
de Benaissa, les discours religieux et politiques fournissent 1’apport d’identifications
imaginaires fondées sur la simplification et le manichéisme, en particulier aupres de
personnages jeunes qui ne parviennent pas a se construire une représentation sociale. Le
discours politico-religieux qui sert de recours et d’échappatoire a ces jeunes se révele
particulierement dans Les fils de [’amertume, ou Benaissa juxtapose les destins d’un
journaliste algérien et du jeune islamiste qui 1’assassinera dans la derniére séquence. Ce

dernier raconte comment il a été renvoyé de I’école et a commencé a voler, jusqu’a sa

' Paul POURVEUR, « Une histoire consistante », in Alternatives thédtrales, n° 102-103, 4° trimestre 2009, p. 83.
* Paul POURVEUR, « Sivas, une reconstruction (fictive ?) », in Véronique LEMAIRE et Jean-Marie PIEMME,
sous la dir. de, Usages du document. Les écritures thédtrales entre réel et fiction. Etudes thédtrales, n° 50, 2011,
p. 85.

> Paul POURVEUR, L’Abécédaire des temps (post)modernes, représenté en 2009 au théatre du Rideau a
Bruxelles, texte inédit transmis par 1’auteur, p. 3.

* Ibid., p. 49.
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rencontre avec un émir dont la parole lui « a tout appris ». L’une des séquences de la piéce
consiste en un discours de cet émir, qui se fonde sur une opposition radicale entre « eux » et

«nous ».

Djilali : [...] Les ennemis de 1’Islam ne dorment pas et se demandent pourquoi nous, nous ne dormons
pas. Les ennemis de I’Islam combattent et se demandent pourquoi nous, nous luttons. Les ennemis de
I’Islam se développent, avancent et ne se demandent pas pourquoi nous, nous reculons et restons sous-
développés. Chers croyants, toutes les valeurs qu’ils ont créées pour eux restent a eux. Ils ne nous en
feront pas profiter. C’est pourquoi notre devoir est de revenir a I’Islam. C’est notre Dieu qui nous
donnera la modernité, la prospérité : pas le roumi ni le mécréant."

La construction subjective fondée sur le nécessaire va-et-vient entre aliénation et séparation
ne résiste pas a la conception identitaire véhiculée par ce discours. Celui-ci propose de
substituer au mouvement entre adhésion a des références héritées et communes et dégagement
de positions subjectives propres une conformité totale a un principe causal incarné. Alors

qu’il prétend réagir a la crise des identifications, il y participe et il la renforce méme.

I1.4.c. Crise des identifications et crise du personnage

En-deca des discours que peuvent tenir ou entendre les personnages, la
problématisation des identifications se traduit aussi au travers de la structuration méme de
I’entité « personnage » par les dramaturges. Comme 1’a montré Robert Abirached, cette entité
a déja connu plusieurs crises au cours de I’histoire du genre théatral. Dans La crise du
personnage dans le thédtre moderne®, il analysait comment les dramaturges et metteurs en
scéne modernes ont voulu bouleverser le principe d’identification mimétique du personnage a
un individu doté d’un ensemble de traits physiques, psychologiques, sociaux et culturels, qui
le différencient nettement des autres protagonistes. Pour s’opposer au mimétisme schématique
du théatre bourgeois ou de boulevard, des dramaturges comme Maeterlinck ou Jarry ont créé
des protagonistes réduits a leur fonction, dépourvus d’intériorit¢ ou de motivations
psychologiques transparentes et immédiatement compréhensibles pour les spectateurs. Le
personnage en tant que support mimétique d’un individu et du discours de celui-ci s’est trouvé
battu en breche de multiples facons, exhibé et dénoncé comme un leurre, jusqu’a se trouver
rejeté au profit de la présence et du corps de 1’acteur seul — les dramaturges lui accolant alors
parfois a peine une distinction de sexe ou le réduisant a un support de parole distingué par un

chiffre ou une lettre. Abirached situe cette voie du rejet du personnage comme individu doté

' Slimane BENAISSA, Les fils de I’amertume, Carni¢res-Morlanwez, Lansman, 1997, p. 52.
? Robert ABIRACHED, La crise du personnage dans le thédtre moderne, Paris, Gallimard, 1994, coll. « Tel »,
n° 245.
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d’un caractére singulier et d’une existence propre dans un courant de rejet du réel au théatre,
qui a pris court avec le symbolisme et les avant-gardes du XIX® siécle. Ce mouvement s’est
poursuivi tout au long du XX° siécle, tout en se heurtant toujours au paradoxe de la matérialité

de la scene et a la réalité corporelle de ’acteur.

Si, comme le veulent les poétes du symbolisme frangais, le personnage est un étre venu d’ailleurs, taillé
dans I’¢toffe des songes et soustrait aux contingences pratiques, il ne saurait se préter a la plus minime
caractérisation : I’individualiser, c’est peu ou prou le rendre a la psychologie, a la société, a I’histoire, et
le placer dans un décor figuratif revient a signaler son appartenance a la vie quotidienne. En toute
rigueur, il faudrait lui interdire de prendre figure et corps, qui sont les premiers linéaments de la
ressemblance a 1’homme familier [...]."

Pour les auteurs de théatre a cheval sur les XX° et XXI° siécles que sont Grumberg, Benaissa
et Pourveur, il ne s’agit plus de viser a dépouiller le personnage de toute caractéristique
mimétique. Ils leur attribuent, a des degrés divers, des noms propres, des caractéristiques
sociales, des traits physiques et, parfois, de caractére. Mais il ne s’agit pas pour autant de
dénier les remises en cause précédentes et de rétablir le personnage congu comme un individu
réel, impliqué dans un projet et un environnement réalistes. S’ils lui réattribuent un certain
ancrage dans des traits identitaires et contextuels, ils ne I’impliquent toutefois pas dans une
visée ou une quéte identitaire précise et clairement exprimée. Leur personnage se trouve en
général plutdt dans un temps d’arrét suspensif, ou il jette un regard réflexif et interrogateur sur
les identifications qui sont ou ne sont plus les siennes — soit parce qu’il les a reprises a sa
communauté, soit parce qu’il les a acquises par son action et par la reconnaissance sociale,
soit parce qu’il les a récusées.

Pour mieux cerner ce traitement du personnage, I’on se doit de le situer par rapport
aux grandes tendances des dramaturgies francaise et européennes contemporaines dans ce
domaine. Les aspects de la réélaboration du composant « personnage » par les écritures
théatrales d’aujourd’hui ont été dégagés et analysés par Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert
dans Le personnage théatral contemporain : décomposition, recompositionz. Nous reprenons
donc ici les principaux constats proposés par cet ouvrage. Sermon et Ryngaert notent combien
le terme personnage méme pose de nos jours question, au point d’étre parfois remplacé par
celui de figure, qui met plus 1’accent sur le travail d’écriture et qui n’offre pas de résonance
avec la notion de personne. Le personnage contemporain dont ils dressent le portrait se voit
donc doté d’une identité plus indéterminée : il n’est plus I’agent d’une action principale mais

il se constitue plutdt au travers d’une série de petites actions ; sa temporalité ne s’inscrit plus

1 .

Ibid., p. 180.

? Jean-Pierre RYNGAERT et Julif:‘ SERMON, Le personnage thédtral contemporain : décomposition,
recomposition, Montreuil-sous-Bois, Editions théatrales, 2006.
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dans la continuité et la projection vers un avenir mais se concentre sur un présent, dans lequel
il semble parfois bloqué ; sa parole reprend les diverses voix et discours qu’il rencontre ou
s’adonne au commentaire et a la digression, en dévoilant le flot décousu et détourné d’une
pensée intérieure. Sermon et Ryngaert reperent en outre un procédé¢ de mythification et de
défamiliarisation a I’ceuvre dans la construction du personnage théatral : celui-ci peut faire
référence a une figure culturelle ou réelle ou a un archétype connu, tout en présentant des
ruptures étranges ou de déplacements troublants par rapport a ce modele.

Le mouvement de dépersonnalisation peut également consister dans un refus de
préciser une répartition de la parole, ou dans I’éclatement de celle-ci entre une multitude
hétérogéne d’énonciateurs. La mise en évidence de 1’énonciation prime sur celle du

fonctionnement de 1’individu ou de I’ame :

Le personnage contemporain se présente moins comme relais vers un individu réel, du moins possible,
que comme un étre de jeu pris dans un univers de langue dont I’identité nominale, variablement cryptée,
cristallise & divers degrés les enjeux de représentation, éprouve et figure plus ou moins directement les
modes de fonctionnements théatraux.'

L’¢élaboration contemporaine du personnage révele les enjeux d’une époque qui a pris acte du
constat psychanalytique selon lequel ’énonciateur parle, mais est aussi parlé a travers sa
parole. La dramaturgie substitue donc les actes de parole a I’action pour montrer 1’humain aux
prises avec sa parole.

Par rapport a ce panorama général sur le personnage contemporain, chaque
dramaturgie construit son personnage, de fagon plus ou moins conforme aux différents traits
présentés. Il parait ainsi évident que les protagonistes de Paul Pourveur correspondent dans
une plus grande mesure que ceux de Grumberg au type-idéal du personnage contemporain de
Sermon et Ryngaert. Pourveur recourt a des appellations génériques ou fonctionnelles — les
locutrices de Marrakech et de Décontamination sont simplement désignées comme « Elle » et
différenciées par un numéro —, ou alors il choisit les dénominations en fonction de leurs
connotations symboliques ou culturelles et non par visée d’un réalisme mimétique — les deux
principaux protagonistes de Shakespeare is dead, get over it ! se nomment par exemple
William et Anna. Le dramaturge belge cherche aussi a estomper les contours des personnages
en tant qu’énonciateur : il introduit entre les répliques des passages narratifs ou des
didascalies qui tiennent plus du commentaire subjectif que de I’indication descriptive. Les
répliques elles-mémes échappent au cadre mimétique pour intégrer des passages adressés

explicitement au public

" Ibid., p. 76.
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Toutefois, I’ceuvre de 1’auteur de L ’Atelier est multiple : elle compte plus d’une
trentaine de titres parmi lesquels on trouve des saynetes courtes qui font intervenir des
personnages typés et dépourvus d’épaisseur psychologique, ou des picces plus longues qui
donnent voix et corps a des personnages qui se calquent plus sur les traits d’un individu
singulier. Grumberg attribue a ces derniers un nom, un état civil et un caractere ; il les inscrit
dans un contexte social et historique précis et reconnaissable, dans une histoire et un passé
personnels. Mais malgré ce « mimétisme » qui pourrait faire croire a une construction
identitaire stable et non problématique, les personnages de ces pieces longues se caractérisent
par une interrogation et une incertitude quant aux identifications a travers lesquelles ils
s’étaient construits. A la suite d’un événement qui a marqué leur existence, toute quéte ou tout
conflit ne peut plus prendre sens a leurs yeux. Leur action consiste plus a parler, a converser
et a raconter des anecdotes, vécues ou entendues, ailleurs ou avant, qu’a poser des gestes en
vue d’un but déterminé. Les comédiens amateurs de Dreyfus..., qui semblent au départ
travailler en vue de présenter leur piece a un public, passent en réalité¢ bien plus de temps a
discuter la teneur du texte ou la distribution qu’a répéter activement. D’ailleurs, le projet
n’aboutit pas : I’on apprend lors de la derniére séquence que la compagnie s’est disloquée et
que les acteurs restant sont passés a une autre piece. De méme, I’action de coudre effectuée
par les ouvriéres de L’Atelier ne constitue pas un objectif central pour la structure
dramaturgique. Ces personnages féminins représentent des femmes de classe populaire, dans
leur existence ordinaire : elles n’ont pas d’autre projet que d’assurer leur subsistance. L’action
de coudre fonctionne plus comme une occupation permettant de libérer la parole que comme
un ressort et un enjeu de leur construction identitaire. La progression dramaturgique des
pieces ne s’appuie donc pas sur un personnage congu comme en quéte d’une identité a établir
ou a sauvegarder. Au contraire, le personnage grumbergien apparait plutdét en retrait par
rapport a ses identifications. Ce sont ses interrogations et les conversations qu’elles suscitent
qui font avancer la piéce.

Le retrait par rapport a soi pourrait également figurer la position des personnages de
Benaissa. S’ils correspondent toujours en partie a une conception du personnage comme
calque d’un individu, ils ne sont pas pour autant congus comme des étres humains réels que le
spectateur observerait dans leur existence. Etant donné que le dramaturge algérien les fait
s’adresser directement au public pour évoquer des événements extérieurs ou pour lui
expliquer leur état d’esprit, il coupe court a I’illusion réaliste. Les intervenants sont parfois
explicitement désignés comme des acteurs, qui peuvent au besoin représenter des étres que

rencontrent les protagonistes. Le personnage affiche plus son statut de représentant qu’une
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prétendue existence réelle et indépendante de I’univers scénique. Benaissa exploite d’ailleurs
parfois la réalit¢ de I’acteur sur qui repose la représentation. Dans Propheétes sans dieu, les
personnages de Jésus et Moise sont par exemple brusquement abandonnés par leurs acteurs.
Ces derniers interpellent le personnage de 1’auteur sur le bien-fondé de sa tentative de
présentation d’un dialogue entre représentants des monothéismes alors qu’il refuse de
représenter le prophete musulman. La rupture se marque d’ailleurs aussi dans les didascalies

nominales, qui passent de « Jésus » et « Moise » a « ’acteur Jésus » et « ’acteur Moise ».

Moise : Mon cher auteur, si tu n’es pas capable d’inventer le personnage qui doit avoir une parole, tu
n’es pas un auteur ; Parce qu’au théatre, on ne peut parler d’un personnage théatralement absent.
L’auteur : Dans « Hamlet », le pére n’est pas 1a. C’est un personnage absent.

Moise : Mais Hamlet est 1a ! On ne te demande pas de montrer Dieu, mais son propheéte.

L’acteur Jésus : Bon ! Ou tu joues Mahomet, ou j’arréte.

L’auteur : Et toi, Moise ?

L’acteur Moise : Premiérement, je ne suis plus Moise parce que j’ai le sentiment qu’on est aussi
minables qu’une mauvaise prophétie. Deuxiémement, il a raison : il faut bien que quelqu’un joue
Mahomet sinon, on passe pour des imbéciles.'

Le personnage de Benaissa ne se présente donc ni comme un fantome abstrait et
indéfinissable, ni comme un individu indépendant doté d’une personnalit¢ complete. Il
correspond plutdt a une conscience ouverte au questionnement et a la remise en cause de son
histoire et de tout ce qui le définirait. Dans son étude des Fils de I’amertume, Janice Gross

constate a propos du statut attribué au personnage par I’écriture théatrale de Benaissa que :

In his refusal to assign hero status to a single character, Benaissa’s plays seem to place the
unresolvability of tensions as a center-stage event, thereby promoting a form of critical consciousness
about the relationship between the individual and his or her place in society.2

Chez les trois dramaturges, le personnage recoit un traitement ambivalent : il s’inscrit
a la fois toujours dans la correspondance avec un individu réel, mais cette illusion de personne
se fissure par endroits. Sa parole affiche plus ouvertement son adresse au spectateur, et
consiste plus souvent en un langage réflexif et interrogateur qu’en un langage performatif. Les
personnages sont caractérisés par des traits identitaires qui les individualisent — dans une plus
ou moins large mesure —; mais ces aspects d’eux-mémes font toujours I’objet d’un
questionnement et d’une incertitude. Leur adhésion a ces traits et a la catégorisation qu’ils

véhiculent devient problématique.

' Slimane BENAISSA, Prophétes sans dieu, op. cit., pp. 37-38.
? Janice B. GROSS, « The tragedy of Algeria: Slimane Benaissa’s Drama of terrorism », in Theatre Journal, n°
54,2002, p. 375.
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Synthése et remarques conclusives

Dans ce deuxieme chapitre, nous sommes partie des notions de doxa et de stéréotype
car celles-ci permettaient d’établir une transition entre les aspects de [’énonciation
humoristique et le phénomeéne d’identification en crise. Nous voulions montrer combien cette
problématique repérée et analysée par les sociologues et les psychanalystes détermine le
contexte et les discours du temps dans lesquels s’insérent les trois ceuvres que nous étudions.
Le stéréotype présente un fait ou un sujet en le réduisant a certains aspects que 1’opinion
courante attribue a une catégorie a laquelle il peut étre rattaché. Sa persistance traduit la
tendance du sujet humain a identifier et a distinguer les réalités qu’il rencontre par des traits
marqués, ainsi que son besoin de partager les signifiants et les représentations déja contenus
dans le discours de la communauté. Le stéréotype caricature en partie I’ambivalence et le va-
et-vient du processus de la construction identitaire et de I’identification. D’une part, il se
trouve ancré dans une disposition sociale et une structure langagicre préalable au locuteur qui
I’invoque ; et d’autre part, il témoigne du besoin de signifiants qui marquent les éléments et
les personnes pour pouvoir les opposer, les relier et les situer. Dans cette perspective, la
reprise ludique et parodique des stéréotypes dans les écritures théatrales de Grumberg,
Benaissa et Pourveur produit un effet de connivence — elle fait allusion a des représentations
implicites partagées et elle institue une complicité de la sceéne a la salle dans la subversion de
ces signes figés ainsi que des normes et des automatismes de pensée qu’ils induisent.

L’exposé¢ des fondements du concept psychanalytique d’identification et de sa
dynamique a permis d’apporter un cadre théorique a I’intuition d’une mise en perspective par
les ceuvres des rapports du sujet humain aux signifiants, aux traits et aux appartenances qui le
constituent vis-a-vis des autres. Pour analyser des textes théatraux dans lesquels les
personnages eux-mémes développent une réflexion sur leur étre et sur ce qu’il en parait, il
¢tait essentiel de comprendre la structure des aspects qui composent le moi humain en-dega de
son unicit¢ et de sa cohérence apparentes. L’identification permet d’une part au sujet
d’assimiler des traits qui le relient aux autres et lui permettent d’apparaitre comme inclus dans
une communauté : il s’en approprie la langue, les conventions, les références et les croyances.
D’autre part, I’identification offre au sujet la possibilité de se singulariser et de se présenter
vis-a-vis des autres au travers de signifiants inédits qui récusent la catégorisation accolée par
une appartenance initiale ou arbitrairement attribuée. Etant donné cette construction, la crise

qui touche I’identification peut prendre deux configurations.
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Le déni d’un ordre de références instaurant du tiers rend problématique pour le sujet
I’assomption identificatoire de signifiants et de traits qui I’incluraient dans une communautg,
qui le positionneraient dans une structure et qui lui permettraient de se distinguer. Sans cette
acceptation d’un tiers garant du systéme des signifiants', le sujet peut soit se trouver saisi d’un
doute hyperbolique par rapport a son étre méme : il erre alors dans I’incertitude et
I’indéterming, incapable de couvrir le vide qui le définit en tant que sujet ; soit 1’angoisse
suscitée par 1’effacement de I’ordre symbolique peut mener le sujet a inverser I’incertitude et
la désertion du jeu des identifications, pour se soumettre a une logique d’appartenances
¢tablies, d’identités marquées par des critéres factuels et des oppositions radicales. Ces deux
symptomes correspondent en réalité aux deux faces complémentaires d’une méme médaille?.

Les deux revers de cette crise constituant I’'un des malaises majeurs pour les sociétés
occidentales contemporaines se trouvent exprimés dans les ceuvres de Grumberg, Benaissa et
Pourveur, au travers des situations, des thémes et d’aspects de la dramaturgie tels que 1’espace
ou le personnage. Sans pouvoir encore articuler ces aspects dramaturgiques et stylistiques a
des analyses de textes et a I’esthétique propre a chaque auteur, nous avons pointé¢ la
récurrence de certains motifs ainsi que le partage d’une certaine conception du personnage
entre ces trois ceuvres pourtant trés différentes. L’on a ainsi pu remarquer que leurs textes
présentaient certes des protagonistes pourvus de traits identitaires, d’une situation
contextuelle, familiale ou sociale, mais que ceux-ci se caractérisaient par leur réflexivité ou
par leur désengagement vis-a-vis de ces marques et de cet ancrage. La conception du
personnage que I’on observe dans ces dramaturgies ne correspond plus tout a fait a celle d’un
individu doté d’une fonction et d’une identit¢ univoque, sur lesquelles se fonder pour
s’inscrire dans une intrigue ou dans une quéte. Au contraire, les événements que les
protagonistes rencontrent dans le fil des piéces apparaissent plutot comme le fruit de
I’arbitraire, de I’occasion ou des aléas de la vie méme.

Comment joindre les constats d’un malaise touchant la construction identitaire dans
les sociétés actuelles, qui ont fait I’objet de ce deuxiéme chapitre, avec la prégnance du
discours humoristique dans les écritures dramatiques étudiées ? L’on reprendra les
caractéristiques de cette énonciation proposées précédemment pour les articuler au cours du

prochain chapitre a la dialectique entre adhésion a des signifiants communs et ouverture au

' Ce tiers correspond dans la terminologie lacanienne aux « noms-du-pére ».

% Cf. a propos de cette articulation et de I’identification symbolique le chapitre sur le vide subjectif de Slavoj
ZIZEK, « Cogito : le vide nommé sujet », in Subversions du sujet, Psychanalyse, philosophie, politique, trad. de
’anglais par Elisabeth DOISNEAU, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999, coll. « Clinique
psychanalytique et psychopathologique », pp. 17-88.
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manque et a la perte qu’implique I’ordre symbolique. Avant de montrer, dans la deuxiéme
partie de ce travail, comment le rapport du discours humoristique au questionnement des
identifications se traduit selon une voie bien particulicre dans chaque ceuvre, il demeure utile
de passer encore en revue quelques éléments des théories psychanalytiques, linguistiques et

sociologiques qui permettent d’appuyer cette articulation.
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Chapitre II1I : I’ humour comme restauration du symbolique

I11.1. Facon de mi-dire une vérité « pas-toute »

II1.1.a. Un moyen d’expression pour contrer 1’oppression

Dans sa réflexion sur le langage, le philosophe Vladimir Jankélévitch est parti de la
notion d’ironie, pour aborder également le mode de relation que permet le langage
humoristique. Certains chapitres de son ouvrage intitulé L ’ironie concernent d’ailleurs une
forme d’« ironie sur soi » plusieurs fois associée au terme d’humour. Selon Jankélévich, cette
ironie sur soi offre au locuteur une voie pour reconnaitre que les €léments et les traits qui
composent son €tre et son image découlent aussi des injonctions de la tendance ou de la
coutume commune. C’est une manicre de se prémunir contre I’illusion d’éternité, d’absolu et
de nécessité que la conscience humaine tend a entretenir a propos des faits qui la concernent,
mais aussi d’économiser déja sur 1’éventuelle douleur liée a 1’anéantissement d’un de ces

traits :

Je ne puis ouvrir la bouche sans imiter quelqu’un ou contrefaire quelque chose ; j’ai beau me travailler
pour étre le premier, pour penser de 1’inédit, toujours la tradition et la mode tirent les ficelles ; mes
phrases, mes idées... hélas ! mes sentiments eux-mémes sont plus ou moins des pastiches ; nous
croyons aimer, et nous récitons ! [...] Nous savons bien comment tout cela finira, et le jour méme ou le
sentiment se déclare, nous prenons nos dispositions pour n’étre pas surpris par son déclin [...].
Devangant la terminaison, I’humour prévient le souci !'

Cette économie qui transforme par le langage la perte future ou possible en un gain de plaisir
se double d’une dimension diplomatique. L’« ironiste sur soi » se garde selon Jankélévitch de
« figurer dans chaque signe intégralement »* et offre donc moins de prise aux vexations ; il
¢chappe en partie aux dommages qui lui sont infligés et se fraie dans le méme temps une piste
pour suggérer I’inanité de la démarche de celui qui I’abaisse ou le poursuit.

Son intérét pour les tactiques et les parades développées par les dominés amene
Jankélévitch a privilégier sur la fin de son parcours la notion d’humour a celle d’ironie. Dans
la série d’entretiens qu’elle a menée avec le philosophe, Béatrice Berlowitz souligne que « ce

soutien aux petits, aux obscurs, aux sans-grades, fait comprendre pourquoi [Jankélévitch]

' Vladimir JANKELEVITCH, L ’ironie, Paris, Flammarion, 1964, « Nouvelle bibliothéque scientifique », pp. 30-
31.
2 Ibid., p. 34.

113



privilégi[e] "humour. Car c’est par la grace de I’humour, unique droit laissé¢ aux opprimés,
que I’histoire des hommes peut quelquefois excéder la philosophie de I’histoire. »' En effet,
dans sa réponse, Jankélévitch compare cette disposition langagiere au voile, a une « gaze
légére » qui s’accommode bien du fait que la vérité ne peut se saisir de fagon directe : « ce
trouble, cette buée sur la transparence immédiate annonce la complexité d’une vérité fuyante,
qui ne peut jamais étre dite exhaustivement »”. Cette maniére détournée d’atteindre une part
d’une vérit¢ pourtant instable « substitu[e] au triomphe des triomphants le doute et la
précarité »° et tire un parti positif de la perte ou de I’offense, car « chez les humiliés et les
offensés, I’humilité humoristique permet de surmonter I’humiliation : grace a I’humour le
pauvre devient riche dans sa misere, riche de sa propre misere; riche de sa propre
déréliction. »"

La vocation de I’humour a exprimer le parti de ceux que laissent de coté les structures
sociales, ou que stigmatise un pouvoir fort, s’est de tout temps clairement manifestée ; elle
guidait par exemple déja 1’écriture de la Modeste proposition de Swift’, a 1’égard des Irlandais
appauvris par les autorités anglaises. Si la contestation se fait sur le mode du détournement, de
I’allusion ou de I’autodérision, les détenteurs de 1’autorité ou de la force perdent de leur
crédibilité en tentant de 1’éliminer. Sans doute est-ce la raison pour laquelle les comiques, les
dessinateurs de presse et les chroniqueurs se voient parfois reprocher par certains de ne pas
s’exposer véritablement, et de vampiriser le travail ou le discours de ceux qui assument un
réle important dans la société®,

Cependant, la dissipation de I’humour ne rejoint pas tout a fait la provocation et la
désinvolture du cynisme. La ou les partisans de Diogeéne contestent de manicre radicale et
frontale toute structure, toute convention et tout jeu de rdle social, I’humoriste tente plutot de
composer : il ne s’abstrait pas de 1’organisation sociale, mais il seéme dans son discours des
signes qui pointent ses dérives et ses abus. Il restaure la liberté¢ d’expression d’une manicre
peut-étre plus audible que le pur cynisme, qui court le risque de se voir assimilé a la folie ou a
la stupidité. Toutefois I’humour décliné dans ses nuances les plus sombres peut quelquefois se

confondre avec une raillerie des plus cruelles. Mais ce discours ancré dans le masochisme ou

' Béatrice BERLOWITZ, « Le vagabond humour », in Vladimir JANKELEVITCH et Béatrice BERLOWITZ,
Quelque part dans l'inacheve, Paris, Gallimard, 1987, coll. « Folio » : Essais, n° 60, p. 183.

2 Ibid., p. 186.

> Ibid.

* Ibid., p. 187.

> Cf. supra, point 1.2.b.

® Cette objection n’est pas neuve — on la décéle déja dans I’argumentation de Lipovetsky dans L’ére du vide —
mais elle se présente encore aujourd’hui avec la force de ’inédit, par exemple dans le récent ouvrage de Frangois
L’YVONNET, Homo comicus, ou l'intégrisme de la rigolade, Paris, Fayard/Mille et une nuits, 2012.
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la mélancolie garde la particularité¢ de donner a lire entre ses lignes la persistance d’un désir

pour un idéal de vérité ou de justice.

II1.1.b. Relation de I’énonciation humoristique a la vérité

L’effet politique de contestation ou d’ébranlement des dominations souvent attribué
aux discours comiques se décline depuis la mise en cause radicale ou insolente jusqu’a
I’expression voilée des aspects absurdes ou peu nobles que taisent I’idéologie ou les tenants
de positions supérieures. Parmi ces variations, le discours humoristique se place plutot du coté
de la mise au jour d’une part de vérité. Il permet d’atteindre et de traduire dans ’ordre du
signifiant une vérité, méme partielle, qui demeurerait sinon inhibée ou désinvestie pour le
sujet. En cette matiere, I’humour constitue pour ceux qui le pratiquent ou qui y assistent un
antidote a « I’interpassivité »' et au déni conscient que décrit par exemple Octave Mannoni
dans I’article qu’il a intitulé « Je sais bien mais quand méme. .. »".

La propriété¢ de ’humour pour produire un effet de véracité tient aussi a la structure et
a I’essence de «la vérité ». Celle-ci se trouve subordonnée au signifiant et au langage, au
travers duquel elle s’exprime. L’absence radicale de métalangage qui permettrait de « dire le
vrai sur le vrai » est soulignée par Lacan dés ses premiers Ecrits. Dans La chose freudienne
notamment, il part de sa proposition d’un retour aux sources freudiennes de la psychanalyse
pour émettre plusieurs remarques fondamentales sur le rapport du sujet, de 1’étre parlant, a la
veérite.

A T’opposé d’une pensée relativiste et individualiste, il n’est pas question pour Lacan
de renoncer au principe de la vérité pour laisser place a I’idée d’une multiplicité de vues
contradictoires mais également valables. Le sujet peut au contraire s’engager dans une
recherche de la vérité, et non dans une acceptation passive de la juxtaposition de vues liées
uniquement au ressenti de 1’individu qui les soutient. La vérité reste une dimension bien
réelle, dont on ne pourrait dire qu’elle n’existe pas et qu’il est inutile de vouloir 1’atteindre.
Lacan pointe méme comme un noyau de ’apport de Freud 1’existence d’un ordre de la vérité :

« si Freud n’a pas apporté autre chose a la connaissance de I’homme que cette vérité qu’il y a

" Le concept d’interpassivité a été surtout développé par Slavoj Zizek dans un article intitulé « Le sujet
interpassif », in La subjectivité a venir, Essais critiques, trad. de I’anglais par Frangois THERON, Paris,
Flammarion, 2006, coll. « Champs », n° 724, pp. 13-50. Il y montre que 'une des postures subjectives
contemporaines réside dans le fait de ne pouvoir étre passif ou investi qu’a travers ’intermédiaire d’un autre,
censé quant a lui investir complétement la croyance qui soutient 1’étre ou I’action du sujet.

? Octave MANNONI, « Je sais bien, mais quand méme... », in Clefs pour I'Imaginaire ou I’Autre scéne, Paris,
Seuil, 1969, coll. « Points », n° 179, pp. 9-33.
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du véritable, il n’y a pas de découverte freudienne. »' En outre, il note la mise en évidence par
Freud du fait que la vérité, qui « se dérobe aussitdt qu’apparue »*, s’exprime au travers de
signifiants. Il le lui fait dire en une longue prosopopée qui inclut la déclaration : « Moi la
vérité, je parle. »* Le vrai, en tant que réellement distinct de I’ensemble des discours, existe
bien ; mais étant donné qu’il ne se découvre qu’a travers la parole, il demeurera toujours
soumis a I’incomplétude de la loi du signifiant. La faille qui atteint structurellement la vérité
dans son dire se verra encore affichée dans une célebre phrase de Lacan a propos du statut de

son propre enseignement. Dans Télévision, il déclare :

Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est
impossible, matériellement : les mots y manquent. C’est méme par cet impossible que la vérité tient au

, 14
réel.

De par sa structure, la vérité se présente a la fois comme « pas toute », comme toujours
partielle, et comme bien réelle, comme impossible a évacuer sans autre forme de proces.
L’existence de la vérité s’affirme a travers son inéluctabilité¢ et sa nécessité : elle se révele
méme a travers les tentatives de la masquer ou de I’évacuer.

Enfin, I’on doit garder a I’esprit que la vérité, qui cautionne notre réalité et notre
société, a structure de fiction. Elle dépend aussi d’un acte de confiance et d’une suspension
d’incrédulité, grace auxquels nous pouvons vivre au jour le jour sans douter constamment de
la fiabilité des institutions et des instruments auxquels nous faisons appel. Par ailleurs, toute
société présentée comme une entité unifiée est illusoire ; ¢’est une illusion qui recouvre le fait
qu’il n’existe que des liens sociaux multiples et inégalitaires entre des sujets tous singuliers.
Sans cette vérité fictionnelle de la réalité, les rapports interhumains n’auraient d’autre
consistance que I’impossible du réel.

Par rapport a cette structure, I’énonciation humoristique se présente comme un mode
de relation possible a la vérité. En tant que dire détourné, allusif et réflexif, I’humour
constitue un « mi-dire » qui produit des effets de vérité, mais ne prétend pas pour autant
atteindre la vérit¢ méme. Le discours humoristique pointe partiellement la vérité, mais il
permet aussi d’éviter la confrontation directe avec I’horreur du vrai. La surprise et 1’heureux
¢tonnement produits par la remarque humoristique découlent du fait que celle-ci s’écarte du

raisonnement attendu, et produit dans le méme temps un effet de dévoilement. Les réflexions

! Jacques LACAN, « La choses freudienne », in Ecrits I, Texte intégral, Paris, Seuil, 1999, coll. « Points » :
Essais, p. 404.

2 Ibid., p. 406.

3 Ibid.

4 ID., Télévision, op. cit., p. 509.
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des Romantiques allemands sur I’ironie' ont mis en avant la prétention et I’effet de lucidité
que véhicule cette posture énonciative ; ’humour la rejoint en cet aspect — la prétention en
moins. L’énonciation humoristique conserve la vivacité et 1’acuité du trait qui touche I’idole
et la fait vaciller ; mais elle ne prétend pas détenir ou affirmer une vérité qui transcenderait les
apparences hypocrites et trompeuses. En cela, elle apparait comme un acquiescement a la
structure méme de la vérité, qui se cherche mais ne se rencontre que dans 1’impossibilité de
son dire complet et achevé.

Le discours humoristique n’équivaut pas au fait de tourner en dérision I’affirmation
d’existence de la vérité ; sans reconnaissance d’une distinction possible entre ce qui est
mensonge ou dissimulation, le trait humoristique ne pourrait en effet pas produire ces effets
de lucidité et de pertinence qui le caractérisent. Pour cette raison, ’on ne peut adhérer
complétement a ’articulation tracée par Candace Lang entre un type d’ironie et I’humour.

Selon celle-ci,

A certain type of irony, when conceived of only as a divergence from the truth, with no subsequent
moment of convergence, is metaphysically and ethically identical to Aumor, defined as a wordplay, or
as any non-truth oriented mode of discourse.”

Lang reprend en partie les propositions de Lyotard pour avancer que de nombreux textes
contemporains qui sont qualifiés d’ironiques par la critique correspondent plutot a une tonalité
humoristique, qui se déploie dans la surface au détriment d’une verticalit¢ ou d’une
transcendance. Cette observation d’une évolution de I’ironie moderne vers une tonalité
humoristique correspondant plus a des principes postmodernes n’est pas sans pertinence. Mais
elle ne peut toutefois pas amener a conclure que I’humour récuse toute existence de la vérité
et toute possibilité de discrimination et de valorisation du vrai. Dans une définition qu’il en
donne, Lacan exprime a merveille la liaison forte du trait d’esprit a la vérité grace a son

caractere diffracté et détourné :

L’essence du trait d’esprit — si nous voulons la chercher, et la chercher avec Freud [...] — réside dans
son rapport a une dimension radicale, qui tient essentiellement a la vérité, c’est a savoir ce que j’ai
appelé, dans mon article sur L ‘instance de la lettre, 1a dimension d’alibi de la vérité.

De si pres que nous voulions serrer 1’essence du trait d’esprit, ce qui ne manque pas d’entrainer chez
nous je ne sais quelle diplopie mentale, ce dont il s’agit toujours, et qui est ce qui fait expressément le
trait d’esprit, ¢’est ceci — il désigne, et toujours a coté, ce qui n’est vu qu’en regardant ailleurs.’

' Cf Pierre SCHOENTIJES, sous la dir. de, « Introduction », in Poétique de I’ironie, Paris, Seuil, 2001, pp. 315-
368.

? Candace LANG, Irony/Humor: Critical Paradigms, Baltimore, John Hopkins University Press, 1988, p. 42.

3 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre V, Les formations de I'inconscient 1957-1958, op. cit., p. 25.
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III.1.c. Au-dela d’un rapport dialectique a I’ Autre : le désir subjectif singulier

L’humour ne se confond pas avec une désinvolture empreinte de dérision, qui
afficherait pour seul credo 1’idée que « tout est dans tout » et que rien ne peut étre considéré
comme plus vrai que le reste. Son discours peut certes mener a un dépassement des
antagonismes et des tensions entre individus ou entre communautés ; toutefois ce passage
s’effectue au travers de la mise au jour de la vérité d’une précarité et d’une contingence
communes. C’est pourquoi 1’autodérision — tant qu’elle ne dévie pas vers 1’auto-persécution —
est plusieurs fois présentée comme une épure de I’énonciation humoristique. Le trait
d’humour découvre les rapports de domination' que I’ Autre soutient dans la réalité sociale ; il
ne les conteste pas directement, mais il les renvoie a leur incomplétude et leur partialité, alors
que ceux-ci tendent a se présenter comme relevant d’un ordre naturel et incontestable. Il
pointe en outre la persistance de voies par lesquelles les sujets dominés par les liens sociaux
en cours peuvent en partie échapper a leur maitrise.

Face aux codes et aux liens de domination sécrétés par I’ Autre du langage et du social,
le sujet humoriste trouve une fissure ; il ’ouvre et s’y engouffre pour y déployer I’expression
de son désir singulier. La ou I’ironie proclame « que 1’ Autre n’existe pas, que le lien social est
en son fond une escroquerie, qu’il n’y a pas de discours qui ne soit du semblant »% I"humour
se veut plus modeste et ne prétend pas s’abstraire du lieu de 1’ Autre. 11 en accepte les effets et
la nécessité, mais lui donne aussi a entendre sa liberté de le dévoyer, voire de le barrer. Ce
mécanisme a été explicité a travers le « graphe du désir », que Lacan commence a élaborer
dans la partie initiale du livre V du séminaire Les formations de l’'inconscient, consacrée au

trait d’esprit.

' A propos du lien social comme rapport de domination, ¢f. Jacques-Alain MILLER, « Psychanalyse et société »,
in Quarto, La psychanalyse et la mégeére modernité, n° 83, janvier 2005, pp. 6-17.

? Jacques-Alain MILLER, « Clinique ironique », in La Cause freudienne, L énigme et la psychose, n° 23, février
1993, p. 5.
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Sens
Message
Code (<Autre)

Schéma du witz' Forme finale du graphe du désir*

Le schéme présentant le mécanisme du witz, repris ci-dessus a gauche, apparait clairement
comme une étape vers la forme du graphe du désir. Ce schéma représente le fait que le
discours qui exprime une demande (5’— 0) doit traverser le tissu de la chaine signifiante, s’y
arrimer a la maniére d’un point de capiton. Ce parcours I’amene a coincider avec le code (o)
que détient « I’Autre en tant qu’il est le compagnon de langage »°, et a revenir vers la chaine
pour aboutir a la constitution du message et du sens (y). Il existe par ailleurs un trajet discursif
plus court entre I’objet et I’objet métonymique (B — B’), qui ne traverse pas la chaine
signifiante et qui se compose seulement de répétitions communes, destinées non a créer du
sens mais a manifester le caractére parlant du sujet. Mais lorsque le discours rencontre le code
et en dégage du sens, il peut produire une rétroaction sur ce code et sur 1I’Autre qui 1’abrite
(v — ).

La dimension essentielle du wifz se joue grace a cet espace d’« inter-jeu entre le
message et le code ». Le witz peut ébranler le code en produisant des signifiants qui en sont au
départ exclus. Mais par leur différence avec le code, ces productions prennent valeur de

message ; elles peuvent alors étre reconnues par 1’ Autre, et inscrites aprés-coup dans le code

! Jacques LACAN, Le Séminaire Livre V, Les formations de [’inconscient 1957-1958, op. cit., p. 16. Le graphe
original ne comporte pas les termes explicatifs, mais seulement les symboles. Lacan explicite leur valeur dans le
cours de son exposé. Pour plus de clarté, nous nous somme permis d’introduire la 1égende directement a coté de
chaque élément.

2 1D., « Subversion du sujet et dialectique du désir », in Ecrits II, Paris, Seuil, 1971, coll. « Points », n° 21, p.
176.

3 ID., Le Séminaire Livre V, Les formations de l'inconscient 1957-1958, op. cit., p. 17.
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grace au fait qu’elles y sont caractérisées et identifiées comme traits d’esprit. Les infimes jeux
de déplacements, d’entrecroisements entre objets ou ordres de catégories distinctes,
permettent de mettre indirectement en lumiere des éléments que le code maintient dans
I’ombre.

Par ailleurs, la dimension signifiante du witz a partie liée avec le ratage inhérent de la
demande et du désir. L’étre humain — a qui ses motifs échappent, et qui n’a qu’une
connaissance indirecte de soi — ne parvient jamais a faire admettre son désir tel quel a I’ Autre.
En effet, la primauté du langage, par lequel ce désir doit se traduire, le marque de son emprise
et I’écorne de sorte qu’il n’apparait que morcelé ou partiel. La part de désir qui se perd dans
cette traversée persiste, et elle continue cependant a circuler dans I’inconscient du sujet. Le
trait d’esprit offre alors une voie pour exploiter paradoxalement les potentiels glissements du
langage qui imposaient la diffraction et I’amputation du désir, afin de tirer tout de méme un
gain de plaisir a partir de cette perte. Lacan exprime ce recyclage paradoxal au moyen d’un
jeu de mot : «le peu-de-sens et le pas-de-sens ». Le non-sens qui peut a premicre vue se
dégager du trait constitue en réalité un « peu-de-sens », c¢’est-a-dire une expression du désir
réduite par une métonymie. Mais cette métonymie comporte une dimension de sens « au-
dela », qui lui permet d’accomplir un « pas-de-sens » — pas entendu non comme négation
mais comme avancée soudaine. Le mot d’esprit permet au sujet d’exprimer quand méme le
« pas-de-sens », c’est-a-dire ce qui reste latent dans son désir, afin de faire admettre cette
dimension par 1’Autre. Les créations risibles permettent une expression plus vraie du désir
subjectif de leurs créateurs.

Dans la découverte d’un retour, d’une récupération du désir malgré I’amputation et la
métamorphose que 1’Autre lui impose, I’on retrouve en quelque sorte 1’analyse que proposait
Freud des productions humoristiques'. Le sujet s’octroie par 1a la liberté de signifier aux
contraintes de la réalité ou de la société qu’il peut aussi pour une part s’en détacher, et leur
échapper en les réduisant a une dimension anecdotique, ludique ou fortuite. Toutefois, pour
Lacan, il ne s’agit pas que d’un triomphe du moi dii a une disposition consolatrice et
encourageante du surmoi; le wifz constitue en outre une opération de subjectivation et
d’émancipation par rapport aux signifiants majeurs qui ont cours dans la communauté
d’appartenance du sujet, et par rapport aux signifiants qui identifient et représentent ce
dernier. Au-dela d’un plus-de-jouir repris sur la castration, le sujet qui émet un wifz ou un

énoncé humoristique se permet aussi de jouer de la valeur des signifiants, de mettre en cause

' Cf. 1e premier chapitre du présent travail, point I.5.a.
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I’uniformité et I'unicité imposée a sa représentation pour exprimer sa division subjective

singulicre.

II1.1.d. Vérité et désir singulier dans I’humour de Grumberg, Benaissa et Pourveur

Au travers des traits humoristiques €mis par leurs protagonistes, les dramaturges
contemporains visent bien plus que le divertissement de leur public. Ils utilisent ce médium
pour faire aussi entendre une part de la vérité, de cette vérité qui — comme I’écrivait Lacan —

«ne peut étre vule] qu’en regardant ailleurs »'

. Ce principe du détour efficient pour
qu’affleure la vérité vaut particulierement pour la dramaturgie de Jean-Claude Grumberg. Il
traite dans plusieurs de ses textes de 1’antisémitisme, des rafles et de la déportation des juifs,
alors que ce sujet a sans doute constitué 1’un des tabous majeurs pour la société francaise de la
seconde moitié du XX° siécle. Celle-ci n’avait pas assumé le souvenir des déportés et n’avait
pas donné aux témoignages de survivants leur poids de vérité. Comme le montre Henry
Rousso dans Le syndrome de Vichy*, 1’acceptation et la reconnaissance ont pris plusieurs
décennies : I’image de la Résistance a longtemps fourni un écran, et une discrétion génée
restait encore de mise a ce sujet lorsque le dramaturge a écrit ses premiéres saynetes, au début
des années soixante. Dans ses pieces qui ne mettent pas en scéne 1’antisémitisme ou le
génocide juif, Grumberg évoque aussi des aspects ou des désirs peu avouables, mais pourtant
trés communs et partagés parmi les Occidentaux aujourd’hui. Il s’agit par exemple, dans Les
Gnoufs ou dans En r’venant de l’expo, de la tendance de tout individu a favoriser celui qui lui
ressemble — quitte a justifier cette discrimination sous des motifs en apparence objectifs. Il
s’agit aussi du désir de se valoriser a tout prix, méme aux dépens d’autrui. Dans la piece
courte intitulée Un jardin public, une femme méprisée par ’homme qu’elle aime reprend
exactement le méme discours et les mémes tournures hyperboliques pour s’adresser

dédaigneusement a un autre monsieur qui la courtise.

LUL [...] Je méne une vie démente ! Je vais y laisser ma peau si ¢a continue ! Tiens, rien que ce soir, a
part toi j’ai deux autres rendez-vous et ensuite je retourne dans I’ile Saint-Louis... Tiens il y a des jours
je voudrais étre laid, oui ma chére, laid ! Laid a faire peur pour pouvoir dormir une nuit, une seule petite
nuit, mais que veux-tu...Allez, salut mon chou, j’aime parler avec toi, tu me fais du bien, t’es pas
comme les autres, tu me calmes, tu me détends, allez, tchao.’

Entre par le coté opposé un jeune homme laid et la jeune femme revient, marchant a sa rencontre. |[...]

! Jacques LACAN, Le Séminaire Livre V, Les formations de I'inconscient 1957-1958, op. cit., p. 25.

2 Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy, De 1944 a nos jours, Paris, Seuil, 1990, coll. « Points » : histoire, n°
135.

3 Jean-Claude GRUMBERG, Un jardin public, in Les courtes, op. cit., p. 282.
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ELLE. [...] Oh, si vous saviez, il y a des jours j’aimerais étre laide, une guenon tenez, uniquement pour

avoir un peu la paix, un week-end sans suicide, rien que ¢a! [...] Vous au moins vous n’étes pas
K ) o . A 1

comme les autres, vous étes discret, si, si, calme, effacé, vous étes reposant.

La juxtaposition des deux scénes et leur enchainement sur le mode de La ronde® met
indirectement en lumiere la vanité¢ des prétentions et la facticité des discours des deux
protagonistes.

Les vérités qui déplaisent, au point de ne pouvoir étre énoncées méme partiellement,
forment aussi un point d’appui central pour les répliques humoristiques de Slimane Benaissa.
La colonisation et la guerre en Algérie ont engendré pour les consciences frangaises de la fin
du XX siécle plusieurs mensonges ou dénis par rapport aux véritables buts et aux dispositifs
mis en place par les autorités politiques et militaires. En outre, 1’évolution politique de
I’Algérie indépendante n’a pas laissé beaucoup de place a la transparence, ni a I’expression
libre des aspirations individuelles. Benaissa a donc cherché, tant dans ses textes en arabe
dialectal algérien que dans son ceuvre en frangais, a exprimer une part des motifs inavoués par
les dirigeants : évoquer en écho ce que tout le monde sait et pense tout bas, sans oser en parler
ouvertement par peur des mesures de rétorsion. Le dramaturge algérien a connu la censure
officielle — I’une de ses premiéres piéces en arabe, Boualem zid el goudem’, a été interdite par
le pouvoir algérien pendant six mois —, mais aussi la censure officieuse en France. Plusieurs
metteurs en scéne francais ont en effet refusé¢ de monter Le Conseil de discipline, qui aborde
le conflit franco-algérien, car ils craignaient des ennuis administratifs®. La piéce a donc été
créée par le metteur en scéne belge Jean-Claude Idée”.

Quant a Paul Pourveur, sa situation différe car il ne se trouve pas confronté a une
censure politique ou & un pouvoir autoritaire qui dissimulerait certains méfaits en menagant de
représailles tout qui les énoncerait publiquement. Toutefois, I’énonciation humoristique lui
permet de donner voix a des faits, a des concordances ou a des incompatibilités que la société
belge ou I’individu occidental contemporain préférent ignorer ou minimiser. Il évoque par
exemple sur le mode de la dérision les représentations idéalisées de la relation amoureuse et
de la vie de couple, alors qu’en réalité, celles-ci sont aussi problématiques qu’idylliques. Le
dialogue de White-out, entre LUI et ELLE, confronte en permanence 1’image positive et apaisée

de I’amour avec sa dimension conflictuelle.

" Ibid., pp. 282-284.

2 Arthur SCHNITZLER, La ronde, trad. de I’allemand par Henri CHRISTOPHE, Arles, Actes Sud-Papiers,
1992.

* Slimane BENAISSA, Boualem zid el goudem [Boualem va de I’avant], texte en arabe algérien non traduit et
inédit, 1975.

* Cf. Slimane BENAISSA, « Entretien du 16 juin 2012 a Roubaix », annexe II, p. 46.

> Cf. les informations données par Slimane BENAISSA, Le Conseil de discipline, op. cit., p. 4.
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ELLE : En principe, nous avons juste besoin d’un toit au-dessus de la téte, de deux chaises.
Lul : D’une télévision.

ELLE : D’un feu dans la cheminée.

Lul : Du silence.

ELLE : Des hurlements d’un enfant & travers le bébéphone/1’interphone.'

Les comparaisons incongrues et humoristiques servent chez Pourveur a mettre en lumiére
I’aspect aléatoire et précaire des situations, 1a ou certains discours font écran en n’affichant

que ’aisance et la satisfaction.

II1.2. Contre le figement de la langue et du sujet

I11.2.a. Instauration d’un intervalle vide

Le trait humoristique introduit dans le fil du discours une ambivalence : il ouvre une
faille dans le tissage de la langue et de I’échange. De méme, lorsque les étres ou les choses
paraissaient cernés, catégorisés et identifiés, il les rend a une indétermination — soit en
rappelant le caracteére circonstanciel de leurs identifications, soit en les plagant dans un
contexte de signification tout a fait étranger. Dans le processus de construction identitaire du
sujet, qui s’affirme et se représente au travers de tel ou tel signifiant, le recours a 1’énonciation
humoristique joue un réle de disjoncteur. Il permet de marquer une coupure 1a ou s’afficherait
plutdt un recouvrement parfait entre le sujet et son étre. Pour établir un rapport a I’expression
populaire, I’on peut dire que cette rupture créée par I’humour empéche le ou les sujets de « se
prendre au sérieux ». Il s’agit de rappeler que la place que le sujet se voit attribuer dépend
d’abord d’un ordre symbolique, et pas seulement de son étre intrinséque, et qu’en outre, il
n’est jamais totalement compris en ce statut ou en cette fonction : il reste en partie marqué par
des appartenances données par son milieu de naissance ou d’enfance ou adoptées en d’autres
occasions.

La connivence ontologique entre la posture discursive de I’humour et le traitement des
identifications, de la construction identitaire, réside précisément dans le rétablissement clair
de cette faille, impossible a combler ou a suturer, qui marque la constitution et la présentation
de soi de chaque individu. Dans le premier chapitre, nous avions déja mentionné le fait que

I’essayiste Daniel Sibony insiste dans son essai consacré a I’humour sur le partage du

' Paul POURVEUR, White-out, op. cit., p. 19.
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caractére faillible et faillis par ’humanité entiére'. Mais il traite aussi du discours
humoristique en ce qu’il introduit d’incomplet et d’impossible totalité dans toute définition
identitaire. Il note que « ’humour, c’est I’art d’inventer en nous une instance symbolique qui
nous console en nous faisant rire de nous-mémes en silence. Et ce rire nous crédite d’une
secousse de oui et non : identification niée »*. Il poursuit a partir de ce constat d’une faille

dans I’identification I’explication freudienne du plaisir offert par le trait d’humour :

Ce plaisir « libérateur et exaltant » tient au fait que le sujet s’échappe a lui-méme pour se retrouver un
cran au-dessus, du fait d’avoir pu s’échapper. [...] sa faille interne, il en assume la douleur et le plaisir
en méme temps : douleur, signe d’irruption de I’Autre en lui ; plaisir, signe qu’on peut se battre avec et
en venir a bout.?

Sibony souligne avec pertinence la prédisposition du trait humoristique a renverser 1’attache
¢tablie par identification & une communauté, a un modele ou a I’embléme qui soude un
groupe.

Cependant il est plus difficile de le rejoindre sur le point de I’invention d’une instance
symbolique personnelle. Ceci contredirait en effet ’essence du symbolique lacanien en tant
qu’ordre qui préexiste a toute existence subjective, que le sujet doit reconnaitre et qui garantit
la signification lors de tout échange. Il semble plus cohérent de suivre Lacan, qui attribue le
plaisir produit par I’humour au fait que le sujet trouve une faille, une bréche de sens
initialement imprévue par 1’ordre symbolique, et peut par 1a renvoyer a cet Autre une marque
de sa limite. Le plaisir humoristique consiste souvent en une joie de la bonne réplique, dont
on reconnait spontanément le caractére « bien vu » ou « bien trouvé ». Ce mode énonciatif
exploite véritablement ’interstice — toujours susceptible de poindre — dans la construction
identitaire humaine, ou les identifications correspondent en quelque sorte aux couches

successives d’un oignon, qui se superposent autour de I’axe formé par un vide central.

II1.2.b. Restauration paradoxale du symbolique par le pointage de la faille

La mise en évidence de la faille subjective ou symbolique par I’humour produit — outre
le plaisir — un effet paradoxal : elle restaure la catégorie du manque et la notion de limite. Au
lieu de se pétrifier sur un signe totalisant qui engloberait et régirait tout son existence, le sujet
humoriste reconnait la marque du symbolique et les contours que celui-ci lui impose. Le

principe de la finitude et de la contingence signifiante — un signifiant peut toujours é&tre

' Cf. supra, point I.5.c.
2 Daniel SIBONY, Les sens du rire et de I’humour, op. cit., p. 165.
3 Ibid., p. 173.
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déplacé et dépend toujours d’un ensemble — vient d’une part enrayer les systémes établissant
des positions rigides et des distinctions absolues entre différents plans, et d’autre part signaler
que le sujet lui-méme est dépassé par une part de lui-méme qui lui échappe et qui le
décompléte. Cette acceptation de l’incomplétude résonne avec la dimension de surprise,
d’émergence de I’inattendu et de ’aléa, souvent attribuée au comique'.

C’est apparemment un paradoxe : I’humour est a la fois intentionnel, car il est le
produit d’une posture que I’humoriste choisit d’adopter, et tout a fait impromptu, car il
témoigne d’une ouverture a I’inconscient et a la coincidence étrangere a toute planification.
Le trait d’humour restaure donc la catégorie du manque, d’une part d’impossible qui témoigne
peut-étre de cette part du sujet que Lacan désignait par la formule énigmatique de « en toi plus
que toi »*. L’humoriste assume sa finitude ; et dans le méme temps, il fait barrage a la
dissolution et a la contestation qui menacent aujourd’hui toute position et toute identification
symbolique.

De ce point de vue, ’humour peut parfois apparaitre comme un hommage offert au
symbolique, en particulier lorsque I’imaginaire et le réel prennent plus d’ampleur et mettent a
mal les sociétés ou les relations humaines. En outre, la production humoristique aide
I’énonciateur a construire la certitude anticipée sur laquelle repose en réalité toute
identification. Comme nous 1’avons vu au chapitre précédent, il n’y a finalement jamais de
critére absolument objectif et ultime qui garantisse une identité au sujet. L’assimilation d’un
signifiant et ’occupation d’une place ne lui sont pas données ou acquises une fois pour toute :
le sujet doit anticiper I’investissement d’une identification symbolique ; il doit décider
d’assumer la certitude qu’il occupe telle place, pour se séparer de 1’aliénation qui consisterait
a s’interroger sans fin sur la demande de 1I’Autre et la réponse a y apporter. Le discours
humoristique offre ce mode de rapport aux identifications : d’une part il brouille les
dénotations et les positions établies sur la certitude, mais d’autre part il permet d’assumer tout
de méme une place, une appartenance ou une signification.

Le paradoxe de I’humoriste réside dans le fait qu’il rit de ce qu’il est, mais qu’il
I’assume pourtant symboliquement ; malgré son rire, il revendique et affiche avec conviction
un « je suis aussi cela ». Le rapport identificatoire symbolique aux signifiants par lesquels le
sujet et les communautés se représentent se fonde sur I’anticipation d’une adhésion a soi

malgré le manque de certitude. Cette nécessité d’une anticipation, d’un affichage et d’une

' C’est un élément capital pour Kant, mais aussi pour Bergson, qui considére que le rire surgit de I’interférence
imprévue de séries a priori distinctes.

? Jacques LACAN, « En toi plus que toi », in Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, op. cit., pp. 293-307.
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appropriation par avance ont été explicitement développés par Lacan dans son article sur « Le
temps logique et I’assertion de certitude anticipée »', puis par Slavoj Zizek 4 sa suite. Zizek
résume ce ressort capital de la consistance subjective par la formule suivante, lapidaire et

lumineuse :

La forme fondamentale de I’identification symbolique, le fait d’assumer un mandat symbolique, est de
« me reconnaitre comme X », de me proclamer, de me promulguer comme X pour gagner de vitesse
ceux qui pourraient m’exclure de la communauté de ceux qui « appartiennent a X ». [...] si j’attends
simplement qu’une place symbolique me soit allouée, je ne la verrai jamais, c’est-a-dire que dans le cas
d’un mandat symbolique, je deviens « ce que je suis » par un geste subjectif précipité.”

Toutefois 1’assomption anticipée d’un mandat signifiant n’équivaut pas pour Zizek a
I’établissement d’une équivalence stricte du sujet a un contenu. Cette assertion précipitée
ramene aussi le sujet a un X, ¢’est-a-dire a un signifiant qui n’est effectif et qui ne le supporte

que de pouvoir équivaloir, de pouvoir étre substitu¢ par un autre signifiant :

Toute identification symbolique est, en dernier ressort, une identification avec un X, avec un signifiant
«vide » qui représente le contenu inconnu, c’est-a-dire qu’elle me fait m’identifier avec le symbole vide
du manque d’identité. Comme Lacan ne cesse d’y insister, le Nom-du-pere, signifiant de 1’identité
symbolique par excellence, est le « signifiant sans signifié ».’

Le jeu du discours humoristique sur les signifiants qui identifient le sujet permet a la fois cette
appropriation « précipitée » — puisqu’il entraine la reconnaissance et 1’adhésion de 1’autre
rieur — et cette conscience de la mouvance et de la virtualité du symbolique « réglé par le
‘principe de la raison insuffisante’ »*. Corrélativement, ce symbolique est reconnu ou rétabli

comme espace déterminant de toute construction intersubjective.

[1.2.c. Logique de I’humour : « contre-effectuation » et croyance dépassionnée

La restauration de la catégorie du symbolique en tant que marquée par le manque, la
limite et I’incomplétude s’inscrit comme une conséquence du fonctionnement de 1’humour.
Nous avons vu que ceci tenait a sa structure ambivalente. Mais il est également possible de se
référer a des considérations théoriques sur le sens et sur les modalités de la croyance humaine
pour étayer cette hypothése. Les propositions écrites par Deleuze a propos de 1’humour, en

particulier dans Logique du sens, vont par exemple dans un sens similaire. Nous avons déja

' Jacques LACAN, « Le temps logique et I’assertion de certitude anticipée », in Ecrits I, Texte intégral, op. cit.,
pp. 195-211.

* Slavoj ZIZEK, Subversions du sujet, Psychanalyse, philosophie, politique, op. cit., pp. 82-84.

3 Ibid., p. 87.

* Ibid., p. 84.
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évoquées précédemment 1I’importance de la notion de « contre-effectuation », et le parallele
¢tabli entre celle-ci et la logique du sens de I’humour.

Dans Logique du sens, le philosophe associe I’humour a la notion de paradoxe, qu’il
décline a travers plusieurs séries. Le premier paradoxe réside dans la comparaison qu’il pose
entre celui-ci et la notion d’ironie. Il définit I’humour comme un « art de la surface »' ; tandis
que « la vieille ironie » est un « art des profondeurs ou des hauteurs »*. La dix-neuviéme série
des paradoxes du sens aborde I’humour, mais au travers de trois formes différentes d’ironie
dont il se distingue. Ces trois formes sont chacune liée a une époque, a une attitude : tandis
que I’humour, lui, reste plutot indéfini, abstrait de toute effectivité ; 1’ironie est quant a elle
soit socratique, soit classique, soit romantique.

La menace commune aux différentes formes d’ironie consiste dans le fait que celles-ci
enferment la singularité et ’enfoncent dans le fond indifférencié, dans la profondeur des
corps. L’ironie ¢loigne la singularité de la surface du langage. Face a cela, ’humour, lui,
réaffirme la liberté de singularités nomades ainsi que la surface qui relie et sépare le corporel
et I’incorporel. Il ne renforce pas I’identité, le moi, mais fait remonter le devenir fou a la
surface pour mettre en coexistence le sens et le non-sens. Il peut étre une réponse alternative a
la question « qui parle ? », au lieu de I’individu, de la personne ou du fond indifférencié. Le
mouvement que Deleuze associe a I’humour est double : il évite 1’¢élévation et I’enfermement
ironiques, et en méme temps il ramene les singularités sur la surface du langage, qui n’est pas
dans I’ordre de la désignation ou de la signification mais qui est le lieu de production du sens,
au moyen d’un rapport au non-sens.

Ce double mouvement incite Deleuze a associer I’humour au risque et a des pratiques
de la limite et de la légereté, telles que la calligraphie ou le tir a I’arc. Enfin, dans la vingt-et-
uniéme série, I’humour est associé a une force qui sélectionne 1’événement pur dans
I’accidentel, dans ce qui nous arrive. Pour ’auteur de Logique du sens, il est nécessaire de
vouloir quelque chose dans ce qui nous arrive en acquies¢ant a «une conformité
humoristique »°.

Nous avions aussi déja noté que cette conception d’une volonté combinée a une sorte
d’adaptation et d’acquiescement ressemble pour une part au mode de croyance qu’Henri Rey-
Flaud désigne comme « croyance du sage ». La croyance constitue comme nous 1’avons vu un

ressort capital du rattachement du sujet a une communauté ou a un autre : toute identification

! Gilles DELEUZE, Logique du sens, op. cit., p. 18.
> Ibid.
3 Ibid., p. 175.
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s’opere sur la base de la foi en un trait, en un objet ou en un idéal. Toutefois cette croyance
s’effectue sur des modes divers, qui traduisent le type de rapport que le sujet établit ou non
avec l’autre ou le groupe. Parmi ces modalités, Rey-Flaud oppose la « croyance intégriste »,
qui fige les identifications, a la « croyance du sage », a travers laquelle le sujet se donne la
possibilité d’adhérer a des identifications, d’y croire, sans pour autant nier le manque d’une
cause absolue qui justifierait ces points de cohésion.

L humour tel que présenté par Freud dans son article de 1927 découle clairement selon
Rey-Flaud de I’adoption d’une telle posture subjective. Cependant il constate qu’il existe
aussi un « humour ironique », dont la posture énonciatrice ameéne le sujet non pas a se retirer
des semblants qui le constituent vis-a-vis des autres, mais a se dégager aussi des semblants
qui font loi car ils ordonnent le systéeme social et le langage. L ’humoriste ironique prend la
place de I’idéal du moi — et non du surmoi —, qui porte I’inconditionné de la Loi, pour
«signifie[r] a la cantonade I’abolition de tous les idéaux et la vanité de toutes les
identifications secondaires. »' Cette énonciation humoristique se distingue néanmoins d’une
énonciation purement ironique : cette derniére vise a attaquer le systeéme de valeurs et les
principes qui sous-tendent les croyances communes pour le ruiner, alors que la
condescendance de I’humour ironique s’affiche comme temporaire, soudaine et consciente du
retour nécessaire a un ordre d’idéaux et de semblants supportant des identifications
secondaires. Si ’humoriste renonce a « la Cause » qui justifierait ses identifications ou le
systéme de valeurs qui les soutient, il leur reconnait une forme de nécessité fonctionnelle et ne
s’en dégage pas de manicre radicale : la croyance humoristique n’équivaut pas a I’incroyance

nihiliste.

II1.2.d. Ambivalence de ’humour entre acceptation de la castration et gain de plaisir

La configuration du rapport de 1’énonciation humoristique a I’ordre symbolique, a
I’Autre qui soumet le sujet a la castration, comporte un paradoxe apparent. Cette relation
oscille entre une sujétion par rapport a la prééminence du symbolique, et une sédition
indirecte qui permet de récupérer un gain de plaisir. Paul-Laurent Assoun a particuliérement
insisté sur ce retournement dans son article L’inconscient humoriste. L hypothése qu’il y

propose joint les propositions de Freud sur I’humour et celles de Lacan concernant le trait

" Henri REY-FLAUD, L ’éloge du rien, Pourquoi ['obsessionnel et le pervers échouent la oii I’hystérique réussit,
p- 200.
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d’esprit. Assoun compare I’humoriste a la figure du magicien, car «il fait buter sur cette
dimension secrete, toujours déja la et pourtant toujours neuve. » Il postule que la différence
entre le witz et la production humoristique est comparable a celle entre économie et plus-
value. Le witz limite la dépense psychique dévolue a une inhibition ; I’énergie qu’il laisse
disponible procure une satisfaction. L’humour met en tension le narcissisme du sujet et son
inéluctable mortalité. De cette mise en relation, de cette prise en compte se dégage un boni
imprévu que le sujet s’arroge.

Tout se passe comme si 1’objet du manque se trouvait « affiché » — ’humour puisant son sens dans ce
vécu de carence — et surmonté : I’humoriste réalise une jouissance phallique dans la mesure ou il montre
qu’il peut dire. [...] il joue avec I’« impossible a dire » et se pose en quelque sorte comme le phallus
pour I’Autre. [...] C’est parce qu’il y a I’humour que la castration n’est pas « perte séche »...!

Le balancement entre reconnaissance affichée du défaut, des contraintes, et réemploi de cette
faille forme un principe capital pour les dramaturgies contemporaines qui se fondent sur le
discours humoristique et le mettent en ceuvre.

Ces écritures théatrales prennent en compte et intégrent les contraintes de la réalité
sociale et matérielle — attention qui peut se traduire par un effet de proximité plus grand entre
I’univers des personnages et celui connu par les spectateurs, soit par leur quotidien soit par les
médias. C’est le cas notamment chez Grumberg, qui parvient méme sans didascalie a
esquisser tres vite un cadre référentiel identifiable par le spectateur : Votre maman, publié en

avril 2012, s’ouvre par le dialogue suivant.

- Votre maman...

- Ma maman ?

- Elle s’est assise.

- Elle s’est assise ?

- Et ne veut plus se lever.
- Et ne veut plus se lever ?
- Vous allez comprendre.
-Oui?

- Ce matin, I'une de nos femmes de garde a laissé par mégarde, prés de la chambre de votre maman...
- De ma maman, oui ?

- Une chaise.

- C’est bien, ¢a.

- Une chaise roulante.

- Une chaise roulante ?

- Vous comprenez ?

- Je comprends.”

Les paroles du dialogue suffisent pour susciter la représentation du cadre d’une maison de

repos, ainsi qu’un contour identitaire propre a chaque interlocuteur. A partir de I’ancrage dans

! Paul-Laurent ASSOUN, « L’inconscient humoriste », in Gérald CAHEN, sous la dir. de, L humour, Un état
d’esprit, Paris, Editions Autrement, 1992, coll. « Série Mutations », n° 131, p. 66.
2 Jean-Claude GRUMBERG, Votre maman, Arles, Actes Sud, 2012, coll. « un endroit ou aller », p. 7.
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ce contexte trés concret et peu plaisant, Grumberg tire du plaisir humoristique par la
présentation de toutes les lubies et les réactions d’humeur que la « maman » oppose au
personnel et aux responsables, en exploitant aussi le précepte social qui veut que 1’on traite les
personnes agées avec respect. Toutefois, ce cadre concret évoquant la maison de repos
médicalisée laisse au fil des dialogues transparaitre dans les répliques de la douairicre
I’évocation allégorique d’un autre cadre. En effet, la mére, étant donné son age et 1’érosion de
ses facultés, semble confondre son environnement avec celui du camp ou elle a été déportée

pendant la guerre.

- Le médecin t’a vue ?

- C’était pas un vrai médecin.

- Pourquoi ?

- Il a fait sa sélection dans le couloir.
- Dans le couloir ?

- J’ai eu peur pour maman.

- Maman ?

- Elle tient plus sur ses cannes. [...]

- Le médecin d’ici a dit que tu allais bien, trés bien.
- C’est pas un vrai médecin.

- 11 s’appelle Klein.

- C’est pas un vrai médecin, je te dis.
- On va faire un tour ?

- Il vient pas ici pour soigner.'

L’écriture de cette forme bréve se fonde sur la prise en compte de la régression liée a 1’age, et
sur I’exploitation des gestes et propos incongrus que celle-ci améne. Pour autant, Grumberg
évite de ne faire du personnage de la meére qu’une cible d’un rire moqueur car il suggere dans
le chef de I’aieule une motivation logique parall¢le ou opportuniste. En outre, il redouble cette
couche humoristique d’un voile de références qui raménent les spectateurs a I’Holocauste. Le
savoir de I’événement se trouve alors partagé entre les spectateurs ; il établit entre eux une
connivence qui permet de surmonter le refoulement — non seulement par négation mais aussi
par oubli ou par banalisation — dont pourrait faire 1’objet celui-ci étant donné le poids de
culpabilité ou d’angoisse qu’il implique.

L’on pourrait donner de trés nombreux apercus de ce ressort stylistique par lequel les
dramaturges réaffirment une perte, tout en en exploitant 1’espace et la forme pour y trouver
des motifs d’agrément et de gaieté. Mais 1’on se limitera dans ce chapitre a n’en présenter
qu’un seul autre exemple. Paul Pourveur évoque, dans sa piéce Aurore boréale, les séquelles
laissées par la premicre guerre mondiale sur les combattants qui y ont pris part, au travers des
réminiscences et des pensées prononcées a voix haute par un de ces anciens. Celui-ci est

devenu réceptionniste de nuit dans un grand palace bruxellois car il ne parvient plus a dormir

" Ibid., p. 38-39.
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aprés son expérience des tranchées. Ses soliloques et ses répliques ne minimisent jamais
I’horreur et la cruauté insensée des combats ; mais ils sont émaillés de remarques qui reperent
une coincidence, un « a propos » dans le déroulement de cette absurdité. Lorsque les clients
de I’hodtel, des scientifiques qui assistent a la conférence Solvay de 1927, discutent des
théories quantiques et du principe d’incertitude, il intervient sans prévenir et déclare :
« Bismarck avait prévenu tout le monde, en fait. Il disait : “Quelque chose de parfaitement

- 1 . 1
idiot pourrait trés bien déclencher une guerre”. »

II1.3. Dislocation des identifications imaginaires

I11.3.a. Déstabilisation humoristique des discours identitaires du « comme Un »

Freud constatait dans Psychologie des foules et analyse du moi que ce sont parfois les
plus petites différences entre les hommes qui motivent les conflits les plus extrémes. Une
certaine proximité engendre plus d’anxiété et une exacerbation des appartenances héritées et
de leurs marqueurs, ainsi qu’une opposition stricte et systématique entre ce qui caractériserait
I’« autre » et ce qui serait propre. La confrontation a d’autres traditions culturelles et sociales
dans I’environnement immédiat ramene les différents sujets humains a la contingence et a la
relativité de leurs modes de vie et de pensée. Ce constat porte atteinte au narcissisme des
individus, en particulier lorsqu’il s’accompagne d’une différence de ressources matérielles et
d’un sentiment de dévalorisation. Les communautés humaines se trouvent tentées de
contrebalancer la remise en question par une accentuation de signes qui incarneraient leur
identité et en garantiraient la valeur. S’établissent alors des discours qui configurent un lien
social rigide, exclusif et fondé sur la correspondance de tous a des principes établis et sur
I’uniformisation entre les individus. La communauté ne se forme alors plus sur la base
d’identifications partielles a des valeurs et a un patrimoine culturel partagé, qui
bénéficieraient de la confiance de ses membres. Au contraire, ces discours pronent une
conformité totale entre les membres comme seule garantie valable de la cohésion. Cependant
cette conformité absolue demeure un idéal imaginaire : il s’agit 1a d’un fantasme aliénant, car

il nie I’intimité, mais tentant car il écarte 1’angoisse d’une béance identitaire qui surgirait face

' Paul POURVEUR, Aurore boréale, texte inédit présenté en 1999 par la Compagnie Biloxi48 au théatre du
Botanique, a Bruxelles, tapuscrit conservé aux Archives et Musées de la littérature sous la cote MLTC 00977.
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a ’exigence de construction subjective. Henri Rey-Flaud résume bien la tentation et le danger
de discours qui configurent le lien social autour d’identifications imaginaires.

L’histoire enseigne de fait que, chaque fois que 1’on propose aux hommes une parole
fondatrice susceptible de les libérer du poids de leur liberté, ils sont presque toujours préts a
céder a la fascination de la Cause, pour peu que 1’on fasse miroiter a leurs yeux devenus de
pierre le voile de leur élection sur fond du sacrifice de I’autre.'

Face a cette structuration du lien social qui érode tout espace dévolu a la subjectivité dans
I’aire des identifications, le discours humoristique peut jouer un role de disjoncteur ou de
contrepoids. Il se réapproprie les points d’appui d’identifications imaginaires qui soudent les
communautés : par son traitement, ceux-ci se révelent comme des palliatifs a un besoin et a
une angoisse plus que comme des motifs d’orgueil.

L’on peut encore établir, dans ce chapitre concernant le rapport de ’humour aux
identifications une différenciation entre celui-ci et le comique a 1’ceuvre dans les blagues qui
visent une appartenance ou un trait identitaire en particulier. Ce comique ramene 1’autre,
I’altérité, a un nombre limité de traits et a une image cadrée : il dissimule la diversité des
identifications singuliéres sous un schéma identitaire prévisible — rassurant a contrario le
locuteur sur sa propre distinction. L’énonciation humoristique configure quant a elle un
rapport a 1’autre lui conservant une part d’ambiguité, voire d’opacité. Elle permet d’aborder
sous un angle inattendu les identifications imaginaires établies par les communautés afin de se
donner une consistance ou d’encadrer 1’altérité : elle les évoque, mais sans les appuyer ou les
consacrer, et elle n’évacue donc pas la part de malaise, d’interrogation et de supposition
qu’implique I’appréhension de 1’autre.

Cet aspect parait tout a fait essentiel pour confirmer le pas franchi par des ceuvres
dramatiques contemporaines pour susciter un rire qui n’appuie pas le spectateur dans une
posture d’¢élection ou de hauteur par rapport a un autre réduit a un modele prévisible. Des
dramaturgies telles que celles de Grumberg, Benaissa et Pourveur donnent plutdt a rire de ces
mode¢les imaginaires, et de la tendance commune a les mobiliser. Le choix du discours
humoristique permet la reconnaissance de I’existence d’identifications imaginaires, et de leur
nécessité pour instaurer et perpétuer des communautés humaines au-dela des appartenances ;
mais il permet aussi de réaffirmer le caractére partiel et conditionnel de ces traits et de ces
lieux communs. En outre, ces dramaturgies visent souvent sans complexe les discours qui

¢tablissent des modeles identitaires uniformes et exclusifs. Pourveur égratigne ainsi le

" Henri REY-FLAUD, L ’éloge du rien, Pourquoi ['obsessionnel et le pervers échouent la oii I’hystérique réussit,
op. cit., pp. 53-54.
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nationalisme flamand dans une réplique de Contusione é minima. L’un des deux
protagonistes, « le conducteur », raconte au passager son passé professionnel a travers

I’anecdote suivante :

Conducteur : [...] J’ai été un temps le chauffeur d’un ministre-président flamand.
11 avait une érection dés qu’il pronongait le mot « Flandre » ou qu’il voyait la carte de la Flandre.'

I11.3.b. Connivence versus convergence

Le travail de la forme dramatique implique pour les auteurs une réflexion sur la notion
de communauté. La structure de I’ceuvre, et la maniere dont elle agence la relation entre les
personnages ainsi qu’entre les comédiens et 1’assemblée diverse des spectateurs, traduisent
une facon d’envisager le rapport de 1’individu au groupe, ou de la collectivité aux individus
qui la forment. Comme indiqué au dernier point du premier chapitre, la prégnance du discours
humoristique dans une écriture théatrale a une incidence importante sur les modalités de la
relation scéne-salle et sur le type de rapport qui peut s’établir entre les spectateurs. Mais
I’énonciation humoristique dans I’ceuvre théatrale a par ailleurs pour effet d’une part de
rediriger le regard des spectateurs vers leurs propres points d’identification imaginaires, et
d’autre part de pointer leur adhésion a la convention théatrale comme paradigme
d’identification symbolique.

L’innervation de 1’écriture par le discours humoristique désamorce le pathos induit par
la représentation de figures ou de motifs marqués par des identifications stéréotypées. Alors
que les discours politiques et médiatiques contemporains tendent a réduire les faits et les étres
dont ils font état a des catégories de 1’ordre du pathétique, le discours humoristique s’oppose a
cette déférence prescrite. Joseph Danan — dans un bref article ou il méle réflexions sur
I’évolution actuelle de la littérature dramatique et sur sa propre écriture — justifie en ces

termes son recours quasi automatique a I’humour :

Il est une maniére de ne pas se laisser avoir par le monde, de ne pas se laisser engluer dans le monde,

dans le tragique. Il reléve par-dessus tout d’une défiance permanente envers '« esprit de sérieux ».
N . N N . . .2

Peut-étre cette « puissance d’étre a la fois soi et un autre » dont parle Baudelaire.

L humour sert donc surtout a éviter toute réduction du représenté a une appartenance unique,
et par conséquent aussi a une signification univoque a laquelle les spectateurs devraient

adhérer.

' Paul POURVEUR, Contusione é minima, op. cit., pp. 32-33.
2 Joseph DANAN, « L’humour, probablement », in Bernadette BOST et Mireille LOSCO-LENA, sous la dir.de,
Du comique dans le thédtre contemporain, Grenoble, Université Stendhal Grenoble 3, 2007, p. 114.
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L’invocation d’éléments déterminés avant tout par leur appartenance initiale induit
I’identification des spectateurs ; c’est un rapport de convergence qui va s’instaurer. L’ancrage
fort des personnages ou des faits dans une catégorie familiere a pour effet d’offrir au
spectateur un tableau face auquel il peut s’abandonner, dont il peut reprendre les émotions. La
relation a la scéne s’établit sur le mode de I’immersion, de la convergence affective. Les
spectateurs rassemblés partagent cette adhésion a la situation, aux affects et aux opinions de
ce qui est présenté sur scene ; ils se mettent les uns et les autres au diapason a partir de leur
commune convergence vers les enjeux scéniques et vers leur traitement idéologique. Cette
modé¢lisation de Dl’attitude de I’assistance ne rend évidemment pas compte de la liberté de
réaction individuelle de chaque spectateur ; mais elle présente de maniere globale 1’effet de
textes et des spectacles qui présentent des étres identifiables a une catégorie connue — dont ils
expriment les traits attendus —, dans des situations de forte tension qui appellent la prise de
parti et I'implication affective ou morale. Elle rejoint d’ailleurs ce que Brecht relevait a
propos de la forme qu’il qualifiait de «théatre dramatique » — qu’il opposait a ses
prescriptions pour un « théatre épique ». A plusieurs reprises dans ses écrits réflexifs sur le
théatre, il pointe le fait que les ceuvres dramatiques présentent les réalités comme relevant de
catégories strictes et figées, et non comme résultant d’un agencement potentiellement
modifiable. Il congoit la réaction de celui qui assiste a ces représentations imprégnées de

tension et de passion sur le mode de I’accord affectif et de I’adhésion morale et intellectuelle.

Le spectateur du théatre dramatique dit : Oui, cela, je 1'ai éprouvé, moi aussi. — C'est ainsi que je suis. —
C'est une chose bien naturelle. — Il en sera toujours ainsi. — La douleur de cet étre me bouleverse parce
qu'il n'y a pas d'issue pour lui. — C'est la du grand art : tout se comprend tout seul. — Je pleure avec celui
qui pleure, je ris avec celui qui rit.!

Par rapport a cette convergence critiquée par Brecht, la connivence qu’installe le
discours humoristique ouvre une autre configuration du lien entre les spectateurs. Ceux-ci ne
se voient pas amenés a agréer sans nuances des traits et des qualités originaires aux faits et
aux eétres représentés. Les décalages humoristiques brisent la continuité des logiques
identitaires fondées uniquement sur les appartenances. En ce sens, ils constituent une modalité
mineure de la distanciation théatrale recommandée par Brecht. L’on ne peut certes pas
qualifier les dramaturgies humoristiques d’« épiques ». Toutefois 1’autodérision et
I’antiphrase contribuent a déstabiliser I’illusion mimétique et la séparation scéne-salle : une
complicité s’instaure a partir de la perception d’une épaisseur de sens supplémentaire mais

implicite, écrite seulement en transparence.

! Bertolt BRECHT, Le thédtre épique in Ecrits sur le thédtre, Paris, Gallimard, 2000, trad.de 1’allemand par Jean
TAILLEUR et Jean-Marie VALENTIN, coll. « La Pléiade », p. 216.
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La mise en place d’un jeu d’allusions visant des éléments extérieurs instaure aussi une
relation directe entre les spectateurs et les ramene fortement a la conscience de leur présence
au sein d’une assemblée avec laquelle ils partagent une expérience. Les traits d’humour
produits par les voix ou les situations scéniques suscitent une complicité entre les sujets qui
les reconnaissent en tant que tels. Ceux-ci réalisent en effet qu’ils ont en partage un
patrimoine de connaissances — et en particulier la langue parlée sur sceéne, ses structures et ses
expressions — par rapport auxquelles ils peuvent appréhender des échos ou des écarts. La
relation de connivence s’établit encore sur la déstabilisation des conceptions communes et sur
la rencontre de 1’ambiguité, de ’ambivalence qui accompagne toute signification, méme a
priori la plus évidente ou la plus ordinaire pour la communauté. L’exposition indirecte d’une
part de vérité singuliere, qui reste habituellement masquée par les convenances et par le
besoin de cohésion, crée une solidarité entre ceux qui la rencontrent et la supportent. Le
discours humoristique ne vient pas renforcer ’appartenance dont il invoque les traits et
I’héritage, puisqu’il joue plutdt avec les €léments implicites ou laissés dans 1’ombre de celui-
ci. Il projette un éclairage soudain sur les marges, sur les conceptions et les aspirations
refoulées, de maniére a leur donner une visibilité et a les réintégrer méme temporairement au
sein de I’espace collectif. Contrairement a ’aparté comique, qui établit un contact avec le
public sur la base de ’exclusion d’un tiers, la réplique ou le geste humoristique construit une
relation a partir de 1’inclusion, du rappel de ce que I’organisation sociale et la langue
courantes laissent pour compte. Le trait d’humour fait resurgir le tiers qui contrarie la belle

harmonie imaginaire.

II1.3.c. Au-dela des mécaniques comiques de caractéres ou d’intrigues

Le comique de caractére repose sur la représentation d’un étre monolithique et
déterminé dans ses faits, mots et gestes, par un nombre réduit de qualités. Celui-ci appartient
pleinement a une catégorie, dont I’étiquette vient justifier toutes les réactions. Bergson, qui
consacre 1’expression a travers un chapitre entier du Rire, considere que 1’effet risible découle
de I’enfermement du personnage et de ’inadaptation ou des désagréments qu’il lui cause —
« est comique le personnage qui suit automatiquement son chemin sans se soucier de prendre
contact avec les autres. » Le caractére comique répond donc a une conception de la

construction identitaire comme déterminée par une appartenance originaire. Le personnage

! Henri BERGSON, Le rire, Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 113.
135



apparait répondre a un programme, lequel constitue alors son identité aux yeux des autres et
du public. Une certaine dramaturgie comique qui avait largement cours a la fin du XIX® siécle
en France offre bien entendu des exemples et des arguments nombreux pour appuyer la
théorie de Bergson. La « pi¢ce machine »' telle que décrite par Michel Vinaver, présente une
similitude métaphorique avec I’enchainement des rouages d’un mécanisme. Eugene Labiche
et Georges Feydeau apparaissent notamment comme deux créateurs incontournables du
théatre frangais de I’époque d’¢élaboration de la théorie bergsonienne du rire, des années 1860
a 1900.

Toutefois, les imbroglios, les stratagémes et les cascades d’incidents dont la résolution
provoque de nouveaux bouleversements n’ont plus, dans les piéces des dernic¢res décennies, le
méme poids. Et s’il continue toujours a s’écrire et a se jouer des textes de cette veine”, ceux-ci
apparaissent comme peu novateurs : ce type de risible « a ressorts » ne suffit plus pour traiter
par l’allégement et la dérision les questions et les malaises qui touchent les cultures
européennes contemporaines. Le principe de la comédie inspirée par la définition d’Aristote’
— présentation des défauts humains a travers les péripéties sans dommage irrémédiable de
personnages vils ou bas — a perdu son homogénéité. Les XIX © et XX° siécles ont vu
I’apparition de formes théatrales comiques qui ne reposent plus sur une typification des
protagonistes, plus ou moins doublée d’une intrication d’intrigues se dénouant pourtant sans
heurt. Ces deux points ont en effet constitué selon Véronique Sternberg des invariants

essentiels de la comédie a travers les époques :

Le sujet de comédie, privé d’unité et de marque esthétique stable, est le résultat d’une construction,
d’une combinaison entre deux données de nature différentes : d’un c6té un univers de référence, qui
ouvre la voie a une peinture des hommes et de la société ; de I"autre, des techniques éprouvées et
interchangeables, qui permettent de faire des personnages et des situations représentées des sources de
rire [...]. La seule limite qu’elle rencontre, le seul cas d’impossibilité, consiste en la présence de la
mort. Une comédie se terminant par la mort d’un personnage transgresse une loi fondamentale du
genre : I’innocuité et le caractére ludique des événements représentés.*

Mais aujourd’hui, plusieurs dramaturges ont démontré a travers leurs ceuvres qu’il était

possible de créer des pieces droles sans passer nécessairement par la caricature ou par

' Cf Michel VINAVER, Ecrits sur le thédtre II, Paris, L’ Arche, 1998.

? L’on peut citer comme exemples les pieces de théatre rédigées par des professionnels du sketch, du seul-en-
scéne comique ou de I’émission télévisée de variétés tels que Laurent Ruquier ou Dany Boon.

? Dans le texte de la Poétique d’Aristote qui nous est parvenu, ’on ne trouve que peu d’indications concernant le
genre de la comédie. L’une de ces notes précise cependant que « la comédie est [...] une imitation des hommes
sans grande vertu — non qu’elle traite du vice dans sa totalité, puisque le comique n’est qu’une partie du laid. Le
comique tient en effet & un défaut et a une laideur qui n’entrainent ni douleur ni dommage ». (ARISTOTE,
Poétique trad. du grec ancien par Michel MAGNIEN, Paris, Librairie Générale frangaise, 1990, coll. « le livre de
poche » : Classiques de poche », n°6734, p. 91.)

* Véronique STERNBERG, La poétique de la comédie, Paris, SEDES/HER, 1999, coll. « Campus » : Lettres, pp.
39-40.
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I’imbroglio, et de prendre en compte dans celles-ci la souffrance, la peine et la mort qui
touchent chaque existence humaine. Cette évolution a fait 1’objet d’une étude par Mireille
Losco-Lena. Celle-ci s’est fondée sur 1’analyse des textes et des démarches de nombreux
dramaturges occidentaux des quarante dernieres années, pour rédiger un ouvrage dont le titre,
« Rien n’est plus drole que le malheur », Du comique et de la douleur dans les écritures
dramatiques contemporaines, pointe sans détour cette association d’un comique théatral avec
la mise en scene de faits ou d’émotions pénibles, dans des corpus de différentes langues
européennes. Mireille Losco-Lena met en parallele la tendance qu’elle observe et les préjugés
dont la comédie a toujours fait I’objet auprés des doctes, des critiques ou des décideurs en
matiere de politique culturelle. Cependant, elle affirme qu’il existe bien une tendance
dramaturgique actuelle — divergente par rapport a la comédie — qui exprime une « douleur du
comique »' : celle-ci se distingue de 1’atmosphére euphorique de « la société humoristique »*

en extrayant la drolerie du malheur lui-méme.

Nombreux sont, en effet, les textes dramatiques contemporains a faire le pari de 1’écart maximal entre le
comique et la douleur, et & en expérimenter les potentialités esthétiques. Or 1’alliance de la drdlerie et du
malheur, si elle n’est pas contre nature, puisque 1’homme peut rire de tout, est en revanche contre
tradition et elle bouscule insolemment 1’histoire multiséculaire de la comédie. Celle-ci a toujours
globalement respecté le principe d’innocuité qui la fondait [...].°

Dans la suite de son ouvrage, Losco-Lena étaie son hypothése par I’observation et la
description de trés nombreuses ceuvres — dont les pieces de Grumberg sur 1’antisémitisme et le
génocide juif, ainsi que ses saynétes sur la vogue des cérémonies commémoratives. Son
intuition, assez évidente, trouve des appuis grace a I’étendue et a 1’abondance du corpus
répertorié. Toutefois, il resterait a développer plus avant une réflexion sur les causes de cette
évolution. En effet, la monographie de Losco-Lena suggere quelques pistes d’explication,
liées au traumatisme de la Shoah ou aux transformations des structures sociales et des
attitudes qu’elles favorisent ; mais elle ne consacre pas tout un chapitre en particulier a cette
question ni n’établit de liens explicites entre la diffraction de la comédie vers des
dramaturgies comiques hybrides ou humoristiques et la crise contemporaine de

I’identification symbolique.

! Jean-Pierre SARRAZAC, « Douleur du comique », in Bernard FAIVRE, sous la dir. de, La farce, un genre
médiéval pour aujourd 'hui ?, Etudes thédtrales, n°14, 1998, pp. 113-118.

% Gilles LIPOVETSKY, « La société humoristique », in L ‘ére du vide, Essai sur ['individualisme contemporain,
op. cit., pp. 153-193.

3 Mireille LOSCO-LENA, « Rien n’est plus dréle que le malheur », Du comique et de la douleur dans les
écritures dramatiques contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, coll. «Le
Spectaculaire », p. 13.
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Pourtant, la fissure des certitudes identitaires a accompagné I’émergence d’écritures
théatrales humoristiques, qui rétablissent les failles humaines en source de dérision et surtout
d’autodérision. La ridiculisation d’un personnage en fonction d’une identification uniforme ne
peut manquer aujourd’hui de paraitre forcée, en regard de la diversification des signifiants
auxquels le sujet occidental peut s’identifier. En outre, 1’établissement du principe de
déemocratie en terme clé du discours socio-politique actuel induit — comme le note Mireille
Losco-Lena a la suite de Georges Minois' — une forte réticence face a la dérision agressive et
cruelle, stigmatisant son objet. Si le fait de fréquenter les salles de théatre reste encore
quelque peu connot¢ comme une distinction sociale, les publics actuels comprennent
potentiellement des personnes de conditions, d’origines et d’ages divers. Cette pluralisation
des références se voit prise en considération dans les écritures théatrales, car il n’est plus
question pour les personnes qui se rendent au théatre de venir seulement y célébrer des
modeles et une structure sociétale qui devraient faire ’unanimité. Une large part des
spectateurs aspire aussi a participer a une expérience qui leur donne acces a une dimension de
réflexivité sur leur multiplicité et sur la collectivit¢ qu’ensemble ils créent. Dans cette
perspective, la démarche de retour sur sa situation et sur ses déterminations, a laquelle
I’humour dispose, s’accorde mieux a 1’ethos démocratique et aux valeurs pronées par celui-ci.
La dramaturgie humoristique s’écarte de la satire et de 1’ironie, dont la cible est affichée et
foulée aux pieds : ses personnages ne sont pas €pargnés — ils apparaissent aussi pris par leurs
réflexes égotistes et égoistes —, mais leurs défauts sont alors présentés comme partagés, liés a

la nature humaine, et non comme des traits propres et indélébiles.

I11.3.d. Révérence humoristique a la convention symbolique

Si les écritures théatrales qui recourent au discours humoristique ne font pas I’impasse
sur la souffrance et 1’équivocité que comprend toute réalité humaine, si elles s’écartent des
identifications fonctionnant sur le mode de 1’appartenance, elles conservent cependant le
principe de la loi. L’humour suppose en effet de jouer la loi contre les normes imaginaires et
les semblants qui régissent 1’ordre social. Le retrait et le surplomb affiché au travers des traits

humoristiques ne relévent pas — comme nous 1’avons déja montré — de I’anarchisme ou du

' Losco-Lena remarque une forme de répugnance par rapport a la farce violente ou au rire agressif, qu’elle
attribue a « I’idéologie républicaine ». Elle met en paralléle cette géne ressentie par les sociétés ouvertes et la
réticence progressive de la société athénienne antique face a la raillerie orduriére observée par Georges Minois.
Selon celui-ci, « la démocratie ne tolére pas la dérision. » (Georges MINOIS, Histoire du rire et de la dérision,
Paris, Fayard, 2000, p. 32.)
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nihilisme. Cette considération ludique sur les contraintes, les attendus ou les signifiants de la
communauté implique en effet qu’il y ait une connaissance et une reconnaissance des
préceptes ou significations en cause. Elle remet en évidence le fait qu’il y a par nécessité des
références et des significations établies, auxquelles le sujet doit se fier et se conformer pour
permettre le fonctionnement sans encombre de la vie en société, ainsi que sa propre existence
puisqu’en tant qu’étre parlant, il est toujours déja inclus dans le social.

En outre, les pointes d’autodérision indiquent les termes et les images que le sujet s’est
appropriés et auxquels il s’est identifié¢ pour établir sa position dans ou par rapport a un
groupe. Elles exposent les traits et les valeurs que le locuteur a revétus pour donner une
consistance a son étre et instaurer un lien avec ses semblables, mais sans dénier leur
importance. En affirmant tout a la fois le c6té dérisoire des traits identitaires incorporés ou
arborés, et leur nécessité, I’humour réaffirme la loi symbolique, qui impose 1’établissement et
I’acceptation de distinctions signifiantes conventionnelles. Le discours humoristique s’oppose
a I'utopie négative d’un monde dépourvu de différences — tant il est vrai que ce monde
n’aurait plus rien de langagier ni d’humain. Dans cette résistance, il s’appuie sur une
acceptation et une confiance envers les conventions et les semblants partagés, qui sont
reconnus, mais désacralisés. Cependant, la considération de significations et de principes
garantissant 1’apparence de la communication donne sans doute a cette voie de 1’écriture
théatrale contemporaine un aspect moins subversif et révolutionnaire que les pieces rattachées
au courant dit du « Nouveau Théatre » ou « thétre de ’absurde »'. En effet, plusieurs d’entre
elles remettent radicalement en cause la convention selon laquelle les mots ont une
signification, et nous les employons avec la conviction que notre interlocuteur les entendra.
Par contraste, les ceuvres de Grumberg, Benaissa et Pourveur ne mettent pas au premier plan
la dénonciation de I’illusion langagicre et de son opacité réelle. Elles s’accommodent d’une
conception fonctionnelle du langage comme transparent et référentiel, puisque leur remise en
cause porte avant tout sur les usages identitaires et sociaux du signifiant, soit pour établir des

distinctions et stigmatiser, soit pour appuyer le mirage d’une société sans distinctions.

' Martin Esslin a donné cet intitulé a son ouvrage dans lequel il étudie principalement les pi¢ces de Beckett,
Adamov, Ionesco et Genet, mais aussi de Jean Tardieu, Fernando Arrabal ou Harold Pinter. Il évoque le
traitement esthétique réservé au langage par ces dramaturges dans les termes suivants : « En faisant contredire
I’action par le langage, en réduisant celui-ci @ un charabia, en abandonnant la logique discursive pour les
associations ou les assonances d’une logique poétique, le Théatre de 1’absurde a apporté une nouvelle dimension
a la scéne. Dans sa dévalorisation du langage, le Théatre de I’absurde est en accord avec les tendances de notre
époque. [...] Le langage apparait de plus en plus comme étant en contradiction avec la réalité. » (Martin
ESSLIN, Thédtre de ['absurde, trad. de I’anglais par Marguerite BUCHET, Paris, Buchet/Chastel, 1971, p. 386.)
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I11.4. L’humorisme comme alternative a I’absurde tragique

I11.4.a. La crise des identifications dans les « dramaturgies de 1’absurde »

Si on remonte I’histoire de la littérature dramatique en langue frangaise a la
recherche des racines récentes d’un questionnement identitaire, I’on en décele les premicres
marques dans les ceuvres créées apres la seconde guerre mondiale, a la charni¢re des années
quarante et cinquante. Plusieurs dramaturges venus d’ailleurs écrivent alors en francgais des
picces dont le contenu et I’esthétique bouleversent les habitudes dramaturgiques, tant du
théatre boulevardier piquant que du théatre moraliste ou engagé. Les figures tutélaires de ce
courant, Eugéne Ionesco et Samuel Beckett, partagent 1’expérience d’un rapport étranger’ a la
langue et a la société francaises. Leur implication dans deux cultures les améne sans doute a
percevoir avec plus d’acuité la relativité et la facticité des références et des valeurs auxquelles
s’identifient les diverses communautés pour s’établir. L’on peut observer dans leurs écrits les
effets d’un questionnement — voire d’une contestation — des ¢léments au moyen desquels les
individus construisent leur identité, ainsi que la réalité dans laquelle ils se situent. La langue
constitue le premier de ces matériaux puisque 1’individu doit en passer par celle-ci pour se
représenter ; la subversion et I’évidement dont elle fait 1’objet de leur part préludent aux
symptomes de la crise des identifications qui se développe au cours de la seconde moiti¢ du
XX siécle.

Le vécu de la guerre, la confrontation au fascisme et la découverte de la Shoah a
suscité pour les dramaturges de ces années une interrogation et une stupéfaction par rapport
aux phénomenes d’identification massive ou totalisante. Celles-ci transparaissent notamment
dans Rhinocéros d’lonesco ou dans les couples de maitre et esclave, tels Pozzo et Lucky ou
Hamm et Clov, établis par Beckett. En effet, 1’écriture de Rhinocéros constitue selon
Marie-Claude Hubert un traitement de 1’expérience de dislocation identitaire vécue par le

dramaturge lors de la montée de I’extrémisme dans son pays natal :

Ionesco exorcise ici son expérience bouleversante de la montée du fascisme en Roumanie, a partir de
1933. Tous ses amis, fanatisés, devenaient nazis, antisémites, les uns apres les autres. Le vide se faisait
autour de lui comme autour de Bérenger. Il éprouvait le sentiment que, gagné par cette folie collective,
I’homme devenait une béte effrayante, agressive.

' Geneviéve Serreau reléve ce fait dés la premiére page de son Histoire du « nouveau thédtre » : « Comment ces
auteurs, issus pour la plupart de langues et de cultures étrangéres, choisirent la langue frangaise pour s’y
exprimer (ce qui demeurera notre meilleur titre de gloire), la travaillant et la fécondant en retour [...]. »
(Genevieve SERREAU, Histoire du « nouveau thédtre », Paris, Gallimard, 1966, coll. « Idées » : Littérature, n°
104,p.5.)

% Marie-Claude HUBERT, Le Nouveau Thédtre, 1950-1968, Paris, Champion, 2008, p. 196.
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Beckett a quant a lui connu la seconde guerre mondiale, les persécutions dues au fanatisme
nazi et ensuite la découverte des camps d’extermination et de leurs charniers. Mais durant sa
jeunesse, dés les années trente, il écrivait déja de la prose et des poémes exprimant la vacuité,
I’insignifiance et I’insaisissabilit¢ du moi humain. L’auteur irlandais donne en effet a ses
personnages peu de références auxquelles s’identifier — si peu que ceux-ci semblent cependant
s’y accrocher de maniere quasi obsessionnelle.

L’épreuve d’une séparation irrémédiable et originelle du moi d’avec un noyau d’étre
authentique imprégne ces esthétiques théatrales, qui cherchent également a traduire la perte de
crédibilité et la dissolution de tout principe d’exception garant du sens des identités ou des
hiérarchies de valeur. C’est 1’analyse de son époque que livre par exemple Arthur Adamov
dans un ouvrage de réflexion intitulé L’aveu, dont 1’écriture précede celle de son ceuvre
dramatique. Il y pose la question de I’impossible rapport a soi, a sa propre représentation,
pour un étre qui a perdu foi en la consistance des signifiants et en un ancrage dans une

appartenance accomplie :

Ce qu’il y a ? Je sais d’abord qu’il y a moi. Mais qui est moi ?... Tout ce que je sais de moi, c’est que je
souffre. Et si je souffre c’est qu’a I’origine de moi-méme il y a mutilation, séparation. Je suis séparé. Ce
dont je suis séparé, je ne sais pas le nommer. Mais je suis séparé.'

Adamov se dégagera par la suite de ce naufrage du sens et de I’identité en passant a une
¢écriture plus militante, en phase avec son adhésion au communisme.

La conscience de [I’aliénation sociale suscitée par le systéme capitaliste reste
néanmoins accompagnée chez les auteurs de ces décennies d’aprés-guerre par une sensation
aigué de I’aliénation originaire imposée par le langage, en tant que coquille inconsistante mais
incontournable. La voix de ces « nouveaux dramaturges » porte déja contre I’illusion d’une
existence comblée et libérée de toute contrainte : ils visent selon Esslin a « battre en bréche ce
mur de faux optimisme et d’automatisme »> alors ¢érigé par ’homme pour refouler les traces
de sa précarité, accrue par sa propre déraison. La mise a nu de I’insignifiance et de I’abjection
apparait comme une réponse salutaire dans une société ou tout promet des lendemains qui
chantent, soit au travers d’une satisfaction matérielle et consumériste, soit au travers d’une
fraternisation uniformisatrice. Seule la mise a vif, sans emplatre, des angoisses inhérentes a la
condition humaine constituait pour ces dramaturges un remede adapté aux malaises de leurs

temps. La confrontation a la problématique de la précarité identitaire de I’homme occidental

' Arthur ADAMOV, L aveu. Cité par Martin ESSLIN, Thédtre de ['absurde, op. cit., p. 84.
? Martin ESSLIN, Thédtre de [’absurde, op. cit., pp. 378-379.
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contemporain se poursuit dans les pieces de la génération suivante ; mais ces ceuvres ne
procedent plus a I’abstraction des semblants pour exposer le squelette désarticulé du langage
ou de toute autre institution. L’insistance sur la crise des représentations, sur I’impossibilité de

I’identification, ne forme plus une réponse suffisante.

[11.4.b.De la mise en cause de I’ Autre du langage a I’ Autre du social

Les textes de dramaturges qui commencent a écrire a la fin des années soixante,
comme Jean-Claude Grumberg, sont marqués par les innovations de leurs grands
prédécesseurs : ces pieces mettent toujours en évidence le caractere factice et peu fiable des
semblants dans lesquels le sujet se construit ; toutefois elles leur redonnent une place sur
scéne et marquent ainsi leur caractére indispensable pour éviter a I’homme de sombrer dans la
crainte obsessionnelle ou I’apathie du désespoir. Grumberg pointe en ce sens un retournement
qui s’est opéré entre 1’atmosphére qui régnait au tout début de sa carriére et celle qui s’est

développée par la suite :

Il s’est passé historiquement quelque chose de trés curieux pour les auteurs dramatiques, pour les
témoins de la société ; Il y a quelques années, on était censé vivre dans un monde ou tout allait bien. Ce
préjugé rendait fou : Non, tout ne va pas si bien que cela. A présent, on est installé dans le tout va mal :
le discours est contraire, et notre role s’est inversé. Sur nous repose la responsabilité de dire qu’il n’y
aura pas d’autre vie, d’autre chance pour nos contemporains. Si rien ne va, il faut apprendre a vivre
aussi dans ce fout va mal. Auparavant, on a tenté de révéler que tout n’allait pas si bien que cela,
maintenant il nous faut déclarer que tout ne va pas si mal. [...] Il n’est pas juste de créer davantage
d’accablement et de morbidité.'

L’évolution décrite s’accompagne d’un déplacement de focalisation : les dramaturges du
«nouveau théatre » mettaient 1’accent sur 1’aliénation qu’imposent la consistance et la
structure du langage. Ils n’hésitaient pas a exposer criiment cette étrangeté de ’homme a
lui-méme et au monde, due a I’autonomie et a 1’altérit¢ de la langue, qu’il pense pouvoir
utiliser et qui lui échappe pourtant. Cette question de I’aliénation langagic¢re est demeurée
présente ; mais elle s’est doublée des les années soixante-dix d’une mise en avant de 1I’emprise
des habitudes quotidiennes prescrites par des institutions telles que le travail salarié, la
famille, I’école, les relations sentimentales ou mondaines.

Par opposition, ces contraintes sociales apparaissent plutot en filigrane dans les piéces
d’lonesco, Beckett ou Tardieu. Elles s’y trouvent subordonnées a une exploration du langage

et de la parole comme réalité, comme dimension auto-suffisante dépourvue d’ancrage dans un

! Jean-Claude GRUMBERG, « Jean-Claude Grumberg auteur dramatique, Entretien avec véronique Hotte », in
Du thédtre, Printemps 1999, n°® 24, p. 38.
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réel concret. Le rendu «sensible de la difficulté du langage a assumer la fonction de
communication »' constitue I"un des premiers aspects cités par les critiques qui ont étudié ces
ceuvres. Jacques Le Marinel y a par exemple consacré sa thése de doctorat, intitulée La mise
en question du langage dans le « nouveau thédtre »*. Si la création littéraire consiste toujours
en partie en une confrontation aux tournures imposées par la langue et en une réappropriation
de celles-ci par 1’écrivain, cette démarche a sans doute rarement été aussi avancée que dans
les pieces des dramaturgies de 1’absurde. Dans les déclarations et les textes réflexifs d’lonesco
ou de Beckett, I’on peut entendre I’expression d’un désir de réduire la représentation, de la
dépouiller de sa structure logique ou chronologique pour n’exposer plus que du verbe sans
cesse en équilibre et en lutte avec le néant. S’inscrivant a la suite des avant-gardes du XX°
siecle, ils prennent pour objet ce que Lacan considére comme champ du langage, en tant
qu’espace de I’Autre qui échappe a une maitrise ou a une programmation, et qui isole le sujet
d’une parole singuli¢re. Dans Fonction et champ de la parole et du langage, Lacan pointe une
inflation langagicere propre a son époque — laquelle est également celle des débuts du

« Nouveau Théatre » :

c’est un mur de langage qui s’oppose a la parole, et les précautions contre le verbalisme qui sont un
theme du discours de I’homme « normal » de notre culture, ne font qu’en renforcer 1’épaisseur.

Il ne serait pas vain de mesurer celle-ci a la somme statistiquement déterminée des kilogrammes de
papier imprimé, des kilometres de sillons discographiques, des heures d’émission radiophonique que
ladite culture produit par téte d’habitant [...]

La ressemblance de cette situation avec 1’aliénation de la folie pour autant que la forme donnée plus
haut est authentique, a savoir que le sujet y est parlé plutét qu’il ne parle, ressortit évidemment a
I’exigence, supposée par la psychanalyse, d’une parole vraie.

L’approche du verbalisme par les dramaturgies de I’absurde a pour corrélat de toucher a
I’angoisse, a I’étrangeté et a I’absence que ce flux de langage couvre habituellement. Leur
retour insistant vers I’abject tel que décrit par Julia Kristeva® confére a ces piéces un effet
horrifiant, morbide, mais aussi fascinant.

La focalisation sur I’Autre du langage s’accompagne donc, dans la mouvance
théatrale de I’absurde, d’une certaine tonalité tragique exprimant la perte que cet Autre a
toujours déja infligée a I’homme. L’évolution ultérieure de la littérature dramatique
francophone montre une persistance de 1’intérét pour cette part langagiére de 1’ Autre, doublée

cependant par une focalisation sur sa part sociale. Il est clair que ces deux faces de 1’Autre

! Marie-Claude HUBERT, Le Nouveau Thédtre, 1950-1968, op. cit., p. 179.

> Jacques LE MARINEL, La mise en question du langage dans le « nouveau thédtre », Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1981.

3 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Ecrits I, Texte intégral,
op. cit., pp. 280-281.

4 Cf. Julia KRISTEVA, Pouvoirs de ['horreur, Essai sur [’abjection, paris, Seuil, 1980.
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sont liées' ; mais I’on peut discerner notamment dans les dramaturgies qui se fondent du
discours humoristique une observation plus importante des obligations et du carcan auxquels
les conventions et les discours sociaux soumettent le sujet. La forme sociale de 1’aliénation
peut aussi se faire inquiétante ou menagante : on le voit dans les picces de Grumberg,
Benaissa ou Pourveur lorsque les protagonistes sont confrontés aux préjugés, a I’exclusion ou
a la précarité. Néanmoins elle offre la possibilité d’un traitement plus léger car — tout en
restant inévitable — elle peut évoluer et prendre d’autres formes ; alors que I’aliénation au
langage témoigne de la tragédie humaine par rapport a un état d’unicité pourtant perdu dés

P’initiale.

[I1.4.c. Le personnage : de I’enveloppe écorchée a I’individu empreint de négativité

L’un des aspects parmi les plus déconcertants pour ceux qui assistaient a la création
des ceuvres avant-gardistes des années cinquante résidait sans doute dans 1’inconsistance des
protagonistes. Ceux-ci ne différent parfois que trés peu d’autres personnages et forment en
réalité des ensembles interchangeables ou indifférenciés. La construction d’un personnage
doté de contours psychologiques et d’une personnalité sociale se voit écartée par les nouveaux
dramaturges, qui suivent en cela les recommandations d’Antonin Artaud. Lequel clame dans
Le théatre et son double la nécessité pour le théatre « d’en finir avec la psychologie qui
s’acharne & réduire ’inconnu au connu »”. Les voix, les répliques ou les monologues ne
participent alors pas de I’incarnation d’un individu inscrit dans une histoire personnelle
précise, mais plutdt d’une saisie aléatoire de lambeaux ou de bribes d’une psyché a la
mémoire disloquée, sans réel passé et sans élaboration possible pour 1’avenir. Ces
personnages n’ont plus la consistance familiére d’un individu ; ils s’apparentent plutot a des
pantins ou a des héres miséreux qui renvoient I’image effrayante d’un effacement de la
singularité subjective et d’une avancée interminable vers la réification et la mort. Ils se

dissolvent soit dans un vide aspirant, soit dans un trop plein envahissant. Les personnages

" Lacan insiste sur cette corrélation : « Le sujet aussi bien, s’il peut paraitre serf du langage, I’est plus encore
d’un discours dans le mouvement universel duquel sa place est déja inscrite a sa naissance, ne serait-ce que sous
la forme de son nom propre. La référence a I’expérience de la communauté comme a la substance de ce discours,
ne résout rien. Car cette expérience prend sa dimension essentielle dans la tradition qu’instaure ce discours. Cette
tradition, bien avant que le drame historique ne s’y inscrive, fonde les structures élémentaires de la culture. Et
ces structures mémes révelent une ordination des échanges qui, fut-elle inconsciente, est inconcevable hors des
permutations qu’autorise le langage. » (Jacques LACAN, « L’instance de la lettre dans I’inconscient ou la raison
depuis Freud », in Ecrits I, Texte intégral, op. cit., pp. 492-493.)

2 Antonin ARTAUD, Le théditre et son double, suivi de Le thédtre de Séraphin, Paris, Gallimard, 1985, coll.
« folio » : essais, n° 14, p. 117.
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d’lonesco se trouvent par exemple brutalement confrontés «a un univers qu’ils tentent
désespérément d’organiser. Les objets s’y accumulent dangereusement jusqu’au moment ou
ils encombrent tout I’espace et ou il n’est plus place pour I’étre. »'

Par rapport a ce type de personnage en creux et en pieces, les figures intervenant sur
les sceénes tracées par la génération de Grumberg, Benaissa et Pourveur ont regagné un peu
d’¢épaisseur. L’alternative pour laquelle ceux-ci ont opté, face aux expériences de défiguration
mises en ceuvre par certains prédécesseurs?, offre au spectateur des entités plus proches de
personnes vraisemblables — ce qui peut faciliter 1’établissement d’une relation avec ceux qui
les figurent sur scéne. Toutefois leurs figures a priori plus rassurantes comportent toujours des
ambivalences, des contradictions et des hésitations qui interdisent de les ramener a une
trajectoire, a un objectif clair et précis. Ils sont présentés dans leur existence banale — parfois a
des moments d’arrét ou de réflexion — et dans leur confrontation aux difficultés de la vie telles
qu’elles peuvent surgir, sans ambages, sans préliminaires et quelquefois sans motif. Méme les
personnages qui empruntent des figures connues, réelles ou mythiques, apparaissent plutdt a
travers des aléas de I’existence que dans leur grandeur. Le plus bel exemple de ce traitement
du personnage se trouve sans doute dans la saynéte de Grumberg intitulée Job, ou Dieu
converse avec Job, en attendant que ce dernier ait ciré ses chaussures de cérémonie. Le Tout
Puissant se plaint de n’avoir personne a qui passer la main, et plaisante a propos de la
faiblesse de son fils, « un incapable qui se prend au sérieux, un obsédé¢ aussi, qui n’a que le
mot amour a la bouche »”.

L’affrontement et la résistance aux contrariétés ou aux tourments ne conférent pas aux
protagonistes de la veine dramaturgique humoristique un caractere écartelé, accablé ou effacé.
Leurs traits ne s’en trouvent pas réduits a un contour vide et vague, qui subirait les coups d’un
Autre ou d’un surmoi cruel. Ces figures se distinguent, par leur consistance et leur persistance
affirmée, de celles présentées par une autre voie de la dramaturgie francophone
contemporaine, dont Sandrine Le Pors esquisse les contours sous le nom de « théatre des
voix »*. Le type de personnage que I’on y rencontre s’inscrit quant a lui tout a fait dans la

continuité du final beckettien, en tant que « personnage en moins » :

! Marie-Claude HUBERT, Le Nouveau Thédtre, 1950-1968, op. cit., p. 193.

2 cf. Evelyne GROSSMAN, La défiguration, Artaud, Beckett, Michaux, Paris, Minuit, 2004, coll. « Paradoxes ».
3 Jean-Claude GRUMBERG, Job, in Les courtes, op. cit., p. 261.

* Cf. Sandrine LE PORS, Le thédtre des voix, A I’écoute du personnage et des écritures contemporaines, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2011, coll. « Le spectaculaire ».

La distinction de tendances au sein des écritures théatrales francophones contemporaines n’implique bien
évidemment pas 1’idée d’un cloisonnement strict entre celles-ci : il est par exemple clair que des aspects décrits
par Le Pors, tels que la traversée du dire du personnage par des voix externes rapportées, peuvent se trouver
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Non point la disparition ou la mort, mais une sorte de fading du personnage. Un flottement du
personnage, qui se trouve dépouillé de tout ce qui pourrait Iui affecter une identité fixe : état civil,
adresse, nom, age, genre méme... [...] Le personnage vocal moderne et contemporain est une créature
en errance, extrémement mobile et labile, pratiquement impossible & localiser.'

Face a cette déréliction fantomatique, I’on rencontre aussi dans les écritures dramatiques
contemporaines un théatre de personnages qui restaurent le jeu des identifications, sans
présenter des appartenances marquées. En effet, les étres figurés dans des textes
contemporains placés sous le signe de I’humour présentent de nombreux traits communs avec
ceux du paradigme du personnage théatral contemporain établi par Sermon et Ryngaert.
Ceux-ci ne se situent plus comme agents d’une action centrale mais comme le ressort de
petites actions ou comme les commentateurs d’actions qui ne sont pas les leurs. Leur parole
comprend fréquemment des soliloques qui expriment les détours du flux de la pensée.
Certains d’entre eux évoquent des archétypes connus, ou incarnent un ensemble ou un cheeur ;
mais ils demeurent toujours en partie familiers ou singuliers. Enfin, ils affichent leur statut
fictionnel : « en effet, a ’encontre des lois du drame absolu, qui veulent que soit évincé de
I’écriture tout ce qui pourrait rappeler au spectateur la réalité de sa situation, il est aujourd’hui
assez fréquent que les auteurs ’avouent et jouent de sa duplicité »°.

Finalement, les figures du théatre humoristique se modelent selon une voie de traverse
par rapport au chemin du nouveau théatre, sans revenir tout a fait aux dispositions du
personnage de comédie. L’on peut reprendre a ce sujet le constat de Sermon et Ryngaert a
propos de I’apparition récente de personnages qui suscitent le rire et I’étonnement, et non le

ricanement :

Si les auteurs s’emparent d’un matériau banal et le soumettent a des effets de grossissement, de
dérapages, de collisions, ce n’est ni pour juger les faits ni pour dénoncer les ridicules du personnage vis-
a-vis desquels le spectateur serait placé en posture de supériorité [...]. Au lieu de stigmatiser des
comportements ou des situations, les auteurs nous invitent a porter sur eux un regard et une écoute
légérement ‘a coté’, étonnés. Dans ce théatre, I’enjeu n’est plus de mettre en scéne la société des
hommes et leurs tares — c’est un terrain désormais largement occupé —, mais d’introduire de
I’imprévisible et de I’'improbable dans des contextes dont on pouvait penser avoir fait le tour.”

Les protagonistes de ce jeu de décalages ou d’effronteries attirent la sympathie — parfois
méme I’estime — et non les risées ou 1’apitoiement teinté¢ de mépris. Leur persistance positive

rappelle les exclamations ravies de Winnie dans Oh les beaux jours, mais sur une tonalité

aussi dans les textes de Benaissa, de Grumberg et surtout de Pourveur. Son traitement du personnage, marqué
par I"autodérision, se rapproche aussi souvent de la concentration vocale.

! Jean-Pierre SARRAZAC, « Préface », in Sandrine LE PORS, Le thédtre des voix, A I'écoute du personnage et
des écritures contemporaines, op. cit., p. 11.

? Jean-Pierre RYNGAERT et Julie SERMON, Le personnage théitral contemporain : décomposition,
recomposition, op. cit., p. 113.

3 Ibid., p. 150.
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musicale majeure — alors que Beckett rend pour finir la prévalence au mode mineur, dans une
nostalgie corrélée 4 une progression vers la paralysie et I’extinction’. Finalement, il existe une
veine de la dramaturgie francophone contemporaine qui tient largement compte des
propositions des grands ainés du « Nouveau théatre », mais qui déplace la tonalité mélodique
pour remettre au premier plan la gaieté et le plaisir de dégager une issue furtive malgré
I’apparente certitude du pire. Cependant, cette option tonale n’attire pas la considération et
I’intérét de la critique savante autant que la coloration de pieces qui creusent le sillon du

retranchement intérieur, de 1’abstraction ou de I’angoisse.

[11.4.d. De la persistance d’un dédain a 1’égard de 1’éclat du rire

Malgré le temps écoulé et les bouleversements sociaux advenus depuis les
condamnations médiévales® et classiques’ du rire ou de la comédie sur la scéne théatrale, il
reste une défiance de la part de certains penseurs ou critiques a 1’égard des pieces qui
suscitent I’hilarité, ou méme la simple détente du sourire. C’est le constat que pose
notamment Denis Guénoun lorsqu’il s’intéresse aux pieces de la dramaturge frangaise
contemporaine Yasmina Reza. Dans I’introduction de son Avez-vous lu Reza ?*, il note que
cette ceuvre se trouve rapidement reléguée sous une étiquette de divertissement populaire ou
poujadiste dés lors qu’il est clair qu’elle suscite les rires discrets ou bruyants de ses diverses
assistances. Pourtant, il montre que les textes de Reza, analysés avec attention, mettent a mal
les oppositions qui distinguent habituellement objets de divertissement et chefs-d’ceuvre. Et si
Guénoun admet qu’il est pertinent de maintenir la catégorie des textes qui font ceuvre face a
une approche qui amalgamerait toutes les créations sous I’intitulé égalisateur de productions

culturelles, il considere que certains textes d’aujourd’hui se trouvent peut-étre vite écartés du

' Pour appuyer cette hypothése — sans avoir hélas ici 1’occasion de I’étayer complétement —, I’on peut rappeler
que la réplique célébre de Fin de partie sur la drolerie du malheur se conclut en insistant sur 1’oubli et
I’effacement qui touche cette dérision : « Rien n’est plus dréle que le malheur, je te I’accorde. [...] Si, si, c’est la
chose la plus comique au monde. Et nous en rions, nous en rions, de bon cceur dans les premiers temps. Mais
c’est toujours la méme chose. Oui, c’est comme la bonne histoire qu’on nous raconte trop souvent. Nous la
trouvons toujours bonne, mais nous n’en rions plus. » (Samuel BECKETT, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957,
pp- 33-34.)

* Cf. sur ce point les exemples d’hostilité envers le rire dans des écrits religieux chrétiens du Moyen-Age cités
par Jacques LE GOFF, « Rire au Moyen Age », in Cahiers du Centre de Recherches historiques, n° 3, avril
1989, pp. 1-14.

3 Cf. Pextrait du Plaidoyer en faveur des larmes d’Héraclite du jésuite Pedro Antonio Vieira cité par Georges
MINOIS, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 311.

* Denis GUENOUN, Avez-vous lu Reza ? Une invitation philosophique, Paris, Albin Michel, 2005.
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statut d’ceuvre car ils ne correspondent pas au sérieux et a la complexité d’acces associés a
I’image d’Epinal de « I’ceuvre d’art ».

Sans doute peut-on également comprendre certaines dépréciations actuelles par le
poids des discours du traumatisme, de la menace et de I’horreur qui habiteraient la réalité
d’aujourd’hui dans son ensemble. C’est en tout cas 1’explication majeure proposée par
Mireille Losco-Lena au peu de subventions et de confiance accordées aux textes comiques.
Elle cite d’ailleurs un passage d’Adorno — qui a marqué les créateurs et les milieux artistiques
de la seconde moitié¢ du XX° siécle — affirmant qu’a la suite de la Shoah, « I’art, qui n’est plus
possible autrement que réfléchi, doit renoncer de lui-méme a la gaieté. [...] on ne peut plus
représenter un art qui soit gai. »' Le constat de la généralisation ambiante d’un esprit de
sérieux et de catastrophisme dans les écritures théatrales se trouve d’autre part pos€ par
Francois Regnault : dans un article volontairement polémique, il fustige les auteurs de théatre
contemporains qui présentent sur scéne des tableaux ou, « pour reprendre le contraire de la
formule de Claudel, dans Le Soulier de satin : “Le pire est toujours sir’”. »* Il apporte
¢galement une réponse lapidaire au mystére de la dévaluation du comique : « pourquoi notre
monde moderne ignore-t-il a ce point la comédie, sinon parce qu'il ne croit qu'a la prose du
monde et 4 la tristesse contemporaine ? »° Enfin, Jean-Claude Grumberg encore pointe avec
malice I’obligation martiale d’adhérer a I’atmosphére de cataclysme généralisé, dans 1’une des

saynetes de Ca va ? Combien de « ¢a va » faudrait-il pour que ¢a aille vraiment ?

-Cava?

- Pas mal et toi ?

- T’as pas honte ?

- De quoi ?

- Tu peux dire « pas mal et toi ? » avec tout ce qui se passe ?

- Qu’est-ce qui se passe ?

- Non mais ¢a va pas chez toi ? [...] La pollution, les guerres, le racisme...

- La faim, n’oublie pas la faim.

- La faim, le chomage, le réchauffement...

- La fonte des glaces.

- On sera neuf milliards dans trente ans, neuf milliards de soiffards qui manqueront d’eau douce et qui
créveront4 la gueule ouverte sous un cagnard d’enfer les pieds dans la boue ! Et toi tu me dis « pas mal
merci » !

Il apparait parfois difficile d’échapper a une appréhension de la réalité sous un jour

pessimiste, étant donné la prégnance de discours qui se structurent autour des signifiants de

" Theodor ADORNO, cité par Mireille LOSCO-LENA, « Rien n’est plus dréle que le malheur », Du comique et
de la douleur dans les écritures dramatiques contemporaines, op. cit., p. 10.

? Frangois REGNAULT, « Passe, impair et manque », in Revue d études thédtrales, Registres, n° 6, Presses de la
Sorbonne nouvelle, p. 158.

3 Ibid., p. 163.

* Jean-Claude GRUMBERG, Ca va ? Combien de « ¢a va » faudrait-il pour que ¢a aille vraiment ?, op. cit., pp.
51-52.
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crise, de risque ou de catastrophe. La montée de ce climat d’incertitude et de dolorisme a
pour corrélat un renforcement de 1’esprit de sérieux, qui confeére aux identifications une
consistance statufiée. Il devient alors plus difficile d’accepter le jeu, la perturbation ou la
simple allusion a I’envers fissuré du décor. Le délitement du symbolique et de 1’interdit
entraine d’une part une inflation de la transgression, présentée comme une forme de comique
sans concession vis-a-vis de la face de ses objets ou destinataires. D’autre part, 1’emprise
d’identifications imaginaires engendre des crispations et paralyse, par une censure indirecte,
au nom du respect, tout trait plaisant, incongru ou irrévérencieux. Tel contexte pourtant
tirerait sans aucun doute bénéfices et ouvertures du développement et de la diffusion d’un
humour au sens freudien. C’est en effet ce que soutient Azouz Begag dans un article sur
L’ humour comme distance dans [’espace interculturel. L’ écrivain y montre que I’humour peut
fonctionner comme « un “puissant diluant” de I’immigration dans le mainstream de la société.
Effet d’un “télescopage interculturel” maitrisé, il déplace les frontieres, dédramatise les

préjugés et crée ainsi un “espace commun d’identification”. »'

Synthese conclusive et ouverture pour les analyses dramaturgiques

Le rapport du discours humoristique au refoulé et a la vérité, ainsi qu’a une
réaffirmation du symbolique, permet de mieux comprendre en quoi son intégration dans de
nombreuses écritures dramatiques contemporaines répond aux symptomes qui atteignent
aujourd’hui I’identification, la relation du sujet a son moi et a I’ Autre. La contestation exercée
par I’humour envers un pouvoir oppressant ou dictatorial ne consiste pas en une démarche de
mise en cause directe ou en une critique virulente. C’est une déstabilisation oblique puisque la
censure ou la condamnation des productions humoristiques constitue un aveu implicite de leur
portée véridique, ainsi que de I’incomplétude et de la partielle impuissance de [’autorité
inique.

Nous avons observé, a travers le schéma lacanien du witz, que le détournement du
code contenu par 1’Autre offre une voie pour I’expression d’un désir singulier, inoui et
pourtant audible étant donné qu’il se sert de potentialités latentes du langage commun. Ceci

nous a permis de mesurer I’importance de I’introduction d’une énonciation véritablement

' Azouz BEGAG, « L’humour comme distance dans ’espace interculturel », in Ecarts d’identité, n° 97,
Automne 2001, p. 3.

149



humoristique comme ressort premier des échanges, des répliques ou des gestes représentés par
des ceuvres théatrales. Au lieu d’une mise au diapason et d’un assentiment collectif a la
ridiculisation de certains, ou a la valorisation d’autres qui parviennent a duper leur monde, ces
picces offrent une écriture plus réflexive, qui laisse les protagonistes exposer leurs ambiguités
et leurs doutes. Leurs personnages se confrontent a une réduction du domaine des
identifications sur le registre des appartenances motivées par des criteres observables et
ostensibles a travers des marques factuelles. Ils s’interrogent sur leur construction et leur
position face aux modeles imaginaires qui régissent de plus en plus I’inscription dans une
communauté — effacant la modalité symbolique de la participation a travers le signifiant qui
peut toujours évoluer, se déplacer ou étre remplacé par des substituts quelconques.

De ce point de vue, I’humour tissé dans la trame des textes sonne comme une réplique
face a cette dénégation, puisqu’il repose compleétement sur la possibilité de jeu avec le trésor
des signifiants que I’Autre du langage et du social a en dépdt. Le retrait, le détachement
humoristique du ou des locuteurs par rapport a leurs traits incitent les spectateurs a
reconsidérer de maniére distanciée les idéaux imaginaires qu’ils invoquent pour constituer une
communauté et y prendre part. Les ceuvres théatrales de la veine humoristique rendent compte
de la multiplicité et de la rencontre de traditions et d’aspirations différentes dans les sociétés
contemporaines démocratiques et ouvertes. C’est pourquoi elles consideérent les lieux
communs et les références autour desquelles s’établissent, se reconnaissent et se présentent les
groupes sociaux ou culturels a la fois avec tendresse et avec dérision. Sous ce traitement
plaisant s’affirme cependant la constance de la loi selon laquelle il n’est pour toute structure
sociale pas de principe ultime qui la justifierait, la délimiterait et I’unifierait définitivement.
Les remarques humoristiques réaffirment le fait que, par la coupure symbolique, la totalité et
I’uniformité sociale ne peuvent advenir, et restent de 1’ordre de I’imaginaire. Ceci les
distingue tout a fait d’effets comiques qui fonctionneraient plutdt sur la prévisibilité d’un
modele — c¢’est-a-dire sur la reconnaissance d’un mécanisme qui entraine automatiquement
certaines réactions ou attitudes.

Enfin, I’on a replacé les ceuvres de cette veine dans une perspective diachronique, en
évoquant le traitement dramaturgique de la question de I’identification subjective par les
auteurs marquants de D’aprés-guerre. La conscience de la dimension fictionnelle des
identifications imaginaires et d’une opacité du sujet s’exprime déja de maniere radicale dans
les textes du « Nouveau Théatre ». Ceux-ci exposent la facticité des signifiants et du langage
dont usent étourdiment les étres humains. Ils dévoilent par extension la vacuité réelle ou

I’abject innommable que le langage courant recouvre. Les protagonistes de ce théatre
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apparaissent soit quasi dépouillés de toute marque identificatoire, soit pourvus de traits
artificiels : la construction identitaire, a travers la reprise de traits venant de I’ Autre, figure
comme une contrainte tragique, qui fige le sujet et le déshumanise. L’accent mis sur la perte
essentielle et irrémédiable impliquée par I’identification se déplace par contre dans les
écritures théatrales ultérieures, et en particulier dans les trois ceuvres que nous étudions. En
effet, le caractere illusoire des signifiants par lesquels le sujet se représente y demeure un fait
reconnu — tout comme [’apport et I’héritage du « Nouveau Théatre » — mais cette
reconnaissance ne débouche plus sur la découverte paralysante d’un néant ou d’un
ressassement. Elle permet d’éclairer aussi la possibilit¢ qu’a le sujet de se dégager
d’identifications imaginaires, de les reprendre sur le mode partiel et distanci¢. La dramaturgie
humoristique rend compte de la nécessité pour le sujet humain de se relier — ne fiit-ce que par
la langue — a un ensemble social et de s’identifier a travers les signifiants qui y ont cours. Elle
ne dénie pas la contrainte que cette nécessité constitue. Cependant, elle place aussi 1’accent
sur la reconfiguration et I’invention singuliére que le sujet peut construire a partir de ce
matériau méme.

Dans la deuxi¢me partie de ce travail, il s’agira donc de mettre plus particulierement
en lumieére I’invention esthétique singuliére créée par chacun des dramaturges. En effet, ils
apportent tous a travers leur propre mise en ceuvre et en scene du discours humoristique une
réponse a un contexte particulier et a une forme spécifique de malaise dans 1’identification.
C’est pourquoi les trois voies dont nous avons jusqu’a présent présenté bri¢vement les points
de rencontre vont prendre par la suite un tour plus distinct. Toutefois les analyses textuelles
reviendront avec constance sur la manicre dont les textes de ces différentes ceuvres renvoient
a des formes d’identifications imaginaires, et sur la fagon dont chaque piéce présente une

démarche, parfois implicite, de rétablissement d’une subjectivité inventive.
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Deuxieme partie :

Analyses dramaturgiques
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Remarques préalables

Avant de proposer des analyses particulicres des ceuvres de chaque auteur, il faut
préciser qu’il n’est pas question de ramener a tout prix leur travail & un cadre commun, ni de
recenser un ensemble de similitudes pour les rapprocher. Chercher un mouvement ou une
école « humoristique » n’aurait que peu de sens ¢tant donné la diversité des structures, des
contextes et des enjeux travaillés dans leurs textes. L’on pourrait plutdt postuler 1’existence
d’une voie, d’une tendance humoristique de I’écriture théatrale francophone contemporaine, si
I’on prenait en considération les ceuvres produites par un large ensemble de dramaturges.
Cette voie dans laquelle se situeraient Grumberg, Benaissa et Pourveur aurait pour point
convergent la construction de personnages a la fois pourvus des traits d’une conscience
individuelle, et ouverts, partageant leur réflexion et leur auto-observation avec le public. Cet
aspect les distingue sans doute d’autres écritures dramatiques actuelles, qui cherchent a
représenter une parole abstraite, distincte d’un sujet précis ou d’une conscience identifiée.
Cependant, le travail d’expérimentation des artistes et des écrivains s’est porté a chaque
époque sur des aspects divers et a adopté des attitudes plus ou moins virulentes. La réduction
d’une période historique a quelques grands mouvements résulte d’une sélection a posteriori, et
ne rend pas compte de la réelle diversité des ceuvres produites dans le méme laps de temps.

C’est pourquoi 1’on doit insister encore ici sur le fait que notre étude n’a pas pour
optique ni pour visée d’attribuer chaque ceuvre a une case établie dans un tableau figé de la
littérature théatrale francophone de ces cinquante derniéres années. L’on vise davantage a
exposer en quoi chaque dramaturge produit une recherche et des innovations qui —sur des
plans divers — retravaillent et réadaptent les contours du genre dramatique. Dans 1’anthologie
des auteurs de théatre contemporains de langue francaise De Godot a Zucco', Benaissa et
Grumberg sont mentionnés, parmi plus de cent-cinquante autres créateurs. Les éditeurs ne les
ont pas placés dans le méme ensemble ; toutefois ils reconnaissent la possibilité d’autres
rapprochements et organisations de leur panorama. Dans une vue d’ensemble de la littérature
théatrale francophone d’aujourd’hui, certaines ceuvres qui ont en commun 1’'un ou [’autre
aspect peuvent tout autant étre rapprochées sur des points particuliers d’ceuvres a premicre
vue différentes. Une partie des picces de Grumberg comprennent par exemple une dimension

onirique ou intime, a partir de laquelle on peut — comme Michel Azama — aussi situer ce

' Cf Michel AZAMA, sous la dir. de, De Godot a Zucco, Anthologie des auteurs dramatiques de langues
frangaise (1950-2000), Volume 2 Récits de vie : le : le moi et l'intime, Paris, Editions Théatrales / CNDP, 2004.
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dramaturge dans une veine théatrale de I’intime ou des « romans du moi ». En effet, la
confession ou I’exposition des pensées et préoccupations les moins avouables d’une
conscience constituent un principe dramaturgique récurrent, sous lequel regrouper en une
tendance plusieurs ceuvres théatrales d’aujourd’hui. Mais I’on peut également distinguer une
tendance burlesque plus virulente et transgressive, ou encore une tendance logorrhéique, qui
minimise le geste pour mettre en avant le flux de la langue dans son échec a saisir le tout de la
réalité. L’on ne peut donc cataloguer les ceuvres ni établir de distinctions imperméables, mais
bien repérer certains fils centraux, certaines directions, que chaque auteur peut tracer selon
son propre parcours.

L’articulation du discours humoristique a la question de la construction identitaire
s’articule de maniére différente — et unique — dans les pieces des trois dramaturges étudiés.
Grumberg recourt 2 ’humour de fagon a mettre indirectement en lumiere le caractére
saugrenu et dommageable des identifications stéréotypées péjoratives lorsqu’elles sont prises
pour des reperes réels et assurés. Benaissa se concentre quant a lui sur la confrontation des
identifications, qui renvoie chacune a ses failles et qui dédramatise les antagonismes en
transposant les systémes de référence dans un cadre et une perspective inattendus. Enfin,
I’écriture de Pourveur produit un effet humoristique en mettant 1’accent sur le questionnement
des limites et la dissolution des contours et des distinctions qui fondent pourtant
nécessairement 1’identification.

Ces trois créations suivent des orientations propres, mais elles se rattachent pourtant a
un nceud semblable, qui enserre quelques clés de leurs principes esthétiques et stylistiques. Ce
nouage par lequel le discours humoristique s’attache a former une réponse aux malaises dans
I’identification est tissé de fils différents, en fonction des contextes et des références connus
par chacun des auteurs. En effet, ils s’inscrivent dans des traditions littéraires et théatrales qui
ne sont pas identiques ; et chacun se situe en fonction de ses propres figures tutélaires,
d’ceuvres qu’il conteste, qu’il admire ou dont il se sent proche. Par son inscription dans 1’aire
culturelle néerlandophone et dans la création théatrale flamande', Paul Pourveur posséde ainsi
des références et des conceptions du théatre qui ne trouvent pas d’écho dans les deux autres
ceuvres. Aborder la question de ’humour demande de prendre ce positionnement particulier
dans un contexte et une tradition artistiques en considération, car les cadres conceptuels
jouent un role capital dans le jeu d’allusion, de connivence et de transgression qui — comme

nous 1I’avons vu au premier chapitre — constitue 1’humour. Chaque dramaturge se situe par

1 . , . . . . ..
Paul Pourveur a fait ses études de montage dans une institution d’enseignement artistique flamande. Il a
commencé a écrire pour des compagnies théatrales flamandes.
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rapport a un patrimoine littéraire et théatral, souvent a travers des clins d’ceil ou des emprunts
sur un mode partagé entre I’hommage et la dérision. Shakespeare fait ainsi 1’objet — ou les
frais — de ces reprises chez Grumberg et Pourveur. Chacun se positionne en outre par rapport
a un contexte social et historique différent, dans lequel il s’inscrit: la seconde guerre
mondiale n’a par exemple pas la méme importance dans I’ceuvre de Benaissa que dans celle
de Grumberg — et inversement pour la guerre d’ Algérie.

L’ordre dans lequel présenter les auteurs et leurs ceuvres au sein de cette deuxieme
partie a fait I’objet d’un questionnement, auquel on pouvait apporter plusieurs réponses
valablement argumentées. Se contenter d’une justification chronologique pour classer des
auteurs nés a moins de quinze ans d’intervalle ne saurait suffire. Le fait de terminer par
I’é¢tude des textes de Pourveur, le plus « jeune » des trois, se justifie toutefois par ailleurs car
sa dramaturgie présente, comme nous le verrons, plus d’aspects inédits dans sa forme méme :
il rejoint en cela son interrogation de I’estompement des limites et des contours dans la société
occidentale contemporaine. Par contre, il paraissait moins évident de traiter d’abord de
I’ceuvre de Grumberg ou de celle de Benaissa. En effet, la question du rapport a I’altérité se
trouve traitée par 1'un et 1’autre de ces dramaturges ; et la réflexion de Grumberg sur le
caractere illusoire ou arbitraire des identités accolées par le jeu social rejoint les enjeux mis en
évidence par les pieces de Pourveur. En outre, la tonalité humoristique produite par 1’écriture
de Grumberg s’approche par moment de la teinte iconoclaste et caustique du style de
Pourveur — 'un et I'autre cherchant a bousculer les bornes d’un discours conformiste ou
bien-pensant. De plusieurs points de vue, I’on pourrait donc déplacer 1’ordre chronologique,
tout en gardant a I’esprit le fait que tout agencement repose sur des critéres, et peut donc
varier s’il est établi en fonction d’autres principes.

Toutefois, d’autres aspects peuvent motiver une ouverture par 1’analyse de 1’ceuvre de
Grumberg. Celle-ci s’étend sur la plus longue période, puisqu’il a rédigé ses premicres
saynetes en 1963, vu représenter ses textes pour la premiere fois en 1968. Il publie encore
maintenant de nouvelles ceuvres, qui connaissent rapidement leur création scénique. En outre,
présenter d’abord les différents aspects de son ceuvre permettra de reprendre ceux-ci par la
suite pour montrer comment ils apparaissent également dans les pi¢ces de Benaissa et
Pourveur. Enfin, partir de I’écriture de Grumberg permet de découvrir immédiatement en quoi
le choix du discours humoristique propose une réponse au développement d’une pensée qui
assignerait les individus a une identité donnée ou qui établirait des discriminations et des
sous-catégories parmi les étres. Grumberg met effectivement trés vite en lumicre cette

problématique étant donné qu’il a lui-méme subi les persécutions de 1’ordre nazi a 1’encontre
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des juifs, ainsi que les vexations véhiculées par I’antisémitisme encore présent dans la société
frangaise durant toute la seconde moitié du XX° siécle. Cette question de la diversité et de la
rencontre de 1’altérité se pose encore pour Benaissa et Pourveur ; mais leur questionnement
garde aussi a ’arriere-plan I’image des terribles conséquences des expériences sociales de la
premicre moiti¢ du siécle, au cours de laquelle des groupes humains ont mis en ceuvre le
projet politique d’assigner chaque étre a une catégorie, a laquelle il appartiendrait par essence
et définitivement. L’obsession de ramener I’homme a une chose qui correspondrait tout a fait
a une place dans un ordre transcendant ou pragmatique hante toujours les sociétés
contemporaines. C’est pourquoi le geste d’écriture de Grumberg apparait « inaugural » et sera
traité en premier lieu ; mais cette position ne doit en rien s’entendre comme une prééminence

par rapport aux deux autres ceuvres.
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Chapitre IV : I’antiphrase humoristique de Grumberg

Si I’on ne rit pas, je suis humilié. Si [’on rit, je suis
épouvanté, parce que je ne raconte que des horreurs.
J’écris sur des sujets qui me déchirent, et pourtant ce

que je dis est moins important que toutes ces
souffrances que l’on ne peut plus ignorer.

Si je rage, c’est aussi contre moi,

qui sais seulement écrire des pieces comiques. !

IV. 1. Un contexte de confrontation a la loi d’un Autre pervers

IV.1.a. Origine du projet esthétique : « la vision d’un certain fascisme au quotidien »*

Dans la préface qu’il rédige pour 1’édition de son adaptation théatrale de la nouvelle de
Tchekhov intitulée Le duel, Grumberg explique que cette ceuvre de 1’écrivain russe lui a servi
de tremplin pour s’essayer a ’écriture théatrale, alors qu’il était 4gé d’une vingtaine d’années
et qu’il travaillait comme jeune comédien ou comme assistant pour divers spectacles. Il note
aussi que, rétrospectivement, il lui semble que cette nouvelle I’avait attiré car elle abordait en

réalité un grand nombre des questions et des sujets auxquels s’attache son ceuvre personnelle :

Ce ne fut que cette année — 2000 —, en retravaillant sur I’éventualité d’une création, quarante ans apres,
que je m’apercus que ce Duel contenait les principaux thémes qui devaient m’habiter des années
durant : I’altérité, I’exclusion, la vision d’un certain fascisme au quotidien, et surtout le peu de prix
accordé a la vie humaine par le zoologue Von Koren au nom de ’humanité et de la science, chose — ce
peu de prix — qui n’a jamais cessé de m’étonner.’

La confrontation a un principe ou a une loi qui établit I’exclusion ou la discrimination de
certains en fonction de leurs traits particuliers ou de leur différence apparait en effet comme
une disposition structurelle dans les textes de ce dramaturge. Méme dans ses piéces qui a
LY \ 9 \ r \ r .
premiére vue ne mettent pas a l’avant-scéne les phénomeénes de la xénophobie ou de
I’antisémitisme, 1’on découvre toujours une métaphore d’une potentielle perversion de la loi

ou d’un dévoiement inquiétant des institutions représentant I’autorité et 1’organisation sociale.

' Jean-Claude GRUMBERG, « J.-C. Grumberg : “Le théatre ne peut étre que comique” » [Propos recueillis par
Colette GODARDY], in Le Monde, 7 octobre 1971, p. 17.

2 Jean-Claude GRUMBERG, « Préface », in Le Duel, D’apres la nouvelle de Tchekhov, Arles, Actes Sud, 2002,
coll. « Papiers », p. 5.

} Ibid.

159



La présence de celles-ci est nécessaire pour représenter 1’ Autre qui instaure le lien social et
pour servir de tiers garant de I’intégrit¢é de chacun. Mais Grumberg place au cceur de ses
textes un détournement ou une reconfiguration de ces institutions qui favorisent ou pénalisent
alors certains sous couvert du respect de valeurs abstraites telles que le progres, la patrie, la
connaissance ou le systéme économique. Les situations ou les structures sociales et la langue
elle-méme induisent des restrictions de droits et justifient la hiérarchisation des personnes
interpellent cet auteur car elles renvoient au danger de ’instauration d’une loi perverse, qui
tendrait a maitriser la complexité humaine et a en effacer la singularité¢ qui lui donne son
incommensurable valeur. Le principe de perversion, dans la théorie psychanalytique, désigne
en effet un mécanisme de déni de la coupure symbolique et de la qualité de sujet de 1’autre. La
loi perverse réduit alors I’autre a un objet dont il est possible et nécessaire de contrdler 1’étre
et la disparition. La configuration perverse n’admet pas le manque de 1’ Autre — elle le dénie —
et s’accompagne donc d’un acharnement a obturer cette faille, d’une part en se vouant « a la
jouissance de I’Autre, pour que I’ Autre existe non barré, non décomplété »', et d’autre part en
faisant « du démenti son mode méme de subjectivation, lequel lui permet d’annihiler 1’altérité
de I’autre en I’instrumentant. »°

Grumberg n’a de cesse de montrer dans ses piéces comment les individus sont
confrontés a des systémes qui classent les étres dans des catégories et les ramenent a une
identité définie, objectiviste. La confrontation a un systéme normatif pervers n’apparait pas
uniquement dans ses picces historiques : on la distingue déja dans ses premiéres saynétes,
notamment dans Pied de lampe, rédigée en 1963, ou Dl’artisan semble finalement trouver
acceptable et normal de réduire la femme de son client a un objet décoratif. Ensuite, on
rencontre encore cette emprise d’un fascisme banal et insidieux dans des textes qui traitent de
la vie de famille, de la création artistique et théatrale ou du vieillissement et du souvenir.
Méme dans les perspectives a priori les plus positives et altruistes, certains protagonistes
semblent involontairement conforter un systéme qui sacrifie I’imparfaite réalit¢ humaine a
une loi ou a un idéal absolu. Le mal et la méchanceté résultent en effet dans ses textes plus
d’un aveuglement et d’une obsession pour une Cause que d’une pure intention mauvaise.
Comme le remarque Claude Roy, Grumberg fait rire de situations pourtant douloureuses parce
qu’il montre combien elles sont aussi le fruit d’une inconscience générale, d’un déni et d’une

passivité soumise.

' Philippe JULIEN, « Un démenti du réel », in Psychose, perversion, névrose, La lecture de Jacques Lacan,
Ramon ville-Saint-Agne, Erés, 2005, coll. « Point Hors Ligne », p. 121.
% Jean-Pierre LEBRUN, La Perversion ordinaire, Vivre ensemble sans autrui, Paris, Denoél, 2007, p. 327.
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Ce qu’ont de commun les personnages quotidiens de Grumberg et les obscurs maniganceurs du destin,

qui, dans la coulisse, perpetrent les guerres et les massacres, les pogroms et les camps, les tyrannies et

les humiliations, c’est I’aveuglement. Les hommes ne savent pas ce qu’ils disent. Les “dieux” ne savent
. 1

pas ce qu’ils font.

L’on reviendra plus loin sur la fagon dont Grumberg produit des effets humoristiques a partir
de cette obnubilation. Mais il faut d’abord prendre le temps de situer 1’ceuvre dans son

contexte, et d’évoquer les références littéraires, culturelles et sociales auxquelles elle renvoie.

IV.1.b. Le cauchemar ubuesque de la Iégislation antisémite

Si la perversion potentielle de la loi constitue un point si essentiel de la construction
dramaturgique des pieces de Grumberg, c’est parce que pour lui, ce dévoiement ne représente
pas qu’une simple angoisse abstraite, mais bien une véritable mutilation de son milieu
familial. Son pere et son grand-pére paternel ont été arrétés par la police francgaise, livrés aux
autorités allemandes puis déportés dans des camps et assassinés par 1’organisation nazie”. Il a
lui-méme été séparé de sa mere et caché en Zone libre durant les derniéres années de la
guerre, alors qu’il était 4gé de moins de six ans. Ces données biographiques® n’expliquent pas
en elles-mémes 1’ceuvre du dramaturge, mais elles constituent un aspect central sur lequel
Grumberg revient dans son ceuvre, dans ses commentaires réflexifs et dans tous les entretiens
qu’il a accordés et qui ont été publiés ou diffusés. Or 1’accent qu’il met a relater ce
traumatisme ne porte pas tellement sur le rapport d’une douleur insoutenable ou d’un désir de
revanche, mais plutdt sur I’incompréhension et le sentiment indéfinissable d’arbitraire et de
déni, tant ce qui s’était produit semblait injustifiable, inconcevable et indicible. Dans un

entretien accordé au Figaro, il raconte ce silence, cette pesanteur et cette ignorance :

Né en 1939, j'étais immédiatement dans le coup. Les détails de ma vie d'enfant suivent les détails de
I'histoire. J'ai mis des années avant de m'en rendre compte et j'ai di faire un travail de deuil. C'était une
époque silencieuse, la guerre, c'était [sic] pas ca, a part quelques ouvrages comme La Nuit, d'Elie

' Claude ROY, « Remonter la pente », in Jean-Claude GRUMBERG, Les courtes, Thédtre, Arles, Actes Sud,
2001, coll. « Babel », n°159, p. 9.

? Grumberg a en effet eu la certitude de la déportation de son pére uniquement par la publication du répertoire de
Serge KLARSFELD, Mémorial de la déportation des Juifs de France (Paris, FFDJF, 1978), qui reprenait les
noms des personnes raflées et déportées depuis la France ainsi que les numéros des convois dans lesquels elles
avaient ét¢ emmenées. L’auteur évoque dans Mon peére. Inventaire cette prise de connaissance a la fois
douloureuse et réconfortante des résultats des recherches de Klarsfeld, alors que trente-cing ans s’étaient écoulés
depuis la rafle et la disparition de son géniteur.

3 Pour plus de détails sur la biographie de Jean-Claude Grumberg, I’on renvoie a I’article de Colette GODARD,
« Itinéraire de Jean-Claude Grumberg », in Thédtre, Revue programme, 1981, n° 11, pp. 35-47, ainsi qu’aux
textes du volume dirigé par Jean-Claude LALLIAS, Thédtre aujourd hui n° 14, Jean-Claude Grumberg, Paris,
CNDP, 2012.
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Wiesel, c'était la Résistance, la collaboration. Il a fallu du temps pour que cela devienne la déportation,
l'extermination.’

Grumberg s’attache donc a rendre dans ses pieces des moments ou les sociétés ou les groupes
humains cedent a 1’agressivité irrationnelle, au mouvement irréfléchi du rejet de I’altérité ou a
I’enfermement dans la dénégation ou I’obscurantisme.

I1 pergoit par ailleurs combien les mécanismes mis en ceuvre par les phénomenes du
racisme, de 1’antisémitisme ou de la xénophobie comportent un aspect risible et incongru.
Leurs structures s’apparentent au raccourci déplacé, a la déduction paralogique, a I’hyperbole
et a la généralisation automatique. Au coeur de I’incompréhensible, de 1’arbitraire le plus total
et de la tendance automatique au simplisme ou a 1’égoisme transparait encore — a travers cet
aspect dérisoire et risible — une marque d’humanité. Toutefois la dimension aberrante du
narcissisme, de 1’égoisme et de I’inconséquence qui traversent les comportements humains
ressort constamment dans son ceuvre, ou ces actes apparaissent dans leur double aspect de
banalité et d’horreur. L’engagement de Grumberg ne porte pas sur une grande cause ni ne
s’érige contre une cible particuliére considérée comme 1’origine unique du mal ; son combat
s’attache au contraire a remettre en lumiére toutes les petites faiblesses, les négligences ou les
indifférences qui participent du mal et de la douleur infligée a un autre et semblable, sans
qu’il n’y ait nécessairement d’intention méchante a son égard.

A ce titre, Grumberg dit et écrit a plusieurs reprises sa stupéfaction et son
¢bahissement face a la mise en pratique — durant une période historique récente et dans des
pays d’Europe — d’une légalisation de mesures discriminatoires, répondant uniquement a la
tentation d’expliciter un mal-étre par la désignation d’un bouc-émissaire. L’acceptation de la
législation antisémite ainsi que ’officialisation des discours de stigmatisation et d’exclusion
forment un précédent inoui, qui matérialise concrétement les principes imaginés par Jarry
dans Ubu roi. Pour se conformer a la volonté obsessionnelle d’un obscur pantin, pour
satisfaire 1’avidité et le ressentiment de la majorité, des individus innocents sont en vrac
passés a la trappe, purement et simplement annihilés et rayés de 1’espace social. La recherche
d’Alfred Jarry pour créer le personnage d’Ubu et son univers constitue en effet une référence

importante pour Jean-Claude Grumberg® ; mais 1a ou Jarry faisait de son personnage une

! Jean-Claude GRUMBERG, « Jean-Claude Grumberg : “J’ai la chance d’étre jou¢” » [Entretien avec Nathalie
Simonl], in Le Figaro, 10-11 octobre 2009, p. 32. Consulté en ligne le 22 octobre 2012 a la page
http://www.lefigaro.fr/culture/2009/10/30/03004-20091030ARTFIG00002-jean-claude-grumberg-j-ai-la-
chance-d-etre-joue-.php

> Cf. I'interview de Grumberg publiée en préface a la réédition d’Ubu roi chez Flammarion en 2011. A la
question « quand avez-vous lu ce livre pour la premicre fois », il répond : « je ne me souviens pas d’avoir lu Ubu
une premiére fois. C’est comme si j’avais toujours su — en tout cas depuis que j’ambitionnais de faire du théatre
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hallucination effrayante mais déréelle, voire fantaisiste, le dramaturge contemporain charge sa
représentation du poids d’un cauchemar post-traumatique, ou le réel se réincarne jusque dans
la vie quotidienne. L’instauration et 1’application de la législation antisémite, auxquelles ont
abouti le « fascisme au quotidien », la banalisation du mal et I’effacement du remord sous une
procédure acéphale et aseptisée, peuvent donc figurer comme un point d’arrimage de toute
son ceuvre.

Dans le recueil composite de souvenirs, de récits et de méditations qu’il a intitulé Mon
pere. Inventaire, Grumberg reproduit une part des documents officiels — attestations,
certificats, actes — remis a sa mere concernant le sort de son pére emmené sans explication et
disparu. Ce qui le frappe et ce sur quoi il insiste alors, ¢’est le décalage entre la langue neutre
et technique employée et la cruelle réalité qu’elle masque, pour en effacer la honte et la géne.
I reléve que I’administration, les organes officiels de la République francaise ont participé
¢galement au traitement vexatoire et inhumain des juifs survivants en pratiquant 1’exces de
zele et I’application mécanique des procédures. La aussi, il souligne que, sous couvert
d’impartialit¢ et de neutralité¢, cette mani¢re de faire aboutit a un traitement obscur,
gratuitement humiliant. Il bute en particulier sur le fait que les institutions frangaises ont situé
les victimes de la Shoah sous la catégorie générale, commune et euphémistique de « déportés
politiques », ainsi que sur le fait que les certificats de déces délivrés par la France niaient la
déportation et le génocide en indiquant comme lieu le point de rassemblement et de départ

plutdt que le camp de concentration ou d’extermination.

J’ai écrit une scéne dans L Atelier précisément sur cet acte de décés pour le moins mensonger. Depuis
les années 80, grace a Robert Badinter et a I’action de diverses organisations d’anciens déportés et
familles, on peut désormais obtenir un extrait d’acte de décés signalant qu’aprés Drancy il y eut autre
chose. [...]

Rectifier les actes, réintroduire la vérité, est-ce effacer le déni, la volonté paperassiére de ne rien
comprendre ? Et moi, 4 quoi suis-je attaché ? A la justice, a la vérité, & mon pére ou & I’ironie obscéne
qui entoure et sa disparition et les commentaires de la bureaucratie triomphante et républicaine ? [...]
Non, non merci, ne faites pas d’efforts pour moi, messieurs dames, cinquante ans apres, vous me dites :
nous allons réparer, punir, 1égiférer, nous repentir... Non ! Moi, ce que j'aime, si vous voulez tout
savoir, c¢’est justement cette iniquité qui m’a saisi au berceau et qui m’a fabriqué, tout tordu, moche,
bigleux, coléreux, jamais content.’

De cette volonté obscure d’annihilation et de cette atmosphére d’antisémitisme latent,

Grumberg a finalement fait un trait fondateur, un signifiant distinctif de son €tre propre et de

— qu’Ubu s’ouvrait sur “Merdre”, et cela m’enchantait. [...] N’importe quel auteur de théatre, ou qu’il soit dans
le monde, a aujourd’hui pour modele conscient ou inconscient Ubu roi. Comme Beckett, Jarry est une sorte de
clé pour mettre en scéne notre monde bouffon, grotesque et tragique. » in « Interview, “Jean-Claude Grumberg,
pourquoi aimez-vous Ubu roi ?” », in Alfred JARRY, Ubu roi, Paris, Flammarion, 2011, coll. « Garnier-
Flammarion », n® 1472, pp. 8-9.

! Jean-Claude GRUMBERG, Mon pére. Inventaire suivi de Une lecon de savoir-vivre, op. cit., pp. 36-37. Nous
soulignons.
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la particularité de sa recherche artistique. Il fait d’ailleurs plusieurs fois allusion a son
habitude de collecter et de rassembler les traces écrites ou figuratives de 1’antisémitisme
courant et affiché dans la presse, les discours et la littérature de la France des XIX® et XX°®
siécles. De sa connaissance de ces représentations et des ouvrages prétendument scientifiques
qui les accompagnaient, il a tiré un texte titr¢ Une lecon de savoir-vivre, qui peut étre lu ou
joué comme un monologue. Il y cite des auteurs ou des médecins qui bénéficiaient de I’estime
publique et d’une grande renommée — Louis-Ferdinand Destouches, Gobineau, George
Montandon — et qui affirmaient que l’identité juive correspond par essence a des traits
physiques ainsi qu’a d’inévitables tares corporelles. Si Grumberg est tant intéressé et
préoccupé par la conservation et I’observation de ces €crits et de ces images, c’est parce que,
dit-il, « ces propos qui nous paraissent délirants eurent force de loi et en conséquence droit de
vie et de mort sur [lui] et les [s]iens. »' La hantise de la caution administrative, légale et
impersonnelle apportée au rejet de la différence, a la peur et au narcissisme constitue —
comme nous le montrerons dans 1’analyse de ses pieces historiques et allégoriques — un point-
clé de sa dramaturgie. On le retrouve aussi thématisé dans ses pieces pour enfants, que nous
ne pourrons que mentionner ici, telles que Le petit chaperon Uf, ou le loup réclame ses
papiers au petit chaperon et lui interdit le beurre et les galettes parce que sa carte d’identité
stipule qu’elle est « Uf», ou encore Ig et Ox’, ou les préceptes de deux communautés
voisines, mais de croyance religieuse distincte, leur interdisent de s’entraider alors qu’elles
pourraient pourtant se sauver mutuellement.

Grumberg a écrit des pieces réalistes et historiques qui font directement référence a
I’instauration de mesures antisémites en France, sous la domination allemande mais aussi en
Zone libre, a I’instigation méme des autorités et des responsables francais®. Il affirme
« connalitre] la législation anti-juive sur le bout des doigts » au moment de la rédaction de
ses pieces qui y font référence. Mais il a aussi souvent choisi de travailler cette question de la
légalisation et de la normalisation de la peur de I’autre a partir de situations allégoriques, soit

prosaiques et ancrées dans le microcosme familial, associatif ou professionnel, soit

! Ibid., p. 206. Nous soulignons.

? Jean-Claude GRUMBERG, Le petit chaperon Uf, Arles, Actes Sud, 2005, coll. « Heyoka Jeunesse ».

3 Jean-Claude GRUMBERG, Iq et Ox, Arles, Actes Sud, 2003, coll. « Heyoka Jeunesse ».

* Cf. sur ce point la découverte en 2010 d’un document annoté par Pétain concernant ’instauration d’un statut
des Juifs, commentée en ces termes par Serge Klarsfeld : « on ne savait pas jusque-1a que Philippe Pétain avait
annoté ce texte du 3 octobre 1940 et qu’il ’avait aggravé [...], maintenant, on a la preuve décisive que le statut
des Juifs reléve de sa volonté personnelle. » Déclaration de Serge Klarsfeld rapportée par la coupure de presse
intitulée Texte accablant pour Pétain, in La Libre Belgique, 4 octobre 2010, p. 16.

3 Jean-Claude GRUMBERG, « Avant-propos », in Zone libre, Arles, Actes Sud, 1990, coll. « Babel », pp. 245-
246.

164



fantaisistes et situées dans des univers décalés, déplacés dans une temporalit¢ imaginée.
Cependant ces déplacements éclairent chaque fois la mise en place de I’engrenage de la
déshumanisation a partir d’une faiblesse commune, d’une crainte personnelle ou de la
tentation d’un profit ou d’un prestige quelconque. Et chaque fois encore, Grumberg joue de
I’humour pour exposer la dangerosité de cet engrenage, masquée sous son apparente banalité

ou sa minimisation au profit d’un intérét plus général.

IV.1.c. Face aux cadres identitaires imaginaires, I’étiolement de 1’éthique

Il n’est pas évident de décrire en termes analytiques et théoriques les ressorts des
textes de Grumberg, alors que ceux-ci visent par ailleurs a produire un effet de simplicité, de
familiarité et de spontanéité. Mais il n’en demeure pas moins que cette facilité apparente —
I’impression d’un calque de situations banales, dans des vies ordinaires — constitue d’abord le
résultat d’une recherche et d’un travail minutieux de la langue et de I’enchainement des
répliques. Cet ouvrage dissimule tout un réseau sous-jacent d’allusions a des situations et a
des enjeux sociaux qui dépassent les faits quotidiens ou microcosmiques, mais qui en
constituent cependant la base immergée, et le versant refoulé. Il ne peut donc suffire de
considérer 1I’ceuvre de ce dramaturge comme transparente ou peu propice au développement
d’une réflexion analytique ou théorique sur la création littéraire, sur la représentation et sur les
conditions et les modalités a travers lesquelles ’humain se construit et se représente par
rapport a une communauté, avec sa grammaire et ses non-dits. C’est pour cela que les
conclusions de David Bradby, qui considére L Atelier comme une tranche de vie naturaliste et
sentimentale autour de la solidarité ouvriére', semblent peu tenir compte de toute la
dimension d’implicite et de hors scéne que contiennent les conversations des personnages
ouvriers. A travers ces évocations, le lieu en apparence confiné de Iatelier s’élargit sur
I’ensemble de la société francaise d’aprés-guerre.

Il demeure donc une difficulté a appréhender cette écriture théatrale en apportant plus
qu’une paraphrase ou une €vocation naturaliste d’un contexte existant ou historique. Mais
cette entrave peut €tre dépassée des lors qu’on prend en compte la prépondérance dans les
pieces de la parole et du hors-scéne évoqué sur ce qui est finalement visible sur le plateau.

C’est dans les propos des personnages, dans la maniére dont ceux-ci se situent par rapport a

' Cf David BRADBY, «Jean-Claude Grumberg — L Atelier », in Le thédtre en France de 1968 a 2000, en
collaboration avec Annabel POINCHEV AL, Paris, Champion, 2007, pp. 371-373.
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un ensemble de valeurs et dans la signification qu’ils attribuent aux mots employés que
résident les enjeux propres a la réflexion critique. Dans les piéces qui représentent un
environnement référentiel vraisemblable, les répliques peuvent tout a la fois s’entendre
comme des conversations banales et comme des échos d’une interrogation par les
protagonistes du cadre identitaire, communautaire et social dans lequel le hasard les a menés.
En outre, dans I’ensemble de I’ceuvre — y compris dans les pieces plus allégoriques, mais aussi
dans les récits et le roman intitulé fort a propos La nuit tous les chats sont gris —, 1’on
rencontre un questionnement des évidences apparentes qui encadrent I’altérité et le rapport
des sujets a leur propres traits identitaires ainsi qu’a la différence. Cette constante apparait de
manicre criante dans le recueil intitulé Les Autres, qui rassemble des saynétes écrites par
Grumberg au début de son parcours, avant méme qu’il ne soit monté et joué, et des sketchs
rédigés dans les années quatre-vingts, alors qu’il avait derri¢re lui plusieurs succes.

Le regroupement de ces piéces courtes en un volume a toute sa pertinence, étant donné
qu’il s’agit toujours de personnages confrontés a la présence d’étres qu’ils considérent comme
étrangers, comme appartenant entierement a une catégorie dont eux-mémes ne relévent pas.
Les vacances, daté de 1980, représente une famille de Frangais moyens en vacances, qui
s’attable dans un restaurant local : ils s’énervent parce qu’ils ne comprennent pas la carte et
traitent le serveur d’incapable. La seconde piéce, titrée Michu et datée de 1966, montre X, un
modeste employé de bureau qui se laisse convaincre par son colleégue Michu qu’il est pédé,
communiste, juif et peut-étre franc-macon. Rixe, la piece la plus longue du recueil, a été jouée
a la Comédie-Francaise en 1968. Un Francais rentre trés énervé aprés une altercation en
voiture avec une personne qu’il présente a sa femme comme «un bougnoul ». Les deux
derniéres saynétes, Les Rouquins et Les Gnoufs, sont datées de 1984 et 1985. Dans la
premiére, un couple bourgeois discute des techniques olfactives mises au point pour rafler les
rouquins, lorsque le mari est pris d’inquiétude car lui aussi sent parfois mauvais. Dans la
derniere, un couple riche organise une soirée gnouf et engage pour celle-ci deux musiciens.
Ceux-ci ne leur semblant pas assez gnouf, ils décident d’en arranger chacun un, mais se
rendent compte qu’ils n’ont pas la méme vision du gnouf.

Au-dela de la thématique des étiquettes identitaires et des représentations stéréotypées
a travers lesquelles on per¢oit des communautés ou des traditions qu’on ne connait pas, ces
saynétes partagent un principe dramaturgique commun : elles montrent peu ces autres
stigmatisés, mais plutot des Frangais normaux, comme tout le monde, en qui le spectateur
occidental contemporain peut retrouver une part de lui-méme, ou en tout cas des discours qui

I’environnent. L’autre se dérobe derriere 1’écran de 1’image-cliché que le Francais se fait de

166



lui. Le serveur autochtone des Vacances n’apparait presque pas ; le spectateur ne voit jamais
I’individu que le protagoniste de Rixe dit voir roder sous sa fenétre ; et dans Les Gnoufs, les
deux personnages « étrangers » sont dépourvus des attributs physiques et sociaux qui les
distingueraient. Alors que les répliques de Monsieur et Madame traduisent nervosité et

agressivité, eux restent polis et neutres.

- Bon, pourriez-vous pour faire encore plus authentique, adopter I’'un et 1’autre une pointe d’accent,
mais identique hein ?

- Avec plaisir Monsieur.

- Quel sorte d’accent identique Monsieur souhaite-t-il que nous adoptions tous deux ?

- L’accent gnouf tiens, il aime ergoter celui-la... non mais quel chiant, quel chiant !

- Nous prenons ’accent gnouf automatiquement en chantant les vieilles mélodies gnoufs Monsieur.

- C’est dans le forfait Madame, Monsieur."

Les saynetes révelent donc plus la nature des discours sur les autres, que la nature —
finalement indéfinie — de ces autres. L’effet risible, plaisant et surprenant produit par les
répliques découle du fait que celles-ci renversent la position d’altérité. Elles pointent
indirectement le fait que I’autre n’est tel qu’a partir d’un certain point de vue et a partir de
critéres posés par le sujet qui adopte cette perspective, et alors que ce sujet méme ne réalise
pas qu’il est tout autant cet autre dans les yeux de ceux qu’il qualifie d’étranger, d’extérieur a
son propre cercle. Sur la quatriéme de couverture de I’édition des Autres figure d’ailleurs une
réflexion aphoristique de Grumberg sur le sens de ce qualificatif — « les autres » — employé

commodément par chacun sans plus d’interrogation sur ses effets concrets et performatifs :

Les autres : pronom indéfini a cause de I’indétermination dans laquelle il laisse les personnes qu’il
évoque.

Il désigne collectivement et sous un genre indifférencié ceux qui ne sont pas semblables a nous, ou
encore cet inconnu que Dante appelait « ’antique adversaire ».”

Les pieces longues intégrent aussi dans plusieurs de leurs séquences des répliques et
des réflexions mettant en lumicre le caractére subjectif et contingent de ce que recouvre la
conception de l’autre. L’Atelier, qui met en présence des personnages juifs et non juifs,
contient ainsi un certain nombre de répliques qui touchent a la maniére dont 1’on détermine
les contours de la catégorie des « autres ». Lorsque Simone est engagée comme ouvricre dans
I’atelier de couture de Léon et Héléne, les autres ouvricres ignorent qu’elle est juive, comme
les employeurs. L’une d’entre elles lui suggere de se méfier du patron car il « a les mains en

pinces de crabe » — expression qui sous-entend que ce trait est 1ié¢ a la judéité de ’homme.

! Jean-Claude GRUMBERG, Les Gnoufs, in Les Autres, Arles, Actes Sud, 1988, coll. « Papiers », p. 80.
% Jean-Claude GRUMBERG, Les Autres, op. cit., 4° de couverture. Au chant XI du Purgatoire, 1’expression
« I’antique adversaire » est utilisée par Dante pour désigner le mal et la tentation diabolique.
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Puis, quand Simone est sortie, les ouvriéres discutent de traits qui identifieraient la

communauté « autre ».

MADAME LAURENCE. Vous avez parlé de crabe ?

MARIE. J’ai dit qu’il avait les mains en pinces de crabe.
MADAME LAURENCE (apreés un instant). Je ne comprends pas.
Marie hausse les épaules.

GISELE. Il est bien brave quand méme.

MARIE (agacée). Ca n’empéche pas...

Silence.

MIMI (a Marie). Elle aussi...

MARIE. Quoi ?

MIMI (désignant le tabouret de Simone). Elle aussi...

MARIEE. Elle aussi quoi ?

Mimi fait le geste d ’avoir un grand nez.

MARIE. T’es pas folle.

MMLI. Tiens !

MARIE. Je crois pas moi...

MMLI. Je les reconnais, c’est bien simple, je les reconnais.
Marie hausse les épaules.

GISELE. En tout cas, elle est bien brave !

MiMI. Oh la 1a c’est pas vrai, tout le monde est bien brave avec elle ce matin...
GISELE. Elle me plait bien c’est tout.

MIMI. A moi aussi, 13, elle me plait bien... n’empéche qu’elle aussi..."

La discussion, au cours de laquelle le mot juif n’est jamais prononcé, révele le fait que les
appartenances restent pour la plupart indéterminables et imperceptibles tant qu’elles n’ont pas
été déclarées. Si elles ne se trouvent pas inscrites par un signe spécifique dans le physique et
I’apparence du sujet, elles peuvent étre tues — raison pour laquelle les Nazis exigeaient, dans
leur entreprise perverse, le port de 1’étoile jaune, et pour laquelle les antisémites se sont
longuement attachés a définir un physique propre aux juifs. Il parait en outre plus difficile aux
finisseuses de concevoir qu’une ouvriere comme elle, une femme avec qui elles partagent leur
condition, leur labeur et leurs rires, puisse appartenir aussi a la communauté qui incarne alors
aux yeux de la majorité une altérité¢ radicale. Ce hiatus se trouve redit dans la quatriéme
séquence, lorsque 1’'une des ouvricres interroge Simone a propos de la langue des chansons

que Léon diffuse pour animer une petite féte en 1’honneur du mariage d’une des travailleuses.

SIMONE (expliquant a Marie et Giséle). Non, c’est pas de 1’allemand, ¢’est du yiddish.
Elle traduit en pleurant de rire les paroles tres vulgaires du tango.

GISELE. C’est quoi le yiddish ?

SIMONE. Ce que parlent les juifs.

GISELE. Et tu le parles toi ?

SIMONE. Oui.

GISELE. T’es juive alors ?

SIMONE. Ben oui.

GISELE. Ben oui, je suis béte, c’est vrai... c’est drdle.

SIMONE. Qu’est-ce qu’il y a de drdle ?

GISELE. Rien. Je savais que monsieur Léon I’était, sa femme aussi. Mais toi... J’arrive pas a m’y faire...
C’est... C’est bizarre non, pourtant vrai t’es..."

! Jean-Claude GRUMBERG, L 'Atelier, in Dreyfus..., L Atelier, Zone libre, op. cit., pp. 139-140.
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Par petites touches discretes, 1’écriture de Grumberg tourne autour de la problématique
des représentations identitaires, de la nécessité pour les humains de se construire et de
construire leur environnement en établissant des rapprochements et des distinctions. Mais il
confronte plus encore ses personnages — et par leur entremise ses spectateurs — a
I’impossibilité d’établir tout a fait ces catégories identitaires dans le réel. L’on découvre ainsi
souvent dans ses pieces un moment ou I’enfermement de I’interlocuteur dans une case, dans
une identité figée, induit une dilution des préceptes moraux et du respect absolu pour la vie
humaine. Dans Amorphe d’Ottenbourg, farce allégorique qui s’inscrit dans la lignée d’Ubu
roi, les crimes du prince Amorphe, qui assassine les personnes agées, les malades et les
artistes, sont minimisés par le roi et I’évéque puisqu’ils permettent que le « saint livre des

comptes » soit parfaitement en équilibre.

ASTOLPHE (se contient avec peine). Vous savez donc que depuis des mois meurent, lachement
assassinés, des vieux, des vieilles, des infirmes et méme des enfants dans notre beau royaume
d’Ottenbourg. [...] Ce que vous ignorez sans doute, saint oncle, ¢’est I’identité du criminel et cela...
MERLE (le coupant d’un geste). “Criminel” ? Cette facheuse habitude que vous avez de tout dramatiser,
vous autres, jeunes gens... Examinons donc les faits avec quelque peu de charité : Amorphe ressent le
besoin, bien légitime a son age, de se dépenser, de s’exprimer [...]... Pour lors, quelques serfs de plus
ou de moins ne risquent pas de ruiner 1’économie ottenbourgeoise qui, entre nous, semble plutot en
plein redressement... ce dont je me félicite hautement d’ailleurs. Quant aux étrangers... tous ces
nomades qui cassent les prix... (Geste vague de la main.) N’allez point penser cependant que
j’approuve de tels débordements... Non... non... bien au contraire, je les désapprouve méme en mon
fort !

ARNOLPHE. Pourquoi ne pas rendre publique cette désapprobation ?

Un silence. Puis :

MERLE. Tout cela est sans rapport aucun avec ma mission.”

L’on trouve une autre variation sur le délitement des principes éthiques et du respect de la
dignit¢ humaine a travers des pieces a priori moins centrées sur la représentation des
mécanismes du génocide et de la tyrannie. C’est le cas notamment pour En r 'venant de |’Expo
ou, dans les discours des protagonistes, la fraternité ouvriére internationaliste des débuts du
XX° siécle céde le pas a une fiévre militariste qui s’accompagne d’une diabolisation des
Allemands. Les mémes personnages qui proclamaient ’'union du prolétariat de tous les pays
dans les premieres scénes finissent par se réjouir d’aller écraser « une Allemagne impérialiste
et expansionniste, [...] a la campagne aux frais de la gouvernance, nourris, logés et sapés
dernier cri ! »°.

Lorsque la réduction des individus a un trait distinctif prend le dessus sur

I’appréhension de la singularité individuelle, la tension et les pulsions agressives s’expriment

1 .
Ibid., p. 172.
? Jean-Claude GRUMBERG, Amorphe d’Ottenbourg, Arles, Actes Sud, 1989, coll. « Papiers », p. 35.
3 Jean-Claude GRUMBERG, En r'venant de I’Expo, Arles, Actes Sud, 1992, coll. « Papiers », pp. 118-119.
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plus ouvertement. Cette désinhibition crée un effet comique d’exagération et de transgression
des limites nécessaires aux contacts sociaux. Mais dans le méme temps, elle suscite une
inquiétude et une affliction car elle renvoie a la réaction de peur et a I’inconscience qui peut
s’emparer de chacun lors d’une confrontation a 1’inconnu ou a I’incertitude. La violence
exercée par les personnages de Grumberg prend donc une coloration tragicomique : ceux qui
la commettent ne sont bien entendu pas excusables — les conséquences néfastes de leur acte
apparaissent de manicre sensible dans la représentation —, mais ils ne sont cependant pas
diabolisés car leur action s’inscrit aussi dans le registre d’un certain désir de régularité et

d’une crainte de ne pas se voir correspondre a une position établie.

IV.1.d. Enfermement de I’autre et de soi

Grumberg introduit fréquemment des décalages marqués entre les réactions ou les
discours de ses personnages, et la réalité telle qu’elle est représentée ou connue par le public.
Les personnages se heurtent a des lignes établies, qui inscrivent 1’identité de chacun au moyen
de signes et d’équivalences absolus. Ce principe d’objectivation constitue le principal élément
dénoncé par I’ceuvre car celui-ci constitue clairement un des ressorts qui ont conduit a
I’¢élimination de masse. Toutefois il ne s’agit pas uniquement de rendre ridicules et risibles les
personnages qui s’identifient compleétement dans leur discours a une conception stéréotypée
de catégories identitaires. Certes, la rigidité de ces derniers apparait comme une obsession qui
les obnubile et les prive de leur faculté a appréhender la réalité matérielle et sociale. Mais les
constructions dramaturgiques de Grumberg mettent aussi en évidence I’esseulement et
I’impasse qui résultent de toute conception rigide ou catégorique au sujet de ce que sont ou
doivent étre la société ainsi que les personnes qui la composent ou non.

Le dramaturge a trés rapidement percu le renversement et les conséquences
contradictoires qui s’attachent aux discours du rejet de la différence et de I’exclusion radicale
de certains sur la base d’une appartenance héritée, d’un quelconque trait physique ou d’une
fonction particuliere. En effet, il est clair pour lui que la démarche de refus et d’élimination de
la différence, du particulier ou de la distinction méne en réalit¢ a I’uniformisation et a
I’isolement de celui qui I’applique : a rechercher constamment la similitude parfaite et
I’homogénéité de son entourage, I’on finit par ne plus rencontrer que soi-méme, ou par rejeter
absolument tout le monde puisque la détermination du trait distinctif, du signifiant de la

différence peut toujours étre étendue ou déplacée.
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Ce renversement qui marque la réversibilit¢ de la notion d’altérité apparait par
exemple a travers H. H., une picce dans laquelle Grumberg met en ceuvre un dispositif
dramaturgique neuf. Il esquisse un cadre fictif, dans lequel sont lus ou cités des écrits de
personnes réelles. Les premieres séquences représentent un conseil communal d’une ville de
Baviére, au cours duquel un ¢élu refuse que le nouveau collége soit baptis¢ du nom du pocte
Heinrich Heine et propose plutét de D’appeler Heinrich Himmler, pour donner a
I’établissement le nom d’un natif de la ville, et pour pouvoir tout de méme conserver le
fronton marqué d’un double H. Le conseil ne parvient pas a rejeter cette proposition et, sous
le prétexte de respect de la libert¢ démocratique, décide d’organiser une séance de
comparaison des écrits des deux figures. Toute la seconde partie de la piece consiste alors en
une lecture de lettres ou de discours de Himmler et de poémes de Heine. Or les écrits du
dignitaire nazi que Grumberg a sélectionnés pour les inclure dans sa piéce évoquent le fait
qu’Himmler était forcé de pousser sa logique jusqu’a exclure des membres de son propre
corps de SS lorsqu’il était seulement plausible que ceux-ci aient parmi leurs aieux méme les
plus reculés une personne étiquetée comme juive. Cette obsession suspicieuse conduit
Himmler a réclamer sans cesse plus d’investigation et a ordonner 1’écartement de plus en plus

de monde.

— Deuxiéme lettre :

“Le 25 avril 1940.

Le SS Untersturmfiihrer Kiichlin, matricule SS 104 845, section sanitaire 29, né a Fribourg le 02-05-
1910, a volontairement quitté la SS a mon instigation il y a quelque temps parce que son arbre
généalogique fait apparaitre sous le numéro 256 ce juif Abraham Reinau si souvent rencontré dans les
ascendances du pays de Bade. [...] Comme ce Reinau joue un rdle dans de trés nombreuses généalogies
badoises, je demande que I’on fasse des recherches approfondies pour savoir s’il était vraiment un juif.
[...] J’entends recevoir un rapport dés que ces recherches auront abouti.

Heil Hitler I

— Onziéme lettre :

“Le 17 décembre 1943 / secret.

Au SS Obergruppenfiihrer Hildebrandt.

Cher Hildebrandt,

En raison de son importance, je confirme par écrit la réception de votre lettre du 01-12-1943 concernant
I’ascendance juive des membres de la SS : Katzenstein, Julius et Rolf Siitterlin.

[...] ces familles sont interdites a la SS.

Je ne peux en aucun cas admettre 1’opinion du professeur Schultz. A mes yeux elle est scientifiquement
insoutenable. En effet, si I’on suit son raisonnement qui consiste a dire qu’a la troisiéme génération on
ne peut plus compter qu’il reste un seul des chromosomes provenant du juif, on arriverait a prétendre
que ceux des autres ancétres ont également disparu. Alors je pose la question : d’ou ’homme tient-il
son patrimoine génétique si a partir de la troisiéme génération aucun chromosome de ses ancétres ne
subsiste ? [...] dans I’ensemble, j’incline a penser que pour les nouvelles recrues ou les mariages, on
doit s’en tenir au principal : d’abord jusqu’a 1750, puis selon I’état des recherches généalogiques
remonter a 1700 et ensuite a 1650 et exiger 1a une pureté totale.

Heil Hitler I

! Jean-Claude GRUMBERG, H. H., Arles, Actes Sud, 2007, coll. « Papiers », p. 31.
2 .
Ibid., p. 38.
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Dans la piece, ces textes sont présentés dans un contexte politique fictif ou le respect
exigé pour toute opinion paralyse d’une part toute prise de décision, et d’autre part place sur
le méme plan des personnalités et des conceptions dont la valeur et I’apport pour I’humanité
ont été pour le moins distincts. Dans ce cadre, comme dans le projet entrepris par Himmler,
I’application zélée d’une regle ou d’un principe d’homogénéisation enferme finalement celui
qui ’applique dans une logique autodestructrice et paralysante. Cet immobilisme se marque
dans la fin de la picce, puisque I’assemblée remet la décision définitive a une date ultérieure.

Mais il se traduit déja dans le style éclaté du dialogue de la premiére séquence.

— Je réitére ma demande de tour de table. J’exige...

— Vous n’avez rien a exiger.

— Si, si, nous exigeons !

— Que chacun s’exprime sur Heinrich et Nathan et sur les méthodes antidémocratiques pour tout dire
totalitaires. ..

— Pourquoi vendredi ?

— En huit... Je constate que quel que soit le sujet les extrémes se trouvent unis pour empécher le bon
déroulement du débat démocratique dont ils ne cessent pourtant de se prévaloir.

— Je proteste !

— Moi aussi.

— C’est une honte !

— Retirez ¢a c’est infamant.

— Retirez ou nous quittons la réunion.

— Quittez ! Quittez !

— Vous n’aurez plus le quorum.

— Je retire alors, je retire, et je demande un vote immédiat et a main levée afin d’approuver les deux H,
enfin le nom, et qu’on en finisse.

— Permettez...'

L’obsession des conseillers communaux pour le respect de I’ordre du jour et des réglements,
pour I’effectuation d’un « tour de table » afin que chacun puisse exprimer sa position, ou pour
I’instauration d’une sous-commission qui rassemblerait des éléments préalables a toute
délibération, peut faire quelque peu écho a 1’obsession d’Himmler pour la « pureté raciale »
des membres de ses lugubres commandos. En effet, 1’obsession pour I’application zélée du
reglement et des procédures établies pour garantir le débat démocratique entraine une
paralysie des projets communaux. Or c’est également dans une obsession pour 1’application
absolue d’une norme que s’enferre Himmler : le dignitaire se retrouve paralysé par 1’examen
méticuleux des arbres généalogiques de toutes ses recrues. Dans les deux situations — avec
bien entendu des proportions et des conséquences plus graves pour la seconde —, la norme et
la lettre prennent le pas sur 1’esprit et les principes. Les dialogues des conseillers communaux

ne servent pas seulement a enrober la lecture des lettres du bras droit d’Hitler : ils participent

" Ibid., p. 12.
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¢galement a la dénonciation et au rejet manifesté par Grumberg a I’encontre de 1’application
z¢lée de procédures déshumanisées, qui aboutit parfois a des situations absurdes ou la reégle ne
sert plus la personne humaine mais ou I’humain passe apres les réglements. Le dramaturge
exprime sa méfiance a 1’égard d’une application trop rigide des lois, méme lorsque celles-ci

servent a la base a instaurer plus d’égalité de traitement :

Il est certain qu’il y a beaucoup trop de corruption dans le monde. Mais un monde sans aucune
corruption me paraitrait invivable. Il faut quand méme que vous puissiez avoir une marge. Un jour j’ai
failli me faire lyncher dans un train car j’ai dit a un contrdleur qu’il agissait avec z¢ele. Il m’a dit qu’il ne
faisait que son travail. Pour moi, je ne lui reprochais rien, mais je lui disais qu’il faisait son travail avec
zele... Et c’est ce qui peut arriver de pire... Pour lui, ¢’était insupportable que je lui dise ¢a. Il trouvait
qu’il faisait trés bien son travail. Selon moi, il ne faisait pas « bien » son travail, il le faisait avec z¢le.
Un juif roumain m’a raconté qu’en Roumanie, il y avait beaucoup de corruption, aujourd’hui comme a
I’époque, mais que lui, il devait sa vie a la corruption. Sans cela, il serait mort dans un camp. Il a pu
acheter sa survie. Dans un monde ou ¢a va trés mal, c’est bien qu’il y ait un petit peu de corruption.
Dans ces situations-la, si tout le monde est traité de la méme maniére, tout le monde est mort ! !

IV.1.e. Rendre perceptible la part d’arbitraire de 1’identité

L’écriture des pieces de Grumberg s’attache souvent a exposer ou a rappeler le
caractere aléatoire des appartenances identitaires dont héritent les sujets « jetés au monde ».
L’individu ne peut en effet pas trouver de justification objective au fait d’étre né dans tel
environnement plutdt que dans un autre, ni d’étre né avec telle caractéristique physique plutot
qu’une autre. Une part de hasard et d’héritage intervient en outre aussi dans les traits et les
marques dont il se revét au cours de son existence. « L’expérience de 1’arbitraire identitaire »*
constitue selon Guillaume Poix un fil conducteur discret de toute I’ceuvre du dramaturge
francais. Ce chercheur considére la question de 1’identité comme une des principales clés de la
construction dramatique grumbergienne, puisque le conflit identitaire, interne ou
interpersonnel, apparait souvent a la base des propos et des actions des protagonistes. Chacun
d’eux est confronté a un héritage identitaire qu’il n’a pas choisi et qui lui impose en outre une

série de jugements sociaux plus ou moins défavorables.

Si I’identité se voit a ce point dramatisée chez Grumberg, c’est parce qu’elle est analysée du point de
vue de son caractére arbitraire. En effet, 1’identité qui comprend attributs et propriétés natifs ainsi
qu’une hérédité, représente un donné arbitraire imposé au sujet, a qui est 1égué un ensemble millénaire
de caractéristiques positives ou négatives. Le positif et le négatif se mesurent ici a I’aune de préceptes
sociétaires, de préjugés ethniques dominants, de tendances politisées propres a une civilisation [...].>

! Jean-Claude GRUMBERG, « Entretien du 27 octobre 2012 & Paris », Annexe I, p. 18.

2 Guillaume POIX, « L’expérience de I’arbitraire identitaire », in Jean-Claude LALLIAS, sous la dir. de, Thédtre
aujourd ’hui n° 14, Jean-Claude Grumberg, op. cit., pp. 27-29.

3 Ibid., p. 27.
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Au travers des discours de ses personnages ou de ses constructions dramaturgiques,
Grumberg produit une réflexion de et sur les déterminations sociales qui ne résultent pas d’un
choix personnel mais dont le sujet est affecté et doit tenir compte. La mise en évidence du
caractere arbitraire des identifications — qui n’ont de valeur qu’au sein d’un systéme social —
interroge en écho le processus d’acceptation et de naturalisation de ces catégories et de leurs
attributs.

Sa démarche ne consiste cependant pas en une tentative de dénoncer et d’éradiquer
I’arbitraire qui participe de la construction identitaire humaine : il s’agit seulement de le
rendre plus sensible pour semer le trouble et inciter a sourire des traits que I’on revendique.
Mais cette entreprise de dévoilement peut déranger, et n’étre pas appréciée de tous. En

témoigne cette anecdote, vécue et racontée par le dramaturge :

Je suis a la fois tout ce qu’il y a de Frangais, si on me le demande, mais en méme temps, j’ai bien
conscience que c’est le hasard qui m’a mis la. Par exemple, a la préfecture de police, lorsque je devais
faire refaire mon passeport en urgence, j’ai répondu a une dame qui me demandait: « comment
étes-vous Frangais ? », je lui ai répondu : « comme vous, par hasard. » Elle m’a fait jeter a la rue par les
gendarmes. Je 1’avais insultée ; c’est-a-dire j’avais mis en doute sa qualit¢ de Frangaise. Pour
reconnaitre que c’est le hasard qui a fait ce que vous étes — ou peut-&tre pas tout ce que vous étes mais
du moins le point de départ —, c’est une difficulté.'

Toutefois le rappel de ’arbitraire peut aussi apporter une ouverture vers un peu plus de vérité
et une lucidité désarmante. Celle-ci ameéne le rire car elle découvre brusquement une part de
ce que I’institution sociale couvre habituellement de son sérieux et de sa gravité. Grumberg
s’accorde ainsi la liberté de renverser certains des éléments marquants de I’histoire et des
symboles de la France. Il a par exemple imaginé une saynéte partant du principe que le
Président de la République ne serait plus élu au suffrage universel, mais tiré au sort.
L’« heureux ¢élu » désigné par le hasard raconte a un de ses amis comment un fonctionnaire

est venu lui annoncer la nouvelle.

— Alors moi, ni une ni deux, je lui dis comme ¢a : “Pas question que je quitte mon boulot pour un truc
qui m’intéresse méme pas du tout !”

— Bravo !

— Attends ! Il me dit que c’était justement ¢a que le Conseil de la... et je sais pas qui, recherchait : élire
quelqu’un qui ne désire pas 1’étre, histoire de rompre avec tous ces candidats a la mords-moi-le-nceud,
aux ego surdimensionnés, qui se battent comme des chacals pour parvenir a la magistrature supréme, et
qui, une fois élus, ne s’occupent que de leur réélection, au point de rendre 1’air irrespirable et dangereux
pour I’avenir et la stabilité de la Nation. [...]

— Mais t’es pas président quand méme ?!

— L’autre glandu termine son mandat, aprés ¢’est moi, avec passation de pouvoirs, et tout le tralala.
-Mais pourquoi toi ? Tu t’es jamais intéressé a la politique !

— C’est ce que j’ai dit: “Ca m’intéresse pas et en plus j’y connais rien.” Et j’ai méme ajouté : “Pas
question que je fasse des discours a la noix et tout ¢ca. — Vous savez lire ? Il m’a dit. — Bien sir, je sais
lire. — Vous aurez qu’a lire ce qu’on aura écrit pour vous, comme font les autres.”

! Jean-Claude GRUMBERG, « Entretien du 27 octobre 2012 a Paris », Annexe 1, p. 5.
? Jean-Claude GRUMBERG, Président !, in Si ¢a va, bravo, Arles, Actes Sud, 2011, coll. « Papiers », pp. 6-7.

174



La réduction de la fonction et du titre sans doute le plus prestigieux pour I’opinion frangaise
commune a une nomination purement arbitraire constitue une proposition humoristique : elle
offre un décalage complet par rapport a la procédure officielle. Mais cette impertinence
montre aussi sans doute indirectement I’encadrement du jeu démocratique par I’appareil et la
hiérarchie des partis politiques. Par ailleurs, ’on retrouve dans cette piece — comme dans
beaucoup d’autres picces courtes du dramaturge — le constat que les identifications sont la
plupart du temps accolées au sujet sans que celui-ci les ait complétement voulues, sans qu’il
puisse toujours leur donner une ultime motivation ou explication. Les identifications
imaginaires désirées, dans lequel le sujet se projette, sont liées a la primauté du champ social

et aux traits que cet Autre lui accorde.

IV.2. L’humour grumbergien : un traitement contre les refoulements

IV.2.a. Du réalisme a la fantaisie allégorique pour réinscrire des faits et des liens

Comme nous 1’avons vu, Grumberg s’attache dans son écriture a dénoncer d’une part
I’arbitraire de la norme sociale et des catégorisations ou des discriminations que celle-ci
établit, et d’autre part a rappeler la loi de ’arbitraire, qui s’impose a tout étre humain par le
hasard de sa naissance. Le dramaturge met en scéne des figures et des €tres qui sont
confrontés a des circonstances qui échappent a leur maitrise, mais qui les appréhendent tant
bien que mal, avec plus ou moins d’implication ou de détachement, mais toujours avec une
dose d’incompréhension ou d’étonnement. Ce questionnement par rapport a 1’inscription de
I’Histoire dans le destin de tout étre constitue selon Guillaume Poix une articulation centrale

du travail de Grumberg :

L’enfant qu’il est alors et le dramaturge qu’il deviendra sont habités par la méme interrogation :
comment comprendre 1’arbitraire de sa naissance ? Son identité, stigmatisée si tot et apprise dans la
violence, ne se cristallise cependant pas autour de la question du judaisme. Le probléme en effet pour
lui n’est pas d’étre Juif : « on est juif parce que nos parents sont juifs. [...] ce qui te préoccupe ce n’est
pas d’étre juif ou pas, c’est d’étre humain. » [...] ce qui pose probléme n’est donc pas d’accepter son
identité, mais d’accepter son histoire : « [...] ce n’est pas que j’ai choisi d’étre juif, j’ai choisi, quand
j’en ai eu conscience, que c’était cette histoire qui était la mienne. Que méme si je voulais en changer, je
n’en changerais pas. »'

! Guillaume POIX, « Jean-Claude Grumberg, En rire aux larmes », in Europe, Revue littéraire mensuelle, n°
990, octobre 2011, pp. 240-241.
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La représentation de cette inscription de I’histoire dans I’étre des individus se déploie
chez Grumberg a travers deux grandes tendances dramaturgiques. Tout en tenant compte de la
singularité que I’auteur recherche pour chacun de ses textes', I’on peut néanmoins établir des
rapprochements a partir de 1’ancrage réaliste ou plus fantaisiste de ce qui est proposé au
regard et a la compréhension des spectateurs. En effet, une part importante de 1’écriture
théatrale de Grumberg s’attache a produire une reconstitution d’une réalit¢ quotidienne,
vraisemblable, approchant 1’apparence d’un document historique ou sociologique, voire d’un
enregistrement factuel ; alors qu’une autre veine s’écarte des données et des principes de la
réalit¢ pour présenter sur scéne un univers légerement décalé, situé en dehors de toute
temporalité référentielle et marqué par une dimension fictionnelle.

Ces deux tendances ne se répartissent bien entendu pas de maniere stricte : plusieurs
picces produisent d’abord un effet de réel important, mais I’'une ou l’autre donnée vient
subvertir celui-ci. Par ailleurs, les pic¢ces « historiques » contiennent toujours un réseau
d’allusions a une réalit¢ plus universelle que les petits événements d’existences ordinaires.
Quant aux pieces « fictionnelles », elles représentent par des détours d’ordre allégorique des
phénomenes sociaux bien réels. La premiére tendance rassemblerait les picces longues
mettant en scéne des protagonistes juifs dans un contexte temporel précis — Dreyfus...,
L Atelier, Zone libre et Vers toi Terre promise, Tragédie dentaire —, les picces figurant une
désillusion historique — En r’venant de 1’Expo et Adam et Eve, H. H —, ainsi qu’une série de
saynétes ou de dialogues courts — Jardin public, La vocation, Les vacances, Rixe, Hiroshima
commémoration, Nagasaki commémoration, Commémoration des commémorations, Votre
maman, les séries contenues dans Sortie de thédtre, un soir de pluie, Moi je crois pas !, Ca
va ? Combien de « ¢a va » faudrait-il pour que ¢a aille vraiment ? et certains sketches du
recueil Si ¢a va, bravo. La seconde tendance concerne les ceuvres du dramaturge qui laissent
émerger la fantaisie et I’irréel, soit a travers I’imagination d’un univers paralléle, soit a travers
I’émergence de faits étranges ou impossibles, que les personnages intégrent pourtant a leur
réalité et a leur vécu quotidien. Cette tendance apparait tout au long de la carriere d’auteur de
Grumberg, mais s’exprime depuis quelques années plus souvent dans ses pi¢ces pour la
jeunesse. Les univers de fiction, affranchis de la référence a la réalité constituent la base de
Demain une fenétre sur rue..., Job, Chez Pierrot, Amorphe d’Ottenburg et Maman revient,

pauvre orphelin. L’irruption de I’imaginaire ou d’un décalage produisant une représentation

' Cf. cette explication donnée par le dramaturge lui-méme : « Je n’ai jamais été géné par les formes classiques de
1’écriture dramatique ; j’essaie surtout de ne jamais écrire la méme piéce. » Cité par Evelyne ERTEL, « Une
dramaturgie polymorphe », in Jean-Claude LALLIAS, sous la dir. de, Thédtre aujourd hui n° 14, Jean-Claude
Grumberg, op. cit., p. 52.
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allégorique joue un role dans Pied de lampe, Michu, Les Rouquins, Les Gnoufs, L’indien sous
Babylone, Linge sale, L enfant do et Réver peut-étre.

La répartition esquissée ci-dessus ne doit pas se comprendre comme un classement
strict des pieces qui composent une ceuvre théatrale sans conteste prolifique et inventive. Il
s’agit plutdt de proposer une base pour dégager certaines démarches de création d’effets
risibles et pour appréhender la variété des textes autrement que par une répartition en fonction
de leur longueur. Certes, Grumberg a toujours composé¢ en paralléle des saynetes courtes, dont
les protagonistes sont rapidement esquissés et dont la représentation dure moins de trente
minutes, et des piéces longues constituées de plusieurs séquences. Mais les différences de
formats ne signifient pas qu’il y ait nécessairement une distinction radicale des principes
dramaturgiques et esthétiques. D’ailleurs un certain nombre de pieces longues rassemblent
plusieurs saynétes dont I’agencement forme certes un réseau et une progression, mais qui ont
chacune un motif particulier — et parfois un titre propre — et qui se présentent comme des
unités temporelles continues. En outre, ces tendances réalistes et allégoriques ne s’opposent
pas radicalement : elles ouvrent pour le dramaturge deux voies complémentaires pour traiter
des blessures et des maux engendrés par le narcissisme ou I’indifférence, ainsi que du déni et
du refoulement qui touchent ceux-ci.

Dans le cas des piéces de la tendance réaliste, présentant 1’apparence du reflet
historique ou sociologique, 1’on découvre un travail de mise en évidence de non-dits et de
sens qui ne trouvent en général pas a s’exprimer dans les cadres de 1’énonciation ni dans les
conceptions implicites liés a un certain contexte. Le spectateur recoit par fragments ou par
allusions ce sens a la fois inoui et indicatif des multiples arcanes d’une situation. La part
d’implicite et de significations contradictoires qui participe pleinement de toute réalité prend
dans ces pieces une visibilité et une présence aussi forte que les paroles effectivement
prononcées. En ce sens, il faut reconnaitre en Grumberg « un virtuose de la platitude »', qui
parvient a donner voix aux multiples significations et aux possibles interprétations divergentes
a cause desquelles — ou grace auxquelles — la réalité ne se limite pas a une addition d’objets
matériels et de faits concrets. Dans ces textes, la fiction déborde la réalité qu’elle parait a
priori reproduire, en y ramenant par la bande les soubassements et les contradictions des
discours qui déterminent un environnement et une communautg.

En tenant compte de ce travail de décomposition et d’exploration de I’inexprimé ou du

hors-scéne que font surgir les répliques, la distance avec la tendance d’une dramaturgie plus

' Yannick HOFFERT, « Un virtuose de la platitude, Autour de Moi je crois pas ! », in Jean-Claude LALLIAS,
sous la dir. de, Théatre aujourd 'hui n° 14, Jean-Claude Grumberg, op. cit., p. 70.
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onirique, libérée des contraintes de la réalité, se réduit. Cette seconde tendance joue la carte
du déplacement, de la transposition des aspects peu valorisants et sombres de la nature
humaine, au lieu de celle de la condensation dans les interstices du dialogue. Mais que ce soit
a travers la parabole de I’indifférence ou de I’impuissance face a la montée d’un discours
pervers ou a travers la résurrection d’une situation ou les discours de l’intolérance et de
I’indiftérence ont pris le dessus, Grumberg va chercher le refoulé et trouver une manicre de le
rendre visible et dicible en suscitant le rire. Le gros plan sur un microcosme social pourtant
hanté par des circonstances plus larges' d’une part, et la fable décalée, affichant sa dimension

fictionnelle d’autre part, se rejoignent sur ce point.

IV.2.b. L’humour dans les implicites du microcosme « réaliste »

Pour I’analyse du discours humoristique dans les picces historiques ou produisant un
effet de réalité, nous nous concentrerons sur les effets de débordement des cadres et des
tabous, sur le renversement de la signification a travers une antiphrase distincte de la tonalité
ironique, sur la juxtaposition des interprétations contradictoires. Nous soulignerons aussi les
décalages entre la tension affective des situations et les attitudes détachées des protagonistes,
et enfin nous pointerons la résonance produite par certaines répliques par rapport aux
connaissances historiques communes. Le recours a un niveau de sens décalé par rapport aux
circonstances représentées ou décrites dans les récits faits par les personnages permet de
disqualifier les étiquettes identitaires et le catalogage stigmatisant auxquels les discours
dominants les réduisent, ou auxquels ils raménent ceux qu’ils ne connaissent ou ne
reconnaissent pas. C’est une maniere de mettre en ceuvre la fonction de I’humour en tant que
« restauration de la loi symbolique », que nous avons dégagée au chapitre précédent. Les
décalages humoristiques subvertissent les discours qui reléguent certains sujets a une

catégorie homogeéne et les identifient au travers de stéréotypes. En ce sens, les effets risibles

! Plusieurs critiques ont souligné cette démarche dramaturgique de Grumberg consistant a se focaliser sur un
univers banal et clos ou sur une conversation bréve et insignifiante tout en y incluant des références a des
questionnements ou a des événements plus larges et plus cruciaux. Cf. notamment Guillaume POIX, « Du
témoignage au récit : 1’appétit d’histoires », in Jean-Claude LALLIAS, sous la dir. de, Théatre aujourd’hui n°
14, Jean-Claude Grumberg, op. cit., pp. 23-26, et Alain LEBLANC, « Point de vue », in Thédtre, Revue
programme, 1981, n° 11, p. 51. Cet aspect figure également comme principal point d’attaque de Jean-Pierre
Sarrazac qui, dans L ‘avenir du drame, reproche a Grumberg de ne pas rendre compte de « I’épicité du monde »
en enfermant I’histoire dans un microcosme étriqué et clos, et de vouloir maintenir a tout prix le modéle
dramaturgique bourgeois, méme pour traiter de considérations progressistes. Cf. Jean-Pierre SARRAZAC,
L Avenir du drame, Belval, Circé, 1999, coll. « Circé/Poche », pp. 31-33.
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produits par ces pieces réalistes correspondent a un mouvement d’esquive qui déséquilibre les
identifications imposées.

Dans Dreyfus..., L 'Atelier, Zone libre et Vers Toi terre promise, qui font intervenir des
personnages juifs avant, pendant ou aprés la Shoah, Ion peut clairement dégager ce
fonctionnement de I’humour comme « disjoncteur » par rapport a des contraintes et a des
diktats qui enferment les sujets dans leur appartenance juive. Les tableaux offerts par En
r’venant de I’Expo, Adam et Eve et H. H. révelent aussi ’envers et 1’illusion des entreprises
d’identification totale a des signifiants abstraits, qui alourdissent le poids de I’héritage alors
que les personnages sont rattrapés par I’histoire. Enfin, les saynétes et les dialogues jouent de
I’humour involontaire produit par les méprises, les jugements hatifs et les divergences de vue
qui jalonnent la relation aux autres qui s’établit a travers le langage. Les mots forment en effet
le premier médium d’agencement et de réduction de 1I’étendue et de la complexité¢ de la
réalité.

Les piéces qui s’inscrivent dans un contexte historique représentent des personnages
aux prises avec les discours méprisants ou agressifs de leur époque. Mais elles mettent aussi
au premier plan les recoins moins glorieux de I’histoire de France du XX° siécle, qui ont
souvent été camouflés soit par 1’exaltation de I’héroisme et des bienfaits de certains citoyens,
soit par la revendication d’un statut de victime. Comme Catherine Douzou 1’a montré, les
trois pieces de Grumberg regroupées en un volume de la collection « Babel » — Dreyfus...,
L Atelier et Zone libre — démontent en profondeur le mythe de la France exemplaire'. Nous
pouvons poursuivre cette réflexion en nous penchant sur les principes et les effets
humoristiques de cette déconstruction.

Tout d’abord, I’on constate que Grumberg donne toute leur place a la contradiction et
a I’expression de la divergence des opinions. Les conversations et les entretiens qui animent la
scéne laissent transparaitre les différents discours, dans leur banalit¢ et dans leur
correspondance a une conception de la norme et des valeurs qui doivent soutenir
I’organisation sociale. En mettant en présence sur la scéne des voix exprimant des
conceptions divergentes — parfois des plus conservatrices et des plus ethnocentristes —, le
dramaturge confronte ces conceptions a leurs apories et a leurs implications néfastes. Ceci lui
permet d’éviter tout idéalisme, puisque méme les convictions les plus progressistes se voient

opposées a leurs implicites nuisibles a la liberté ou a la subsistance de chacun. Dans Dreyfus..,

: Cf. Catherine DOUZOU, « Le mythe de la France en piéces ? La trilogie juive de Jean-Claude Grumberg », in
Marie-Odile ANDRE, Marc DAMBRE et Michel SCHMITT, sous la dir. de, La France des écrivains. Eclats
d’un mythe (1945-2005), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, pp. 265-274.
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cette confrontation fonctionne dans toutes les scénes étant donné que le principe de la piéce
réside dans le projet de monter un spectacle sur 1’affaire Dreyfus, mais avec des comédiens
qui ne comprennent ni le sens ni 1’intérét de leur role. Une sceéne témoigne particulierement de
ce travail de confrontation humoristique des conceptions : il s’agit de la rencontre de la troupe

avec un conférencier sioniste.

MOTEL. C’est sur quoi au juste votre causerie ?

WASSELBAUM. La Terre promise !

Sifflement général d’admiration.

MOTEL. Beau sujet...

ARNOLD. Intéressant... Intéressant...

ZINA. Et la Terre promise pour vous, c’est quoi exactement : Birobidjan, Pitchepoi, New York ou la
Palestine ?

WASSELBAUM. [...] Je relaterai aussi en quelques mots I’effort magnifique, 1’admirable dévouement
d’une poignée de pionniers, nos fréres, qui préparent la-bas, déja, pour nous, le grand retour !

Zina. Mais ou ¢a, la-bas ?

ARNOLD. En Palestine, voyons... Ou veux-tu ?

ZINA. Ah ! Pourquoi il le dit pas alors ? Il a honte ?...

MAURICE (de sa place). “Le grand retour ?” Personnellement, je ne désire retourner nulle part, je pense
qu’il vaut mieux s’imposer en tant que juif et en tant qu’étre humain possédant des droits et des devoirs
égaux aux autres étres humains dans le pays ou le hasard et nos parents nous ont fait naitre. Est-ce trop
demander ?

MICHEL. S’ imposer, comme Dreyfus, en France ?

MAURICE. Pourquoi pas ? [...] si nous arrivons a guérir les antisémites de leur sale et honteuse maladie,
le monde entier s’en portera mieux ; eux-mémes respireront ce jour-1a avec plus de joie, leurs enfants
seront plus beaux et leurs femmes plus heureuses. ..

ARNOLD. En attendant, ¢’est une maladie moins dangereuse pour eux que pour nous... !

L’exaltation du sioniste Wasselbaum et du metteur en scéne Maurice pour leurs convictions
les empéche d’avoir conscience des failles ou des contresens de leurs aspirations théoriques,
mais les interventions incessantes des autres protagonistes minent cet emportement et
subvertissent les cadres de leur discours en y réintégrant des aspects concrets — la localisation
géographique de la « Terre promise » ou les victimes réelles des violences antisémites.

Le retour d’une vérité évacuée par les discours courants constitue le principe
dramatique de L 'Atelier : la tentative de masquer la spécificité de la déportation des juifs et de
ne pas reconnaitre ce crime transparait a travers les discussions banales des finisseuses ou les
récits de Simone. Les personnages n’évoquent que rarement les rafles, la disparition de leurs
proches et le silence des autorités a ce sujet, mais méme dans les anecdotes ou les remarques
amusantes qu’ils émettent lorsqu’ils racontent leur situation, 1’on percoit indirectement
I’évocation de la blessure non cicatrisée liée aux persécutions et aux déportations auxquelles

la France a assisté ou contribué.

HELENE. Vous avez des enfants ?
SIMONE. Oui, deux gargons...
HELENE. Quel age ?

! Jean-Claude GRUMBERG, Dreyfiss..., in Dreyfus..., L Atelier, Zone libre, op. cit., pp. 68-70.
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SIMONE. Dix et six.

HELENE. C’est bien comme écart... Enfin ¢’est ce qu’on dit... J’ai pas d’enfants...

SIMONE. IIs se débrouillent bien, 1’ainé s’occupe du petit. Ils étaient a la campagne en zone libre, quand
ils sont revenus le grand a di expliquer au petit qui j’étais, le petit se cachait derricre le grand, il voulait
pas me voir, il m’appelait madame...

Elle rit."

Le presseur qui a été déporté et qui a connu 1’univers concentrationnaire ne rit quant a lui
jamais, mais il donne tout de méme un compte rendu caustique de son accueil par la société

frangaise a son retour, apres la fin de la guerre.

LE PRESSEUR (fout en repassant). Derniérement on m’a réclamé mes fiches de paie d’avant-guerre, j’ai
dit que comme j’étais parti avec j’étais revenu sans... Aprés m’avoir fait les gros yeux, la dame m’a dit
de faire faire des duplicata... Comment faire des duplicata quand on a pas les originaux ?... Alors elle
m’a conseillé d’aller voir mes anciens patrons et de leur demander des doubles... J’ai dit merci madame
et je suis sorti... J’ai pas osé lui dire que tous mes anciens patrons étaient partis avec moi et qu’en plus
ils n’étaient pas du genre a donner des fiches de paie...>

Le récit du presseur a une portée représentative du rejet du témoignage des survivants des
camps par la société de I’apres-guerre. Si tous les récits rapportés par les protagonistes des
picces référentielles de Grumberg peuvent s’interpréter comme des paraboles, cette parole-la
signifie, a travers un énoncé lacunaire et laconique, toute la souffrance des rescapés face a
I’incompréhension qu’ils rencontraient. Henry Rousso — dont nous avons déja évoqué
précédemment le travail historique sur la mémoire de Vichy — a parfaitement analysé ces

ceilléres de la société francaise pour se préserver de la vision du crime commis en partie sous

Ses yeux :

Le retour des victimes de I'univers concentrationnaire nazi représente sans doute I’événement le plus
vite refoulé. [...] le choc le plus épouvantable survient en avril, lorsque les premiers trains rapatrient les
survivants. Beaucoup pensaient trouver des hommes et des femmes dans un état semblable a celui des
prisonniers de guerre. [...] Cette rencontre entre les déportés, dont beaucoup n’ont pu survivre qu’avec
I’espoir de transmettre et de témoigner, et les premiers réflexes de refus et de refoulement, représente un
autre rendez-vous manqué, lourd de rancceur et d’incompréhension.”

L’émergence d’une réaction d’amnésie volontaire, de refus d’évoquer ce crime — méme de la
part de certains proches des victimes — réapparait d’ailleurs souvent au travers d’allusions, de
malentendus ou de déformations, tant dans les pieces longues que dans les séries de dialogues
brefs du dramaturge.

Les métaphores et les exemples utilisés par les personnages de L Atelier pour parler de
questions qui n’ont a premicre vue pas de rapport avec le génocide commis pendant la guerre

constituent cependant toujours un jeu de référence a cette sinistre mémoire. Lorsque Léon, le

! Jean-Claude GRUMBERG, L 'Atelier, in Dreyfus..., L Atelier, Zone libre, op. cit., p. 128.
% Ibid., p. 178.
3 Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy, De 1944 a nos jours, op. cit., pp. 40-41.
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patron, critique la qualité du travail de ses ouvriéres, il ne leur dit pas platement que c’est de
I’ouvrage baclé et gaché, ni, par ironie, que c’est du joli ou du propre ; sa réplique traduit
plutot une posture énonciative descriptive, faussement détachée, qui digresse en dessinant des

paralleles presque déplacés.

LEON (d’un calme inhabituel attend le retour de Mme Laurence qui se réinstalle, puis il démarre).
Bon... A votre avis, Mesdames, on travaille pour qui : pour les morts ou pour les vivants ? (Pas de
réponse, Léon tout en faisant tourner le veston sous tous les angles — c’est une pauvre chose.) Si on
travaille pour les morts, je dis que ce vétement est un trés bon vétement pour mort... Seulement entre
nous, un mort peut trés bien se passer de vétements non ? On le jette dans un bout de chiffon, on le
roule dedans et hop au trou... On peut méme faire I’économie du bout de chiffon et du trou. Ca s’est
déja vu non ?... Si on travaille pour les vivants, il faut prévoir qu’un vivant sera inévitablement amené a
faire certains gestes comme bouger un bras, s’asseoir, respirer, se lever, [...] ; je parle méme pas du
temps de guerre ou fréquemment le vivant pour rester vivant est obligé de lever les deux bras en 1’air et
en mémeltemps, non, je parle des mouvements ordinaires, de la vie ordinaire dans la confection
ordinaire.

L’image du charnier, de la fosse commune dans laquelle se trouvent entassées les victimes de
génocides, est reprise ici au travers d’un cadre énonciatif prosaique — évoquer la mauvaise
qualité d’un habit. Le recours a cette image crée un décalage incongru, mais qui permet
néanmoins de faire entendre la déshumanisation et 1’horreur qui ont eu cours alors que des
individus ont été jetés comme des déchets, privés méme de la dignité du vétement.

La piece que Grumberg a écrite pour rendre hommage aux juifs qui ont connus la
période des persécutions et de la clandestinité subie, intitulée caustiquement Zone libre, fait
¢galement du discours humoristique une caisse de résonance pour cette réalit¢ génante.
Grumberg se sert de bons mots, de remarques empreintes de dérision pour la propriété que
leur attribue Lacan. Rappelons que nous avons vu au chapitre II combien le psychanalyste
articulait trait d’esprit, vérité et désir; mais Lacan lie aussi I’effet de la plaisanterie au

dépassement du tabou et de I’amnésie. Selon lui,

Il y a des choses qui ne peuvent pas étre entendues, ou qui habituellement ne sont plus jamais
entendues, et que le mot d’esprit cherche a faire entendre quelque part, en écho. Pour les faire entendre
en écho, il se sert justement de ce qui y fait obstacle, comme de je ne sais quelle concavité réflectrice.

Zone libre concrétise I’effet d’écho qu’évoque Lacan en présentant des personnages juifs
obligés de «s’enterrer » a la campagne pour échapper aux rafles. Ceux-ci pressentent
I’étendue du crime dont ils sont les victimes légalement désignées, mais ne peuvent le dire
qu’en reprenant sous une forme détournée les faits et les discours antisémites qui ont
provoqué leur situation. Le chef de famille, Simon, se retrouve tout a coup chargé de la survie

d’un neveu, de sa belle-sceur et de sa belle-mere, alors qu’il a toujours vécu seulement avec

! Jean-Claude GRUMBERG, L 'Atelier, in Dreyfus..., L Atelier, Zone libre, op. cit., p. 194-195.
? Jacques LACAN, Le Séminaire Livre V, Les formations de linconscient 1957-1958, op. cit., p. 119.

182



son épouse. L’iniquité, 1’angoisse et le dépouillement infligés aux juifs par la société durant la
guerre ne pourront jamais selon Grumberg étre tout a fait rendus par une ceuvre de fiction ; la
réalit¢ de ce vécu échappera toujours pour partie a la représentation. C’est pourquoi les
répliques de Simon se présentent souvent comme des observations insolentes, inversant les
valeurs morales et les cadres culturels. A sa femme qui propose qu’ils sortent de la

clandestinité et se mettent en regle il répond :

En régle ? Avec qui ? Les gendarmes sont passés du coté des voleurs Léa, on t’empéche de travailler, de
circuler, on te vole comme dans un bois, au nom de la loi Léa, au nom de la loi !... Maréchal Blablabla
fait don de sa personne a la France et du statut des juifs aux youvences... [...] je ne serai plus jamais en
régle Léa, plus jamais. (I/ disparait un instant, puis reapparazt aussitot brandissant son rasoir.) Ce sera
4 eux, un jour, de se mettre en régle avec nous, si jamais on s’en sort. A eux, pas 4 nous !'

La franchise parfois outrancieére de Simon, qui se dégage du respect de son héritage culturel,
des personnes agées ou de la vie méme, suscite le rire mais aussi le malaise car elle rappelle la

négation sans limite d’un antisémitisme qui n’épargnait ni les nouveaux nés ni les vieillards.

Bon, bon, admettons qu’il faille des enfants pour que tout ce bordel se perpétue, admettons,
admettons... Mais pourquoi précisément des enfants juifs ? Pourquoi puisque plus personne n’en veut ?
Pourquoi insister ? C’est mal élevé a la fin de s’imposer comme ¢a et c’est malsain. Moi je ne peux déja
plus apercevoir la lettre J imprimée sur un journal sans avoir des palpitations. Je vois Jeudi, je lis Yuddi,
Juin, je lis Youpin.?

L’outrance ou la banalisation des discours nationalistes, racistes et antisémites qui
circulaient en France et en Europe des années trente aux années cinquante constituent aussi un
ressort humoristique, car Grumberg ose les présenter sur scéne sans les atténuer, mais en les
insérant dans un cadre qui en révele le mensonge et 1’aberration. Le spectateur entend ainsi
dans Zone libre la legon d’histoire de France réécrite a la gloire de Pétain que doit apprendre
Henri, I’adolescent juif scolaris€ sous un faux nom en Zone libre. Cette lecon inscrit la
collaboration du maréchal dans la lignée de Vercingétorix, qui s’est livré pour apaiser la
colére de I’ennemi, et de figures qui auraient préservé la France d’attaques barbares. Elle se

termine par cette comparaison grandiloquente :

HENRL [...] le 17 juin 1940, le maréchal Pétain, le vainqueur de Verdun, s’adressant au peuple frangais,
s’engageait a assumer la direction du gouvernement de la France vaincue. Ne faut-il pas remonter
jusqu’a ce valeureux chef averne...arverne... qui un jour d’automne a Alésia décida de s’en remettre a
la discrétion de son vainqueur afin de sauver [’unité de son peuple, pour trouver dans la défaite pareil
esprit de chevalerie ?°

Le culte pétainiste a longtemps subsisté, et la mémoire de ses aspects sombres ne constitue

pas toujours un souvenir ais¢. Mais Grumberg contourne I’amnésie en mettant en évidence les

! Jean-Claude GRUMBERG, Zone libre, in Dreyfus..., L Atelier, Zone libre, op. cit., p. 306.
2 Ibid., p. 301.
3 Ibid., pp. 271-273.
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falsifications et les incongruités du discours qui I’accompagnait. L’on retrouve 1’exposition
des discours officiels discriminatoires et racistes dans la piece que Grumberg a €crite quinze
ans apres Zone libre et qui montre le combat d’un dentiste juif et de son épouse pour retrouver
leur fille, leur logement et leur lieu de travail, dont ils ont été privés pendant la guerre. La
piece intitulée Vers toi Terre promise, Tragédie dentaire s’écarte un peu du cadre référentiel
réaliste puisqu’elle fait intervenir un représentant de « I’auteur enfant » ainsi qu’un cheeur qui
récite directement pour le public le contenu de courriers administratifs et les lettres de leur
fille confi¢e pendant la guerre & un couvent. L’une des séquences du cheeur consiste dans la
citation intégrale d’une lettre qui représente le style impersonnel et euphémistique avec lequel

les autorités frangaises ont appréhendé le rétablissement des droits de propriété des juifs.

LE CHEUR (citant).

Gouvernement provisoire de la République frangaise

Ministere des Finances

Service de Restitution des biens des victimes des lois et mesures de spoliation [...]

Monsieur,

Pour me permettre de contréler 1’application des dispositions de I’ordonnance 45770 du 21 avril 1945
concernant la restitution des biens vendus ou liquidés aux victimes d’actes de spoliation accomplis par
I’ennemi ou sous son contrdle, j’ai ’honneur de vous prier de me renvoyer par retour du courrier le
questionnaire au verso apres 1’avoir rempli. [...]

— Avez-vous introduit une demande de contestation de nullité en vertu de Iarticle 1 de I’ordonnance
45770 du 21 avril 1945 ?[...]

— Avez-vous conclu un accord amiable avec votre acquéreur ?

— Si oui, I’avez-vous fait homologuer en justice, par application de 1’article 26 de I’ordonnance 45770 ?
— Voulez-vous revendiquer vos intéréts ?'

Il est aussi question de moments et de faits moins glorieux du passé frangais dans En
r’venant de I’Expo ; mais ceux-ci concernent les prémices de la premiere guerre mondiale et
la répression violente des manifestations ouvriéres. La piece juxtapose des séquences
présentant ’insouciance, le contentement et 1’exaltation de la population frangaise durant
I’Exposition universelle de 1900 ou pendant des soirées au café-concert ou chantent les
principaux protagonistes, avec des séquences de discussions de syndicalistes pour s’opposer a
la violence des dirigeants et des discours va-t-en-guerre et revanchards. En 1975, la piéce est
créée au théatre de 1’Odéon, mais elle ne rencontrera réellement le succes qu’en 1980, dans
une mise en scene de Jean-Claude Penchenat et du théatre du Campagnol, a travers un
dispositif de scénes multiples et de gradins disposés tout autour.

L’entrelacement contrastif de deux univers, de deux types de réunions — festives et
politiques —, amene a découvrir I’envers tant du militarisme enthousiaste vantant la valeur

guerriere de la France sous la bannieére de Jeanne d’Arc, que du syndicalisme paralysé par

! Jean-Claude GRUMBERG, Vers toi Terre Promise, Tragédie dentaire, Arles, Actes Sud, 2006, coll.
« Papiers », p.23.
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I’incapacité a imposer une décision et une action cohérente. Le groupe des chanteurs du
café-concert et le mouvement des militants syndicaux paraissent a priori s’opposer en tout
point. Mais la piece révele progressivement un rapport de reflet et un effet de miroir entre 1’un
et ’autre. Les deux communautés se fondent sur un déni de la faiblesse humaine — physique
ou morale — ainsi que sur une diabolisation outrée de leur adversaire désigné — Allemands ou
autorités politiques et économiques francaises. Les couplets patriotiques entonnés oublient
ainsi completement la douleur et I’horreur bien réelles de la guerre. Les syndicalistes refusent
quant a eux de prendre en compte le poids des mouvements nationalistes, et de négocier avec
les structures politiques établies. En outre, les deux univers supportent mal I’émergence de
remarques ou d’opinions dissonantes, malgré leur prétention a constituer un espace de liberté,
d’évasion ou d’émancipation. Les représentations et les discussions font constamment
intervenir des voix contradictoires, qui interrompent tout qui présente un discours uniforme et
obtus. Lorsque le patron du café-concert explique qu’il investit ses bénéfices dans des
emprunts russes, le jeune comique troupier qui a des convictions communistes lui renvoie le

cynisme de ses opinions.

PAULIN. Dame, comme tout le monde, j’économise.

Louis (citant). “Frangais, enrichissez-vous.”

PAULIN. Eh oui, eh oui ! Méme si ¢a ne plait pas a tes amis, la jeune garde berlinoise, le Frangais
épargne sou apres sou. C’est ce qui fait sa force et sa supériorité. C’est ce qui le met a jamais a ’abri du
besoin. C’est I’argent qui rend indépendant et libre. [...] en 1905, j’étais frais avec tout mon papier
russe que je sentais pourrir sous mon matelas ? Malade, j’étais malade, je vivais plus. Je pouvais plus
manger, je gardais rien, je dormais plus non plus. J’arrivais méme pas a chanter. Je pensais qu’a ¢a ! “Ils
vont réussir a nous piquer notre pognon, ces salauds-la avec leur foutue révolution” [...]. Dieu merci,
tout est rentré dans I’ordre. J’en ai repris. C’est un plaisir de préter son pognon a un gars comme le tsar,
non ? On sait au moins qu’il s’en occupe, qu’il y fait attention.

Louis. Et comment, des millions d’ouvriers et d’étudiants fusillés, répression aveugle et sauvage. Tout
un peuple en esclavage. La Sibérie pour qui proteste et voila I’épargnant frangais soulagé. Bien siir, son
argent fusille pour lui a trois et demi pour cent.

L’observation de Louis met en lumicre les dessous criminels de la stabilité financiere et de la
tranquillité revendiquée par Paulin. Sur un ton badin — et sans apparaitre comme un reproche
ou une accusation —, la remarque décrit le terrible prix payé pour satisfaire de petits intéréts
égoistes, ainsi que le fait que ’argent de ce Francais prétendument supérieur et libre a en
réalité servi a financer des massacres.

Deux décennies aprés En r’venant de [’Expo, Grumberg repart des grandes
désillusions idéologiques du XX° siécle, telles le libéralisme consumériste et le communisme,
pour en faire I’objet d’un traitement humoristique. Il rédige Adam et Eve, ou un couple de

personnes agées juives revient le jour de Noé€l dans le café qui abritait les réunions

! Jean-Claude GRUMBERG, En r’venant de I’Expo, op. cit., pp. 50-51.
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communistes auxquelles ils participaient durant leur jeunesse. Quarante-cinq ans apres, le
décor a complétement changg, et les grands 1déaux militants semblent aussi passés et tristes
que les guirlandes et les décorations un lendemain de réveillon. Pourtant, ni Eve ni Adam ne
s’abandonnent totalement a la mélancolie ou a la déploration de cette évolution. Leur « retour
sur les lieux du crime »' — ainsi dénommé avec dérision par Adam — constitue ’occasion
d’une rétrospection sur les véritables raisons pour lesquelles ils ont consacré toute leur
jeunesse a la cause communiste : celle-ci leur offrait un écran et une échappatoire apres la
guerre et la Shoah. Si, en comparaison avec 1’évolution de la société occidentale et avec la
réalité politique des Etats soviétiques, cette conviction parait aujourd’hui tout & fait périmée,

I’importance qu’elle avait et le poids qu’elle représentait ne doivent pas étre oubliés ou niés.

EVE. Adam, ne sois pas amer, il nous fallait croire en quelque chose, méme faire semblant, ¢’était vital,
indispensable. L’avenir radieux, le bonheur futur, c¢’étaient des produits de premicre nécessité pour
nous, souviens-toi. La joie, 1’espoir dans ces années-1a étaient tellement rationnés.”

Si les protagonistes sont confrontés a 1’effacement des traces des aspirations militantes
qui faisaient le lien social dans leur jeunesse, ils rappellent toutefois par de trés nombreuses
remarques auto-ironiques leur propre état de décrépitude. Cette association entre leur propre
évolution et I’évolution des discours sociaux ambiants donne a leurs observations une tonalité
de constat lucide et distancié plutot que d’amertume et d’abattement pessimiste. Le discours
humoristique permet a Grumberg de maintenir la connivence entre ses personnages agés et les
jeunes radicaux qu’ils ont été : ils ne renient pas leur passé, mais ils ne condamnent pas non

plus la société qui n’a pas suivi la voie en laquelle ils avaient placé leurs convictions.

ADAM. Méme pendant les slows tu ne voulais entendre parler que de révolution.

Bref'silence.

EVE. Tu peux causer toi.

ADAM. Ca je peux encore, oui, merci.

EVE. Partout ol tu étais tu te mettais instantanément a hurler “Liberté ! Egalité ! Lutte des classes !”,
maintenant ¢’est “Cataracte, glaucome, prostate, coronaire, ponction lombaire, coryza chronique !”. J’ai
I’impression d’avoir li¢ ma vie a un dictionnaire médical mal broché.

ADAM. Je fais profiter mes contemporains de I’expérience acquise au cours de ma longue carriére de
patient de base et de compagnon de route des médecines dures, douces et molles. C’est mon c6té
didactique et messianique qui resurgit.

Les répliques reprennent les vocables courants du discours communiste, mais les réutilisent
pour évoquer des préoccupations individuelles bien plus prosaiques et inéluctables.
Le traitement humoristique et bienveillant du devenir des anciens engagés dans la lutte

contre le systéme capitaliste vient aussi fissurer I’apparente constance et ’'unanimité de la

! Jean-Claude GRUMBERG, Adam et Eve, Arles, Actes Sud, 1997, coll. « Papiers », p. 30.
2 Ibid., p. 24.
3 Ibid., pp. 17-18.
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société consumériste. La structure de la piéce se noue autour de la rencontre inattendue d’une
ancienne camarade militante venue, comme le couple, revoir le café de sa jeunesse. Celle-ci a
completement rejeté cette période de sa vie: elle a changé de nom et de prénom, elle
commande du champagne et vit a Toronto dans une grande villa. Mais grace a I"humour
tendre de ses anciens compagnons, elle passe outre I’oubli et la géne sous lesquels elle avait
rangé cette période pour en retirer les aspects plaisants, mais aussi les impasses puisqu’elle
remarque avec malice que « le malheur avec les solutions collectives c’est que ¢ca marche

. N . . 1
toujours tres bien mais que sur le papier. »

IV.2.c. Humour et allégorie critique

L’énonciation humoristique consistant en un jeu de décalage et de transposition des
signifiants dans des perspectives détournées et ambivalentes, elle se rapproche par cet aspect
de la démarche allégorique. Grumberg recourt dans un nombre important de ses ceuvres a une
situation irréaliste, dont les agents, les circonstances et les actions renvoient par allusion a des
faits, a des événements ou a des conceptions « autres ». En représentant des personnages, des
échanges ou des intrigues fantaisistes, le dramaturge expose une réalité douloureuse ou
sombre, et évite que celle-ci ne soit écartée ou refoulée a cause de sa charge réelle
traumatisante ou déplaisante. La création allégorique rejoint donc la tendance de
reconstitution réaliste ou historique, dans le sens ou il s’agit d’immerger le spectateur dans un
univers délimité et particulier, tout en y rendant tout a fait perceptible des enjeux et des
problématiques plus essentielles. Les allégories théatrales de Grumberg ne visent donc pas a
suggérer un réseau sous-jacent de correspondances entre toute chose — telles certaines
créations allégoriques médiévales” — mais plutdt a analyser et a décrire les mécanismes
sociaux qui touchent et fagonnent toujours peu ou prou les existences individuelles ou les
contextes particuliers.

Dans cette démarche, 1’on retrouve une marque de 1’affection grumbergienne pour la

piéce d’Evguéni Schwartz intitulée Le Dragon’. Dans cette ceuvre, le dramaturge russe

" Ibid., p. 65.

2 Cf- Gabriella PARUSSA, « Allégorie », in Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA, sous la dir.
de, Le dictionnaire du littéraire, op. cit., pp. 10-11.

3 Cette admiration se marque d’ailleurs clairement dans I’unique roman de Grumberg, puisque le personnage
principal, qui est comédien, participe a un projet de représentation du Dragon, dans lequel il joue le role du chat.
Cf. Jean-Claude GRUMBERG, La nuit tous les chats sont gris, Paris, Calman-Lévy, 1987, et Evguéni
SCHWARTZ, Le Dragon, traduit du russe par André MARKOWICZ, Besancon, Les solitaires intempestifs,
2011, coll. « Traduction du XXI° siécle ».
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montre un univers proche de celui des contes de fées, et en particulier une communauté
villageoise entiérement soumise au désir arbitraire et dictatorial d’un dragon, jusqu’a ce qu’un
chevalier étranger le défie et le tue, sans pour autant éliminer la peur et la soumission du
comportement et de 1’esprit des habitants. Par cette transposition dans un cadre imaginaire, il
met en lumiére les attitudes d’indifférence, de résignation ou d’opportunisme qui ont rendu ou
qui rendent possible 1’établissement de régimes tyranniques. Grumberg reprend cette
démarche de combinaison d’un divertissement fantaisiste et d’une critique des comportements
et des habitudes qui ont favorisé souvent involontairement 1’entreprise génocidaire, ou qui
participent imperceptiblement de la banalisation du mal.

Cependant, les figures fictionnelles ou mythiques que Grumberg fait intervenir
subissent un détournement : elles restent identifiables par rapport a I’image d’Epinal d’un
référent connu — Dieu, prétre, juge, animateur de télévision, etc. — mais échappent aussi par
certains aspects a un simple contour, au simple signe d’une fonction ou d’une notion. C’est
pourquoi ses pieces qui débordent les cadres réalistes ne peuvent jamais se lire comme des
fables a theése, qui ne viseraient qu’a imager un jugement moral ou un mot d’ordre. Le
détournement des icones et la transposition légeérement incongrue des phénomeénes et des
principes qui ont cours dans la réalité produit plus un effet de remise en question des opinions,
des conceptions et des comportements qui forment plutét des présupposés courants et
implicitement partagés. Nous avons déja présenté précédemment la saynete intitulée Les
Rougquins, qui reprend les discours et les comportements racistes mais les transpose en leur
donnant pour cible un trait qui dans la réalité actuelle en fait encore 1’objet, mais sur un mode
mineur et informel. Ce déplacement ténu dans la représentation du phénoméne du rejet de
I’autre permet d’en interroger en écho les fondements arbitraires et irrationnels. En outre, il
invite le spectateur a prendre conscience de ses propres présupposés, ainsi que de préjugés
dont il n’a pas conscience ou qu’il refoule. Grumberg refuse en effet 1’angélisme qui
consisterait a dire que la peur et I’agressivité peuvent ou doivent étre tout a fait éliminées au
profit d’une fraternité et d’une indifférenciation générale ; il préfére rendre compte de la part
négative, ou méme intolérable, de la nature humaine, afin de I’appréhender au lieu de
I’occulter. Les tendances contradictoires et latentes qui forment tout sujet constituent

d’ailleurs selon lui un aspect des plus intéressants et des plus théatraux :

Je ne m’adresse pas aux militants, je ne fais pas de théatre politique dans la mesure, par exemple, ou je
ne montre pas comment on devient raciste, mais comment on 1’est sans méme s’en apercevoir. [...] je
ne montre pas les erreurs des gens mais leurs illusions."

' Jean-Claude GRUMBERG cité par Colette GODARD, « Itinéraire de Jean-Claude Grumberg », in Thédtre,
Revue programme, 1981, n° 11, pp. 40-43.
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Dans les pieces de Grumberg, la représentation de fantaisies, de principes ou
d’environnements imaginaires donnent a voir les significations qui forment la logique de
certains discours, mais qui demeurent en creux, implicites et inapercues. On le constate
notamment lorsqu’on examine certaines saynétes rédigées par Grumberg durant ses débuts
dans les années soixante. L’une d’elle intitulée Guerre et paix d’apres Tolstoi, par quelqu 'un
qui ne [’a pas lu fait intervenir les figures de La Guerre, sous la forme d’une vieille femme
sale et malade, et de La Paix, sous les traits d’une jeune fille 1égere et gentiment idiote, que
les généraux et les curés manipulent pour captiver la foule. La vieille Guerre interrompt une
cérémonie d’hommage a la Paix en rappelant au général qu’elle aussi a eu son heure de gloire,
et en révélant combien la glorification de la Paix et son institution comme signifiant positif

majeur, suscitant I’unanimité, masque une forme particuliere de violence.

Elle ricane.

Pourtant, sous mon régne, tout n’était-il pas réglé¢ dans 1’honneur, dans 1’ordre ? N’y avait-il pas mes
lois que chacun s’efforgait de respecter ? Qui pouvait se plaindre de moi ? N’y avait-il pas des
dommages pour ceux qui avaient a souffrir de ma puissance ? Et aujourd’hui, ou sont les lois de cette
dévergondée, et qui s’en soucie ? Tout n’est-il pas permis quand il s’agit de protéger cette radieuse
colombe,ltout ! Le feu, I’acier, ’atome, des mégatomes et des mégatomes [sic] et méme des petites
bestioles.

L’intervention de la Guerre, qui rompt I’effusion collective autour de la jeune et jolie Paix,
vient dire explicitement a la foule I’illusion et la supercherie que les puissants lui présentent.
Le caractére humoristique de cette énonciation se situe la dans le fait que 1’opposition
courante entre la guerre et la paix, congue comme univoquement positive, est subvertie par la
teneur de vérité et la franchise du propos de la Guerre, qui rappelle le caractére immuable de
la violence induite par les rassemblements sous la banniére d’une valeur unique, ainsi que la
facon dont les mots et les discours peuvent étre détournés au profit de quelques-uns. Cette
courte facétie prend bien sir tout son sens lorsque I’on note que sa rédaction date de 1969 —
en pleine Guerre froide —, mais elle présente encore toujours des résonances avec des discours

politiques populistes du début du XXI° siécle.

IV.2.d. Représentation imagée de la « banalité¢ du mal »

Pour appuyer ce constat d’'un détournement des figures symboliques permettant de
contourner les refoulements ou les manipulations langagiéres idéologiques, nous évoquerons

encore briévement une saynéte des débuts, Job, puis nous analyserons la structure de la piece

! Jean-Claude GRUMBERG, Guerre et paix d’aprés Tolstoi, par quelqu 'un qui ne I’a pas lu, in Les courtes, op.
cit., p. 231.
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par laquelle I’ceuvre de Grumberg est entrée au répertoire de la Comédie-Francgaise, Amorphe
d’Ottenburg. Ces deux textes abordent la question de 1’origine indéterminable du mal et des
illusions qu’entretiennent les hommes malgré le démenti des faits. Dans Job, un dialogue
entre Dieu et Job a propos de la consistance et de la permanence de I’espoir chez les étres
humains, Dieu est trait¢é comme une figure mondaine, capricieuse et nullement omnisciente
puisque ses questions et ses demandes motivent et relancent le dialogue. La didascalie
liminaire reprend pourtant 1’opposition canonique entre Job, pauvre et mal en point, et Dieu,
supérieur et impénétrable.

Sur le plateau nu, deux hommes. L’un, vétu d’une sorte de guenille en toile de jute, pieds nus, [’air
vieux, sale, humble et soumis : ¢ est Job.
L’autre, en habit de soirée noir, chemise blanche, barbe somptueuse et également blanche, a la fois
soucieux et trés avantageux : ¢ est Dieu.'

Toutefois, le discours de Dieu a propos de sa lassitude et de sa déception par rapport a sa
création et a ses créatures heurte les considérations courantes sur la perfection de I’action
divine, tout en exprimant aussi une vue sans concession sur I’état du monde et des relations
humaines : 1’auto-ironie divine parait bien plus sincére et lucide que certains discours
religieux ou spiritualistes. Les soliloques du créateur, que Job est pri¢ d’appuyer, présentent
sa propre ceuvre sous un abord peu flatteur, sans se départir cependant d’une légere note

d’affection.

DIEU. [...] Je n’aurais jamais di commencer, jamais !...

JoB. C’est bien vrai !

DIEU. Ta gueule ! Je n’en avais pas le droit ! Seulement voila, on s’ennuie, on croit bien faire, et hop !
On fait un monde ! Aprés une chose en entraine une autre, ou méme pas, justement, une chose
n’entraine pas... n’entraine rien, comme ¢a par hasard on finit par faire un homme ! [...] on essaie de
rattraper le coup, on ajoute des animaux, une femme, mais rien n’y fait... Quand c’est loupé au départ,
c’est loupé pour longtemps !

JoB. C’est bien vrai !

DIEU. Mais encore, allons, délaye un peu... Donne-moi le point de vue de I’utilisateur... vous avez bien
da remarquer quelques 1égeres imperfections, cher monsieur, en passant, non ?

JOB. Je ne sais pas quoi dire... méme pour rire... Tout est si parfait !

DIEU. Ha ! ha ! ha ! Comme tu dis, Jobo ! Moi-méme quand je me prends a contempler mon ceuvre, ma
création et que j’apercois ce magma infect, je me dis : “Non, ce n’est pas possible, ce n’est pas toi qui a
commis Zga, c’est trop laid, trop laid !”, et pourtant si! [...] Ce n’était quand méme pas mal de mon
temps...

La convocation des figures de Job et de Dieu pour évoquer le malheur et les
catastrophes qui touchent ou qui peuvent toucher les étres permet de dire indirectement
I’absence de Cause définie du mal. C’est pour Grumberg une fagon d’exprimer son rejet de

toute conception d’une Providence qui orienterait ou régirait les existences et le cours des

! Jean-Claude GRUMBERG, Job, in Les courtes, op. cit., p. 249.
* Ibid., pp. 262-263.
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événements. Le dramaturge ne rejette pas la croyance — la discussion de Job porte d’ailleurs
entre autres sur I’indéfectible disposition humaine a espérer et a croire —, mais met en cause la
facon dont certaines invocations recouvrent ou nient la souffrance en la présentant comme
banale ou nécessaire.

La banalisation de la violence interpersonnelle et sociale apparait de maniére plus
directe encore sous la fable d’Amorphe d’Ottenburg. Nous avons déja cité cette picce pour
montrer la prégnance dans la construction dramaturgique grumbergienne d’une montée de
principes et d’idéaux désincarnés, exprimant un « certain fascisme au quotidien »'. Parmi les
ceuvres de Grumberg, c’est celle qui s’apparente le plus a une farce, étant donné que
I’honnéteté et le respect de 1’intégrité physique semblent n’avoir plus aucune valeur aux yeux
de certains personnages. Le prince Amorphe, qui ne parvient pas a prononcer d’autre parole
que les premiers phonémes de son nom — et cela seulement aprés avoir commis un meurtre —,
ne constitue pas en lui-méme 1’unique source de drdlerie. Par contre, les réactions de son
entourage qui continue a s’attendrir sur lui et a le traiter comme un enfant capricieux, craint et
adoré, produisent un effet humoristique et pathétique, tant elles sont ingénues et inadaptées
pour s’adresser a cet étre asocial, violent et aphasique. Mais les traits humoristiques se
fondent également sur des allusions a des événements ou a des épisodes passés, créant une
sorte de jeu intertextuel historique qui améne le spectateur a relire de manicre interne ses
connaissances et son récit d’un passé conflictuel et effrayant. La premiere d’Amorphe
d’Ottenburg a en effet eu lieu en 1971%: la seconde guerre mondiale constituait une
expérience et un événement proche pour la majorité des gens qui fréquentaient alors les salles
de théatre.

Grumberg produit un cadre rappelant les clichés médiévaux : le roi, la reine et leurs
enfants vivent dans un chateau, entouré par une lande ou habitent et travaillent les serfs, le
souverain est assisté par un bourreau et les armes employées par les personnages sont la
dague, la lance et ’arbaléte. Mais il se sert de cette transposition moyenageuse pour rappeler
les tendances gothiques du mouvement nazi. L’embleme qu’il assigne a la lignée d’Ottenburg,
le vautour, renvoie a 1’aigle des Nazis, tout en le rabaissant a une forme moins noble, et
pourtant signifiante des charniers que ceux-ci ont causés. Le roi et la reine s’appellent Hans et
Berta — deux prénoms a connotations tant germaniques que médiévales — et les personnages
prient un dieu nommé Gott. Par ailleurs, les crimes d’ Amorphe servent de prétexte au roi pour

trahir son ancien allié et pour I’attaquer, ainsi que pour développer un discours sur la

' Cf. supra, point IV.1.a.
* Programmation du théatre de I’Odéon de Paris en octobre 1971.
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supériorité¢ de son peuple et la nécessité de réduire les autres populations en esclavage pour
assurer la prospérité de son économie. Enfin, le capitaine de la garde rapporte que I'un des

princes a brilé au milieu de ses livres.

STANISLAS. [...] serait-ce le chagrin di a cette perte qui a poussé Arnolphe a se détruire ?

KEIT. Certes, son pauvre esprit, affaibli par trop de lectures, n’a pu résister a ce coup du sort... Il a
perdu la téte... Quelques jours aprés ce triste événement le noble précepteur du prince Amorphe
découvrit le pauvre Arnolphe carbonisé. Il avait, on ne sait trop comment, fait une sorte de bicher de
tous ses maudits livres puis, apres s’étre pendu par les pieds au-dessus du brasier, il se serait laissé ainsi,
tout doucettement, briler... [...]

MATOLAS. Quelle horrible mort... Ou méne la démence...

STANISLAS. Et la lecture !"

Les allusions aux postures ou aux actions de régimes totalitaires qui ont eu cours
affleurent tout au long du texte. Mais la piéce dépasse aussi la transposition d’un événement
historique : elle expose sans jugement la lacheté qui incite a faire semblant de ne rien voir, et
la peur partagée de sortir du rang. Le principe dramaturgique créé par Grumberg rend la
servilité des protagonistes d’autant plus dréle qu’Amorphe y reste tout a fait insensible. En
effet, ce personnage n’exprime aucune pensée propre : il ne manifeste aucun souci ni aucune
intention d’établir une relation avec quelqu’un. Il crache au visage de son pére qui essaie de

lui apprendre a dire papa et renverse son écuelle sur les genoux de sa mére.

Amorphe ferme enfin sa bouche et fait deux fois de suite un bruit de pet en sortant a chaque fois un bout
de langue, puis avec vigueur et précision, il crache au visage de son pére. Entre Astolphe, jeune homme
d’allure martiale. Hans s essuie précipitamment le visage en se redressant.

ASTOLPHE. Vous aurait-il encore craché a la gueule, pére ?

HANS. Il est si joueur ! 11 fait d’énormes progres... d’énormes... [...]

BERTA. Mange... mange... c’est bon ¢a, c’est bon | (Amorphe, brusquement, se saisit de son écuelle, et
la renverse sur les genoux de sa mere. Celle-ci pousse un petit cri, s’ébroue, puis s’exclame :) Est-il
coquin, non ?*

Tous ceux qui s’inclinent devant lui ou le flattent — tels le vieux scribe, le prélat ou méme le
roi son peére — mourront donc sous le coup de dague qu’il leur asseénera presque
machinalement. La singularit¢ de la construction dramaturgique d’Amorphe d’Ottenburg
réside dans le fait que la piéce place au centre un personnage sans contour clair, que 1’on
pourrait qualifier d’amorphe si les didascalies ne faisaient état de sa compulsion a planter son
poignard dans le dos de tout ceux qu’il voit. Ceci permet de faire apparaitre comment les
autres protagonistes cherchent a récupérer ces agissements insensé€s et irrationnels, au lieu de
s’y opposer. Grumberg accompagne certes Amorphe d’un précepteur retors et servile, mais
celui-ci n’agit qu’en exploitant I’aveuglement et la faiblesse des autres protagonistes, toujours

préts a fermer les yeux tant qu’ils y trouvent en partie leur compte. Lorsque le prélat est

! Jean-Claude GRUMBERG, Amorphe d’Ottenburg, op. cit., p. 55.
2 Ibid., pp. 14-15.
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frappé pendant une cérémonie, aucun des cousins de 1’assassin ne manifeste le désir de rendre

justice a la victime : la monstruosité est ramenée a un « incident » normal, presque favorable.

1l tourne malheureusement pour ce faire le dos a Amorphe. Erreur fatale : il s ’écroule aussitot, frappé a
mort. [...]

STANISLAS (aux cousins). Regrettable incident ! [...]

MATOLAS. La sénilité est un bien grand fléau ! Elle n’épargne personne...

L’UNE DES COUSINES (aux deux autres). Il puait des pieds pendant les audiences. ..

UNE AUTRE. Et il voulait nous empécher de baiser..."

A travers le caractére incongru et égoistement calculateur des réactions, la piéce
montre combien la cause de la barbarie ne réside pas uniquement dans I’existence d’un seul
étre malfaisant, mais bien dans toutes les petites compromissions de tous ceux qui y trouvent
un quelconque intérét et qui peuvent en récupérer les principes ou les effets. De cette maniére,
I’idée d’une responsabilité commune peut étre entendue plus aisément, puisque le rire
reconnait que l’indifférence et les petits accommodements constituent tout autant une
suspension par rapport aux interdits régissant et instituant les relations sociales. La facilité et
le détachement avec lesquels 1’assistance accepte le meurtre perpétré sous ses yeux semblent
presque plus incongrus et absurdes que le crime, pourtant tout a fait insensé.

Chaque scene, chaque séquence de la piece décline un motif de mise a mal ou de perte
d’un principe qui permet au sujet de se séparer, et de s’approprier d’autres identifications et
d’autres références que celles qui entourent le prince héritier. Ce manque produit un effet
burlesque dans la scéne ou la princesse Eva s’enfuit dans la lande pour se suicider car elle ne
peut supporter la vue des cadavres et du sang : elle tente sans succes de se planter une lame

dans le dos, étant donné que c’est ainsi qu’ont péri toutes les victimes de son frére.

Une clairiere déserte. Le chdteau au loin. Parait Eva, échevelée, hors d’haleine... Elle s’ immobilise,
reprend son souffle, regarde autour d’elle rapidement, puis tire un poignard de sa ceinture. Ensuite
avec décision, elle va tenter de se porter un coup mortel entre les omoplates.

Parait le troubadour qui I'observe en silence. Eva continue de s évertuer vainement et maladroitement.
LE TROUBADOUR. Que cherchez-vous a faire exactement ?

EVA (sursaute, comme prise en faute). Me tuer ne vous en déplaise !

LE TROUBADOUR. Ah ! Ah ! Est-ce vraiment la bonne méthode ?

EVA (confuse). Je n’en connais point d’autre 12

La signification de ’inacceptable par le suicide n’est méme plus possible pour Eva, tant est
prégnante pour elle I’action meurtriére de son ainé.

La derniére scéne semble d’abord marquer une limite par rapport aux crimes impunis,
puisqu’ Amorphe est tué et que son freére valeureux, Astolphe, prend le pouvoir et dit vouloir

rétablir la justice. Mais alors que ce dernier s’appréte a tuer le précepteur de 1’assassin

" Ibid., p. 56.
2 Ibid., pp. 29-30.
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apathique, il se laisse influencer par les suggestions pragmatiques de ce serviteur et décide de
continuer a I’employer. Son ambition personnelle refait trés vite surface : la derniere scene
juxtapose quasi immeédiatement le grand discours fraternel et humaniste d’Astolphe et son
souhait d’imposer ses vues a ses cousins. C’est pourquoi la piece se clot par une didascalie qui

décrit un tableau de retour constant des maux que la fin semblait pourtant avoir abolis.

Astolphe s’éloigne et sort.

Le bossu reste seul en scene.

Noir trés bref-

Pleins feux.

Une rangée de bossus, tous porteurs d’un Livre des Comptes, fait face aux spectateurs.'

L’image d’une armée de gestionnaires calculateurs et manipulateurs traduit combien toute
organisation sociale peut se laisser gagner par I’inhumanité, en 1’absence d’opposition
subjective et de manifestation d’une position d’autorité. La résistance du bossu, qui parvient a
manipuler celui qui semblait pourtant le plus décidé a le tuer, suscite I’amusement car son sort
paraissait bien scellé. Toutefois elle manifeste aussi le fait que le personnage ne vaut pas
comme un simple individu: «il est [D’incarnation logique d’une monstruosité
institutionnelle. »* La fable de la piéce ne constitue pas qu’une métaphore du nazisme ; elle
représente aussi sous une forme caricaturale — a la fois déformée et reconnaissable — le
recours aux systémes qui amenent les individus a abdiquer leur propre construction subjective
et a adhérer volontairement au fichage et a I’étiquetage. Lors de la reprise de 1’ceuvre en 1990,

vingt ans apres sa création, Grumberg rappelle la persistance de cette tentation :

On est troublé du fait qu’un groupe humain, que la société aient [sic] pu produire une organisation aussi
perfectionnée dans le projet de la mort donnée, avec une infinité de complicités ou d’assentiments
tacites. Je pense qu’Amorphe d’Ottenburg sera recue a présent de facon plus claire, parce qu’on sait.
Klaus Barbie, qui a été jugé a Lyon, avait aussi travaillé pour les Américains : je ne le savais pas a
I’époque de I’écriture de la piece, mais je le sentais, et cette intuition est dans la pice.’

IV.2.e. La tendresse et la cruauté de la distance

Grumberg n’a pas 1ésiné sur la dose de cruauté et d’excés dans la vulgarité pour
I’écriture d’Amorphe d’Ottenburg. Comme dans d’autres de ses ceuvres, le plaisir
humoristique réside en effet souvent dans des saillies de personnages qui laissent libre cours a
leur franc-parler. C’est par exemple le cas du roi Hans, qui n’hésite pas a demander, en

parlant de sa fille Eva : « foutre, ou donc encore engendrant cette momie avais-je laissé mes

" Ibid., p. 69.

? Colette GODARD, « Itinéraire de Jean-Claude Grumberg », op. cit., p. 39.

3 Jean-Claude GRUMBERG, « Jean-Claude Grumberg auteur dramatique, Entretien avec véronique Hotte », op.
cit., p. 40.
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couilles 2 »' La transgression des tabous habituels produisant des répliques cocasses repose
souvent sur la parole de personnages que n’arrétent pas la bienséance commune et les usages,
ou qui se posent en dehors des cadres hiérarchiques et protocolaires. Ce type de répliques
figure tant dans les grandes piéces historiques et allégoriques que dans les saynétes et les
petits dialogues cocasses, mais sur des modes variés et parfois différents de 1’outrance
orduriére et brutale qui caractérise 1’écriture d’Amorphe d’Ottenburg. A coté d’univers ou les
protagonistes semblent tout a fait détachés des principes éthiques et sociaux, 1’on découvre
une série de personnages a qui sont attribuées une parole cynique et une posture émancipée,
correspondant a celle de I’humoriste par rapport aux signifiants et aux contraintes sociales,
qu’il consideére avec une distance surmoique et détachée. Que ce soit par le détour de la
fantaisie ou par la représentation d’un vécu quotidien ou historique, la démarche de Grumberg
rappelle toujours pour partie que la réalité est constituée de semblants et de codes qui n’ont de
valeur que parce que la communauté tient ou non a leur en accorder.

Pour porter ce type de remarques humoristiques distanciées, le dramaturge met
souvent en scene des personnes agées. Ces dernieres portent en effet un regard et un dire plus
francs et plus légers vis-a-vis des structures sociales, des grandes préoccupations et des
discours qui impreégnent les étres. Les personnages de la génération des ainés apportent une
distance qui les affranchit du poids des enjeux et leur permet de mesurer les préoccupations,
les illusions et les inqui¢tudes de leurs descendants. Dans L ’enfant do, qui représente des
séquences de I’existence du petit Jacquot, dont les parents ont des difficultés relationnelles ou
professionnelles et qui vit donc un jour sur deux chez la mére de son pére et chez le pére de sa
mere, les grands-parents occupent sans conteste cette position de regard certes bienveillant
mais libéré par rapport aux contraintes et aux normes sociales. Lorsque le jeune pere déclare
s’étre engagé a jeliner par solidarité politique, les réactions de sa mére dgée vident son action

de tout son sens et de toute sa logique.

LuL Ca n’est ni un jeine médical ni un jetine religieux, c’est politique, maman, politique.

ROSE. Alors mange au moins le hors-d’ceuvre.

LUl. Maman, merde !

ROSE. Qui le saura ?

LuUL Moi, moi, moi ! Je me suis engagé a ne pas manger, engagé, tu comprends !

ROSE. Engagé, oui, oui... Pour quoi faire ?

LUL Par solidarité, maman, par solidarité avec les grévistes de la faim.

ROSE. Sois solidaire avec ta mére qui hache encore 1’aubergine a la main.

LuUIL. Maman, je suis juste passé en coup de vent voir le petit, je 1’ai vu, il dort, tout va bien, j’y retourne.
ROSE. C’est¢a... [...]

LuUL. Maman, on a organisé un jetine tournant de soutien aux grévistes de la faim...

ROSE. Bravo ! Vous avez juste trouvé le truc qui fait du bien & personne et qui fait du mal qu’a ta mére.”

! Jean-Claude GRUMBERG, Amorphe d’Ottenburg, op. cit., p. 15.
2 Jean-Claude GRUMBERG, L ‘Enfant do, Arles, Actes Sud, 2002, coll. « Papiers », pp. 36-37.
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La parole de la vieille dame ne s’embarrasse pas des préoccupations éthiques de son
fils, vis-a-vis desquelles elle affiche méme un certain iconoclasme. Une figure assez
semblable de grand-meére humoriste malgré elle occupe une position importante dans Zone
libre. Les répliques de cette grand-mére n’expriment pas une intention comique ; mais elles
acquierent une tonalit¢é humoristique pour le spectateur car la supériorité — voire la
condescendance — affichée par ce personnage parait tout a fait inconsciente par rapport a la
précarité de sa situation. Son attitude correspond a celle du mauvais joueur. L’une des scenes
les plus drdles de la piece est sans doute celle ou elle joue une partie de dominos avec le
paysan qui les cache. Alors qu’elle se trouve en mauvaise posture car elle ne posséde aucune
piece adéquate, elle fait semblant d’ignorer les régles pour ne pas avoir a piocher puis déclare
a sa fille qui lui sert d’interprete : « dis-lui qu’aujourd’hui a Paris, les régles sont changées, et
que c’est celui qui a le plus de pions qui gagne. »' (p. 326) Peu aprés, alors qu’elle devrait fuir
sans discussion I’arrivée des gendarmes, elle refuse puérilement d’enfiler des bottines de
marche sous prétexte qu’elle ne se sent bien que dans des chaussures a talons.

Le parler franc et dégagé du contexte caractérise ces figures de personnes agées, mais
aussi, dans une grande partie des pieces de Grumberg, I’un ou I’autre personnage impertinent
et « grande gueule », qui remet en question les projets, les hiérarchies et les idéaux dans
lesquels s’investissent les autres. Ces protagonistes produisent des remarques humoristiques,
teintées d’une férocité ingénue vis-a-vis de ceux dont elles déshabillent les entreprises. Leur
discours ne manifeste pas toujours d’intention méchante, mais un simple retrait par rapport
aux idéaux, aux insignes et aux quétes sacralisés par d’autres ; ceci les rapproche encore de la

posture de I’humoriste, détaché du plan d’immanence auquel se situent ses semblables :

L’acte humoristique met I’humoriste dans une position d’omnipotence (peut-étre d’une illusion
d’omnipotence) dans la mesure ou il serait le signe du triomphe de I’esprit sur les conventions et la
morale sociale. Durant un instant, celui de 1’acte humoristique, le sujet occupe la place du Diable : il se
libére des contraintes de la pensée sociale en la niant ou en la relativisant, il se délivre du poids du réel,
des croyances et par la méme occasion de ses « terreurs » : un acte de lucidité qui I’affranchirait de la
bétise humaine.”

On retrouve cette gouaille lucide dans les répliques de Mimi dans L Atelier, de la mére dans
Maman revient pauvre orphelin et dans Votre maman, d’ Arnold dans Dreyfus... et de certains
interlocuteurs de Ca va ? Combien de « ¢a va ? » faudrait-il pour que ¢a aille vraiment ? et

de Si ¢a va, bravo. La franchise la plus désarmante appartient sans doute a Arnold, le vieux

! Jean-Claude GRUMBERG, Zone libre, in in Dreyfus..., L atelier, Zone libre, op. cit., p. 326.
? Patrick CHARAUDEAU, « Des catégories pour I’humour ? », in Questions de communication, 2006, n° 10, p.
40.
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comédien cabotin censé jouer Zola dans Dreyfus... : il explique sans hésitation a I’auteur et

metteur en scene que son projet de piece n’a selon lui aucune pertinence.

MAURICE. Je ne veux pas parler des parents de Dreyfus, ni de la vie de la famille de Zola, je veux
montrer comment dans un pays hautement civilisé, ou les juifs se sentaient en sécurité, comment du jour
au lendemain, a la faveur d’une modeste erreur judiciaire, une campagne antisémite a pu s’étendre, se
développer au point de diviser la pays en deux camps, balayant et submergeant tout bon sens et toute
justice. [...]

ARNOLD. Formidable !... Le meilleur moyen alors pour raconter ¢a, ¢’est de faire une petite réunion, une
sorte de conférence avec buffet ou sans buffet, [...] tu viens, tu racontes ton truc simplement comme tu
viens de le faire, [...] aprés on danse un peu si on veut, ou on laisse les vieux faire quelques discours,
pourquoi pas ? On est pas des sauvages ! Et aprés chacun rentre chez soi content ! Mais un machin
comme ta piéce, sans musique, avec des lettres, des chmordereaux, des bordereaux, des cérémonies, des
appels, des contre-appels, [...] ! Personne n’y comprendra rien, personne n’y croira et personne ne sera
content !...

La production de nombreuses répliques humoristiques qui surgissent dans les dialogues de
Grumberg se fonde sur ce décalage énonciatif qui méle franchise, lucidité et insensibilité ou
inconscience. Mais c’est aussi cette part d’ignorance et d’illusion qui donne son ambivalence
a ’humour grumbergien et qui lui confére cet aspect de tiraillement entre le rire et le malaise

dont parle Pirandello a propos de I’humorisme.

IV.3. L’humour tragique de ’aveuglement : entre rires et grincements

IV.3.a. L’ironie de I’histoire et les contradictions du hasard

Les questions et les événements abordés par les pieces de Grumberg mettent en
évidence les dimensions douloureuses de réalités et de situations humaines. Pourtant, 1l n’est
jamais question de désigner un responsable clair et unique aux malheurs qui touchent ses
personnages. Au contraire, la structure des pieces révele plutot la part de ce qui échappe a
I’homme et I’entraine malgré lui dans I’erreur. L on retrouve donc a travers différentes pieces
des protagonistes qui se heurtent a un point incompréhensible, ou qui pensent bien faire mais
qui en réalité participent a leur mal car ils n’ont pas percgu tous les développements possibles
d’une action. Grumberg a souvent insisté sur 1’ironie du sort qui a facilité I’arrestation et la
déportation de son pére : celui-ci vivait en France depuis plusieurs années sans s’y étre
déclaré, mais apres s’étre engagé et avoir €té fait prisonnier une premiere fois, il a voulu se

mettre en regle et s’est fait faire une carte de résident a I’Union générale des Israélites de

! Jean-Claude GRUMBERG, Dreyfiss..., in Dreyfus..., L Atelier, Zone libre, op. cit., pp. 23-24.
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France. Malheureusement, lorsque la Gestapo a ordonné les rafles, la police s’est servie du
fichier de cet organisme et a tres facilement pu mettre la main sur lui. Cet accroc de 1’histoire

est rapporté par Simone dans L Atelier lorsqu’elle confie son espoir de voir revenir son mari.

LE PRESSEUR. Il faisait plus ou moins ? (Simone ne comprend pas.) Plus vieux ou moins vieux ?

SIMONE (toujours sans le regarder). Peut-étre un peu plus quand ils I’ont pris ? Il était convalescent. Il
était resté un moment prisonnier de guerre a Compicgne. La-bas, il était tombé malade. Alors ils
I’avaient relaché. En rentrant a Paris, il s’est fait faire des papiers a I’'UGIF, pour étre en régle, c’est
drole, lui qui avait vécu en France des années sans papiers d’identité, 1a il voulait étre absolument en
régle... A ’UGIF, ils lui ont donné une sorte de permis de séjour, il était pas frangais, il était encore
roumain, enfin apatride d’origine roumaine ils ont mis..."

L’impossibilité pour 1’étre humain de prédire avec certitude et exhaustivité quelles seront les
conséquences de ses actes et de ses choix, ou quelles seront les méprises sur lesquelles il se
fondera, trouve plusieurs illustrations a travers les récits et les affirmations des personnages
créés par le dramaturge. Dans Zone libre, ils sont pris par I’immédiate