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Le pouvoir comme service dans la Bible hébraïque 
 
 
 
Introduction 

Le thème de cette rencontre est une question : « Pouvoir et service, une impossible 
alliance ? ». L’argumentaire qui l’explicite établit un diagnostic : « La question de 
l’incompatibilité du pouvoir et du service est de plus en plus prégnante dans toutes les sphères 
de la vie en société ». Mon intervention voudrait vérifier, à partir de la Bible hébraïque (en gros, 
l’Ancien Testament des chrétiens) si cette situation est vraiment nouvelle ou s’il en a toujours 
été ainsi ? Entre idéalisation du passé et désillusion, scepticisme ou inquiétude par rapport au 
présent et à l’avenir, je voudrais essayer de montrer – ou, au moins, de laisser percevoir – que, 
sur cette question, comme sur tant d’autres, la ressource biblique peut encore nous aider à 
penser nos défis actuels. 
 
 
Approche philologique et statistique 

La première déconvenue qui attend le chercheur souhaitant étudier le thème du 
« pouvoir » à l’intérieur de la Bible hébraïque, c’est que l’hébreu biblique n’a – à proprement 
parler – guère de terme pour le mot « pouvoir »1. Le substantif shiletôn ( ןוטלש ) qui désigne, en 
hébreu moderne, le « pouvoir » n’y apparaît que deux fois, dans un texte tardif (Qo 8,4.8)2. De 
même, il serait vain d’y chercher, comme dans un dictionnaire, une définition du pouvoir. 
 

Cela signifie-t-il que l’Ancien Testament ne s’intéresse pas au sujet et ne propose 
aucune réflexion sur cette thématique du pouvoir ? C’est plutôt le contraire qui est vrai. En 
effet, dans la mesure où aucune action ou relation, divine ou humaine, ne peut advenir sans 
mettre en jeu des logiques de pouvoir, il serait même possible d’affirmer que toute la Bible – 
Nouveau Testament y compris – ne fait que parler du pouvoir et de ses différents avatars. Pour 
en rester à la BH et malgré l’absence d’un vocabulaire dédié et spécifique, celle-ci s’ouvre sur 
le pouvoir créateur de Dieu – par sa Parole –, au tout début de la Genèse (Gn 1–2) et se referme 
sur la domination de Cyrus sur tous les royaumes de la terre (2 Ch 36,23 : dernier verset de la 
BH). Entre ces deux bornes se déploie une œuvre plus grande et plus merveilleuse encore que 
la création3, celle de la rédemption qui manifeste le pouvoir de Dieu de faire sortir son peuple 
d’Égypte, de le libérer du péché et, ultimement, de la mort. Quant au pouvoir humain, il peut 
prendre toutes les formes de régime politique possible, depuis le leadership charismatique et 
prophétique d’un Moïse jusqu’au gouvernement des prêtres et des scribes (Esdras), en passant 
par la judicature (Jg) et la royauté (1 S – 2R). À un niveau plus individuel, la Bible nous 
confronte au pouvoir de ceux qui possèdent, que ce soit la richesse, la terre, une descendance 
ou des esclaves. Mais elle met aussi en scène, le pouvoir de ceux qui savent (les prophètes), le 
pouvoir de séduction (déjà le serpent en Gn 3) ; le pouvoir de la force physique (Samson ; Jg 
13–16) ; le pouvoir désarmé de la prière (Abraham qui intercède pour Sodome en Gn 18 ou les 

 
1 Le champ lexical du pouvoir est bien sûr plus étendu, avec des mots comme kôah ( חוכ  ; « force »), kâvash ( שבכ  ; 
« soumettre »), shâlat ( טלש  ; « dominer »), etc. 
2 Voir aussi l’équivalent araméen en Dn 3,2.3 (« autorité, fonctionnaire ») et la racine verbale shlt ( טלש  : 
« dominer ») en Ps 119,133 ; Qo 2,19 ; 5,18 ; 6,2 ; 8,9 ; Est 9,1 ; Ne 5,15 ; Dn 2,38.39.48 ; 3,27 ; 5,7.16 ; 6,25. Il 
en va autrement dans la traduction des LXX et dans le NT, la langue grecque étant plus prompte à conceptualiser 
(ἐξουσία, δύναμις, κράτος, etc.). 
3 Voir Compendium du Catéchisme de l’Église catholique, n° 65 (cf. CEC, n° 345-349) 
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psaumes) ; le pouvoir patriarcal (la loi pour la femme soupçonnée d’adultère en Nb 5) et, moins 
souvent, celui de la femme sur l’homme (Yaël, Esther ou Judith) ; le pouvoir du cadet sur l’aîné 
(Ismaël et Isaac, Esaü et Jacob) ; etc. Mais, à propos de ces multiples expressions du pouvoir, 
de leurs dérives et de leurs contrefaçons, la Bible ne théorise jamais, pas plus qu’elle n’expose 
de modèles standard ou de solutions toutes faites. La plupart du temps, elle se contente de 
raconter ; parfois, elle propose un cadre législatif ; et, dans tous les cas, elle offre un chemin de 
sagesse. 
 

La notion de « service », quant à elle, n’est pas moins présente que celle de « pouvoir » 
dans la BH. Mais contrairement à cette dernière, elle est principalement exprimée grâce à une 
racine à la fois tout à fait identifiable ( דבע , ‘âvad) et polysémique (« servir, travailler, cultiver, 
rendre un culte, asservir »)4. Avant même d’aborder la question du lien entre « pouvoir » et 
« service », cette plurivocité du terme ‘âvad atteste déjà la nature intrinsèque de ce lien. 
« Cultiver » et « travailler », c’est en effet exercer un pouvoir sur une matière pour la 
transformer ; « asservir » quelqu’un ne peut se réaliser sans une forme ou l’autre d’emprise ; 
l’idée de « servir une divinité » ou de lui « rendre un culte » implique un certain rapport de 
soumission, mais peut aussi, à l’inverse, comporter une part de manipulation et même de 
contrainte sur l’objet vénéré, dans le désir de l’amadouer. Enfin, « servir » finit toujours par 
aliéner autrui et provoque une inversion du rapport de force, le maître devenant dépendant de 
celui qui le sert5. 
 
 
Lecture de textes 

« Pouvoir » et « service » ont donc partie liée et le service, quelle que soit la forme qu’il 
peut prendre (travail, servitude, culte) engage toujours une dimension de pouvoir, même de la 
part d’un subalterne à l’égard de son supérieur. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est la 
configuration inverse : quand quelqu’un détient un pouvoir sur autrui, la Bible nous indique-t-
elle des voies pour vivre ce pouvoir comme un service ? Deux balises guideront ma réflexion. 
D’une part, et bien que me limitant à l’AT – et de façon encore plus précise surtout à la Torah 
(Gn–Dt) – je garderai en mémoire l’horizon ouvert par la réponse de Jésus à la demande de la 
mère des fils de Zébédée, en Mt 20 ou par le geste du lavement des pieds en Jn 136 : 
 

25« Vous le savez, les chefs des nations les tiennent sous leur pouvoir et les grands 
sous leur domination. 26Il ne doit pas en être ainsi parmi vous. Au contraire, si 
quelqu’un veut être grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur, 27et si quelqu’un veut 
être le premier parmi vous, qu’il soit votre esclave. 28C’est ainsi que le Fils de 
l’homme est venu non pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon pour 
la multitude » (Mt 20,25-28)7. 
 
12Lorsqu’il eut achevé de leur laver les pieds, Jésus prit son vêtement, se remit à table 
et leur dit : « Comprenez-vous ce que j’ai fait pour vous ? 13Vous m’appelez “le 
Maître et le Seigneur” et vous dites bien, car je le suis. 14Dès lors, si je vous ai lavé les 
pieds, moi, le Seigneur et le Maître, vous devez vous aussi vous laver les pieds les uns 
aux autres ; 15car c’est un exemple que je vous ai donné : ce que j’ai fait pour vous, 

 
4 289 occurrences pour le verbe et 812 pour le substantif. En Israël, le parti « travailliste » (centre gauche), 
majoritaire jusqu’en 1977, s’appelle « Ha-‘avodah ». 
5 Voir la dialectique du maître et de l’esclave chez G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’Esprit, 1807. 
6 Dans le même sens, on pourrait encore citer Mc 9,34-35 (et //) ; Eph 5,21 ; etc. 
7 Sauf exception, les traductions bibliques sont tirées de la TOB (avec « Yhwh » remplaçant « le Seigneur »). 



 3 

faites-le vous aussi. 16En vérité, en vérité, je vous le dis, un serviteur n’est pas plus 
grand que son maître, ni un envoyé plus grand que celui qui l’envoie. 17Sachant cela, 
vous serez heureux si du moins vous le mettez en pratique (Jn 13,12-17). 

 
D’autre part, plutôt que de commenter en détail une seule péricope, je choisirai quelques textes 
(selon l’ordre canonique des livres bibliques), en essayant de faire percevoir par de brèves 
remarques et sous la forme de petites touches impressionnistes, comment cette attitude de Jésus 
– lui à qui « a été donné tout pouvoir au ciel et sur la terre » (Mt 28,18) – s’enracine dans 
l’Écriture et est éclairée par elle. 
 
 

1. Pouvoir et douceur : Gn 1,28-30 

28Dieu les bénit [l’homme et la femme] et Dieu leur dit : « Soyez féconds et 
prolifiques, remplissez la terre et dominez-la. Soumettez les poissons de la mer, les 
oiseaux du ciel et toute bête qui remue sur la terre ! » 29Dieu dit : « Voici, je vous 
donne toute herbe qui porte sa semence sur toute la surface de la terre et tout arbre 
dont le fruit porte sa semence ; ce sera votre nourriture. 30A toute bête de la terre, à 
tout oiseau du ciel, à tout ce qui remue sur la terre et qui a souffle de vie, je donne 
pour nourriture toute herbe mûrissante. » Il en fut ainsi. 31Dieu vit tout ce qu’il avait 
fait. Voilà, c’était très bon. Il y eut un soir, il y eut un matin : sixième jour (Gn 1,28-
31). 

 
• Il ne faut pas chercher à édulcorer la signification des deux verbes du v. 28 : « dominer » 

(kâvash, שבכ ; voir Nb 32,22.29 ; Jos 18,1 ; etc.) et « soumettre » (râdâh, הדר ; voir Lv 
25,43.46.53 ; etc.)8. Par ces verbes, l’humain est placé dans la position d’un conquérant qui 
soumet des territoires et asservit ses populations, donc dans un rapport clair de dominant à 
dominé. 

• Mais on doit aussi honorer la suite du passage (v. 29-30) en remarquant que les humains et 
les animaux partagent la même nourriture végétale : « l’herbe qui porte sa semence 
[céréales] » et les fruits des arbres pour l’homme ; l’herbe et les plantes pour les animaux 
terrestres et les oiseaux. Le fait que les humains et les animaux aient le même régime 
végétalien implique des notions de partage respectueux, de solidarité et de non-violence 
autour de la même table : aucune des deux parties ne peut s’approprier la ressource pour 
son usage exclusif ; pour survivre, aucune des deux parties n’est obligée de tuer l’autre ; 
même si une partie a pour vocation de dominer (voir point précédent) sur l’autre, elle peut 
le faire sans violence, avec douceur9. 

 
 

2. Pouvoir et bénédiction : Gn 14,17-20 

17Le roi de Sodome s’avança vers la vallée de Shawé, c’est-à-dire la vallée du roi, à la 
rencontre d’Abram qui revenait victorieux de Kedorlaomer et des rois qui 

 
8 Voir A. MARX, « Assujettir ou veiller sur la création ? », Revue Projet 347 (2015) 36-44. 
9 A. WENIN, D’Adam à Abraham ou les errances de l’humain. Lecture de Genèse 1,1–12,4 (Lire la Bible, 148), 
Paris, Cerf, 2007, p. 40-43. Les dispositions de l’année sabbatique (Lv 25,6-7) réactualisent, tous les sept ans, cette 
coexistence harmonieuse entre tous les vivants terrestres. Du point de vue de la philosophie politique, Hannah 
Arendt a souligné cette distinction nette entre pouvoir et violence : « Le règne de la pure violence s’instaure quand 
le pouvoir commence à se perdre […] La violence peut détruire le pouvoir, elle est parfaitement incapable de le 
créer ». (« Sur la violence », dans Du mensonge à la violence. Essais de politique contemporaine, Paris, Calmann-
Lévy, 1972, p. 154 et 157). 
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l’accompagnaient. 18C’est Melkisédeq, roi de Salem, qui fournit du pain et du vin. Il 
était prêtre de Dieu, le Très-Haut, 19et il bénit Abram en disant : « Béni soit Abram par 
le Dieu Très-Haut qui crée ciel et terre ! 20Béni soit le Dieu Très-Haut qui a livré tes 
adversaires entre tes mains ! » Abram lui donna la dîme de tout (Gn 14,17-20). 

 
• Abram revient d’une expédition victorieuse pour libérer son neveu Loth. Dans toute la BH, 

c’est là, en Gn 14, qu’apparaissent les premières occurrences du vocabulaire de la royauté. 
• Alors que le roi de Sodome s’avance pour récupérer son bien, un personnage mystérieux, 

Melkisédeq, à la fois roi de Salem (Jérusalem ?) et prêtre du Dieu Très-Haut, dont le nom 
signifie « Mon roi est justice », s’intercale. Il prononce une bénédiction (3 fois le verbe en 
2 v.)10, promesse de vie et de fécondité, et il offre le pain et le vin. Bien qu’apparaissant de 
manière fugitive (voir aussi Ps 110,4), ce personnage sans généalogie et sans descendance 
aura pourtant une postérité énorme aussi bien dans le judaïsme (notamment à Qumran) que 
dans le christianisme (He 5,6.10 ; 6,20 ; 7,1-21)11. Il devient, en quelque sorte, la figure du 
roi authentique et juste et le prototype du roi-Messie davidique qui bénit et à qui chacun 
doit verser la dîme. 

 
 

3. Pouvoir délégué : Ex 18 
13Moïse siégeait pour juger le peuple, et le peuple restait devant Moïse du matin au 
soir. 14Le beau-père de Moïse [Jéthro] vit tout ce que celui-ci faisait pour le peuple : 
« Que fais-tu là pour le peuple ? dit-il. Pourquoi sièges-tu seul tandis que tout le 
peuple est debout devant toi du matin au soir ? » 15Moïse dit à son beau-père : « C’est 
que le peuple vient à moi pour consulter Dieu. 16S’ils ont une affaire, ils viennent à 
moi, je règle le litige qu’ils ont entre eux et je fais connaître les décrets de Dieu et ses 
lois. » 17Le beau-père de Moïse lui dit : « Ta façon de faire n’est pas bonne. 18Tu vas 
t’épuiser, ainsi que ce peuple qui est avec toi. La tâche est trop lourde pour toi. Tu ne 
peux l’accomplir seul. 19Maintenant, écoute ma voix ! Je te donne un conseil et que 
Dieu soit avec toi ! Sois donc le représentant du peuple en face de Dieu : c’est toi qui 
porteras les affaires devant Dieu, 20qui aviseras les gens des décrets et des lois, qui leur 
feras connaître le chemin à suivre et la conduite à tenir. 21Et puis, tu discerneras dans 
tout le peuple des hommes de valeur, craignant Dieu, dignes de confiance, 
incorruptibles et tu les établiras sur eux comme chefs de millier, chefs de centaine, 
chefs de cinquantaine et chefs de dizaine. 22Ils jugeront le peuple en permanence. Tout 
ce qui a de l’importance, ils te le présenteront, mais ce qui en a moins, ils le jugeront 
eux-mêmes. Allège ainsi ta charge. Qu’ils la portent avec toi ! 23Si tu fais cela, Dieu te 
donnera ses ordres, tu pourras tenir et, de plus, tout ce peuple rentrera chez lui en 
paix. » 24Moïse écouta la voix de son beau-père et fit tout ce qu’il avait dit. 25Dans tout 
Israël, Moïse choisit des hommes de valeur et les plaça à la tête du peuple : chefs de 
millier, chefs de centaine, chefs de cinquantaine et chefs de dizaine. 26Ils jugeaient le 
peuple en permanence. Ce qui était difficile, ils le présentaient à Moïse, mais tout ce 
qui l’était moins, ils le jugeaient eux-mêmes (Ex 18,13-26). 

 

 
10 En général, la bénédiction d’humain à humain opère dans le sens inverse : celle du malheureux pour son 
bienfaiteur, du sujet pour son roi, du fils pour ses parents, etc. Sauf erreur, on ne trouve qu’un seul autre exemple 
d’un roi (Salomon) bénissant ses subalternes (1 R 8,14 // 2 Ch 6,3). 
11 Voir S. BELANGER, « Melkisédeq et l’épître aux Hébreux », dans R. BURNET, D. LUCIANI, G. VAN OYEN, The 
Epistle to the Hebrews (CBET, 85), Leuven, Peeters, p. 53-102. 
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• Avant même la conclusion de l’alliance et le don de la loi (Ex 19–24), le peuple se structure. 
Cette étape n’est pas une option, mais une nécessité : Dieu, en effet, ne donne pas sa loi – 
pas plus qu’à la Pentecôte (Ac 2), il ne donne la « loi nouvelle » (l’Esprit saint) – à une 
masse indifférenciée d’individus, mais à un corps unifié. Déjà pour des raisons de simple 
bon sens, Moïse – pas plus que quiconque – ne peut concentrer entre ses mains tout le 
pouvoir. 

• Mais ce qui est intéressant ici, c’est que la procédure de décentralisation et la mise en place 
d’un pouvoir délégué ne sont pas initiées par Dieu et pour des motifs théologiques. Elles 
émanent d’un païen et mettent en avant des compétences humaines des suppléants (v. 
21.25). 

• Moïse, dont l’humilité n’est plus à démontrer (Nb 12,3), non seulement souscrit à cette 
recommandation venue de l’extérieur, mais la met en œuvre prestement. 

 
 

4. Pouvoir, déprise et sainteté : Ex 20,8-11 // Dt 5,12-15 (le shabbat ; cf. Gn 2,1-3) 

8Souviens-toi du jour du shabbat, pour le sanctifier. 9Tu travailleras six jours, et tu 
feras tout ton ouvrage. 10Mais le septième jour est shabbat pour Yhwh, ton Dieu: tu ne 
feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton 
bétail, ni l’étranger qui est dans tes portes. 11Car en six jours Yhwh a fait les cieux, la 
terre et la mer, et tout ce qui y est contenu, et il s’est reposé le septième jour: c’est 
pourquoi Yhwh a béni le jour du shabbat et l’a sanctifié (Ex 20,8-11). 

 
1Ainsi furent achevés les cieux et la terre, et toute leur armée. 2Dieu acheva au 
septième jour son œuvre, qu’il avait faite: et il chôma au septième jour de toute son 
œuvre, qu’il avait faite. 3Dieu bénit le septième jour, et il le sanctifia, parce qu’en ce 
jour il se reposa de toute son œuvre qu’il avait créée en la faisant (Gn 2,1-3). 

 
• Le commandement du shabbat, donné à Israël, pose une autre limite au pouvoir de l’homme 

(voir § 1 : Gn 1,28-30) en même temps qu’il lui indique comment il doit vivre ce pouvoir. 
Il occupe le centre du décalogue et trouve son origine dans l’attitude même de Dieu qui, dès 
son œuvre de création achevée (Gn 2,2), se repose et sanctifie ce jour12. Ce faisant, en se 
souvenant (Ex 20,8) / en observant (Dt 5,12) le jour du shabbat pour le sanctifier, l’Israélite 
et sa maisonnée imite Dieu dans son pouvoir d’autolimitation : « Quand Dieu s’arrête de 
travailler au septième jour, il se montre maître de sa propre maîtrise, plus fort que sa propre 
force […] c’est seulement le septième jour que l’œuvre est achevée, quand Dieu met une 
limite, un terme au déploiement de sa puissance et qu’il se retire, ouvrant ainsi un espace 
d’autonomie à l’univers créé qu’il confie à l’action responsable de l’humanité […] Quand 
il fait shabbat, l’Israélite met lui aussi un terme à la force de travail qu’il déploie durant les 
six premiers jours («tu feras tout ton ouvrage»). En s’arrêtant, il montre à son tour qu’il 
maîtrise sa propre maîtrise en lui posant une limite. Il manifeste de la sorte qu’il n’est pas 
l’esclave de sa force ni de son travail […]. Bref, il s’agit […] de liberté : liberté vis-à-vis de 
soi-même, de sa force d’action et de sa volonté de puissance qui passe notamment par le 
travail, la volonté d’organiser, de transformer, de créer, de produire. Mais si le travail, et 
cette volonté de puissance qu’il cache, peuvent asservir l’être humain, c’est qu’il y a 
quelque chose de potentiellement idolâtrique dans le travail »13. 

 
12 Première réalité à être déclarée sainte dans toute la BH et seule réalité à être déclarée sainte dans le décalogue. 
13 A. WENIN, « Le décalogue, révélation de Dieu et chemin de bonheur », RTL 25 (1994) 145-182 (175-176). En 
Dt 5, le commandement du shabbat articule autrement l’idée de liberté en faisant référence à la sortie d’Égypte 
(Dt 5,15 : « Tu te souviendras qu’au pays d’Égypte tu étais esclave, et que Yhwh ton Dieu t’a fait sortir de là d’une 
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5. Pouvoir et liberté : Exode 
11On lui imposa donc des chefs de corvée, pour le réduire par des travaux forcés, et il 
bâtit pour le Pharaon des villes-entrepôts, Pitom et Ramsès (Ex 1,11). 
 
8Ils me feront un sanctuaire, et je demeurerai parmi eux. 9Je vais te montrer le plan de 
la demeure et le plan de tous ses objets : c’est exactement comme cela que vous ferez 
(Ex 25,8-9). 
 

• D’une certaine façon, tout le livre de l’Exode pourrait se lire comme un simple transfert de 
souveraineté. Le peuple d’Israël, d’abord asservi au pouvoir de Pharaon doit lui construire 
des villes-entrepôts (Ex 1). Ensuite, Yhwh le rachète « à main forte et à bras étendu » (Dt 
4,34 ; Ps 136,12), lui impose sa loi et lui demande de lui construire un sanctuaire (Ex 25). 
Quel avantage pour Israël ? On peut bien sûr, arguer de la différence entre les potentats, 
mais chacun revendique la légitimité de son pouvoir. On peut aussi faire valoir la nature de 
la loi : loi d’airain en Égypte, loi de liberté au Sinaï (voir § 4). Mais la loi du Seigneur 
comporte aussi ses excès. Un détail, toutefois, marque bien la différence entre pharaon et 
Yhwh : si les constructions de l’un sont faites sous la contrainte (« corvées »), la demeure 
du second naît d’une démarche volontaire et d’une libre et généreuse contribution, comme 
le montrent les deux passages suivants : 

 
13les Égyptiens asservirent les fils d’Israël avec brutalité 14et leur rendirent la vie 
amère par une dure servitude : mortier, briques, tous travaux des champs, bref toutes 
les servitudes qu’ils leur imposèrent avec brutalité […] 6En ce jour-là, le Pharaon 
ordonna aux chefs de corvée et aux scribes du peuple : 7« Vous ne fournirez plus au 
peuple comme auparavant la paille pour fabriquer les briques. Ils iront eux-mêmes 
ramasser la paille. 8Imposez-leur de faire autant de briques que jusqu’ici, n’en réduisez 
rien. Ce sont des paresseux, c’est pourquoi ils crient : Allons sacrifier à notre Dieu ! 
9Que la servitude pèse sur ces gens et qu’ils travaillent, sans rêvasser à des paroles 
mensongères ! » 10Les chefs de corvée et les scribes du peuple sortirent et dirent au 
peuple : « Ainsi parle le Pharaon : Je ne vous fournis point de paille ! 11Allez vous-
mêmes prendre de la paille là où vous en trouverez ! Mais votre tâche n’est réduite en 
rien. » (Ex 1,13-14 ; 5,6-11). 
 
1Yhwh adressa la parole à Moïse : 2« Dis aux fils d’Israël de lever pour moi une 
contribution ; sur tous les hommes au cœur généreux, vous lèverez cette contribution 
[…] 29ceux que leur cœur généreux poussait à apporter ce qui était nécessaire au 
travail que Yhwh avait ordonné par l’intermédiaire de Moïse, ceux-là, en fils d’Israël, 
l’apportèrent généreusement à Yhwh […] 2Moïse fit appel à Beçalel, à Oholiav et à 
tout homme dont Yhwh avait rempli le cœur de sagesse, tous étant volontaires pour 
s’engager aux travaux et les exécuter. 3Ils retirèrent d’auprès de Moïse toute la 
contribution que les fils d’Israël avaient apportée en vue des travaux du service du 
sanctuaire et de leur exécution. Mais, comme on lui apportait encore généreusement 
matin après matin, 4tous les sages qui exécutaient les divers travaux du sanctuaire 

 
main forte et le bras étendu ; c’est pourquoi Yhwh ton Dieu t’a ordonné de pratiquer le jour du shabbat »). De 
manière plus générale, sur le shabbat, voir A.-C. AVRIL, Lumières du Shabbat, Shabbat de lumière (l’autre et les 
autres), Bruxelles, Lessius, 2023 et A. HESCHEL, Les bâtisseurs du temps (Aleph), Paris, Éditions de minuit, 1957. 
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quittèrent un à un le travail où ils s’affairaient 5et ils dirent à Moïse : « Le peuple en 
apporte trop pour que cela serve aux travaux dont Yhwh a ordonné l’exécution ! » 
6Moïse donna un ordre qu’on fit passer dans le camp : « Que les hommes et les 
femmes ne travaillent plus à la contribution pour le sanctuaire ! » Le peuple cessa 
d’apporter ; 7son travail avait été suffisant pour les travaux à exécuter, il y eut même 
des restes (Ex 25,1-2 ; 35,29 ; 36,2-7). 

 
• Autrement dit, si Pharaon et Yhwh exercent un pouvoir sur le peuple, le premier le fait dans 

le cadre d’une politique répressive et meurtrière, le second dans celui d’une alliance 
proposée, librement consentie et orientée vers le service de la vie : « 5Et maintenant, si vous 
entendez ma voix et gardez mon alliance, vous serez ma part personnelle parmi tous les 
peuples – puisque c’est à moi qu’appartient toute la terre – 6et vous serez pour moi un 
royaume de prêtres et une nation sainte » (Ex 19,5-6)14. Ou encore : « 19J'en prends 
aujourd'hui à témoin contre vous le ciel et la terre : j'ai mis devant toi la vie et la mort, la 
bénédiction et la malédiction. Choisis la vie, afin que tu vives, toi et ta descendance, 20en 
aimant Yhwh, ton Dieu, en l'écoutant et en t'attachant à lui : c'est lui qui est ta vie, la 
longueur de tes jours, pour que tu habites sur la terre que Yhwh a juré de donner à tes pères, 
Abraham, Isaac et Jacob » (Dt 30,19-20). 

 
 

6. Pouvoir et fraternité : Dt 17,14-20 (cf. 1 S 8) 

14Quand tu seras entré dans le pays que Yhwh ton Dieu te donne, que tu en auras pris 
possession et que tu y habiteras, et quand tu diras : « Je voudrais établir au-dessus de 
moi un roi, comme toutes les nations qui m’entourent », 15tu établiras au-dessus de toi 
un roi choisi par Yhwh ton Dieu : c’est du milieu de tes frères que tu prendras un roi 
pour l’établir au-dessus de toi ; tu ne pourras pas établir au-dessus de toi un étranger, 
qui ne serait pas ton frère. 16Seulement, il ne devra pas posséder un grand nombre de 
chevaux, ou faire retourner le peuple en Égypte pour avoir un grand nombre de 
chevaux, puisque Yhwh vous a dit : « Non, vous ne retournerez plus par cette route ! » 
17Il ne devra pas non plus avoir un grand nombre de femmes et dévoyer son cœur. 
Quant à l’argent et à l’or, il ne devra pas en avoir trop. 18Et quand il sera monté sur son 
trône royal, il écrira pour lui-même dans un livre une copie de cette Loi, que lui 
transmettront les prêtres lévites. 19Elle restera auprès de lui, et il la lira tous les jours 
de sa vie, pour apprendre à craindre Yhwh son Dieu en gardant, pour les mettre en 
pratique, toutes les paroles de cette Loi, et toutes ses prescriptions, 20sans devenir 
orgueilleux devant ses frères ni s’écarter à droite ou à gauche du commandement, afin 
de prolonger, pour lui et ses fils, les jours de sa royauté au milieu d’Israël. 

 
• Le Code deutéronomique (Dt 12–26) est le seul passage de la Torah à présenter, de façon 

systématique, ordonnée (hiérarchie) et distincte (séparation des pouvoirs), les institutions 
chargées de gouverner Israël. La fonction du roi est décrite en deuxième position, après 
l’institution judiciaire, mais avant – c’est-à-dire en dessous de – celle du sacerdoce et du 
prophétisme (Dt 16,18–18,22). Même si le souhait d’avoir un roi « au-dessus de toi » (v. 
14-15) reste, pour Israël, ambigu et grevé par le risque de fuir son élection et de renoncer à 
son identité (v. 14 : « comme toutes les nations qui m’entourent »), cette demande est 
tolérée à condition que les modalités du choix répondent à deux critères : 1) être choisi par 
Dieu ; 2) parmi les frères Israélites (pas un étranger). Ensuite, l’exercice du pouvoir lui-

 
14 Voir J. HELEWA DE LA CROIX, « Alliance mosaïque et liberté d’Israël », Ephemerides Carmeliticae 16 (1965) 
3-40. 
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même est encadré par trois limitations à l’égard des chevaux (force militaire), des femmes 
(alliances politiques) et des richesses (taxation et oppression économique)15 et par autant de 
prescriptions concernant la loi : l’écrire, la lire chaque jour et la mettre en pratique. Pour 
cette transmission de la loi, le roi dépend d’ailleurs des prêtres lévites (v. 18). 

• Bien que placé en position de pouvoir (« au-dessus de toi »), toutes ces précautions ont pour 
objectif d’éviter que le roi n’asservisse le peuple (« faire retourner en Égypte »), qu’il ne 
détourne son cœur, qu’il ne s’élève au-dessus de ses frères et qu’il ne se considère au-dessus 
de la loi. « En ce sens, le roi n’est autre que le premier des citoyens, un citoyen modèle […] 
Il n’a pas autorité sur la loi, mais il en a la responsabilité »16. 

• Enfin, selon Dt 17, le roi est un frère au milieu d’un peuple unifié de frères (48 occ. du mot 
en Dt pour 629 dans toute la BH, soit près de 8%). Si le charisme (plutôt que l’institution) 
prophétique est cité en dernier – comme « hors-série » – c’est qu’il lui revient d’une part, 
de discerner et d’interpréter la Parole de Dieu toujours nouvelle et imprévisible, sans pour 
autant recourir aux pratiques païennes (Dt 18,9-12) et, d’autre part, de servir d’instance 
critique pour les autres institutions (rois, mais aussi prêtres et juges). 

 
 

7. Pouvoir et service : 2 S 9 

1David dit : « Y a-t-il encore un survivant de la maison de Saül, que j’agisse envers lui 
avec fidélité, à cause de Jonathan ? » […] Civa dit au roi : « Il y a encore un fils de 
Jonathan, estropié des deux jambes. » […] 5Le roi David l’envoya chercher dans la 
maison de Makir […] 6Mefibosheth, fils de Jonathan, fils de Saül, arriva auprès de 
David. Il se jeta face contre terre et se prosterna. David dit : « Mefibosheth ! » Il dit : 
« Voici ton serviteur. » 7David lui déclara : « N’aie aucune crainte. Je veux agir envers 
toi avec fidélité, en considération de ton père Jonathan. Je te restituerai toutes les terres 
de ton ancêtre Saül et toi-même, tu prendras tous tes repas à ma table. » 8Il se 
prosterna et dit : « Qu’est-ce que ton serviteur, pour que tu tournes ton regard vers un 
chien crevé comme moi ! » 9Le roi appela Civa, le domestique de Saül, et lui dit : 
« Tout ce qui appartenait à Saül et à toute sa maison, je le donne au fils de ton maître. 
10Tu travailleras la terre pour lui, toi, tes fils et tes serviteurs, tu apporteras ce qui 
servira à nourrir le fils de ton maître. Et Mefibosheth, le fils de ton maître, prendra 
tous ses repas à ma table. » […] 13Mefibosheth habitait à Jérusalem, car il prenait tous 
ses repas à la table du roi. Il était boiteux des deux jambes (2 S 9,1-13). 

 
• Le dernier éclairage sur le pouvoir nous fait sortir de la Torah et concerne David, ce roi 

choisi par Dieu dont la conduite n’a certes pas été toujours exemplaire, mais qui sert 
néanmoins de référence pour toute sa dynastie17. Au tout début de son règne, peu après avoir 
été intronisé comme roi sur tout Israël (1 S 5,1-5), le récit nous rapporte que David accueille 
chez lui, et même à sa table royale, Mefiboshet (= Meribaal), fils de Jonathan et donc, petit-

 
15 Mettre sa confiance dans la force militaire, c’est oublier que Yhwh est le roi d’Israël qui sort à la tête de ses 
armées (Dt 20,1 ; 31,1-6 ; etc.). Sceller des alliances par mariages, notamment avec des femmes étrangères, c’est 
faire fi de l’élection d’Israël et risquer de verser dans l’idolâtrie (Dt 7,2-4 ; 1 R 11,1-4 ; etc.). L’accumulation des 
richesses résulte souvent de l’injustice et s’opère au détriment des pauvres (Dt 24,12-15 ; Am 4,1-3 ; Ne 9,25-26 ; 
etc.). 
16 J.-M. CARRIERE, Théorie du politique dans le Deutéronome. Analyse des unités, des structures et des concepts 
de Dt 16,18–18,22 (ÖBS, 18), Frankfurt-am-Main, Peter Lang, 2001, p. 356. 
17 Voir 1 R 15,11 : « Asa fit ce qui est droit aux yeux de Yhwh, comme David son père » ; 2 R 18,3 : « Ézékias fit 
ce qui est droit aux yeux de Yhwh, exactement comme David, son père » ; 2 R 22,2 : « Josias fit ce qui est droit 
aux yeux de Yhwh et suivit exactement le chemin de David, son père, sans s’écarter ni à droite ni à gauche ». 
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fils de Saül, son ennemi d’antan (2 S 9,1-13). Ce geste est d’autant plus remarquable qu’à 
trois reprises, il est précisé que ce Mefiboshet est estropié des deux jambes (nekéh raglâîm) 
depuis l’âge de cinq ans (2 S 4,4 ; 9,3.13). Or, il se trouve que lors de la prise de Jérusalem 
(1 S 5,6-10), les circonstances de la conquête de la ville provoque chez David une aversion 
irrépressible pour les handicapés : « Quant aux boiteux et aux aveugles, David les hait dans 
son âme. C’est pourquoi l’on dit : “Aveugle et boiteux n’entreront pas au Temple” » (1 S 
5,8). 

• L’attitude de David se mettant au service et protégeant un homme vulnérable et – qui plus 
est – descendant d’une lignée rivale, est donc d’autant plus méritoire. Elle est motivée par 
sa hèsèd (3x : 9,1.3.7), terme riche qui désigne tout à la fois la fidélité, la bienveillance, la 
miséricorde et la bonté et qui renvoie indirectement à l’agir de Dieu (v. 3)18 mais qui, ici, 
caractérise également l’amitié entre David et Jonathan, scellée par un pacte (cf. 1S 
20,8.14.15) et soulignée à deux reprises (v. 1.7). 

• Cette fidélité très concrète – il s’agit toujours d’agir avec hèsèd – se traduit de deux façons : 
par la restitution du patrimoine de Saül et par l’invitation permanente à la table du roi (v. 
7). Mefiboshet perçoit bien le caractère indu de cette bienveillance de David à son égard 
(2S 9,8 ; cf. 2S 19, 29). 

• Enfin, même s’il n’est pas impossible de suspecter chez David d’autres motifs politiques 
moins glorieux et moins désintéressés19, son attitude démontre sans conteste qu’il a réussi 
– au moins pour un temps – à surmonter son dégoût et sa haine des boiteux. L’épilogue de 
cette affaire, dans le cadre de la révolte d’Absalom (2 S 16,1-4 ; 19,25-31 ; 21,7-8) 
prouvera, toutefois, que cette hèsèd de David est fragile et qu’elle finit par s’étioler en même 
temps que s’éloigne le souvenir de l’amitié avec Jonathan20. 

 
 
Conclusion 
 
L’actualité récente – notamment ecclésiale, mais pas seulement – a attiré notre attention sur les 
abus de pouvoir de toutes sortes. La Bible a même parfois servi à justifier ces logiques abusives. 
Lue avec rigueur et de façon ajustée – c’est-à-dire « à la lumière du même Esprit que celui qui 
la fit rédiger » (Dei Verbum 12) – elle renferme pourtant de multiples ressources pour mettre à 
nu ces mécanismes pervers et s’en prémunir ou même s’en libérer21. Mais la Bible ne se 
contente pas d’illustrer les nombreuses défaillances, usurpations, corruptions et divinisations 
illégitimes du pouvoir. Comme j’ai essayé de le montrer dans ce bref parcours, elle offre aussi 
quelques ingrédients pour apprendre à vivre positivement le pouvoir comme un service : un 
pouvoir qui s’exerce sans violence ; une soumission qui n’est pas servitude ; un roi qui bénit et, 
ce faisant, transmet la vie ; un pouvoir qui s’auto-régule, refuse toute absolutisation22 et préfère 
déléguer ; une royauté fraternelle reçue de Dieu (cf. Jn 19,8-11 ; Rm 13,1-4), soumise à la loi 
et suscitant la liberté et la responsabilité de chacun vis-à-vis de la « chose publique » ; un 

 
18 Hèsèd élohim : expression rare (seulement ici et en Ps 52,10), contrairement à hèsèd Yhwh, plus fréquent. 
19 Inviter Mefiboshet à résider à Jérusalem peut être aussi un bon moyen de le tenir à l’œil. 
20 Pour plus de détails sur cette interprétation, voir D. LUCIANI, « Les œuvres de miséricorde dans l’Ancien 
Testament : des œuvres ou de la miséricorde ? », RTL 47 (2016) 313-337 (surtout, p. 330-335). 
21 Voir, par exemple, P. AGNERAY et al., Déjouer les logiques abusives. Perspectives bibliques à la suite du rapport 
de la Ciase (Cahiers Évangile, 201), Paris, Cerf, 2022 ; P. LEFEBVRE, Comment tuer Jésus ? Abus, violences et 
emprises dans la Bible, Paris, Cerf, 2021 ; A. WÉNIN, « Quand la Bible raconte l’abus de pouvoir… », Christus 
265 (2020) 43-49. 
22 Dans un tout autre domaine – celui du culte et de l’alimentation – certains auteurs voient le tabou du sang 
plusieurs fois répété (Gn 9,3-4 ; Lv 3,17 ; 7,26-27 ; 17,10-14 ; Dt 12,16.23-25 ; etc.) comme un rappel que les 
humains ne peuvent exercer un pouvoir absolu sur les autres créatures. 
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pouvoir qui se met au service des plus vulnérables ; etc. Ce parcours aurait certes pu encore se 
prolonger. Mais une chose est sûre. Que l’on s’instruise des contre-exemples ou des modèles, 
sur le pouvoir – comme sur d’autres réalités – « la Bible ne propose ni pensée unique, ni modèle 
prêt-à-porter et encore moins d’idéalisation d’une concrétisation historique quelconque »23. 
Contrairement aux civilisations environnantes, elle ne sacralise aucun modèle politique 
permanent. Mieux, elle appelle chacun, en toutes circonstance, à la sainteté (Lv 19,2). 
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23 D. LUCIANI, « Introduction », dans ID. et A. WÉNIN (éd.), Le Pouvoir. Enquêtes dans l’un et l’autre Testament 
(Lectio Divina, 248), Paris, Cerf, p. 7-22 (p. 21). 


