« DES LIVRES QUI DONNENT
ENVIE DE VOYAGER »

Xavier Canonne évoque des portraits de pays,
de villes et des livres de voyage

Spécialiste du surréalisme belge, Xavier Canonne est directeur
du Musée de la Photographie a Charleroi, dont la renommée ne cesse
de croitre tant pour la richesse de sa collection permanente que pour
I'originalité des accrochages temporaires. Nous avons demandé a
Xavier Canonne de sélectionner, dans les collections du musée ou
dans sa collection personnelle, des livres de voyage qui pouvaient étre
considérés comme des portraits de pays ou des portraits de villes. A
travers quelques exemples choisis, il évoque les enjeux esthétiques,
touristiques et politiques de ce type de livre depuis les années 1950,
mais il décrit aussi ’évolution et les glissements des livres de voyage
a la période contemporaine.

LA FRANCE QUE J'AIME ET PARIS QUE J'/AIME

La France que j’aime a une maquette tres réussie, trés belle pour
I’époque ; I'ouvrage est publié en 1964 par Sun, une maison d’édition
qui a disparu. On est a I'époque des « Hussards » en littérature, et c’est
Antoine Blondin qui en a légendé les chapitres et les photographies ;
il y a aussi Kleber Haedens et Cecil Saint-Laurent pour les textes.
Il y a de nombreux photographes, parfois méme des photographes
forts anciens. Ce volume, je I'ai acheté en Roumanie au début des
années 1990, pour 1’équivalent de deux euros... Il y avait alors a
Bucarest beaucoup de livres en frangais a tres bas prix. Je dépouillais
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véritablement les bouquinistes et il m’est arrivé de revenir avec des
valises completes de livres a prix réduits, dont beaucoup de livres de
photographie.

A Prague aussi, 'on pouvait trouver de trés beaux livres 2 prix
réduits car a I’époque du communisme, ces livres étaient courants, les
impressions étaient tres bon marché. C'était avant la vogue du livre
de photographie, et surtout avant internet qui a aligné tous les prix.
Les livres de photographie avaient généralement autrefois de grands
tirages ; aujourd’hui, 'on a parfois tendance a limiter I’édition pour
lui conférer plus de valeur. Il n’empéche que méme des livres courants
pour 'époque, voire banals, ont pris une valeur marchande considérable,
souvent grace a la renommée du photographe.

Paris que j’aime appartient 2 la méme collection avec la méme
présentation, couverture de toile épaisse. Il est plus ancien, 1956,
toujours avec Blondin et I'admirable Marcel Aymé. C’est le livre
d’un seul photographe, Patrice Molinard. A la différence de La France
que j'aime, qui traite d’un sujet plus vaste, le livre est exclusivement
consacré a Paris. C’est assez logique, on peut aller un peu plus dans
le détail lorsque 'on se consacre a une ville, ce qui favorise souvent
la photographie d’auteur; le « portrait » d’un pays, c’est au contraire
une synthése d’un plus large sujet. A I'époque, on se tournait vers
plusieurs sources, des agences, voire méme les syndicats d’initiative
locaux, les départements, et le directeur de publication ou le maquet-
tiste choisissaient a travers un grand nombre de clichés ; c’est différent
si 'on envoie un photographe dans une ville pour illustrer un livre,
comme pour une commande.
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F1G. 1 — 1z18, Paris des réves, Lausanne, Editions Clairefontaine,
Paris, Editions Mermoud, 1950. Avec I'autorisation
des ayants droits de La Guilde du Livre.
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Paris des réves d’Izis est dans ma bibliotheque depuis de nombreuses
années. Ca a été un best-seller du livre de voyage, qui a connu un grand
succes. Il n'est pas tres rare, on en trouve encore a prix abordable. Ce
qui m’avait fasciné a I'’époque ou je l'ai acheté, c’était la cohabitation
entre les photographies de qualité et, en vis-a-vis, des autographes
d’écrivains, des fac-similés, comme Paul Eluard ou André Breton. La
mise en page en est assez classique, une photographie puis un manus-
crit, mais c’est beau ces doubles pages... Par exemple celle-ci, de Paul
Eluard : «Paris tremblant comme une étoile », avec sa magnifique
signature et, en face, les quais de Seine; c’est une phrase qui pourrait
accompagner bien d’autres images, mais il en est de plus spécifiques
qui «illustrent » la photographie, qui sont davantage liées a I'image,
par exemple le texte de Georges Duhamel, face au Quai du Louvre, ou
celui de Gaston Bonheur qui commente véritablement la photographie
de ce restaurant, je crois que c’est La Mére Catherine, place du Tertre a
Montmartre... Il serait d’ailleurs intéressant de savoir qui a fait quoi :
est-ce que 1’on a envoyé une maquette aux écrivains, est-ce quon leur
a laissé le choix entre deux ou trois images d’Izis ?

Izis est 'un des grands photographes de cette école humaniste des
années 1940-1950 ; Paris des réves est a cheval entre le livre de photogra-
phie, jentends le livre d'un photographe tel qu'on I'entend aujourd’hui,
et le livre d’écrivain. C'est le portrait d'une ville en somme. Pour moi,
C'est aussi un livre de voyage, dans le sens qu'il suscite I'envie de se
déplacer, d’étre 1a, dans ce que 'on montre.

Lorsque 'on est adolescent et que 1'on est instinctivement déja
amoureux de Paris, Paris des réves, le titre est bien évocateur, donnait
I'envie d’y aller, ou d’y retourner, surtout dans cette présentation ou
Paris était implicitement la ville des écrivains ; avec leurs commentaires
on rentrait dans ['image. Je ne sais pas si ce type de livre aurait encore
le méme attrait pour un adolescent aujourd’hui. Cest un concept un
peu dépassé sans doute, mais enfin moi, quand jétais jeune adolescent,
Paris des réves me fascinait et je le parcours aujourd’hui devant vous
avec le méme plaisir.

Paris des réves a été le plus grand succes de La Guilde du Livre, une
maison d’édition de Lausanne qui a produit énormément d’albums
photographiques de tres grande qualité d’impression. Le livre d’Izis a
été tiré a plus de 100 000 exemplaires, mais ils ont aussi a leur actif
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La France de profil de Claude Roy et Paul Strand en 1952 et La Banlieue
de Paris de Cendrars et Doisneau en 1949, toujours ce duo gagnant
photographe-écrivain.

ECRIVAINS

Pourquoi publie-t-on ce type d’ouvrage alors qu'il y a des dépliants
touristiques ou des guides ? C’est bien que 1'on est au-dela du tourisme,
que l'on est dans la fabrication d’'une mythologie et que ce processus
passe inévitablement par ’écriture, le recours aux écrivains. Lorsqu'on
lit Paris des réves, Cest le Paris des écrivains.

Si l'on fait appel a eux, C’est que leurs mots s'accordent aux images,
en contrepoint. Dans Paris des réves, ’équilibre texte-image est fabuleux
grice a I'idée géniale du fac-similé, qui est précisément une photographie
de I'écriture. C'est aussi une forme de légitimité.

Parmi ces écrivains, il y a Jean-Louis Vaudoyer que je viens d’évoquer,
mais aussi Jacques Chardonne, auteur notamment du Portugal que j’aine,
toujours chez Sun, légendé par Paul Morand. Il y a des photographies
dans ses ouvrages qui parlent de pays. J'aime beaucoup Vivre a Madere,
un peu hybride, parce qu’il ne parle pas seulement de voyage mais aussi
du couple, un livre assez contemplatif. On retrouve Chardonne parmi
les collaborateurs d’Arz et Médecine, au méme titre qu'un autre auteur
intéressant, tres versé sur la photographie, Pierre Mac Orlan. C'est un
type étonnant, porté tres tot sur la photographie, qui rédige parmi
les premiers un texte sur Eugene Atget peu apres la mort du photo-
graphe, ainsi que la préface a I'exposition de photographies modernistes
qu'organise E.L'T. Mesens 4 la galerie bruxelloise L'Epogue en octobre
1928, la premiere exposition moderniste, bien avant Film und Foto de
Stuttgart, n’en déplaise aux historiens «officiels » de la photographie. ..
On retrouve Mac Orlan dans diverses manifestations liées a la photo-
graphie, dans la revue Vi également.

Paul Morand a aussi beaucoup ceuvré avec la photographie. Je me
souviens de I'édition originale de New York avec la jaquette photographiée,
du magnifique Paris de nuit, avec les photographies de Brassai et la reliure
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en spirale... Il fait partie de cette catégorie d’écrivains souvent sollicités
pour ce type de livre. Je songe aussi a Michel Déon qui a beaucoup écrit
pour des livres de voyage et pour lequel jai beaucoup d’admiration.
Clest la génération de Blondin, de Nimier, des « Hussards ».

Curieusement, ces écrivains-voyageurs sont souvent des écrivains de
droite, assez « bourgeois » dirait-on aujourd’hui, ce qui n'empéche pas
leur talent, au contraire. Pourquoi n’a-t-on pas sollicité Aragon, par
exemple, pour ce type d’ouvrages ? Certes, il y a bien le livre de Sartre et
de Cartier-Bresson D’une Chine a I'autre, I'un des premiers ouvrages sur
la Chine contemporaine, mais il y a tout de méme ici une connotation
plus politique. ..

LE CHOC THERMIQUE

Autrefois, si I'on n'y était pas allé, on connaissait une ville ou un
pays presque exclusivement par le livre, par des récits de voyageurs;
puis sont venus des documentaires, des «actualités »... Quand j'étais
enfant, il y avait des conférences, avec projections de diapositives, mais
surtout beaucoup de livres et de collections spécifiques aux villes, aux
pays, des livres qui donnaient envie de voyager, parce que l'on a envie
d’y étre, d’étre dans la photographie, de la faire soi-méme, éventuelle-
ment. Et 'on se trouve parfois devant un décalage énorme entre ce que
I'on a lu et ce que 'on voit, surtout si le livre est d'une autre époque.
Un livre, ¢a fige une ville, ou un pays, dans le temps. Lorsque I'on lit
Paris des réves, et que 'on se retrouve pour la premiére fois dans les rues
de Paris, 'on a envie de retrouver intacts les lieux dont on a contemplé
les photographies. Or moi, 'y suis allé pour la premiére fois, c’était au
tout début des années 1970, je me suis retrouvé dans un Paris en pleine
mutation. On détruisait les Halles, beaucoup d’immeubles du Marais
étaient insalubres. .. Parfois il y a comme un choc thermique... Cest
un peu comme lorsque 'on rencontre un acteur, une actrice que 1'on
admire, un chanteur, ou qu'on le croise dans la rue... C'est trés men-
songer une photographie, c’est méme fait pour ¢a, mais on ne le sait pas
encore quand on est trés jeune. En fait, une photographie, c’est comme



«DES LIVRES QUI DONNENT ENVIE DE VOYAGER » 299

une pendule arrétée, et quand on leéve les yeux sur le paysage, on voit
que le temps y a passé. Mais C’est aussi le charme de ce genre de livre,
ce parfum de nostalgie comme un album de famille...

L AMERIQUE

Paris, comme New York, sont des villes photogéniques, des villes qui
prennent la pose. Moi, j’étais moins attiré par New York. Aujourd hui
encore, méme si jaime m'y rendre, ce n'est pas ’Amérique que je pré-
fere. « Mon » Amérique, C'est celle de la route, des « Highways », des
« Interstates », des villes du Texas, de 1’Arizona, du Wyoming ou du
Nouveau-Mexique, les petites villes de 'Ouest. .. Ma vision de I’ Amérique,
c'est plus celle d’'un Stephen Shore, d'un William Eggleston ou d’un
Walker Evans, méme si c’est déja vieux cette Amérique des années 1930,
que celle de Berenice Abbott par exemple, méme si Changing New York
est remarquable.

C’est la force des photographes comme Shore, Meyerowitz, Eggleston,
ou plus pres de nous Alex Soth, mais aussi Robert Adams, et bien sir
Robert Frank qui est un point de départ pour ces photographes que je
viens de citer, que d’avoir fait de la banalité un sujet photographique
devenu aujourd’hui un référent cinématographique, si 'on songe a des
films comme Badgad café et a ceux de Wim Wenders ou de Jim Jarmusch.

Avec le temps, la banalité est devenue photogénique et est entrée
dans 'imaginaire des gens. Parfois, lorsqu’il m’arrive de rouler la-bas,
dans ces immenses étendues, quand je traverse des endroits ou il n'y
a rien a voir, je me demande ce que je fais la, mais Cest justement ce
qui est intéressant, parce que je le confronte 2 mon imaginaire, ou que
je le nourris.
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THE AMERICANS

La démarche de Robert Frank est a I'opposé de ces « portraits de
pays » tels que nous les évoquons : c’est un travail photographique qui
procede par « extraits », comme des notes succinctes d un voyage, une sorte
d’élixir d'une Amérique que les Américains eux-mémes ne comprennent
pas toujours. J'aime beaucoup cette phrase de Winogrand qui disait
photographier des choses pour essayer de les comprendre ensuite ; ¢ca
me parait résumer la démarche de Frank dans son périple américain
voyager et photographier, non pour illustrer, mais pour comprendre.
C’est une démarche opposée a celle d'un photographe qui se rend dans
un pays pour le photographier tel qu’il I'’a pressenti ou qu'il va capter
pour en confirmer I'image.

Ces photographes-ci photographiaient des fragments d’un pays si
vaste que mis bout a bout, ils lui en fourniraient peut-étre quelques
clés. Au fond, cette génération-la, et Frank en est 'un des premiers, ne
photographiait I’ Amérique que pour la découvrir, comme ces pionniers
qui avangaient au XIX® siecle, la découvrant au fur et a mesure. Cest
aussi le principe de la Beat Generation, partir sur les routes, essayer de
comprendre le pays.

« Go west young man ». . ., Cest ancré dans la nature américaine, on le
trouve déja dans Thoreau, dans Marc Twain, aller dans la nature, s'en
imprégner.

ART ET MEDECINE

Mon grand-pere maternel, qui était médecin, recevait Art ex Médecine
dans les années 1930. Un jour, jétais encore enfant, je découvre ces
revues dans le grenier, dans une grande armoire ou il les avait oubliées.
La revue m’'a d’abord fasciné parce qu’il y avait des femmes nues, des
femmes en maillot, a la plage ou dans les rivieres, des images solaires,
mais aussi des articles illustrés de photographies sur des pays, par
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chapitres, ou des numéros spéciaux. C’est une revue remarquablement
mise en page, il y a des images superbes de grands photographes, et
des textes d’écrivains que l'on ne lit plus aujourd’hui. Couvertures or
le plus souvent, car c’était une revue tres luxueuse.

Dans Art et Médecine, on parle aussi d’'une France rurale, pas seu-
lement des villes et des monuments connus, puisqu’il est question de
la Loire, du Berry, de I’Auvergne, du Nord. .. La revue fait appel a des
écrivains, de grands écrivains, Pierre Mac Orlan, Colette, les freres
Tharaud, Francis Carco, des auteurs que je lis encore aujourd’hui, des
écrivains qui soignaient leur style. C’est comme ¢a que je me suis par
exemple intéressé a Jean-Louis Vaudoyer qui fut un temps conservateur
au Musée Carnavalet, un ami de Marcel Proust. Il a écrit quelques livres
sur la peinture, sur Corot, et puis un récit de voyage a Cuba, Esquisses
havanaises en 1930. Bon C'est la droite littéraire francaise, méme tres a
droite, voire vichyste. C'est lui qui a fondé la maison d’édition Horizons
de France qui a publié les fascicules Le Visage de la France. C était assez
conservateur, mais il ne faut pas confondre avec Aspects de la France
d’apres-guerre qui est presque le relais des journaux d’extréme-droite,
et a remplacé L'Action frangaise, ou il y avait également de belles plumes.

LA BELGIQUE

Si 'on compare a la France, la Belgique a incontestablement donné
lieu a moins de portraits de pays, sauf a s'engouffrer dans le créneau
de la belgitude! Certes, il y a eu des ouvrages sur la Belgique : Willy
Kessels a pris des photographies de Bruxelles ou d’Anvers, par exemple,
Bruxelles atmosphere 10-32, avec des textes d’Albert Guislain, dans une
mise en page intéressante, ou Belgique, pays de plusienrs mondes avec des
photographies de Maurice Blanc et des textes de Franz Hellens.

Aujourd’hui, la Belgique est devenue a la mode, mais c’est assez
récent ! Pendant tres longtemps, 'on faisait attention quand on était en
France a ne pas trop se dévoiler, de peur de se faire moquer.

Puis, avec le temps, avec les acteurs, les chanteurs ou d’autres artistes,
le regard que les Francais portaient sur les Belges s'est afhiné. Je pense
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aussi que le fait que 'on n'ait pas beaucoup photographié la Belgique
jusqu’assez récemment, j'entends que 1’on ne lui ait pas consacré beau-
coup de livres de voyage, c’est qu’il n'y avait pas chez nous beaucoup
de revues généralistes en photographie, comme Art et Médecine, par
exemple. Et puis la Belgique a tardé a s'imposer comme sujet parce
que, pour les Belges eux-mémes d’ailleurs, son identité a posé, ou pose
encore probleme.

BELGICUM

Belgicum n’est pas seulement un livre de paysages, c’est un livre de
« gueules », un livre extraordinaire. C'est vraiment un livre qui tra-
duit un état d’ame, un sentiment propre a la Belgique. Ce cheval, par
exemple, qui se cabre devant le Palais royal, on n’aurait jamais choisi
ce type de photographie dans un livre de voyage ; on aurait gardé une
photographie avec les cavaliers bien alignés, une photographie en cou-
leur, on aurait montré le Palais royal, une garde royale, et qu'on était
comme a Buckingham Palace, le Buckingham du pauvre. .. Lintelligence
de Stephan Vanfleteren, c’est d’étre allé derriere le décor, derriere les
apparences.

Mais peut-on encore considérer un tel ouvrage comme un livre de
voyage, un « portrait » de pays ? Dans la plupart des livres que nous avons
évoqués jusqu’ici, il y avait encore une certaine notion de photogénie, de
ne présenter d'une ville que ses beaux cdtés, ou ses aspects pittoresques.
Dans Paris des réves, on n’est pas dans le livre de tourisme, on est quelque
part entre le livre d’art et le livre d’auteur, mais il y a quand méme
'idée qu'il faut aller la, dans la photographie. Chez Vanfleteren, c’est tout
autre chose, il nous tend un miroir, c’est parfois trés noir, trés sombre,
et en méme temps ce n'est jamais ironique. Il y a une tendresse dans
ce qu’il photographie. C'est un allié, pas un juge. Je viens de I'inviter
pour la prochaine mission photographique a Charleroi qui sera présentée
en 2015. Il y travaille en ce moment. [Lexposition Stephan Vanfleteren,
Charleroi a été présentée du 23 mai au 6 décembre 2015].
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BALI DE GOTHARD SCHUH

Gothard Schuh est un tres grand photographe et son_Java, Sumatra,
Bali témoigne d’une grande douceur, d’'une grande nostalgie aussi, comme
baignant dans ce monde qu’il aime et qui peu a peu se transforme,
disparaft, comme partout ailleurs, vers I'uniformisation. .. A I'époque,
C’était fait pour donner envie de s’y rendre, un portrait de pays, C’est fait
pour ca. Bien qu'avec Gothard Schuh I'on soit plutot dans la déclaration
d’amour que dans le livre essentiellement touristique. Aujourd’hui, la
personne qui prendrait ce livre dans ses bagages pour se rendre a Bali
aurait un choc en voyant que les jolies indigeénes ne se promenent plus
les seins nus, mais en jeans, qu’il y a des panneaux publicitaires partout
et des taxis a chaque coin de rue. La plupart des photographes travaillent
dans un sentiment d’urgence, il leur faut capter les choses, les préserver
avant qu'elles ne disparaissent; il y a toujours chez les photographes,
quand bien méme ils s'en défendent, un travail d’archéologue, de docu-
mentation. Le livre qu’ils réaliseront, et tous les photographes pensent
au livre aujourd’hui, si pas plus qu'a 'exposition, portera cette part de
nostalgie. Le processus du temps s'est comme accéléré.

LE TOURISME

Une grande partie de ces ouvrages traitant de villes ou de pays étaient
achetés par les gouvernements, par les régions, les villes, les offices du
tourisme pour étre envoyés a I’étranger, dans les consulats, les ambas-
sades, les écoles ou pour étre offerts dans des circonstances officielles.
Ils étaient parfois percus comme de luxueuses plaquettes touristiques,
un peu du pays offert a I'hote étranger. D'ailleurs on retrouvait parfois
les mémes images d'un méme photographe dans le dépliant ou dans
le livre. On voit le méme phénomene jusque dans la collection « Petite
planéte » des éditions du Seuil qui utilisent nombre de photographies
d’agences. Ce ne sont d’ailleurs pas toujours de mauvais photographes.
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Ils ne signaient pas ou n’étaient pas souvent crédités, mais il y avait
des gens comme Izis, Doisneau ou Jacques Dubois qui a fait un livre
remarquable sur I’ Auvergne, avec une introduction de Julien Gracq, et
un autre sur la Bretagne. Le livre de photographie, c’est un peu comme
un produit dérivé du tourisme. Il suscite la transhumance : il montre
et I'on se dit qu'on aimerait y étre.

Lapres-guerre va consommer une grande quantité de livres de ce
type, je situerais son age d’or entre les années 1950 et les années 1980.
Il faut prendre en compte les progres techniques de I'imprimerie,
I'impression en couleur. A I'inverse des livres de photographies en
noir et blanc de 'avant-guerre, souvent de petits bijoux, cela se démo-
cratise avec le progres technologique et la distribution. Autre élé-
ment d’importance, I'on est dans les « Trente glorieuses » il y a un
« boom » sur le tourisme qui devient réellement une industrie. Le
voyage génére des images et ['on désire aller chaque fois plus loin.
Ajoutez a cela I'afhirmation des régions, de leurs spécificités, comme
un morceau différent de 'autre. Aujourd’hui on trouve pas mal de
livres sur I’'Europe, I'idée de I'Europe qui doit étre illustrée parce que
pour beaucoup c’est encore une notion abstraite... Et puis I'Europe
subsidie ! Le pouvoir a toujours eu besoin, et de tous temps, d offrir
de lui une bonne image, laquelle passe par des images. C’est 'image
qui vient perpétuer le pouvoir...

LES MISSIONS PHOTOGR APHIQUES
A CHARLEROI

Le projet des missions photographiques est né d'un sentiment
d’urgence : il fallait le faire a2 ce moment-ci, quand la ville de Charleroi
abordait une phase radicale de modification, de grands travaux. Je
n’impose pas de feuille de route aux photographes que j’ai choisis. Bien
stir, nous discutons du choix des images, de la sélection, mais mon
intervention s'arréte la. J'estime ne pas avoir de compte a rendre aux
pouvoirs publics sur ces résidences : je fais un travail qui les dépasse,
jentends un travail qui dépasse la durée de leur mandat. Je ne suis
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pas un office du tourisme, mais un Musée de la Photographie. Mais
c'est la tout le probleme de la commande et du financement de lart,
des résidences, et partant des missions photographiques. Je ne fais
pas le méme métier qu'une agence de tourisme, je ne suis pas la pour
vanter les atours d’une ville... Alors, bien siir, lorsque ['on réalise
des ouvrages basés sur les commandes photographiques, on ne publie
pas un livre de voyage. Si 'administration communale de Charleroi
me commandait un travail, que je leur propose les photographies de
Plossu, de Dave Anderson ou de Vanfleteren avec ses gueules cassées,
ils vont s'évanouir! Ils esperent obtenir I'image la plus flatteuse de la
ville, comme lorsqu’autrefois on prenait la pose chez le photographe
avec ses plus beaux habits.

Ici Pon est entre le document, le témoignage documentaire d’'un
moment déterminé d'une ville, et un livre de photographie au sens strict
du terme. Je ne suis pas siir que ces livres donneront envie aux gens
de venir a Charleroi, encore que... C'est déja important que Charleroi
devienne un «sujet ».

LR Rl

F1G. 2 — Charleroi Plossu, Mont-sur-Marchienne, Musée de la photographie,
2011, couverture © Bernard Plossu / Musée de la Photographie, Charleroi.
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La premiere de ces missions a été tres critiquée, tres attaquée, 1’on
m’en parle encore aujourd hui. C'était une commande passée a Bernard
Plossu qui a réalisé dans le monde énormément de « portraits » de
ville, de pays, les Etats-Unis, |'Italie, I’Espagne, la France... Les visi-
teurs s'attendaient a découvrir un Charleroi magnifié, la puissance
de son industrie, la métropole sambrienne et au contraire, voila que
Plossu me demande d’abord de tourner sur le ring avec ma voiture,
tandis qu’il mitraille avec des appareils jetables, qu'il prend de la ville
des visions mouvantes, fugitives, qu’il fait de méme en marchant dans
les rues, dans une lumiere oblique, magnifique, qui photographie des
enseignes et des commerces et qui me demande d’organiser tout ¢a en
punaisant la plupart des photographies ou en les collant sur nos murs.
Vous imaginez ce qu’en ont pensé les gens de Charleroi, car c’est d’eux
naturellement que sont venues les critiques les plus vives. Charleroi-Plossu
c’est un autoportrait dans une ville, plutét qu'un portrait de ville. C’est
un travail et un livre qui prendront toute leur signification, tant dans
le domaine de la photographie que celui de I'histoire de la ville, dans
dix ou vingt ans, qui permettront de comparer a ce que la ville sera
alors. Je prends date. ..

ETATS IMAGINES

Etats imaginé, Cest le portrait d’'un pays qui n’existe pas, ou plutdt
d’un pays qui tend 2 exister; Eric Baudelaire a photographié un pays
réel, I’ Abkhazie, mais un pays qui n’est pas reconnu comme tel par une
majorité d’autres pays. On est ici entre fiction et réel. De ses photogra-
phies, je n'apprends rien du pays, je n’en percois que des fragments, des
indices. Baudelaire laisse assez d’espace entre ses photographies pour
que jimagine. Je ne sais pas si ces bitiments sont en construction ou
s'ils sont détruits; tout semble arrété. C'est de I'ordre du collage et
pourtant cela existe. Cette photographie-ci est superbe, elle me fait réver.
C’est une gare de nulle part, comme un terminus sans retour possible,
elle m’évoque Michel Strogoff de Jules Verne... Ce n’est certes pas un
endroit ol jaurais nécessairement ’envie de me rendre, d’aller faire du
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tourisme, mais si je suis écrivain ou que jai 'dme un peu littéraire,
j’y trouverai sans doute de quoi alimenter ma réverie... C’est peut-étre
ce que recherche aujourd’hui une certaine catégorie de personnes. A
feuilleter Ezats imaginés, 'on ne trouve aucune image séduisante ; ce
sont des photographies qui parlent du vide, du manque, de tout ce qui
doit, ou n’'a pu étre terminé, qui porte les traces d'une guerre, d'une
séparation, comme cette photographie d une station-service ou ['on ne
vend plus d’essence, mais comme une métaphore, ot un type vend des
oranges qui emplissent le coftre de sa voiture...

Je pense que I'ouvrage d’Eric Baudelaire est symptomatique d’un
glissement bien contemporain du livre de voyage, du portrait de pays
vers une création autonome, libérée de son sujet en y puisant cependant.
Il m’évoque aussi Made in Belarus de Philippe Herbet. Ce ne sont plus
des livres basés sur la séduction que peut exercer un pays. Lon glisse
vers autre chose, mais avec les mémes parametres : le photographe se
déplace, fait des photographies ailleurs, offre des images d’un pays plutdt
que I'image d’un pays, mais il en fait tout autre chose... Ce glissement
va méme jusque 'anthropologique. Je pense au beau travail de Rob
Hornstra sur Sozchi, The Sotchi Project, sur les transformations de cette
ville olympique décidée par Poutine, un symbole du Slow _Journalism.
Ce projet a donné lieu a An Atlas of War and Tourism in the Caucasus
— un titre explicite, mené en collaboration avec Arnold Van Bruggen,
écrivain et journaliste, mais aussi sociologue et historien du paysage.
Lorsque vous lisez I'ouvrage, vous avez la ville telle qu’elle était avant
que Poutine ne la fasse aménager, mais vous avez également une foule
d’informations sur les conditions historiques, économiques et sociales
du Caucase. Il me semble que I'on tend de plus en plus a aller dans
cette direction : le livre de voyage cherche de nouveaux publics et 'on
achete peut-étre plus ce type de livre pour connaitre un pays que pour
se préparer a s’y rendre. ..

Propos recueillis par Anne Reverseau le 19 novembre 2014 au Musée de la
Photographie a Charleroi (Belgique) et vevus par Xavier Canonne.



