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Les personnages féminins de la série pour adolescent-es, ou teen drama, Euphoria évoluent au fil des
arcs narratifs, affrontant les actes scénaristiques comme autant d’étapes vers un devenir adulte. La série
interroge la pluralité des féminités et de leurs relations avec, comme thématique transversale, les crises
a affronter. Par une approche sociologique, I’article objective les groupes sociaux d’appartenance des
six protagonistes, retrace leurs trajectoire, épreuves et expériences sociales a partir de 1’étude des deux
saisons que compte, pour le moment, la série. Cette approche permet de questionner les constructions

actuelles des féminités adolescentes.
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Teenage femininities in crisis - Trajectories and social experiments of the main characters in
Euphoria

Female characters in the teen drama series Euphoria grow and evolve over the course of narrative arcs,
taking on scripted acts as stages on the journey to adulthood. The series looks at the multiplicity of
femininities and their relationships, using the associated crises they provoke for the characters as a cross-
cutting theme. Using a sociological approach, the article objectifies the social groups to which the six
main characters belong, tracing their trajectories, ordeals and social experiences based on a study of the
series' two seasons to date. This approach allows to question current constructions of teenage
femininities.
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Feminidades adolescentes en crisis - Trayectorias y experiencias sociales de las heroinas de la serie
Euphoria

Los personajes femeninos de la serie para adolescentes, o teen drama, Euphoria evolucionan a lo largo
de los arcos narrativos, enfrentandose a los actos guionizados como si fueran etapas en el camino hacia
la edad adulta. La serie explora las maltiples facetas de la feminidad y sus relaciones con, como tema
transversal, las crisis a las que afrontarse. Desde un enfoque socioldgico, este articulo analiza los grupos
sociales a los que pertenecen las seis protagonistas, trazando sus trayectorias, pruebas y experiencias
sociales a partir del estudio de las dos temporadas con las que cuenta la serie hasta el momento. Este
enfoque permite cuestionar las construcciones actuales de las feminidades adolescentes.
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Diffusée pour la premiere fois le 16 juin 2019 sur la chaine américaine HBO, la série Euphoria, créée
et en grande partie réalisée par Sam Levinson, ne s’éloigne pas, a premiére vue, de son genre sériel, le
teen drama, ou série pour adolescent-es. Elle en respecte les codes voire les pousse a I’extréme : récit
de vies d’adolescent-es au sein d’un groupe de pairs et centrage sur les relations amicales, conjugales et
sexuelles. A une exception pres : si le personnage masculin « jeune, blanc, hétérosexuel et socialement
acceptable [qui] semble parfois étre une obsession américaine » (Lemoine 2016, p. 6) est bien présent
sous les traits du personnage de Nate, il n’est pas dans cette série « le » personnage principal mais celui
qui permet de penser les relations de domination et les constructions des identités. La série porte surtout
a I’écran une « héroine multiple », dans le sens donné par Sarah Sepulchre, dans I’ouvrage Décoder les
séries télé, « d’une configuration ou plusieurs personnages remplissent simultanément 1’actant sujet. Le
groupe prend donc la place du personnage principal » (Sepulchre 2017, p. 137). Un personnage féminin
aux multiples facettes dont les expériences et les épreuves sont celles de « la vie ordinaire d’individus
(presque) ordinaires, moins héros qu’identités en construction » (Glevarec 2012, p. 112). Rue, Jules,
Kat, Cassie, Maddy et Lexi sont les représentations de 1’hétérogénéité des profils des adolescentes d’une
méme génération. De différentes maniéres, elles se heurtent aux normes sociales tout particuliérement
liées aux rapports de genre, vivent des expériences et des épreuves portant ainsi les préoccupations d’une
époque. Chacune d’entre elles a des caractéristiques qui en font un « modéle » réduisant « la complexité
du réel a quelques traits saillants » (Chalvon-Demersay 2012).

Pour cette étude, les groupes sociaux et trajectoires sociales des six protagonistes ont été reconstitués.
Le découpage de la premiére saison, revenant a chaque début d’épisode, a I’aide de flashbacks?, sur
I’enfance d’un personnage, a facilité cette premiére étape. Ont ensuite été relevées, a 1’aide de tableaux
synoptiques et frises chronologiques, les épreuves et expériences vécues, les évolutions dans les
relations sociales (amicales, familiales, amoureuses) ainsi que les confrontations (trahisons, disputes,
réconciliations). La série offre, durant deux saisons de huit épisodes chacune?, une autre vision de
I’adolescence, ou émancipation ne rime pas seulement avec libération, mais suppose des crises dans les
trajectoires sociales des individus.

Puissant moteur narratif, la crise n’est pas ici une « crise d’adolescence » vue comme une banale et
inévitable étape de la vie d’un individu. Elle prend des formes multiples et doit étre entendue, selon la
définition donnée par Claude Dubar, comme «des perturbations de relations relativement stabilisées
entre des éléments structurant de 1’activité [...] L’activité dont il s’agit ici est I’identification, ¢’est-a-

dire le fait de catégoriser les autres et soi-méme » (Dubar 2010 [2000], p. 10). A travers chacun des

! Le flashback est utilisé de maniére similaire a celle relevée par Jessica Jimeno dans son analyse de la série Orange is the New
Black : « C’est notamment par le biais de flashbacks, effet de montage impliquant une rupture spatio-temporelle, que tous les
personnages d’origine “secondaires” passent peu a peu au premier plan et se voient accorder de la voix, une histoire, et un
passé » (Jimeno 2021).

2 Les deux épisodes spéciaux réalisés durant la crise sanitaire ne seront pas analysés dans le présent article. L un centré sur Rue
et I’autre sur Jules, ils approfondissent les sentiments des personnages par une approche psychanalytique.



personnages, seront analysées des thématiques aussi diverses que la toxicomanie, la dépression, la
sexualité, le couple, le corps et son acceptation toujours en lien avec des crises : crises familiales, crises
du genre, crises des féminités, crises de 1’age, crises sentimentales ou conjugales poussent a (se)
questionner (sur) les barriéres et possibilités de 1’émancipation féminine et, dans une perspective

féministe, les combats qu’il reste & mener.
Rue, carriére de toxicomane et crises familiales

Dés le pilote® de la série, Rubby Bennett, surnommée Rue, semble avoir une trajectoire toute tracée. Née
le 14 septembre 2001, soit trois jours apres les attentats du 11 septembre, d’une meére noire et d’un pére
blanc de classe moyenne, elle grandit dans une maison de la banlieue de la ville fictive d’East Highland.
Elle a une sceur de quatre ans sa cadette. Trés jeune, Rue est diagnostiquée pour différents troubles
mentaux : «1°d say she’s suffering from obsessive compulsive disorder [...] attention deficit disorder
[...] general anxiety disorder [...] and possibly bipolar disorder. But she’s a little young to tell »*
(Thérapeute, S1:E1)°. Cette sentence par le corps médical annonce ce qui apparaitra plus tard dans le
récit comme inévitable. Telle est la jeune Rue, telle sera la Rue adolescente, celle 4gée de 17 ans dans
la premiére saison, celle entrant en Junior Year, 1’équivalent états-unien de la classe de premiere. Verdict
sans appel avec lequel il lui faudra composer dans ses relations sociales et surtout, dans ses relations
familiales. Ainsi, dans le septiéme épisode de la premiére saison, Rue jongle entre phases maniaques et
dépressives. En phase dépressive, prostrée dans son lit, elle regarde des émissions de téléréalité sur son
ordinateur et n’est pas allée uriner depuis 24 heures, incapable de bouger. Sa mere la retrouve étendue
sur le sol de sa chambre, 1’aide a se nettoyer en montrant des gestes d’affection.

Les relations familiales, et plus spécifiqguement les crises au sein de cette sphére, sont au cceur de la
trajectoire sociale de Rue, de sa « carriére déviante » de toxicomane (Becker, 1985 [1963]). Aux Etats-
Unis, les chercheurs en sociologie des années 1950-1960 ont « contribué a démythifier la déviance, en
montrant que trés souvent les délinquants ne sont pas si différents des bons citoyens, par opposition au
sens commun qui tend a interpréter un acte déviant comme 1’expression d’une personnalité malfaisante »
(Peretti-Watel, Beck et Legleye 2007). L’idée de Howard Becker est de comprendre les étapes qui
organisent 1’usage de drogues, de ’entrée a I’installation dans la carriére. Pour Rue, les étapes sont
explicitement narrées dans la série : 11 ans, premiére crise d’angoisse et prise de Valium a 1’hopital ;
13 ans, son pere tombe malade, elle lui vole pour la premiére fois de 1’0xycodone ; 14 ans, déces de son

pére, elle se drogue réguliérement ; 16 ans, overdose, cure de désintoxication puis rechute a son retour

3 L épisode pilote est 1’épisode « test » d’une série. |l a pour objectif premier de convaincre une chaine, HBO dans le cas
d’Euphoria, de poursuivre la production du programme pour au moins une saison compléte. Si la série est achetée par la chaine,
I’épisode pilote devient le premier épisode de la série a étre diffusé. Dans la majorité des cas, il introduit les personnages qui
seront développés dans la suite du récit et, comme c’est le cas dans Euphoria, dévoile la construction des épisodes et les choix
esthétiques qui seront présents dans I’ensemble de la saison.

4 Afin d’étre au plus proche du scénario original, les dialogues sont en anglais dans le texte et les traductions en notes de bas
de page. Ici, la traduction pourrait étre : «Je dirais qu’elle souffre d’un trouble obsessionnel compulsif [...] d’un trouble
déficitaire de I’attention [...] un trouble anxieux général [...] et éventuellement d’un trouble bipolaire. Mais elle est un peu
jeune pour qu’on puisse Se prononcer ».

5 Aprés chaque citation extraite de la série, seront mentionnés la saison (S1 ou S2) et I’épisode (E1, E2, E3...).



chez sa mere, au début de la série. Sa mére et sa sceur sont a chaque fois présentes, montrant le difficile
accompagnement des malades et les répercussions familiales sur les plans financier (la mere de Rue
apparait plusieurs fois au téléphone avec des factures devant elle), social (Rue anéantit les nouvelles
relations de sa mere) et scolaire (la sceur de Rue Vvoit ses notes baisser).

Rares sont les séries pour adolescent-es présentant aussi fortement les liens familiaux et, plus encore, le
processus d’autonomisation encore en cours. Dans 1’épisode 7 de la deuxiéme saison, alors que Rue a
la téte posée contre sa mére, celle-ci lui avoue qu’elle a été anéantie par sa fille et ajoute qu’elle ne se
battra plus, que Rue peut prendre les drogues gu’elle veut: « 1 can’t convince you that your life is
important. Youre gonna have to make that decision on your own. You’ll be 18 soon... and outta my
house »®. Sa mere lui rappelle qu’elle va bient6t étre adulte, qu’elle va devoir prendre ses responsabilités

et faire un choix : arréter de se droguer ou briser ses liens familiaux.
Jules, parcours trans et crise du genre

Elément déclencheur de la narration, Jules Vaughn arrive a East Highland au début de la série. A
I’opposé de Rue qui entretient une apparence androgyne (vétements amples, pas de maquillage, cheveux
détachés et décoiffés), Jules assume les codes vestimentaires communément associés a la féminité :
cheveux longs blonds et méches roses, maquillage prononcé, parfois pailleté, sur les yeux, hauts courts,
jupes, etc. D’ailleurs, son style est souligné a plusieurs reprises par d’autres personnages, le plus souvent
pour étre complimenté pour son originalité : « U have such cool style » (Nate par message, S1:E3);
«1’ve never met anyone in my entire life like Jules » (Rue, S1:E3); «You look adorable »” (Anna,
S1:E7). Autant de propos qui viennent contrebalancer la détestation que Jules avait de son propre corps
avant d’entamer sa transition MtF (male to female) : « The truth was, Jules hated herself. She hated how
her brain worked [...] She didnt just hate her brain, though. She hated her body, not every part, just
her shoulders, and her arms, and her hands »2. Ce discours est tenu par la voix off de Rue qui donne
acces non seulement a sa propre « intériorité humaine » (Jost 2011) mais également a celle des autres
personnages. Elle vient ici appuyer le flashback au début de 1’épisode 4 de la premiére saison, qui revient
sur les expériences vécues par Jules durant son enfance : née garcon, elle ressent une profonde tristesse
autour de 7-8 ans et voit de nombreux médecins ; a 11 ans, sa mére la fait interner, a la suite de quoi
Jules fait une tentative de suicide avant d’étre récupérée par son pére ; a 13 ans, elle entame sa transition ;
ses parents divorcent, elle s’installe seule avec son pére & East Highland. A 16 ans, « Jules had gotten a
little slutty »® (voix off de Rue, S1:E4). Toujours en voix off, Rue relate les pensées de Jules lors de

rapports sexuels désagréables : « Jules would just imagine that she wasn 't really herself, and this wasn 't

6 «Je ne peux pas te convaincre que ta vie est importante. Tu vas devoir prendre cette décision par toi-méme. Tu vas bientdt
avoir 18 ans... et quitter ma maison ».

"« Tu as tellement un style cool » ; « Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme Jules » ; « Tu es magnifigque ».

8 « La vérité était que Jules se détestait. Elle détestait la fagon dont son cerveau fonctionnait [...] Mais elle ne détestait pas
seulement son cerveau, ses pensées. Elle détestait son corps, pas tout, juste ses épaules, et ses bras, et ses mains. »

9 «Jules était devenue un peu salope ».



really her life [...] It’s not like her body ever really belonged to her in the first place »'°. Ce passage
amorce les différents questionnements qui traverseront le personnage de Jules durant deux saisons, sur
I’appropriation de son corps, sur les liens entre normes sexuelles et de genre.

Au début de la série, Jules s’affirme hétérosexuelle, ne couchant qu’avec des hommes plus agés qu’elle :
«In my head, it’s like... If | can conquer men, then | can conquer femininity »! (S1:E7). Lorsqu’elle
entame une relation avec Rue, fréquentant pour la premiére fois une femme, elle se questionne non
seulement sur sa sexualité mais aussi sur son genre. Elle se demande comment allier le fait d’étre une
femme, d’aimer les femmes et d’avoir des rapports sexuels avec elles. A un proche de son ancien lycée
a qui elle dévoile sa relation avec une femme, celui-ci lui répond : « Queerness is infinite »'2 (S1:E7).
Comme I’exprime Iris Brey dans Sex and the Series : « Les personnages féminins bi, lesbiennes et
transgenres font partie d’un discours qui propose une ouverture par laquelle de nouvelles représentations
de sexualités féminines peuvent émerger. Ces séries créent ce que Sam Bourcier appelle le “queer
savoir” [...] Elles fabriquent un discours culturel qui devient politique, car il propose aux téléspectateurs
une vision tournée vers des sexualités multiples qui s’épanouissent en dehors d’une conception binaire
et phallocentrée de la sexualité des femmes » (Brey 2016, p. 216). Le personnage de Jules interroge ces
normes en refusant une identité figée dans un genre. La transition de Jules est au final peu abordée et le
récit se centre surtout sur la construction de son identité et la cohérence, a ses yeux, entre genre et
orientation sexuelle. Le personnage est ainsi d’autant plus proche des questionnements de 1’adolescence,

et d’autres ages de la vie, tous genres confondus.
Kat, entrée dans la sexualité et crise des féminités

Au premier abord, le personnage de Katherine Hernandez, alias Kat, pourrait apparaitre comme
I’incarnation d’un procédé scénaristique éprouvé : le «makeover ». Emilie Lemoine en fait une
description précise dans son livre L’ adolescence made in USA : « |l apparait sous forme de plusieurs
transformations possibles, souvent liées entre elles [...] Les notions d’impopularité, d’attitudes jugées
trop masculines ou de laideur s’entremélent souvent et aboutissent toujours a la méme conclusion : la
nécessité de changer pour atteindre cette beauté féminine idéalisée » (Lemoine 2016, p. 33). D’aprés le
flashback qui est consacré a Kat en début d’épisode, sa trajectoire témoigne d’une impopularité
grandissante : elle vit avec ses parents et son frére cadet, a une chambre individuelle avec un dressing ;
a 11 ans, elle sort avec Daniel, son premier amour ; elle part en vacances en famille avant de revenir
avec huit kilos en plus ; tente de cacher son surpoids sous un sweat, Daniel la quitte, elle a son premier
chagrin d’amour ; I’été avant de rentrer au lycée, elle commence a écrire des fanfictions érotiques et les
publie sur Internet, elle a un nombre d’abonnés grandissant a 1’opposé de sa popularité au lycée qui,

elle, décline.

10 « Jules s’imaginait qu’elle n’était pas vraiment elle-méme, et que ce n’était pas vraiment sa vie [...] Son corps, de toute
facon, ne lui avait jamais vraiment appartenu ».

11 « Dans ma téte, c’est comme... Si je peux conquérir les hommes, alors je peux conquérir la féminité ».

12 « Etre queer est infini ».



A 16 ans, elle décide de perdre sa virginité — un événement mis en scéne dans le premier épisode de la
série. Loin d’un « scénario idéal de la premiére fois » (Le Gall et Le Van 2011), elle a un rapport sexuel
avec un garcon tout juste rencontré a une soirée. Elle découvre le lendemain (épisode suivant de la série)
qu’elle a été filmée a son insu ; elle soutient que ce n’est pas elle sur la vidéo, sauf devant ses amies qui
la félicitent. L’entrée dans la sexualité semble alors répondre a une injonction par les pairs. Dans sa
these consacrée a la «premiere fois», Cécilia Germain note, aprés s’étre entretenue avec des
collégien-nes de 12 a 15 ans :
La norme familiale, la curiosité, 1’amour, la perte d’un proche, I’imitation des pairs, 1’échec
sentimental, la volonté de se débarrasser d’un fardeau sont autant de raisons que les jeunes nous
ont exposées. La catégorisation des expériences ne se soumet pas nécessairement au double
standard moral. Il existe donc d’autres tactiques, qui montrent une désacralisation de la virginité
(Germain 2018, p. 230).
La « premiére fois » de Kat rend compte d’une sexualité & une époque donnée. Emancipée du joug du
romantisme, elle désacralise sa premiére fois et, par I’événement de la sextape, prend le contréle de sa
sexualité. Elle va voir la vidéo, découvre le nombre de vues et de commentaires, décide de s’inscrire sur
le site et endosse le role de dominatrice en ligne avec des hommes plus agés. Elle revét des tenues
moulantes en latex, des masques de chat et autres accessoires, loin de la Kat traversant les couloirs du
lycée avec les cheveux lissés dans un carré court, des lunettes rondes, un polo et un jean. Son évolution
ne s’arréte pas la et son changement vestimentaire se prolonge de la toile a la ville : «1’ve spent my
whole life afraid people were gonna find out that | was fat. But honestly, who gives a shit? [...] There’s
nothing more powerful than a fat girl who doesn't give a fuck »*® (S1:E5). Elle ne change pas pour
atteindre une beauté idéalisée comme il est commun dans les makeover, mais pour s’affirmer, prendre
le controle de son apparence et de sa sexualité.
Tout bascule dans la saison 2. En plein processus d’émancipation sexuelle, Kat se met en couple avec
Ethan, un jeune homme encore vierge, attentionné et romantique. Elle passe une grande partie de la
saison a culpabiliser de ne pas I’aimer jusqu’a se détester elle-méme. Comment est-elle passée de femme
qui s’assume a femme qui se déteste ? La réponse est mise a 1’écran lors de 1’épisode 2 de la saison 2.
Alors qu’elle finit par penser que le probléme vient d’elle, elle ne peut en parler a personne parce que
« The whole world joined a self-help cult»'* (voix off de Rue, S2:E2). Allongée sur son lit, elle se
retrouve assaillie par des hallucinations. Alors que différentes femmes lui enjoignent de s’aimer, 1’une
d’elles lui prend I’oreiller dans lequel elle pleure en lui disant : « That’s not you fucking talking ! It’s the
patriarchy ! »'°. Kat essaye d’exposer ses émotions, mais les représentations féminines s’enchainent lui

intimant d’étre combative et forte, pour finir par, en cceur, lui crier « Love yourself ! »*, L’imposition

13 « Jai passé toute ma vie a avoir peur que les gens découvrent que j’étais grosse. Mais franchement, qui en a quelque chose
afoutre ? [...] Il n’y arien de plus puissant qu’une fille grosse qui s’en fout ».

14 « Le monde entier voue un culte au développement personnel ».

15 « Ce ne sont pas tes mots a toi ! C’est le patriarcat qui parle pour toi ! ».

16 « Aime-toi toi-méme ! ».



de normes de genre passe par des injonctions physiques et sociales, « positives » ou non, et aboutit a un
modeéle dominant de féminité. Or, le personnage de Kat souhaite construire une féminité qui lui est
propre. Ce qu’elle réussit a faire en se séparant d’Ethan. Dans 1’avant-dernier épisode de la deuxieme
saison, les quelques images de Kat dansant lascivement devant son ordinateur, vétue d’une tenue
transparente et portant un masque de chat, montrent que la sortie de cette relation était nécessaire pour
reprendre le contrble de son corps et de sa féminité. Cette conclusion est renforcée par le montage en
parallele avec le personnage de Cassie, dont la trajectoire est a I’opposé de celle de Kat, qui dit a

I’homme avec lequel elle sort : « | belong to you »'.
Cassie, évolutions corporelles et crises sentimentales

A 13 ans, la poitrine de Cassandra Howard, dite Cassie, se développe et le regard des hommes sur elle
change, dans sa famille comme a 1’école. A 14 ans, ses parents se séparent. Son pére a un accident de
voiture et prend des antidouleurs. 1l développe une addiction qui le pousse a voler de I’argenterie chez
la mere de Cassie, sous les yeux de sa fille. Elle ne le reverra plus. Sa mere, quant a elle, souffre
d’alcoolisme. Agée de 17 ans au début de la série, Cassie représente I’archétype de la femme-objet dont
tous les hommes sont censés réver, ce qui semble étre en grande partie le cas des personnages masculins
de la série. Son corps n’existe qu’a travers le regard d’hommes qui n’hésitent pas a le commenter, le
critiquer ou, une fois en couple avec elle, se I’approprier.

Dans la premiére saison, Cassie entame une relation avec Chris, joueur de football américain de son
lycée. Avant leur premier rapport sexuel, Chris discute avec ses camarades de lycée de la jeune femme.
Nate, I’un de ses proches amis, lui asséne : « Cassie s a whore »*8 (S1:E1). Pour soutenir son propos, il
montre a la dizaine d’hommes autour de lui des photos, qui circulent sur Internet, de Cassie nue ou en
sous-vétements. Le corps de la jeune femme ne lui appartient plus. La relation entre Chris et Cassie dure
malgré tout I’ensemble de la premiére saison et ne prend fin que lorsque Cassie tombe enceinte. Chris
ne veut pas garder le bébé, elle doit avorter et le faire seule. Alors qu’elle a les jambes écartées devant
le médecin, celui-ci lui propose de la musique, elle met ses écouteurs, il insére une seringue dans son
utérus, le visage de Cassie affiche, un court instant, une grimace de douleur. La musique commence.
Cassie s’imagine sur une patinoire, faisant une chorégraphie parfaite, elle danse en méme temps qu’elle
avorte, une maniére de supporter la douleur et de se réapproprier son corps.

Pourtant, dans la saison 2, ce corps est de nouveau soumis a un homme. Elle entame une relation, des le
premier épisode, avec Nate, 1I’ex-petit ami de sa meilleure amie, transgressant les codes de leur amitié.
Durant I’ensemble de la saison, elle ment pour un homme qui n’a de cesse d’asseoir sur elle sa
domination. L’analyse de Céline Morin dans son ouvrage Les Héroines de séries américaines permet

de mieux comprendre les motivations de Cassie :

17 « Je t'appartiens. »
18 « Cassie est une pute ».



L’affaiblissement des structures traditionnelles comme la famille charge 1’amour d’un paradoxe.
D’un c6té, il est un des territoires, sinon le territoire, ou sont le plus invisibilisés les rapports de
pouvoir genrés [...] D’un autre c6té, il est devenu une modalité relationnelle promettant bonheur
et épanouissement pour des partenaires soumis aux angoisses de I’individuation (Morin 2017, p.
12).

Face a la disparition de son pére et a I’alcoolisme de sa mére, Cassie se réfugie dans des relations
sentimentales qui représentent, pour elle, sécurité et stabilité. Le personnage pose aux spectateur-rices
la question de « savoir comment aimer » alors que le processus d’émancipation féminine est encore
inachevé au sein de la société et qu’elle-méme apparait de plus en plus soumise dans son propre couple.
Cette soumission atteint son apogée dans 1’épisode 3 de la saison 2 lorsque Cassie se léve aux aurores
pour se laver, se maquiller, se coiffer afin de décrocher un regard de Nate dans les couloirs du lycée,
allant jusqu’a devenir le sosie de sa meilleure amie. Elle est alors préte a perdre son individualité et ses
relations amicales pour se fondre dans les attentes de I’homme convoité perdant, de fait, toute liberté

d’action : « | love that I’'m your secret... and | can’t tell a soul »*° (Cassie a Nate, S2:E3).
Maddy, violences et crises conjugales

« Savoir comment aimer » est une question qui se pose et que se pose aussi Madeleine Perez, alias
Maddy, dont les crises conjugales peuvent aller jusqu’a la violence physique. Cette violence vient
toujours du méme protagoniste, Nate, avec lequel elle entretient une relation tumultueuse tout au long
de la premiére saison. Cassie, blonde pulpeuse, et Maddy, brune sulfureuse, forment un duo de pom
pom girls bien connu des teen dramas. Comme 1’explique Emilie Lemoine : « Chez nos adolescentes
aussi, les duos blonde-brune sont soumis au regard et au pouvoir masculins qui viennent tirailler les
amitiés et fragiliser ’autonomie de chacune » (Lemoine 2016, p. 27). 1l en est en partie ainsi du duo
Cassie-Maddy face a Nate. Les codes du genre sont utilisés pour interroger moralement les
spectateur-rices, voire contrarier leurs attentes. Nate n’est pas un adolescent doux et attentionné a
I’image de Lucas dans Les Fréres Scott (2003-2012) ou miévre et naif & la Dawson dans la série
éponyme (1998-2003). Il insulte, méprise, marque sa domination sur les hommes comme sur les
femmes, dans les sphéres amicale, familiale et surtout conjugale. Pourquoi les deux jeunes femmes se
déchirent-elles pour lui ? La série permet de soulever cette question et, a travers elle, de penser les
rapports de domination, les normes conjugales et amoureuses qui conduisent a accepter 1’inacceptable.
Maddy sait ce qu’elle veut et ou elle va. D’origine mexicaine, elle vit avec ses parents qui se disputent
fréquemment. Sa mére est esthéticienne et son pére, alcoolique, a des difficultés a garder un emploi. Elle
découvre trés jeune le plaisir de ne rien faire et affiche une confiance en elle presque sans limite. « For

as long as Maddy could remember, everybody loved her. She just knew that she had something special,

19 « J’aime étre ton secret... et ne pouvoir le dire a personne ».



something intangible, something immeasurable »* (voix off de Rue, S1:E5). Pourtant, une personne
arrive a entacher cette confiance : Nate Jacobs. Dés le début de leur relation, Nate est présenté comme
souhaitant la posséder entiérement ; lorsqu’il lui demande si elle est vierge, elle lui répond par
I’affirmative afin d’assouvir ses envies de domination et omet de lui parler des hommes avec lesquels
elle a eu des rapports sexuels auparavant.

Leur relation prend une tournure particuliére lors du quatriéme épisode de la premiére saison. A une féte
foraine, Nate lui dit qu’elle est habillée comme « a hooker »?! et lui demande de se changer, ce qu’elle
ne fait pas préférant se droguer avec son amie Cassie. Sous 1’effet de psychotropes, elle va au stand tenu
par la famille de Nate pour lui faire une scéne. Nate la retrouve dans une ruelle sombre, 1’empoigne
violemment par le cou pour I’étouffer et lui dit : « You 're fucking dead to me »** (Nate, S1:E4).

Le lendemain (arc narratif prolongé dans 1’épisode suivant), la jeune femme tente de cacher ses bleus
avec du fond de teint sans succes et se rend au lycée avec un sweat a capuche, un pull a col roulé et des
lunettes de soleil. Elle s’évanouit en cours, les secours sont appelés et les bleus découverts. Devant le
proviseur, elle nie avoir subi des violences et refuse toute aide. Le proviseur insiste, méne des entretiens
avec différent-es éléves et découvre 1’auteur des blessures. Les parents de Maddy décident de porter
plainte contre la volonté de leur fille. Alors que Nate est conduit hors du lycée, menotté, il lui murmure
« | love you ». Les violences contre la jeune femme se poursuivent au sein du commissariat. Aprées avoir
refusé d’enlever son pull, elle est menottée, le pull est découpé sans son consentement et ses ecchymoses
sont prises en photos. Ce passage dénonce des violences a deux visages : au petit-ami abusif s’ajoutent
des forces de I’ordre brutales. Plus encore, la position sociale de Maddy, issue d’une famille de classe
populaire avec des parents immigres, permet d’interroger, dans la prise en charge de violences
conjugales, « la focalisation sur la dimension genrée de la domination qui a fonctionné aux dépens des

dimensions économiques et raciales » (Bonnet 2015).
Lexi, émancipation des pairs et crise de I’Age

Si Alexandra Howard, ou Lexi, est peu présente dans la premiére saison, hormis comme soutien presque
inconditionnel de Rue, elle passe au premier plan lors de la deuxiéme saison. Lexi a 16 ans au début de
la série ; elle est la meilleure amie de Rue et la sceur cadette, de « 433 jours » (S2:E7), de Cassie. Alors
que ses amies essayent de nouveaux vétements dans la chambre qu’elle partage avec sa sceur, elle préfére
lire ou écrire sa piece de théatre. Elle est le miroir inversé de sa sceur, personnage commun dans les teen
dramas, comme le note Emilie Lemoine : « Le look sexy s’avére constamment contrebalancé par un
style plus sage » (Lemoine 2016, p. 29). Sage, Lexi I’est, elle est méme décrite comme une observatrice

et se percevrait elle-méme comme « weak and passive and afraid »* (S2:E2). A la différence de Cassie,

20 « Aussi loin que Maddy s’en souvienne, tout le monde I’aimait. Elle savait qu’elle avait quelque chose de spécial, quelque
chose d’intangible, quelque chose d’incommensurable ».

21 « Une pute ».

22 « Tu n’es plus rien pour moi ».

2 « Faible et passive et craintive ».



C’est son intelligence qui est mise en avant lorsqu’elle est complimentée : « Lexi, you re a fuckin’ G I'»
lui dit Maddy (S2:E7) ; « She s brilliant. Lexi s brilliant »*, s’enthousiasme une de ses proches (S2:E8).
Ecrire est en quelque sorte le superpouvoir de Lexi, celui qui la fait sortir de I’ombre de sa sceur et lui
permet de narrer sa réalité diégétique dans la fiction, de ne plus étre le second rdle, « The sidekicks are
usually the more sensitive, smarter, more compelling characters, but for some reason, they just get
overlooked »* (S2:E3). Sa fiction sur sa vie, qui intégre des représentations a peine voilées de ses amies
et de sa famille, principalement composée de sa mere et de sa sceur, prend plusieurs formes a 1’écran :
série dans la série dont Lexi serait la créatrice, elle devient, pendant deux épisodes, une piéce de théatre
face a un public. Lexi est a la mise en scéne mais elle a également le rdle principal, elle commande la
narration, le déroulé, méne les intrigues et raconte, finalement, comment des amitiés de longue date se
distendent au fil des expériences. Lexi incarne un processus d’émancipation des pairs commun lors du
passage a 1’age adulte, elle s’affirme face a ses proches et prend place sur la scéne sociale métaphorisée
par la scene de théatre. Ce que ’ensemble des personnages tente de faire tout au long de la série, elle,
figure d’abord passive, le réussit sous les applaudissements.
***

Série pour adolescent-es unique en son genre, Euphoria donne une définition plurielle du féminin en
montrant des féminités adolescentes en crise habituellement mises de c6té ou méme oubliées. A travers
la carriere de toxicomane de Rue, sont abordées les crises familiales pour mieux donner a voir
I’importance et la force des liens entre femmes d’une méme famille. Le parcours trans de Jules
s’accompagne d’interrogations sur I’(in)adéquation entre normes sexuelles et normes de genre montrant
les possibles crises qui en découlent. La sexualité de Kat se heurte aux injonctions conjugales et améne
a une crise de sa féminité. Les appropriations du corps de Cassie par les hommes autour d’elle
provoguent, entre autres, des crises sentimentales. Maddy subit des violences et des crises conjugales a
répétition. Quant a Lexi, elle tente de s’affirmer face a ses pairs incarnant ainsi un processus
d’émancipation toujours en cours, une crise liée a 1’age. Toutes ces crises apparaissent comme autant
d’étapes du parcours de vie devant aboutir a une affirmation de soi en tant que femme et en tant
qu’adulte.

En constantes relations, les personnages se découvrent, se complétent, se déchirent ou s’aiment pour au
final traverser les épreuves et grandir. Les crises s’entremélent, les arcs narratifs se répondent et se
prolongent avec, au méme titre que les sexualités féminines analysées par Iris Brey, des « héroines de
fiction auxquelles les spectatrices peuvent s’identifier » (Brey 2016, p. 231). Si la série Euphoria peut
étre une ressource pour la formation morale des individus en rappelant a chacun-e d’entre nous que
I’émancipation féminine est un enjeu social au processus inachevé, il ne faut pas oublier que des

différenciations s’opérent dans les réceptions des personnages et des messages selon les caractéristiques

2 « Lexi, tu es une putain de génie ! ». « Elle est brillante. Lexi est brillante ».
% « Les acolytes sont généralement les personnages les plus sensibles, intelligents et convaincants, on les néglige a tort ».



sociales des spectateur-rices, selon leurs expériences et, comme pour les godts, selon « le moment du
cycle de vie » (Combes et Glevarec 2020). Apreés avoir fait couler beaucoup d’encre, la force de la série
est de provoquer des discussions autour de thématiques d’ordinaire tues et d’ainsi peut-&tre permettre

gue de ces crises naissent des combats.
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