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Les personnages féminins de la série pour adolescent·es, ou teen drama, Euphoria évoluent au fil des 

arcs narratifs, affrontant les actes scénaristiques comme autant d’étapes vers un devenir adulte. La série 

interroge la pluralité des féminités et de leurs relations avec, comme thématique transversale, les crises 

à affronter. Par une approche sociologique, l’article objective les groupes sociaux d’appartenance des 

six protagonistes, retrace leurs trajectoire, épreuves et expériences sociales à partir de l’étude des deux 

saisons que compte, pour le moment, la série. Cette approche permet de questionner les constructions 

actuelles des féminités adolescentes. 

SOCIOLOGIE – DRAME ADOLESCENT – EUPHORIE – ADOLESCENCE – CRISES – FÉMINITÉ – HÉROÏNES 

Teenage femininities in crisis - Trajectories and social experiments of the main characters in 

Euphoria 

Female characters in the teen drama series Euphoria grow and evolve over the course of narrative arcs, 

taking on scripted acts as stages on the journey to adulthood. The series looks at the multiplicity of 

femininities and their relationships, using the associated crises they provoke for the characters as a cross-

cutting theme. Using a sociological approach, the article objectifies the social groups to which the six 

main characters belong, tracing their trajectories, ordeals and social experiences based on a study of the 

series' two seasons to date. This approach allows to question current constructions of teenage 

femininities. 

SOCIOLOGY – TEEN DRAMA – EUPHORIA – ADOLESCENCE – CRISES – FEMININITY – HEROINES  

Feminidades adolescentes en crisis - Trayectorias y experiencias sociales de las heroínas de la serie 

Euphoria 

Los personajes femeninos de la serie para adolescentes, o teen drama, Euphoria evolucionan a lo largo 

de los arcos narrativos, enfrentándose a los actos guionizados como si fueran etapas en el camino hacia 

la edad adulta. La serie explora las múltiples facetas de la feminidad y sus relaciones con, como tema 

transversal, las crisis a las que afrontarse. Desde un enfoque sociológico, este artículo analiza los grupos 

sociales a los que pertenecen las seis protagonistas, trazando sus trayectorias, pruebas y experiencias 

sociales a partir del estudio de las dos temporadas con las que cuenta la serie hasta el momento. Este 

enfoque permite cuestionar las construcciones actuales de las feminidades adolescentes. 

SOCIOLOGÍA – DRAMA ADOLESCENTE – EUFORIA – ADOLESCENCIA – CRISIS – FEMINIDAD – 

HEROÍNAS 



 

Diffusée pour la première fois le 16 juin 2019 sur la chaîne américaine HBO, la série Euphoria, créée 

et en grande partie réalisée par Sam Levinson, ne s’éloigne pas, à première vue, de son genre sériel, le 

teen drama, ou série pour adolescent·es. Elle en respecte les codes voire les pousse à l’extrême : récit 

de vies d’adolescent·es au sein d’un groupe de pairs et centrage sur les relations amicales, conjugales et 

sexuelles. A une exception près : si le personnage masculin « jeune, blanc, hétérosexuel et socialement 

acceptable [qui] semble parfois être une obsession américaine » (Lemoine 2016, p. 6) est bien présent 

sous les traits du personnage de Nate, il n’est pas dans cette série « le » personnage principal mais celui 

qui permet de penser les relations de domination et les constructions des identités. La série porte surtout 

à l’écran une « héroïne multiple », dans le sens donné par Sarah Sepulchre, dans l’ouvrage Décoder les 

séries télé, « d’une configuration où plusieurs personnages remplissent simultanément l’actant sujet. Le 

groupe prend donc la place du personnage principal » (Sepulchre 2017, p. 137). Un personnage féminin 

aux multiples facettes dont les expériences et les épreuves sont celles de « la vie ordinaire d’individus 

(presque) ordinaires, moins héros qu’identités en construction » (Glevarec 2012, p. 112). Rue, Jules, 

Kat, Cassie, Maddy et Lexi sont les représentations de l’hétérogénéité des profils des adolescentes d’une 

même génération. De différentes manières, elles se heurtent aux normes sociales tout particulièrement 

liées aux rapports de genre, vivent des expériences et des épreuves portant ainsi les préoccupations d’une 

époque. Chacune d’entre elles a des caractéristiques qui en font un « modèle » réduisant « la complexité 

du réel à quelques traits saillants » (Chalvon-Demersay 2012).  

Pour cette étude, les groupes sociaux et trajectoires sociales des six protagonistes ont été reconstitués. 

Le découpage de la première saison, revenant à chaque début d’épisode, à l’aide de flashbacks1, sur 

l’enfance d’un personnage, a facilité cette première étape. Ont ensuite été relevées, à l’aide de tableaux 

synoptiques et frises chronologiques, les épreuves et expériences vécues, les évolutions dans les 

relations sociales (amicales, familiales, amoureuses) ainsi que les confrontations (trahisons, disputes, 

réconciliations). La série offre, durant deux saisons de huit épisodes chacune2, une autre vision de 

l’adolescence, où émancipation ne rime pas seulement avec libération, mais suppose des crises dans les 

trajectoires sociales des individus. 

Puissant moteur narratif, la crise n’est pas ici une « crise d’adolescence » vue comme une banale et 

inévitable étape de la vie d’un individu. Elle prend des formes multiples et doit être entendue, selon la 

définition donnée par Claude Dubar, comme « des perturbations de relations relativement stabilisées 

entre des éléments structurant de l’activité […] L’activité dont il s’agit ici est l’identification, c’est-à-

dire le fait de catégoriser les autres et soi-même » (Dubar 2010 [2000], p. 10). À travers chacun des 

                                                           
1 Le flashback est utilisé de manière similaire à celle relevée par Jessica Jimeno dans son analyse de la série Orange is the New 

Black : « C’est notamment par le biais de flashbacks, effet de montage impliquant une rupture spatio-temporelle, que tous les 

personnages d’origine “secondaires” passent peu à peu au premier plan et se voient accorder de la voix, une histoire, et un 

passé » (Jimeno 2021).  
2 Les deux épisodes spéciaux réalisés durant la crise sanitaire ne seront pas analysés dans le présent article. L’un centré sur Rue 

et l’autre sur Jules, ils approfondissent les sentiments des personnages par une approche psychanalytique.  



personnages, seront analysées des thématiques aussi diverses que la toxicomanie, la dépression, la 

sexualité, le couple, le corps et son acceptation toujours en lien avec des crises : crises familiales, crises 

du genre, crises des féminités, crises de l’âge, crises sentimentales ou conjugales poussent à (se) 

questionner (sur) les barrières et possibilités de l’émancipation féminine et, dans une perspective 

féministe, les combats qu’il reste à mener. 

Rue, carrière de toxicomane et crises familiales 

Dès le pilote3 de la série, Rubby Bennett, surnommée Rue, semble avoir une trajectoire toute tracée. Née 

le 14 septembre 2001, soit trois jours après les attentats du 11 septembre, d’une mère noire et d’un père 

blanc de classe moyenne, elle grandit dans une maison de la banlieue de la ville fictive d’East Highland. 

Elle a une sœur de quatre ans sa cadette. Très jeune, Rue est diagnostiquée pour différents troubles 

mentaux : « I’d say she’s suffering from obsessive compulsive disorder […] attention deficit disorder 

[…] general anxiety disorder […] and possibly bipolar disorder. But she’s a little young to tell »4 

(Thérapeute, S1:E1)5. Cette sentence par le corps médical annonce ce qui apparaîtra plus tard dans le 

récit comme inévitable. Telle est la jeune Rue, telle sera la Rue adolescente, celle âgée de 17 ans dans 

la première saison, celle entrant en Junior Year, l’équivalent états-unien de la classe de première. Verdict 

sans appel avec lequel il lui faudra composer dans ses relations sociales et surtout, dans ses relations 

familiales. Ainsi, dans le septième épisode de la première saison, Rue jongle entre phases maniaques et 

dépressives. En phase dépressive, prostrée dans son lit, elle regarde des émissions de téléréalité sur son 

ordinateur et n’est pas allée uriner depuis 24 heures, incapable de bouger. Sa mère la retrouve étendue 

sur le sol de sa chambre, l’aide à se nettoyer en montrant des gestes d’affection.  

Les relations familiales, et plus spécifiquement les crises au sein de cette sphère, sont au cœur de la 

trajectoire sociale de Rue, de sa « carrière déviante » de toxicomane (Becker, 1985 [1963]). Aux États-

Unis, les chercheurs en sociologie des années 1950-1960 ont « contribué à démythifier la déviance, en 

montrant que très souvent les délinquants ne sont pas si différents des bons citoyens, par opposition au 

sens commun qui tend à interpréter un acte déviant comme l’expression d’une personnalité malfaisante » 

(Peretti-Watel, Beck et Legleye 2007). L’idée de Howard Becker est de comprendre les étapes qui 

organisent l’usage de drogues, de l’entrée à l’installation dans la carrière. Pour Rue, les étapes sont 

explicitement narrées dans la série : 11 ans, première crise d’angoisse et prise de Valium à l’hôpital ; 

13 ans, son père tombe malade, elle lui vole pour la première fois de l’oxycodone ; 14 ans, décès de son 

père, elle se drogue régulièrement ; 16 ans, overdose, cure de désintoxication puis rechute à son retour 

                                                           
3 L’épisode pilote est l’épisode « test » d’une série. Il a pour objectif premier de convaincre une chaîne, HBO dans le cas 

d’Euphoria, de poursuivre la production du programme pour au moins une saison complète. Si la série est achetée par la chaîne, 

l’épisode pilote devient le premier épisode de la série à être diffusé. Dans la majorité des cas, il introduit les personnages qui 

seront développés dans la suite du récit et, comme c’est le cas dans Euphoria, dévoile la construction des épisodes et les choix 

esthétiques qui seront présents dans l’ensemble de la saison. 
4 Afin d’être au plus proche du scénario original, les dialogues sont en anglais dans le texte et les traductions en notes de bas 

de page. Ici, la traduction pourrait être : « Je dirais qu’elle souffre d’un trouble obsessionnel compulsif […] d’un trouble 

déficitaire de l’attention […] un trouble anxieux général […] et éventuellement d’un trouble bipolaire. Mais elle est un peu 

jeune pour qu’on puisse se prononcer ». 
5 Après chaque citation extraite de la série, seront mentionnés la saison (S1 ou S2) et l’épisode (E1, E2, E3…). 



chez sa mère, au début de la série. Sa mère et sa sœur sont à chaque fois présentes, montrant le difficile 

accompagnement des malades et les répercussions familiales sur les plans financier (la mère de Rue 

apparaît plusieurs fois au téléphone avec des factures devant elle), social (Rue anéantit les nouvelles 

relations de sa mère) et scolaire (la sœur de Rue voit ses notes baisser).  

Rares sont les séries pour adolescent·es présentant aussi fortement les liens familiaux et, plus encore, le 

processus d’autonomisation encore en cours. Dans l’épisode 7 de la deuxième saison, alors que Rue a 

la tête posée contre sa mère, celle-ci lui avoue qu’elle a été anéantie par sa fille et ajoute qu’elle ne se 

battra plus, que Rue peut prendre les drogues qu’elle veut : « I can’t convince you that your life is 

important. You’re gonna have to make that decision on your own. You’ll be 18 soon… and outta my 

house »6. Sa mère lui rappelle qu’elle va bientôt être adulte, qu’elle va devoir prendre ses responsabilités 

et faire un choix : arrêter de se droguer ou briser ses liens familiaux.  

Jules, parcours trans et crise du genre 

Élément déclencheur de la narration, Jules Vaughn arrive à East Highland au début de la série. À 

l’opposé de Rue qui entretient une apparence androgyne (vêtements amples, pas de maquillage, cheveux 

détachés et décoiffés), Jules assume les codes vestimentaires communément associés à la féminité : 

cheveux longs blonds et mèches roses, maquillage prononcé, parfois pailleté, sur les yeux, hauts courts, 

jupes, etc. D’ailleurs, son style est souligné à plusieurs reprises par d’autres personnages, le plus souvent 

pour être complimenté pour son originalité : « U have such cool style » (Nate par message, S1:E3) ; 

« I’ve never met anyone in my entire life like Jules » (Rue, S1:E3) ; « You look adorable »7 (Anna, 

S1:E7). Autant de propos qui viennent contrebalancer la détestation que Jules avait de son propre corps 

avant d’entamer sa transition MtF (male to female) : « The truth was, Jules hated herself. She hated how 

her brain worked […] She didn’t just hate her brain, though. She hated her body, not every part, just 

her shoulders, and her arms, and her hands »8. Ce discours est tenu par la voix off de Rue qui donne 

accès non seulement à sa propre « intériorité humaine » (Jost 2011) mais également à celle des autres 

personnages. Elle vient ici appuyer le flashback au début de l’épisode 4 de la première saison, qui revient 

sur les expériences vécues par Jules durant son enfance : née garçon, elle ressent une profonde tristesse 

autour de 7-8 ans et voit de nombreux médecins ; à 11 ans, sa mère la fait interner, à la suite de quoi 

Jules fait une tentative de suicide avant d’être récupérée par son père ; à 13 ans, elle entame sa transition ; 

ses parents divorcent, elle s’installe seule avec son père à East Highland. À 16 ans, « Jules had gotten a 

little slutty »9 (voix off de Rue, S1:E4). Toujours en voix off, Rue relate les pensées de Jules lors de 

rapports sexuels désagréables : « Jules would just imagine that she wasn’t really herself, and this wasn’t 

                                                           
6 « Je ne peux pas te convaincre que ta vie est importante. Tu vas devoir prendre cette décision par toi-même. Tu vas bientôt 

avoir 18 ans… et quitter ma maison ». 
7 « Tu as tellement un style cool » ; « Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme Jules » ; « Tu es magnifique ».  
8 « La vérité était que Jules se détestait. Elle détestait la façon dont son cerveau fonctionnait […] Mais elle ne détestait pas 

seulement son cerveau, ses pensées. Elle détestait son corps, pas tout, juste ses épaules, et ses bras, et ses mains. » 
9 « Jules était devenue un peu salope ».  



really her life […] It’s not like her body ever really belonged to her in the first place »10. Ce passage 

amorce les différents questionnements qui traverseront le personnage de Jules durant deux saisons, sur 

l’appropriation de son corps, sur les liens entre normes sexuelles et de genre.  

Au début de la série, Jules s’affirme hétérosexuelle, ne couchant qu’avec des hommes plus âgés qu’elle : 

« In my head, it’s like… If I can conquer men, then I can conquer femininity »11 (S1:E7). Lorsqu’elle 

entame une relation avec Rue, fréquentant pour la première fois une femme, elle se questionne non 

seulement sur sa sexualité mais aussi sur son genre. Elle se demande comment allier le fait d’être une 

femme, d’aimer les femmes et d’avoir des rapports sexuels avec elles. À un proche de son ancien lycée 

à qui elle dévoile sa relation avec une femme, celui-ci lui répond : « Queerness is infinite »12 (S1:E7). 

Comme l’exprime Iris Brey dans Sex and the Series : « Les personnages féminins bi, lesbiennes et 

transgenres font partie d’un discours qui propose une ouverture par laquelle de nouvelles représentations 

de sexualités féminines peuvent émerger. Ces séries créent ce que Sam Bourcier appelle le “queer 

savoir” […] Elles fabriquent un discours culturel qui devient politique, car il propose aux téléspectateurs 

une vision tournée vers des sexualités multiples qui s’épanouissent en dehors d’une conception binaire 

et phallocentrée de la sexualité des femmes » (Brey 2016, p. 216). Le personnage de Jules interroge ces 

normes en refusant une identité figée dans un genre. La transition de Jules est au final peu abordée et le 

récit se centre surtout sur la construction de son identité et la cohérence, à ses yeux, entre genre et 

orientation sexuelle. Le personnage est ainsi d’autant plus proche des questionnements de l’adolescence, 

et d’autres âges de la vie, tous genres confondus.  

Kat, entrée dans la sexualité et crise des féminités  

Au premier abord, le personnage de Katherine Hernandez, alias Kat, pourrait apparaître comme 

l’incarnation d’un procédé scénaristique éprouvé : le « makeover ». Émilie Lemoine en fait une 

description précise dans son livre L’adolescence made in USA : « Il apparaît sous forme de plusieurs 

transformations possibles, souvent liées entre elles […] Les notions d’impopularité, d’attitudes jugées 

trop masculines ou de laideur s’entremêlent souvent et aboutissent toujours à la même conclusion : la 

nécessité de changer pour atteindre cette beauté féminine idéalisée » (Lemoine 2016, p. 33). D’après le 

flashback qui est consacré à Kat en début d’épisode, sa trajectoire témoigne d’une impopularité 

grandissante : elle vit avec ses parents et son frère cadet, a une chambre individuelle avec un dressing ; 

à 11 ans, elle sort avec Daniel, son premier amour ; elle part en vacances en famille avant de revenir 

avec huit kilos en plus ; tente de cacher son surpoids sous un sweat, Daniel la quitte, elle a son premier 

chagrin d’amour ; l’été avant de rentrer au lycée, elle commence à écrire des fanfictions érotiques et les 

publie sur Internet, elle a un nombre d’abonnés grandissant à l’opposé de sa popularité au lycée qui, 

elle, décline. 

                                                           
10 « Jules s’imaginait qu’elle n’était pas vraiment elle-même, et que ce n’était pas vraiment sa vie […] Son corps, de toute 

façon, ne lui avait jamais vraiment appartenu ». 
11 « Dans ma tête, c’est comme… Si je peux conquérir les hommes, alors je peux conquérir la féminité ». 
12 « Être queer est infini ». 

 



À 16 ans, elle décide de perdre sa virginité – un événement mis en scène dans le premier épisode de la 

série. Loin d’un « scénario idéal de la première fois » (Le Gall et Le Van 2011), elle a un rapport sexuel 

avec un garçon tout juste rencontré à une soirée. Elle découvre le lendemain (épisode suivant de la série) 

qu’elle a été filmée à son insu ; elle soutient que ce n’est pas elle sur la vidéo, sauf devant ses amies qui 

la félicitent. L’entrée dans la sexualité semble alors répondre à une injonction par les pairs. Dans sa 

thèse consacrée à la « première fois », Cécilia Germain note, après s’être entretenue avec des 

collégien·nes de 12 à 15 ans :  

La norme familiale, la curiosité, l’amour, la perte d’un proche, l’imitation des pairs, l’échec 

sentimental, la volonté de se débarrasser d’un fardeau sont autant de raisons que les jeunes nous 

ont exposées. La catégorisation des expériences ne se soumet pas nécessairement au double 

standard moral. Il existe donc d’autres tactiques, qui montrent une désacralisation de la virginité 

(Germain 2018, p. 230). 

La « première fois » de Kat rend compte d’une sexualité à une époque donnée. Émancipée du joug du 

romantisme, elle désacralise sa première fois et, par l’événement de la sextape, prend le contrôle de sa 

sexualité. Elle va voir la vidéo, découvre le nombre de vues et de commentaires, décide de s’inscrire sur 

le site et endosse le rôle de dominatrice en ligne avec des hommes plus âgés. Elle revêt des tenues 

moulantes en latex, des masques de chat et autres accessoires, loin de la Kat traversant les couloirs du 

lycée avec les cheveux lissés dans un carré court, des lunettes rondes, un polo et un jean. Son évolution 

ne s’arrête pas là et son changement vestimentaire se prolonge de la toile à la ville : « I’ve spent my 

whole life afraid people were gonna find out that I was fat. But honestly, who gives a shit? […] There’s 

nothing more powerful than a fat girl who doesn’t give a fuck »13 (S1:E5). Elle ne change pas pour 

atteindre une beauté idéalisée comme il est commun dans les makeover, mais pour s’affirmer, prendre 

le contrôle de son apparence et de sa sexualité.  

Tout bascule dans la saison 2. En plein processus d’émancipation sexuelle, Kat se met en couple avec 

Ethan, un jeune homme encore vierge, attentionné et romantique. Elle passe une grande partie de la 

saison à culpabiliser de ne pas l’aimer jusqu’à se détester elle-même. Comment est-elle passée de femme 

qui s’assume à femme qui se déteste ? La réponse est mise à l’écran lors de l’épisode 2 de la saison 2. 

Alors qu’elle finit par penser que le problème vient d’elle, elle ne peut en parler à personne parce que 

« The whole world joined a self-help cult »14 (voix off de Rue, S2:E2). Allongée sur son lit, elle se 

retrouve assaillie par des hallucinations. Alors que différentes femmes lui enjoignent de s’aimer, l’une 

d’elles lui prend l’oreiller dans lequel elle pleure en lui disant : « That’s not you fucking talking ! It’s the 

patriarchy ! »15. Kat essaye d’exposer ses émotions, mais les représentations féminines s’enchaînent lui 

intimant d’être combative et forte, pour finir par, en cœur, lui crier « Love yourself ! »16. L’imposition 

                                                           
13 « J’ai passé toute ma vie à avoir peur que les gens découvrent que j’étais grosse. Mais franchement, qui en a quelque chose 

à foutre ? […] Il n’y a rien de plus puissant qu’une fille grosse qui s’en fout ». 
14 « Le monde entier voue un culte au développement personnel ».  
15 « Ce ne sont pas tes mots à toi ! C’est le patriarcat qui parle pour toi ! ». 
16 « Aime-toi toi-même ! ». 



de normes de genre passe par des injonctions physiques et sociales, « positives » ou non, et aboutit à un 

modèle dominant de féminité. Or, le personnage de Kat souhaite construire une féminité qui lui est 

propre. Ce qu’elle réussit à faire en se séparant d’Ethan. Dans l’avant-dernier épisode de la deuxième 

saison, les quelques images de Kat dansant lascivement devant son ordinateur, vêtue d’une tenue 

transparente et portant un masque de chat, montrent que la sortie de cette relation était nécessaire pour 

reprendre le contrôle de son corps et de sa féminité. Cette conclusion est renforcée par le montage en 

parallèle avec le personnage de Cassie, dont la trajectoire est à l’opposé de celle de Kat, qui dit à 

l’homme avec lequel elle sort : « I belong to you »17. 

Cassie, évolutions corporelles et crises sentimentales  

À 13 ans, la poitrine de Cassandra Howard, dite Cassie, se développe et le regard des hommes sur elle 

change, dans sa famille comme à l’école. À 14 ans, ses parents se séparent. Son père a un accident de 

voiture et prend des antidouleurs. Il développe une addiction qui le pousse à voler de l’argenterie chez 

la mère de Cassie, sous les yeux de sa fille. Elle ne le reverra plus. Sa mère, quant à elle, souffre 

d’alcoolisme. Âgée de 17 ans au début de la série, Cassie représente l’archétype de la femme-objet dont 

tous les hommes sont censés rêver, ce qui semble être en grande partie le cas des personnages masculins 

de la série. Son corps n’existe qu’à travers le regard d’hommes qui n’hésitent pas à le commenter, le 

critiquer ou, une fois en couple avec elle, se l’approprier. 

Dans la première saison, Cassie entame une relation avec Chris, joueur de football américain de son 

lycée. Avant leur premier rapport sexuel, Chris discute avec ses camarades de lycée de la jeune femme. 

Nate, l’un de ses proches amis, lui assène : « Cassie’s a whore »18 (S1:E1). Pour soutenir son propos, il 

montre à la dizaine d’hommes autour de lui des photos, qui circulent sur Internet, de Cassie nue ou en 

sous-vêtements. Le corps de la jeune femme ne lui appartient plus. La relation entre Chris et Cassie dure 

malgré tout l’ensemble de la première saison et ne prend fin que lorsque Cassie tombe enceinte. Chris 

ne veut pas garder le bébé, elle doit avorter et le faire seule. Alors qu’elle a les jambes écartées devant 

le médecin, celui-ci lui propose de la musique, elle met ses écouteurs, il insère une seringue dans son 

utérus, le visage de Cassie affiche, un court instant, une grimace de douleur. La musique commence. 

Cassie s’imagine sur une patinoire, faisant une chorégraphie parfaite, elle danse en même temps qu’elle 

avorte, une manière de supporter la douleur et de se réapproprier son corps.  

Pourtant, dans la saison 2, ce corps est de nouveau soumis à un homme. Elle entame une relation, dès le 

premier épisode, avec Nate, l’ex-petit ami de sa meilleure amie, transgressant les codes de leur amitié. 

Durant l’ensemble de la saison, elle ment pour un homme qui n’a de cesse d’asseoir sur elle sa 

domination. L’analyse de Céline Morin dans son ouvrage Les Héroïnes de séries américaines permet 

de mieux comprendre les motivations de Cassie : 

                                                           
17 « Je t’appartiens. » 
18 « Cassie est une pute ». 



L’affaiblissement des structures traditionnelles comme la famille charge l’amour d’un paradoxe. 

D’un côté, il est un des territoires, sinon le territoire, où sont le plus invisibilisés les rapports de 

pouvoir genrés […] D’un autre côté, il est devenu une modalité relationnelle promettant bonheur 

et épanouissement pour des partenaires soumis aux angoisses de l’individuation (Morin 2017, p. 

12). 

Face à la disparition de son père et à l’alcoolisme de sa mère, Cassie se réfugie dans des relations 

sentimentales qui représentent, pour elle, sécurité et stabilité. Le personnage pose aux spectateur·rices 

la question de « savoir comment aimer » alors que le processus d’émancipation féminine est encore 

inachevé au sein de la société et qu’elle-même apparaît de plus en plus soumise dans son propre couple.  

Cette soumission atteint son apogée dans l’épisode 3 de la saison 2 lorsque Cassie se lève aux aurores 

pour se laver, se maquiller, se coiffer afin de décrocher un regard de Nate dans les couloirs du lycée, 

allant jusqu’à devenir le sosie de sa meilleure amie. Elle est alors prête à perdre son individualité et ses 

relations amicales pour se fondre dans les attentes de l’homme convoité perdant, de fait, toute liberté 

d’action : « I love that I’m your secret... and I can’t tell a soul »19 (Cassie à Nate, S2:E3). 

Maddy, violences et crises conjugales 

« Savoir comment aimer » est une question qui se pose et que se pose aussi Madeleine Perez, alias 

Maddy, dont les crises conjugales peuvent aller jusqu’à la violence physique. Cette violence vient 

toujours du même protagoniste, Nate, avec lequel elle entretient une relation tumultueuse tout au long 

de la première saison. Cassie, blonde pulpeuse, et Maddy, brune sulfureuse, forment un duo de pom 

pom girls bien connu des teen dramas. Comme l’explique Émilie Lemoine : « Chez nos adolescentes 

aussi, les duos blonde-brune sont soumis au regard et au pouvoir masculins qui viennent tirailler les 

amitiés et fragiliser l’autonomie de chacune » (Lemoine 2016, p. 27). Il en est en partie ainsi du duo 

Cassie-Maddy face à Nate. Les codes du genre sont utilisés pour interroger moralement les 

spectateur·rices, voire contrarier leurs attentes. Nate n’est pas un adolescent doux et attentionné à 

l’image de Lucas dans Les Frères Scott (2003-2012) ou mièvre et naïf à la Dawson dans la série 

éponyme (1998-2003). Il insulte, méprise, marque sa domination sur les hommes comme sur les 

femmes, dans les sphères amicale, familiale et surtout conjugale. Pourquoi les deux jeunes femmes se 

déchirent-elles pour lui ? La série permet de soulever cette question et, à travers elle, de penser les 

rapports de domination, les normes conjugales et amoureuses qui conduisent à accepter l’inacceptable.  

Maddy sait ce qu’elle veut et où elle va. D’origine mexicaine, elle vit avec ses parents qui se disputent 

fréquemment. Sa mère est esthéticienne et son père, alcoolique, a des difficultés à garder un emploi. Elle 

découvre très jeune le plaisir de ne rien faire et affiche une confiance en elle presque sans limite. « For 

as long as Maddy could remember, everybody loved her. She just knew that she had something special, 

                                                           
19 « J’aime être ton secret… et ne pouvoir le dire à personne ». 



something intangible, something immeasurable »20 (voix off de Rue, S1:E5). Pourtant, une personne 

arrive à entacher cette confiance : Nate Jacobs. Dès le début de leur relation, Nate est présenté comme 

souhaitant la posséder entièrement ; lorsqu’il lui demande si elle est vierge, elle lui répond par 

l’affirmative afin d’assouvir ses envies de domination et omet de lui parler des hommes avec lesquels 

elle a eu des rapports sexuels auparavant. 

Leur relation prend une tournure particulière lors du quatrième épisode de la première saison. À une fête 

foraine, Nate lui dit qu’elle est habillée comme « a hooker »21 et lui demande de se changer, ce qu’elle 

ne fait pas préférant se droguer avec son amie Cassie. Sous l’effet de psychotropes, elle va au stand tenu 

par la famille de Nate pour lui faire une scène. Nate la retrouve dans une ruelle sombre, l’empoigne 

violemment par le cou pour l’étouffer et lui dit : « You’re fucking dead to me »22 (Nate, S1:E4). 

Le lendemain (arc narratif prolongé dans l’épisode suivant), la jeune femme tente de cacher ses bleus 

avec du fond de teint sans succès et se rend au lycée avec un sweat à capuche, un pull à col roulé et des 

lunettes de soleil. Elle s’évanouit en cours, les secours sont appelés et les bleus découverts. Devant le 

proviseur, elle nie avoir subi des violences et refuse toute aide. Le proviseur insiste, mène des entretiens 

avec différent·es élèves et découvre l’auteur des blessures. Les parents de Maddy décident de porter 

plainte contre la volonté de leur fille. Alors que Nate est conduit hors du lycée, menotté, il lui murmure 

« I love you ». Les violences contre la jeune femme se poursuivent au sein du commissariat. Après avoir 

refusé d’enlever son pull, elle est menottée, le pull est découpé sans son consentement et ses ecchymoses 

sont prises en photos. Ce passage dénonce des violences à deux visages : au petit-ami abusif s’ajoutent 

des forces de l’ordre brutales. Plus encore, la position sociale de Maddy, issue d’une famille de classe 

populaire avec des parents immigrés, permet d’interroger, dans la prise en charge de violences 

conjugales, « la focalisation sur la dimension genrée de la domination qui a fonctionné aux dépens des 

dimensions économiques et raciales » (Bonnet 2015).  

Lexi, émancipation des pairs et crise de l’âge  

Si Alexandra Howard, ou Lexi, est peu présente dans la première saison, hormis comme soutien presque 

inconditionnel de Rue, elle passe au premier plan lors de la deuxième saison. Lexi a 16 ans au début de 

la série ; elle est la meilleure amie de Rue et la sœur cadette, de « 433 jours » (S2:E7), de Cassie. Alors 

que ses amies essayent de nouveaux vêtements dans la chambre qu’elle partage avec sa sœur, elle préfère 

lire ou écrire sa pièce de théâtre. Elle est le miroir inversé de sa sœur, personnage commun dans les teen 

dramas, comme le note Émilie Lemoine : « Le look sexy s’avère constamment contrebalancé par un 

style plus sage » (Lemoine 2016, p. 29). Sage, Lexi l’est, elle est même décrite comme une observatrice 

et se percevrait elle-même comme « weak and passive and afraid »23 (S2:E2). À la différence de Cassie, 

                                                           
20 « Aussi loin que Maddy s’en souvienne, tout le monde l’aimait. Elle savait qu’elle avait quelque chose de spécial, quelque 

chose d’intangible, quelque chose d’incommensurable ». 
21 « Une pute ».  
22 « Tu n’es plus rien pour moi ». 
23 « Faible et passive et craintive ».  



c’est son intelligence qui est mise en avant lorsqu’elle est complimentée : « Lexi, you’re a fuckin’ G ! » 

lui dit Maddy (S2:E7) ; « She’s brilliant. Lexi’s brilliant »24, s’enthousiasme une de ses proches (S2:E8).  

Écrire est en quelque sorte le superpouvoir de Lexi, celui qui la fait sortir de l’ombre de sa sœur et lui 

permet de narrer sa réalité diégétique dans la fiction, de ne plus être le second rôle, « The sidekicks are 

usually the more sensitive, smarter, more compelling characters, but for some reason, they just get 

overlooked »25 (S2:E3). Sa fiction sur sa vie, qui intègre des représentations à peine voilées de ses amies 

et de sa famille, principalement composée de sa mère et de sa sœur, prend plusieurs formes à l’écran : 

série dans la série dont Lexi serait la créatrice, elle devient, pendant deux épisodes, une pièce de théâtre 

face à un public. Lexi est à la mise en scène mais elle a également le rôle principal, elle commande la 

narration, le déroulé, mène les intrigues et raconte, finalement, comment des amitiés de longue date se 

distendent au fil des expériences. Lexi incarne un processus d’émancipation des pairs commun lors du 

passage à l’âge adulte, elle s’affirme face à ses proches et prend place sur la scène sociale métaphorisée 

par la scène de théâtre. Ce que l’ensemble des personnages tente de faire tout au long de la série, elle, 

figure d’abord passive, le réussit sous les applaudissements.  

⁂ 

Série pour adolescent·es unique en son genre, Euphoria donne une définition plurielle du féminin en 

montrant des féminités adolescentes en crise habituellement mises de côté ou même oubliées. À travers 

la carrière de toxicomane de Rue, sont abordées les crises familiales pour mieux donner à voir 

l’importance et la force des liens entre femmes d’une même famille. Le parcours trans de Jules 

s’accompagne d’interrogations sur l’(in)adéquation entre normes sexuelles et normes de genre montrant 

les possibles crises qui en découlent. La sexualité de Kat se heurte aux injonctions conjugales et amène 

à une crise de sa féminité. Les appropriations du corps de Cassie par les hommes autour d’elle 

provoquent, entre autres, des crises sentimentales. Maddy subit des violences et des crises conjugales à 

répétition. Quant à Lexi, elle tente de s’affirmer face à ses pairs incarnant ainsi un processus 

d’émancipation toujours en cours, une crise liée à l’âge. Toutes ces crises apparaissent comme autant 

d’étapes du parcours de vie devant aboutir à une affirmation de soi en tant que femme et en tant 

qu’adulte. 

En constantes relations, les personnages se découvrent, se complètent, se déchirent ou s’aiment pour au 

final traverser les épreuves et grandir. Les crises s’entremêlent, les arcs narratifs se répondent et se 

prolongent avec, au même titre que les sexualités féminines analysées par Iris Brey, des « héroïnes de 

fiction auxquelles les spectatrices peuvent s’identifier » (Brey 2016, p. 231). Si la série Euphoria peut 

être une ressource pour la formation morale des individus en rappelant à chacun·e d’entre nous que 

l’émancipation féminine est un enjeu social au processus inachevé, il ne faut pas oublier que des 

différenciations s’opèrent dans les réceptions des personnages et des messages selon les caractéristiques 
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25 « Les acolytes sont généralement les personnages les plus sensibles, intelligents et convaincants, on les néglige à tort ». 



sociales des spectateur·rices, selon leurs expériences et, comme pour les goûts, selon « le moment du 

cycle de vie » (Combes et Glevarec 2020). Après avoir fait couler beaucoup d’encre, la force de la série 

est de provoquer des discussions autour de thématiques d’ordinaire tues et d’ainsi peut-être permettre 

que de ces crises naissent des combats. 
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