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L’école de Kyôto.
La thématique du nihilisme dans les écrits de Nietzsche, Heidegger et Nishitani.





Plusieurs penseurs qui s’inscrivent dans le sillage de l’entreprise généalogique nietzschéenne ont voulu reprendre à leur compte sa caractérisation de l’époque contemporaine en tant que nihilisme, mais en la remaniant depuis la perspective nouvelle qui était chaque fois la leur. Parmi ces penseurs, les plus significatifs nous semblent être Martin Heidegger et Nishitani Keiji. Avec Heidegger la question du nihilisme et de son éventuel « surmontement » devient inséparable d’une thématisation expresse du néant. Avec Nishitani — qui est à la fois un disciple de Heidegger et un représentant majeur de l’école de Kyôto — l’approfondissement d’une telle pensée du néant conduit à renouer avec l’antique notion bouddhique (sanscrite) de sûnyatâ (en japonais : kû  空), que l’on traduit par « vacuité ».






REMARQUES INTRODUCTIVES

Avant d’aborder la thématique du nihilisme, qui fait l’objet de ce séminaire, quelques mots d’introduction.
Notre séminaire s’inscrit dans une entreprise plus vaste, un programme de recherche qui est destiné à s’étendre sur une période de 6 années et qui concerne un mouvement philosophique japonais contemporain, couramment nommé “école de Kyôto”. Par ailleurs, la tribune qui m’a été offerte pour cette recherche est le CIPh (Collège International de Philosophie) — institution française prestigieuse, très bien considérée à l’étranger, mais étonnement méconnue en France.
C’est pourquoi j’aimerais, dans ces remarques introductives, dire quelques mots successivement:
-du CIPh;
-de mon programme de recherche global autour de l’école de Kyôto;
-et notre présent séminaire, qui est en vérité la première étape de cette recherche.


1. Le CIPh

Le CIPh se définit lui-même comme “une intitution autonome de recherche et de formation à la recherche, ouverte à tous, sans condition de titre ou de diplômes” (p. 3). Ainsi d’emblée, par son ouverture à tous, le CIPh s’installe-t-il en marge des institutions qui forment classiquement le monde universitaire. Mais c’est, plus fondamentalement, au plan du contenu que le CIPh se veut plus ouvert: sans vouloir le moins du monde nier l’enseignement académique de la philosophie, il s’agit néanmoins de s’en affranchir partiellement, afin de se rendre réceptif aux expériences nouvelles de notre époque; sans vouloir imposer une orientation philosophique déterminée, il s’agit de proposer des expérimentations nouvelles, indédites, afin d’élargir le champ de la réflexion philosophique et, peut-être, à la lumière d’un tel élargissement, contribuer à une redéfinition de sa portée.
La philosophie n’est certes pas moribonde, mais elle connaît, depuis quelques décennies déjà, une crise des fondements. Et aujourd’hui la tendance générale en Europe est d’osciller entre deux extrêmes, également stériles: d’une part la radicalisation d’une critique de la philosophie académique (critique dont la source première remonte à Kant et dont l’aboutissement, en passant par Nietzsche, Heidegger et Derrida, conduit à la déconstruction tous azimuts), et d’autre part, le repli frileux sur les positions les plus sécurisantes de la période antérieure au mouvement de critique (la philosophie des lumières, le mythe de la modernité et, lié à celui-ci, l’idéologie libérale classique: je pense, par exemple, à ceux qui se définissent par opposition à la soi-disant “pensée 68”). Or l’espace de recherche ouvert par le CIPh permet d’échapper à cette alternative et il permet d’explorer des voies nouvelles, des perspectives jusqu’ici inaperçues, il permet aussi (et même souvent) d’expérimenter des intersections inédites entre diverses branches de la réflexion philosophique et scientifique. C’est donc également par une lutte contre la spécialisation, aujourd’hui si envahissante, que le CIPh ouvre des possibilités nouvelles. Il permet en outre de s’ouvrir à des horizons culturels étrangers à la tradition philosophique occidentale: l’Islam, l’Afrique sub-saharienne, l’Orient proche ou lointain… C’est donc également par une lutte contre l’éthnocentrisme, congénital à la philosophie européenne, que le CIPh ouvre des possibilités nouvelles.
Or précisément, le dépassement des antinomies habituelles, la lutte contre la spécialisation, le développement des intersections entre diverses disciplines et l’ouverture à d’autres horizons culturels, sont bien des caractéristiques d’une recherche consacrée à l’école de Kyôto.
-Ouverture à l’autres horizons culturels, c’est évident, avec cette précision toutefois que ce n’est pas seulement le Japon qui est concerné ici par cet élargissement: l’école de Kyôto intéresse l’essentiel de l’héritage spirituel extrême-oriental, pris dans sa globalité, et tel qu’il a été “véhiculé”, littéralement, par le bouddhisme à travers l’Inde, le Thibet, l’Asie du Sud-Est, la Chine et la Corée.
-Dépassement des antinomies habituelles: nous verrons en effet que la portée d’un examen de cette pensée étrangère ne se limite pas à une critique (déconstructive) de la métaphysique occidentale par la “spiritualité” orientale mais vise au contraire à jeter une lumière nouvelle sur ce que cette métaphysique occidentale donne à penser.
Lutte contre la spécialisation et développement des intersections: il s’agit d’élargir le champ philosophique le plus convenu en y intégrant des apports culturels nouveaux, mais il s’agit en retour de lutter contre la régionalisation de l’orientalisme (Inde, Thibet, Chine, Japon, Corée), de l’histoire des religions (hindouisme, bouddhisme, shintoisme, confucianisme, taoisme), lutter contre l’enfermement des études philologiques (sanscrites, pâlies, chinoises ou japonaises) et refuser la sorte d’interdiction d’accès qu’elles se permettent de lever à l’encontre de quiconque n’est pas un pur spécialiste de la langue et de la grammaire. De telles attitudes sont toutes des entraves à la pensée. Davantage: ces sont des manifestations d’une incapacité de penser de manière créative et audacieuse, incapacité qui est l’une des caractéristiques trop marquantes de la vie intellectielle contemporaine.


2. L’école de Kyôto.

Alors notre étude sur l’école de Kyôto se veut, certes, une contribution au dialogue inter-culturel, mais elle se veut aussi et surtout une contribution à la réflexion philosophique fondamentale.
Il ne s’agit donc pas de faire du tourisme intellectuel. Il ne s’agit pas de faire de la philologie, de l’ethnologie, de la sociologie ou de l’anthropologie culturelle. Si c’est de l’anthroplogie, il s’agit dans ce cas d’une anthroplogie philosophique fondamentale. Car il est question d’étudier l’humain en tant que tel, dans son essence, et ce dans la mesure où l’humain, fondamentalement, essentiellement, est concerné par l’être — ainsi qu’en a témoigné, par exemple, toute l’œuvre d’un Heidegger.
Or, pour l’exprimer d’un coup, notre question est la suivante: dans l’horizon pluti-culturel qui est désormais le nôtre aujourd’hui, que signifie le fait que l’humain, fondamentalement, c’est-à-dire dans son essence, est concerné par l’être, s’il se révèle — comme l’a souligné Heidegger — que l’être est un concept spécifiquement occidental et, pour tout dire, d’origine grecque? Que peut bien signifier le concept gréco-occidental de l’être à la lumière des traditions spirituelles pour lesquelles l’être n’est pas la notion fondamentale? À la lumière aussi des traditions spirituelle dans lesquelles la notion même de l’être n’existe pas, ou du moins pas sous la forme conceptielle (catégoriale) qui lui a donné la métaphysique occidentale?...
Or c’est précisément ce type de question qu’une exploration de l’école de Kyôto permet de clarifier. En étudiant la philosophie de l’école de Kyôto, nous ne faisons donc ni de l’anthropologie culturelle, ni de l’ethnologie, ni de l’orientalisme, ni de la nipponologie, mais bien (c’est du moins notre intention): une contribution à la réflexion philosophique fondamentale et, plus exactement, à l’ontologie, à la pensée de l’être. 
Par ailleurs, on peut se demander pourquoi une telle exploration occidentale de l’école de Kyôto a lieu seulement aujourd’hui, alors que cette école existe depuis près d’un siècle. Cette re-découverte de l’Orient à travers l’école de Kyôto — redécouverte qui commence chez nous aujourd’hui (au CIPh), avec une décennie de retard sur l’Allemagne et les USA — ne se produit pas par hasard maintenant. C’est du moins notre hypothèse. Il se pourrait en effet qu’elle corresponde à une certaine logique interne du devenir de l’esprit philosophique européen, un devenir historique (historial, diraient les hiedegeriienes), intimement lié au mouvement de déconstruction évoqué plus haut. Et ce dans la mesure où — pour le dire ici très schématiquement — la déconstruction contemporaine,  dirigée contre une certaine rigidité de la conceptualité métaphysique occidentale classique, libére cette dernière à des dimensions de pensée auxquelles elle était restée jusqu’ici imperméable: dimensions de pensée dont certaine sont présentes dans la tradition orientale et qu’il revenait en somme à l’école de Kyôto d’exprimer en un langage audible par l’Occident. Quelle peut donc être, à la lumière de tout cela, la portée de la déconstruction? Et qu’est-ce qui peut lui faire suite? Voilà également quelques questions que suscite notre recherche.
Nous pressentons déjà que l’intérêt d’une exploration de l’école de Kyôto est sans doute moins un dépaysemenet dans l’exotique, dans l’étranger et dans l’étrange, qu’une meilleure compréhension de notre propre identité philosophique, une réappropriation  de ce qui nous est le plus propre en tant qu’humains. 
Maintenant, l’accès à l’école de Kyôto n’est pas chose évidente: il s’agit d’une pensée philosophique certes, mais tout de même extrême-orientale. Cela signifie qu’elle nous est à la fois étrangère et apparentée: étrangère par son appartenance extrême-orientale et apparentée par son usage de la conceptualité philosophique d’origine occidentale. Aussi, pour ménager une transition vers notre étude de l’école de Kyôto, nous pouvons partir de la conceptualité philosophique occidentale et plus spécifiquement, de ce qui, dans cette conceptualité a été privilégié par les Japonais, pour ensuite, par étapes, nous dépayser vers ce que ceux-ci ont d’original à nous apporter. Or — au niveau d’une telle conceptualité philosophique — nous pouvons relever essentiellement deux types de problématique: d’une part une thématique que l’on peut nommer “transcendantale” et d’autre part une thématique “historiale”. Précisons.

1. La thématique transcendantale est celle qui a été exprimée de la manière la plus typique par Kant (même si elle a été préfigurée par Descartes et qu’elle a connu des prolongements significatifs chez Husserl). Il s’agit, préalablement à tout connaissance positive ou empirique du monde, d’étuder les conditions de possibilité d’une telle connaissance au niveau du sujet connaissant. Il s’agit donc d’une investigation des structures de connaissance a priori du sujet. Il s’agit en somme d’une exploration de la pure conscience. Or cette voie a été largement pratiquée par l’école de Kyôto — à la lumière de Descartes, de Kant, de Husserl, mais également Schopenhauer et Heidegger. Toutefois, il s’agit d’une voie relativement abstraite et difficile, et nous réservons son exploration pour plus tard. Ce que nous allons aborder maintenant dans ce séminaire c’est l’autre thématique, laquelle n’est pas plus facile, mais plus aisément lisible: la voie hostoriale. De quoi s’agit-il?
2. Le mot “historial” est utilisé en français pour traduire le mot allemand geschichtlich, par contraste avec historisch, que l’on traduit par “historique”. Schématiquement, on peut sans doute dire que ce qui est historisch, historique, concerne l’histoire dans la perspective de la science historiographique: c’est l’étude des faits, des événements qui font l’histoire, au fil d’une chronologie aisément repérable. Par contre, ce qui est geschichtlich, historial, se situe au niveau plus profond d’une recherche de sens: quel est donc, pour l’humain, le sens de ce devenir historique (Geschehen) dont l’historiographie nous rapporte les événements extérieurs?
C’est au niveau d’une telle recherche de sens “historial” qu’évolue l’essentiel de l’œuvre d’un Hegel, par exemple, d’un Nietzsche également, ou encore d’un Heidegger. Trois auteurs auxquels l’école de Kyôto prête toute son attention, notamment dans sa tentative de comprendre la portée de cette rencontre historique gigantesque, cette véritable “gigantomachie”, ce combat de géant qui se produit aujourd’hui sur la planète: la rencontre de l’Orient et de l’Occident, sites respectifs d’une histoire chaque fois prodigieuse, rencontre dont le Japon précisément semble bien représenter le point de concentration le plus extrême.
Avec Hegel, les penseurs de Kyôto se sont vu confrontés à une vision de l’histoire où l’Orient est le point de départ, définitivement dépassé, d’un avènement de l’Esprit. Avènement dont l’Occident seul serait le site d’épanouissement privilégié. L’examen de l’explication des Japonais avec le hégélianimse, nous le laissons pour plus tard. 
Avec Nietzsche et Heidegger, cette histoire occidentale n’est plus seulement le site de l’avènement de l’Esprit, mais elle apparaît progressivement aussi comme la source d’un phénomène planétaire plus trouble, par lequel se poursuit un assombrissement spirituel du monde, assombrissement nommé “nihilisme”, et par rapport auquel la tradition spirituelle orientale semble fournir une dynamique de résistance. Du moins dans une certaine mesure et en première approximation. Car les choses, nous le verrons, sont en vérité bien plus complexes.
 Ce que nous allons examiner dans le présent séminaire c’est la thématique du nihilisme. Les raisons pour lesquelles nous privilégions ici la thématique historiale du nihilisme sont multiples. Nous pouvons en relever ici deux: la première est qu’elle semble plus accessible; elle est en effet celle qui demande le moins de spécialisation, que ce soit en matière de philosophie ou en matière d’orientalisme. Or du fait du caractère interdisciplinaire de ce séminaire — donc en bref: philosophie et orientalisme — il vaut mieux ratisser large au début. La deuxième raison est que la thématique du nihilisme offre l’occasion d’établir un pont entre la perspective historiale et la perspective transcendantale. Ce que nous découvrirons chemin faisant.

LE NIHILISME CHEZ NIETZSCHE
(…) notes manuscrites



LE NIHILISME CHEZ HEIDEGGER
(…) notes manuscrites



LE NIHILISME CHEZ NISHITANI


"(…) La question du nihilisme (…) a surgi en une prise de conscience à la fois existentielle et historique, lorsque le nihilisme fit son apparition comme un problème profond et grave, en particulier dans l’Occident moderne, et comme le signe augurant secrètement d’une catastrophe radicale pour toute l’histoire de l’Europe en tant qu’un ‘ nihilisme européen’ (pour plus de détail on pourra se reporter au chapitre premier de mon ouvrage sur Le nihilisme). Cela s’est produit non seulement chez Nietzsche, mais aussi à l’époque contemporaine, par exemple lorsque Heidegger interrogea le nihilisme à l’horizon de son « histoire de l’être »." 
NISHITANI[footnoteRef:2] [2:  NISHITANI, Qu’est-ce que la religion?, Cerf, 2017, p. 225.] 

 
La réflexion sur l'histoire reste une constante dans l'itinéraire de Keiji Nishitani. Durant les années de jeunesse elle a pris une tournure nationaliste. Au tournant de la période d'après-guerre, la période de la "rupture", elle se concentrera, sur la thématique du nihilisme, avant de confluer vers une réflexion plus vaste, où l'inspiration religieuse l'emporte sur le volontarisme politique. La réflexion sur le nihilisme sera l'occasion d'une métamorphose de la pensée nishitanienne, suite à quoi, pensons-nous, le plan atteint au terme de l'itinéraire du philosophe ne pourra que subvertir, depuis l'intérieur, les positions politiques nationalistes tenues à son commencement. 

1. "L'auto-surmontement du nihilisme" (1949). 
Nous allons maintenant nous tourner vers le premier grand ouvrage que Nishitani a consacré à la thématique du nihilisme: "l'auto-surmontement du nihilisme" (1949)[footnoteRef:3]. Ce livre reprend pour l'essentiel des essais écrits dans l'immédiat après-guerre. Ils ne témoignent pas d'un changement radical dans la position de Nishitani par rapport à la modernité, durant l'époque de l'avant-guerre. Simplement ses considérations, placées dans un horizon plus vaste, prennent un tour nettement moins politique ou idéologique et deviennent à la fois plus historiques et plus philosophiques. Elles permettent ainsi de mieux comprendre les présupposés philosophiques de l'engagement politique en même temps qu'elles préfigurent certains thèmes de sa pensée ontologico-religieuse ultérieure. Cet ouvrage sur le nihilisme permet donc d'établir un pont entre les préoccupations politiques du jeune Nishitani et le souci plus religieux du dernier Nishitani sur lequel nous reviendrons plus longuement par la suite.  [3: NISHITANI, Nihirisumu ("Nihilisme"), Sôbunsha, 1966, traduction anglaise par Graham PARKES & Setsuko AIHARA: The Self-Overcoming of Nihilisme, State University of New York Press, 1990  
] 

Prenant en compte le déclin des ambitions métaphysiques systématiques et rationalistes dans la philosophie post-hégélienne en Europe, Nishitani s'intéresse à la thématique qui, corollairement, connaît un essor marquant: celle du nihilisme en tant que caractéristique de l'époque nouvelle. Il reprend en outre à Nietzsche la conviction que pour "dépasser le nihilisme", il faut le traverser de bout en bout afin que cette traversée conduise à un autodépassement: "la tâche fondamentale pour moi a été (...) le dépassement du nihilisme à travers le nihilisme". N'y a-t-il pas dès ici, dans cette décision de traverser intégralement le nihilisme afin de dépasser celui-ci de l'intérieur, une manière de justification d'avoir pu adhérer au nihilisme actif, massivement antimoderniste, de l'ultranationalisme japonais, mais en même temps la possibilité, encore largement inexplorée à ce stade, de ce que nous évoquerons plus loin sous le titre de "l'auto-subversion de la modernité"? 
Dans sa tentative de mieux cerner l'auto-surmontement du nihilisme, au fil notamment d'une lutte de la subjectivité en tant que "Je" ou "soi" authentique (jiko 自己) contre la subjectivité en tant qu'"ego" (jiga自我 ), Nishitani vise très explicitement à conquérir un plan auquel le soi puisse se tenir grâce à une sorte d'auto-dépassement de l'humanité contemporaine, ce qui impliquerait "un écroulement de l'humanisme moderne". La condamnation de l'humanisme moderne par les nihilistes européens (Dostoïevski, Nietzsche,...), condamnation de son rationalisme, de son socialisme athée et de son anthropocentrisme auto-satisfait, doit ouvrir sur une dimension qui dépasse l'homme: surhomme ou Dieu. Certes Nishitani n'entend pas non plus se contenter de ce niveau mais bien le dépasser à son tour, à l'aide notamment de la pensée bouddhique du néant et de la vacuité, mais il considère néanmoins que nous avons là une première percée en direction de l'essentiel: la profondeur spirituelle du soi authentique. C'est à ce niveau que le nihilisme, assumant la finitude, peut devenir créatif. "Depuis ce point de vue, écrit-il, je perçois des signes d'une nouvelle orientation qui se forme dans les profondeurs de l'esprit de l'Europe moderne, et je reconnais aussi que cet esprit commence à ouvrir un horizon pour des contacts importants avec le bouddhisme"[footnoteRef:4].  [4:  op. cit., p. XXXIV] 

Nishitani insiste pour faire comprendre qu'un questionnement sur le nihilisme ne peut se limiter au discours d'un observateur neutre: le nihilisme nous concerne dans notre être le plus profond et toute interrogation à son sujet présuppose un engagement existentiel radical par quoi est assumé le sentiment authentifiant du nihil (kyomu 虚無) qui est au cœur de l'épreuve du nihilisme. Cet nihil a donc la caractéristique équivoque d'être à la fois une vérité intemporelle de l'essentialité humaine (le sans-fond de l'être humain que le bouddhisme a longuement interrogé) et d'être l'essence profonde du nihilisme, phénomène historiquement situé, produit de l'Europe moderne. Cette double valence du nihil interpelle particulièrement les Japonais car, du fait de leur européanisation, ils ont été envahis à leur tour par le nihilisme européen qui les coupe de leurs racines et en même temps, du fait de leur héritage bouddhiste, ils devraient être mieux armés que les Européens pour trouver une réponse au nihil inhérente au nihilisme. 
Mais qu'est-ce que le nihilisme? C'est, explique Nishitani, le fait que l'existence historique d'un peuple et de chacun de ses membres a perdu son fondement spirituel, que les valeurs morales et métaphysiques sont déchues et que l'entièreté de la vie sociale et historique s'est détachée de ses fondations. Le sol historique se dérobe et s'ouvre sur un immense vide, créant désarroi et angoisse. Le soi, l'histoire, le monde et l'être deviennent un problème insondable. "Le nihilisme est le signe de l'effondrement de l'ordre social extérieurement et de la décadence spirituelle intérieurement — et comme tel il signifie une époque de grand bouleversement"[footnoteRef:5].  [5:  op. cit., p. 3.] 


2. Le nihilisme européen. 
Le nihilisme est donc un problème historique qui touche au cœur de la réalité humaine et métaphysique. La dimension historique du nihilisme suggère à Nishitani d'interroger la pensée qui s'est le plus consciemment développé dans un horizon historique, lequel était précisément, de manière circulaire, celui qui a le plus explicitement exprimé la montée du nihilisme contemporain: la philosophie idéaliste et post-idéaliste allemande, de Hegel à Nietzsche. C'est dans la mouvance post-idéaliste en particulier que se sont écroulées les valeurs transhistoriques (Dieu, l'être vrai, le monde idéal, etc.) sur lesquelles reposaient depuis l'Antiquité la raison occidentale classique. Quelles étaient les causes d'un tel écroulement? Nishitani écrit:  "Parmi les causes probables nous pouvons mentionner les changements dans la conscience politique suite à la Révolution française, l'anxiété sociale due aux changements dans le système économique résultant de la révolution industrielle, et la montée du 'libéralisme'. A un niveau plus profond, le développement des sciences naturelles avaient conduit à la domination d'une vision du monde naturaliste; la vision du monde métaphysique qui avait régné jusque là perdait de sa crédibilité; et la foi dans le christianisme commençait à vaciller"[footnoteRef:6].  [6:  Op. cit., p. 13.] 

Ce sont donc bien les éléments caractéristiques de ce que l'on nomme aujourd'hui la "modernisation" qui sont évoqués ici en tant que causes de la crise globale de l'époque, ce nihilisme d'abord "passif" qui, pour son propre autodépassement, devra traverser un nihilisme "actif": une suppression des deux mondes (l'ancien monde de l'idéalisme et le nouveau monde d'un réalisme spirituellement vide). Le post-idéalisme (réalisme, positivisme, nihilisme) — surgissant face à l'effondrement de ce qui était considéré comme l'achèvement de la rationalité et de la spiritualité occidentales ("l'Esprit" hégélien) — s'est lui-même constitué à l'appui d'une destruction active des derniers vestiges de cette pensée déclinante: qu'il s'agisse de la volonté aveugle selon Schopenhauer, l'intensité existentielle selon Kierkegaard, le néant créatif de l'individu atomisé chez Stirner, le désespoir auto-avilissant chez le Dostoïevski du Sous-sol, la praxis sociale du marxisme ou le retournement nietzschéen des valeurs,... chaque fois sont élevés, contre la totalisation hégélienne, des portions radicalisées de cette réalité concrète que l'idéalisme hégélien avait en fait réduite et désubstantialisée en prétendant la subsumer conceptuellement sous "l'Idée". Ces portions de la réalité, qui sont chaque fois des recherches partielles d'un sens nouveau, sont en même temps chaque fois des témoins du nihil d'une existence et d'un monde privés d'esprit unifié, privés du sens englobant qui les avait soutenu jadis. Mais en même temps, souligne Nishitani, l'aspect du réel mis en évidence respectivement par chacun de ces penseurs — à l'exception de l'humanisme athée de Marx, dont le matérialisme antireligieux et sa dissolution de l'individu dans le social ou l'économique, l'empêchent de percevoir le conflit existentiel interne de la subjectivité, source de toute spiritualité créatrice — propose un affrontement existentiel et lucide du nihil, premier pas vers l'auto-surmontement du nihilisme. Alors que le socialisme ou le marxisme seraient des nihilismes inconscients de leur nihil foncier, Nishitani voit dans le réalisme existentialiste d'un Kierkegaard, d'un Dostoïevski ou d'un Nietzsche des nihilismes lucides, capables d'exposer affirmativement leur soi à la nihilité, capables d'assumer conjointement la souffrance métaphysique, l'irrationalité et le mystère de la dimension essentielle: l'expérience religieuse authentique qui, par-delà l'horizontalité unidimensionnelle d'un humanisme exclusivement social, remet l'homme en symbiose avec ce qui le dépasse et notamment avec l'ensemble des étants qui peuplent le cosmos. Cette conscience religieuse fondamentale les conduira à un conservatisme plus radical encore que le conservatisme bourgeois. Il s'agit bien de la mouvance qui mènera à la révolution conservatrice en Allemagne — à laquelle appartenait Heidegger (et dont François Fédier a tenté de cerner la motivation profonde) —, mais qu'il ne faut pas se hâter d'identifier avec sa forme la plus régressive. Nishitani écrit en effet: "Tandis que chacun d'entre eux combattait la religion et la moralité de la bourgeoisie, en même temps ils s'opposaient à la tendance 'progressiste' à dissoudre l'existence dans la totalité des relations sociales et ils se prétendaient 'conservateurs' dans un sens fondamental. Leur conservatisme n'est pas un conservatisme politique; ils n'ont pas manqué de voir l'ombre de la 'régression' spirituelle qui faisait suite au 'progrès' moderne. Cette tendance à la dégénérescence humaine fondamentale était pour eux un problème plus important que tout autre. Ils combattaient la régression aussi fortement qu'ils combattaient l'idée de 'progrès' qui emplissait le libéralisme bourgeois et le socialisme"[footnoteRef:7]. 	  [7:  Op. cit., p. 27.] 

Mais seul Nietzsche tirera les conséquences les plus extrêmes de toute cette prise de conscience. Lui seul, dit Nishitani, assumera pleinement le nihilisme de son époque. La position de Nietzsche, abandonnant tout point de vue de simple observation neutre et s'engageant existentiellement dans le problème insondable de la perte des valeurs est le nihilisme authentique qui prend sur soi le nihil, le vide, le non-sens d'une histoire privée de son fondement. Il achève alors activement la démolition des valeurs dévalorisées afin d'adopter sincèrement le nihil qui se dévoile à leur fondement. A l'instar de Heidegger, dont il avait d'ailleurs suivi les cours sur Nietzsche à la fin des années 1930, Nishitani entreprend un commentaire serré des deux ouvrages marquants du dernier Nietzsche: La volonté de puissance (dans l'édition Kröner) et le Zarathoustra. Ce qui intéresse donc Nishitani c'est le Nietzsche qui, en rejetant le sur-monde métaphysique (Idée platonicienne ou Dieu chrétien), rejette en même temps le monde sensible du positivisme scientifique, ne laissant plus que le néant voulu d'une absence de toute vérité et de toute valeur en soi. C'est, de manière plus trouble, le Nietzsche qui, au nom des valeurs relativistes ou perspectivistes de la vie biologique et de la volonté de puissance, dénonce les valeurs de pitié, d'égalité et de respect pour le moindre individu prônées par cette morale des faibles, des esclaves et des contempteurs de la vie que serait le christianisme, au même titre que ses dérivés modernes: démocratie et socialisme, deux exemples de la solidarité des faibles aux dépens des spécimens supérieurs, puissants et créatifs de l'aristocratie humaine. Mais c'est également et surtout le Nietzsche de "l'éternel retour", cette pensée de la "crise" pour lui-même, Nietzsche, aussi bien, pense-t-il, que pour l'humanité entière. 
Le thème de l'éternel retour est sans doute ce qui va permettre à Nishitani de quitter la dimension idéologiquement réactionnaire du nihilisme actif de Nietzsche, pour le dépasser en direction d'une dimension plus proprement ontologique ou religieuse et idéologiquement neutre, susceptible de nourrir le projet constructif d'un autodépassement du nihilisme. 
La pensée de l'éternel retour n'est possible, rappelle Nishitani, qu'à celui qui est capable d'endurer, par amour du destin (amor fati), l'absence de sens, de valeur et de vérité du nihilisme intégral. Elle présuppose l'attitude d'ouverture à la volonté créatrice pure, attitude d'ouverture à l'interdépendance du soi avec le monde et tout ce qu'il contient, attitude proche, selon Nishitani, de l'attitude eckhartienne, aussi bien que zen, du consentement sans raison (sans pourquoi) à ce qui est. L'éternel retour, perçu dans l'instant de vision (Augenblick), est en quelque sorte l'éternité qui, de l'Au-delà où l'avait reléguée le christianisme, est réintégré dans ce monde-ci du devenir et de la temporalité humaine, monde de l'impermanence existentielle, du jeu insondable et cruel du vouloir universel en même temps que de la joie dionysiaque. C'est — selon l'interprétation originale qu'en donne ici Nishitani — la dimension où la pesanteur de l'ego ordinaire, annihilé par le nihilisme, est levée au profit d'un soi primordial, vital, biologique, à la fois plus léger et plus profond, enraciné par sa condition corporelle et physiologique dans le sol même de la vie cosmique, dans le vouloir universel, dans l'innocence de la terre — par-delà le bien et le mal. La pesanteur de l'ego ordinaire est symbolisée par l'épouvante abyssale que peut signifier l'éternel retour lorsqu'il est compris comme la récurrence sans fin et insensée du même au sein d'une temporalité circulaire; tandis que la légèreté du soi rendu à la terre est symbolisée par le consentement joyeux, riant, en même temps que volontariste et mystique, à ce destin de l'être tel qu'il est dans l'éternel présent, au sein de la simple mondification du monde (die Welt weltet). Le moment difficile et improbable où la pesanteur et la détresse du fatum tourne à la légèreté et la liberté de l'amor fati est le moment de crise où le nihilisme se transforme en son propre autodépassement. C'est pourquoi c'est à la fois la vision la plus profonde de Nietzsche et le moment le plus critique de l'histoire universelle. La vision la plus profonde de Nietzsche rejoint ici l'éveil (satori 悟り) de la tradition zen dont ne peut rendre compte qu'un rire cosmique, "un rire de toute l'âme", le rire d'une existence en proie à l'éternel au sein de l'impermanence "samsârique"[footnoteRef:8]. Le dépassement de la crise, conclut lyriquement Nishitani, débouche dans les deux cas sur la même "folie", irréductible à toute scolastique, la même "liberté d'oiseau", habituée aux sommets[footnoteRef:9]. [8:  Op. cit., p. 67.]  [9:  Op. cit., p. 92.] 

Après avoir attentivement examiné les diverses expressions plutôt littéraires du nihilisme européen — Kierkegaard, Stirner, Dostoïevski, Nietzsche — Nishitani se tourne alors vers l'ontologie heideggerienne. Il s'agit là en effet, nous dit-il, d'une élévation de la thématique du nihilisme à un plan métaphysique et "scientifique", bref un plan conceptuellement plus rigoureux, à partir duquel il souhaite alors apporter lui-même sa propre contribution, à la lumière de la tradition mahâyâna. On est toutefois étonné de constater qu'il ne tient aucun compte de l'interprétation heideggerienne de Nietzsche, et il passe ainsi sous silence toute la longue explication par laquelle — abandonnant le plan axiologique, et idéologiquement périlleux, du renversement des valeurs — Heidegger inscrit Nietzsche dans la dimension ontologique de l'histoire de l'être, montrant comment, loin de réussir le dépassement de la métaphysique ontothéologique et subjectiviste des Temps Modernes, il en signifie en vérité l'achèvement et même l'exaspération, préparant conjointement (paradoxalement, équivoquement) d'une part le chemin pour la barbarie dont son œuvre a été le prétexte et d'autre part la possibilité plus discrète d'une réappropriation authentique de la pensée originelle de l'être. Faisant donc l'économie de cette très riche méditation ontologico-historiale de Heidegger, par quoi ce dernier, à travers son explication avec Nietzsche, a pu offrir des éléments d'explication de sa propre erreur politique, Nishitani aborde d'emblée ce qui est sans conteste la grande originalité de la réflexion heideggerienne à propos de la thématique expresse du nihilisme: la nécessité de penser ontologiquement et d'assumer existentiellement la nihilité qui lui est inhérente. C'est alors une lecture, à la fois pénétrante et concise, de la pensée heideggerienne du néant qu'effectue Nishitani — montrant entre autres comment, dans l'entrecroisement de l'être-jeté et de projet, où s'inscrit l'expérience d'abord angoissante du néant inhérent au Schuldigsein (à la fois "être-en-dette" et "être-coupable"), Heidegger élève au discours ontologique ce qu'avaient seulement pressenti les littérateurs du nihilisme avec les thèmes de l'abîme existentiel et du néant créateur au sein de la finitude. Cette première lecture nishitanienne de Heidegger préfigure les méditations ontologiques et religieuses de sa dernière période. Dans celles-ci Nishitani tentera d'approfondir la pensée heideggerienne du néant par la pensée bouddhiste de la vacuité (kû 空). Nous reviendrons ultérieurement sur cette tentative pour en évaluer la portée, mais pour l'instant, nous voudrions mettre en évidence comment Nishitani précise la signification du nihilisme pour la pensée japonaise. 
3. Signification du nihilisme pour le Japon. 
C'est foncièrement la position historiale-existentiale adoptée par Nietzsche qui devient le point de départ de l'interrogation nishitanienne portée sur l'Europe moderne comme source du nihilisme. Cette position, en tant que nihilisme actif, est celle qui va permettre l'autodépassement du nihilisme à travers une grande affirmation qui fera du néant, plutôt que de Dieu, la source de toute force créatrice. Pour réussir cela, dit-il, c'est en tant que Japonais qu'il va falloir assumer le nihilisme. 
Si le nihilisme, compris comme l'ébranlement des valeurs qui porte une civilisation, peut en principe surgir au sein de toute tradition historique, c'est le nihilisme de l'Europe moderne qui concerne surtout le Japon. Plus exactement encore: le nihilisme de la deuxième moitié du XIXème siècle, c'est-à-dire celui qui envahit la civilisation européenne au moment même où le Japon décide d'adopter celle-ci. Le nihilisme touche le Japon d'une façon singulière. En effet d'une part, les valeurs en crise au Japon, depuis son européanisation, ne sont pas les valeurs spirituelles européennes car le Japon n'a adopté de l'Europe ni ses convictions religieuses, morales et politiques, ni son esprit philosophique d'origine grecque: seulement ses techniques, ses institutions, et ses disciplines académiques. Nishitani écrit: "Le fondement spirituel de l'Europe n'est pas devenu notre fondement spirituel; et en ce sens une crise suscitée par un ébranlement de ces fondations n'est pas une réalité pour nous"[footnoteRef:10]. Mais par ailleurs, si les Japonais n'ont pas les valeurs spirituelles qui survivent encore en Europe, fut-ce sous forme de l'autocontestation nihiliste, ils n'ont pas non plus de valeurs à eux: le bouddhisme et le confucianisme, qui formaient les fondements de la spiritualité japonaise, ont "aujourd'hui" — c'est-à-dire l'immédiat après-guerre pendant lequel l'auteur écrit ce texte — totalement perdu leur pouvoir, ne laissant plus qu'un vide spirituel, d'une ampleur inédite dans toute l'histoire du Japon.  [10:  Op. cit.,p. 174.] 

Ce n'était cependant pas le cas, précise Nishitani, durant l'époque Meiji où une force spirituelle encore vivante avait justement été à la source de la capacité des Japonais à absorber, comme jamais aucun peuple n'avait su le faire, l'européanisation et l'américanisation. L'œuvre littéraire d'un Sôseki ou l'œuvre philosophique d'un Nishida sont les témoins d'une telle force spirituelle. Mais néanmoins, européanisation et américanisation ont progressivement rongé le noyau spirituel du Japon et lorsque, contribuant au même processus de dissolution, la guerre mit brusquement une halte au mouvement par lequel le Japon était en train de devenir une nation puissante, il ne resta plus qu'un vide spirituel: les manifestations actuelles de la civilisation japonaise ne sont plus que des ombres flottant au- dessus du vide. 
Nishitani propose ici une illustration intéressante du nihilisme japonais. D'une part, écrit-il, les Japonais, depuis le tournant du siècle, ont perdu leur fameux "patriotisme" et ils n'ont plus la capacité d'intérioriser leur apprentissage de la civilisation européenne. Et "d'autre part, en une réaction contre la perte du soi, l'énergie morale nationale s'est progressivement métamorphosée en une violence de 'patriotes' exclusivistes et sans culture. On s'est accroché au soi, sans aucune considération pour les autres, ni pour le contexte historique. C'était là aussi, en un autre sens, une perte de lien avec le fondement historique. Les deux extrêmes sont unilatéraux, et représentent une chute loin de l'esprit de 'maîtrise libre', l'esprit capable d'être soi-même parmi d'autres"[footnoteRef:11]. C'est bien, semble-t-il, le délire ultra-nationaliste qui est ici dénoncé...  [11:  Op. cit., p.177.] 

Le pire dans tout cela, poursuit-il, est que ce vide spirituel grandissant n'est pas le fruit d'une autodestruction consciente: il s'est produit à l'insu des Japonais eux-mêmes. La crise, dit Nishitani, est d'autant plus radicale qu'elle est inconsciente. Le nihilisme japonais est d'autant plus aigu qu'il s'ignore lui-même et la curiosité fascinée que les Japonais éprouvent par exemple pour le thème européen du nihilisme — comme si (ainsi que l'avait déjà remarqué Löwith[footnoteRef:12]) c'était une chose purement extérieure qui ne concernaient que les Européens — ne leur laisse guère le loisir de le considérer de manière critique et autocritique et de constater que cela les concerne eux-mêmes au plus profond de leur âme. Comment, demande alors Nishitani, allons-nous surmonter la contradiction — soulignée par Löwith — du "Japon moderne", c'est-à-dire un Japon ayant adopté l'extériorité de la civilisation européenne sans prendre en compte l'intériorité spirituelle qui aurait permis de l'assumer pleinement? C'est bien là le problème des Japonais, écrit-il, et c'est, précise-t-il, un problème de volonté. Ce que le nihilisme a donc insidieusement détruit c'est la volonté d'assumer librement son histoire.  [12:  Karl LÖWITH, "Weltgeschichte und Heilsgeschehen", Sämtliche Schriften 2, Stuttgart, 1983, p. 536 sqq.] 

Ce qu'il s'agit de retrouver, écrit Nishitani, c'est d'abord la conscience d'une crise spirituelle et c'est ensuite le sens nietzschéen d'une volonté libre, capable de créativité pour l'avenir, par le biais d'une responsabilité à l'égard du passé. Ainsi la pensée nietzschéenne du nihilisme peut-elle aider les Japonais à prendre conscience du nihil sur lequel ils se tiennent et adopter le "nihilisme positif" ou le "pessimisme de la puissance" dont Nietzsche a été le plus éclatant exemple, entamant un mouvement d'autodépassement du nihilisme. Le nihilisme que les Japonais doivent assumer est donc double: c'est le nihilisme de la vacuité spirituelle propre au Japon coupé de ses racines et c'est le nihilisme d'une Europe dont ils ont adopté la civilisation au moment-même où celle-ci était envahie par son propre nihil spirituel — nihil que les Japonais ne pouvaient alors apercevoir, limités qu'ils étaient aux dimensions extérieures, non-spirituelles de cette civilisation (la technique militaire, la richesse économique, les moyens politique de la puissance nationale, etc.). C'est bien pourquoi le nihil auquel les Japonais doivent faire face, du fait de sa double valence, est plus radical encore que celui des Européens. Et leur auto-surmontement devra être lui aussi d'autant plus radical. Désormais les Japonais ne peuvent plus se contenter d'une occidentalisation indiscriminée: prenant conscience du nihilisme inhérent à cette civilisation européenne qu'ils ont intégré à un point tel qu'ils en font virtuellement partie, ils devront contribuer au surmontement du nihil qui lui est propre, ils devront contribuer — notamment en retrouvant leur propre identité — au travail de dépassement de la modernité auquel s'appliquent les "meilleurs penseurs de l'Europe". Keiji Nishitani écrit alors cette remarque peu banale: 
"Ceci devra peut-être signifier de poursuivre l'occidentalisation jusqu'à son terme.(...) Le nihilisme européen nous apprend à retourner à notre soi oublié et à réfléchir à la tradition de la culture orientale. Cette tradition a bien sûr été perdue pour nous modernes et elle est donc devenue quelque chose à redécouvrir. Il n'y a cependant pas de retour à la manière dont les choses étaient. Ce qui est passé est mort et disparu, ne pouvant plus qu'être soumis à une critique radicale. La tradition doit être redécouverte depuis le point ultime où elle est perçue d'avance en tant que la 'finalité' (eschaton) de notre occidentalisation et de la civilisation occidentale elle-même."[footnoteRef:13]  [13:  op. cit., p. 179.] 

La tradition japonaise-orientale va donc devoir être réappropriée à partir de la direction dans laquelle elle est engagée: l'occidentalisation. Alors — dans un mouvement croisé de surmontement oriental de la modernité européenne et de surmontement, par cette modernité, de la tradition orientale — la pensée japonaise sera capable d'aller par-delà la perspective de Nietzsche. C'est à ce stade également que la pensée bouddhiste de la vacuité va pouvoir dépasser en l'approfondissant la pensée heideggerienne du néant. En effet la réappropriation de la pensée mahâyâna de la vacuité (kû 空) va permettre d'atteindre un point de vue qui ne sera plus limité à l'Occident ou à l'Orient, mais qui concernera l'humanité dans son ensemble. En s'alimentant à cette source toujours vive, l'horizon pressenti par Nietzsche pourra alors se déployer— non pas là où il parle explicitement du bouddhisme, qu'il comprenait erronément comme une négation de la vie, mais là où il parle de l'amor fati, de l'éternel retour et de l'union apollinienne-dionysiaque entre l'éternité et l'instant, la souffrance et la joie, la néantisation et la création. 
Le Nishitani de la maturité s'attellera à cette tâche. Et l'aboutissement en sera l'ouvrage de 1961: Shûkyô to wa nanika 宗教とは何か("La religion, qu'est-ce que c’est?")[footnoteRef:14]. [14:  NISHTANI, Qu’est-ce que la religion?, Editions du Cerf, 2017.] 
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L'ONTOLOGIE RELIGIEUSE DE NISHITANI.


La pensée du Nishitani de la maturité est, de manière plus évidente encore que la philosophie de Nishida, largement inspirée par l'ontologie madhyamika, la "voie du milieu", le courant dominant du bouddhisme du grand véhicule, dont les sources remontent aux écrits du philosophe indien Nâgârjuna (3ème siècle). Un bref rappel à son sujet nous permettra de mieux saisir la portée de la réflexion nishitanienne et la manière dont elle articule sur cette ontologie, ses considérations à propos du nihilisme. 
L'ontologie mâdhyamika — et cela lui donne une physionomie étonnement actuelle, "derridienne" — s'est exprimée en des termes plutôt "déconstructeurs" du fait qu'elle s'est en grande partie élaborée au fil de la réfutation de doctrines métaphysiques plus traditionnelles, notamment celle de l'école Abhidharma — véritable scolastique dont la position ontologique fondamentale pourrait être qualifiée d'essentialiste ou de substantialiste. Par contraste, le courant mâdhyamika, et ce dès Nâgârjuna, voudra vider les "essences" (sanscrit: svabhâva) de toute réalité substantielle. Ce faisant il voudra non seulement secouer la paresse conceptuelle des scolastiques mais également le confort éthique d'une doctrine qui prétendait montrer, avec certitude, les étapes conduisant au salut. C'est bien l'inquiétude de l'esprit que Nâgârjuna voudra réinsuffler à une spiritualité bouddhique constamment menacée par la sclérose. Il voudra opérer la réouverture de l'esprit sur les horizons inconnus et sur l'altérité radicale de ce qui anime toute quête spirituelle authentique. 
Tous les thèmes de l'ontologie mâdhyamika étaient déjà présents dans l'enseignement originel du Bouddha, mais l'accent est mis ici sur l'interdépendance ou plutôt l'identité paradoxale de deux notions opposées: la "vacuité" (sûnyatâ) et "la production conditionnée" (pratîtya-samutpâda). Par ailleurs elle souligne que, malgré la séparation radicale entre la vérité ultime de la vacuité (foncièrement ineffable) et le caractère nécessairement conventionnel de tout discours visant la vérité seulement mondaine (coextensive au phénomène de la production conditionnée), la vérité ultime peut néanmoins entre énoncée médiatement à travers la conjonction d'un travail déconstructeur et d'un discours "habile" (upâya). Précisons quelque peu ce sabir. 
S'appuyant sur les écritures consacrées à la Prajnâpâramitâ ("la vertu de sagesse"), la philosophie de la vacuité de Nâgârjuna enseigne que tous les étants sont foncièrement, "essentiellement" vides au sens où ils n'ont pas, au cœur de leur réalité propre, une essence qui les déterminerait. L'être ou la nature propre ou encore le soi propre de la réalité en général et de chaque entité singulière est donc la vacuité, la non-substance, la non-étance. Le soi propre de chaque étant, y compris l'étant humain, se trouve comme dissous dans le vide ontologique. Et c'est pourquoi une des meilleurs approches pour en cerner la vérité est le discours déconstructeur ou, en d'autres mots, la réfutation dirigée contre les fausses constructions mentales qui tendent à réduire les étants à quelqu'essence substantielle et clairement conceptualisable. Cette vacuité, tout en étant non-étante, n'est pas un pur et simple néant puisque c'est elle qui anime en quelque sorte la vérité ontologique de l'étant et notamment son caractère de "production conditionnée". 
La notion de production conditionnée a été utilisée dans le contexte sotériologique du bouddhisme primitif pour expliquer le phénomène de la transmigration (sanscrit: samsâra; chinois: sheng-si ou "naissance-et-mort"): l'existence de chaque être vivant et la modalité de son existence sont conditionnées par son passé et conditionnantes pour son avenir. Chaque existence comme chaque segment de vie est ainsi le produit de conditions multiples et immaîtrisables. Mais dans le mâdhyamika c'est plus largement la vérité ontologique de tout étant en général qui est visée. La doctrine bouddhique de la production conditionnée explique que rien n'existe en ou par soi, mais que tout phénomène n'existe et ne se produit que par ses relations avec les autres phénomènes qui le causent en quelque sorte ou, plus exactement, le codéterminent (car la causalité est une notion trop aisément récupérable par le discours essentialiste). C'est donc encore une manière de dire que les étants n'ont pas de réalité essentielle-substantielle mais qu'ils n'existent que de manière relationnelle par rapport à l'ensemble des autres étants. L'être de l'étant n'est pas substance mais relation. Telle pourrait s'énoncer, s'il faut absolument lui trouver une formule simple, la position ontologique fondamentale du mâdhyamika. L'ipséité propre de tout étant est ainsi décentrée vers le tissu relationnel qu'il forme en commun avec les autres étants. Gadjin Nagao écrit à ce sujet: "La production conditionnée c'est la non-étance des essences, de l'ipséité. Elle décrit une relation par laquelle cela qui existe détient son être non pas de soi-même, mais d'un 'autre'"[footnoteRef:15] . L'altérité de cet "autre" à son tour n'est bien sûr pas une entité substantielle autonome, autocentrée, constante dans le temps et fermée sur soi mais également une existence transitoire, qui "advient" (samutpâda), qui vient à l'être et dont tout l'être provient de sa relation dynamique et réciproque avec l'ensemble des autres (pratitya). Le même et l'autre sont "vidés", déconstruits en tant qu'entités substantielles pour être restitués en tant qu'existences interrelationnelles et dynamiques. Telle est l'inspiration fondamentale de l'ontologie mâdhyamika, comme de son éthique et c'est là que s'enracine ontologiquement la doctrine amidiste de la "force tierce" dont il sera question ailleurs à propos de Tanabe.  [15:  Gadjin NAGAO, The Foundational Standpoint of Mâdhyamika Philosophy, tr. John P. Keenan, state University of New York Press, 1989, p. 7.] 

Vacuité et production conditionnée ont traditionnellement été interprétées comme étant polairement opposées l'une à l'autre, la vacuité étant comprise comme le non-étant et la production conditionnée comme l'étant, ou la "forme". Or l'antique sentence du Sutra du cœur dit: "la forme est vacuité; la vacuité est forme". En ce sens on peut dire que le mâdhyamika a voulu réfuter la nécessité du choix entre l'étant et le non-étant, il a voulu proposer une "voie du milieu" (madhyamâ) entre ces deux attitudes extrêmes, et il a voulu montrer l'identité des contraires comme logique fondamentale de l'ontologie. Nagao écrit à ce sujet: "Vacuité et production conditionnée doivent être comprises ensemble comme une identité de contraires absolus" [footnoteRef:16]. Et c'est bien là qu'il faut chercher la source première de la fameuse logique nishidienne de "l'identité à soi des contraires absolus", avant d'y voir quelque variation orientale de la dialectique hégélienne. Il s'agit d'une tentative de porter à l'articulation conceptuelle ce qui autrement pourrait être pris pour une intuition mystique ineffable. Bien qu'elle soit par-delà la raison et donc effectivement ineffable dans sa vérité ultime, Nâgârjuna — et à sa suite Nishida, puis Nishitani — a voulu montrer comment cette intuition peut néanmoins être dite en un discours raisonnable et conventionnel, c'est-à-dire communicable, philosophique en somme, sans pour autant retomber dans les fabrications essentialistes de la tradition métaphysique... indienne ou occidentale. Dans les Stances sur le milieu Nâgârjuna écrit: "J'ai déclaré que ce qui était coproduit de manière conditionnée était vacuité. Ceci est une désignation descriptive ayant recours [à la production conditionnée], et c'est la voie du milieu".  [16:  Op. cit., p. 10.] 

Penser l'identité de la vacuité et de la production conditionnée, pratiquer en somme la voie du milieu, c'est atteindre les étants tels qu'ils sont, dans leur être-tel, leur "talité" (san. tathatâ). Parler de la talité des choses c'est bien viser leur être essentiel en évitant tout substantialisme. La talité n'est précisément pas la substance, mais bien la vacuité constitutive de la production conditionnée. Or comme cette vacuité est néanmoins une modalité de non- étant, saisir la talité des choses et du monde comme du soi, c'est saisir la néantification inhérente au devenir phénoménal de tout ce qui est. Une telle néantification est présente dans l'expression chinoise pour dire le samsâra ou la transmigration: sheng-si, en chinois ou, en japonais, rinne 輪廻, c'est-à-dire le cycle de "vie-et-mort" (existence-et-anéantissement), pensé à propos de tout étant et pas seulement des êtres vivants. Saisir la talité des choses c'est en saisir l'auto-négation par évidement interne et c'est en saisir la survenue à l'être par la relation à l'autre. 
Parce que la conscience de la vacuité de l'étant (sur le plan ontologique) est inséparable de la conscience de la vanité du monde (sur le plan existentiel), le passage de l'ontologie à la morale se produit insensiblement dans le pensée bouddhique et la quête de la vérité ultime est inséparablement une quête sotériologique de libération. Si le caractère éphémère et vain du monde fait certes sa beauté, ainsi que la soulignera si élégamment la littérature japonaise, il est également à la source de dukkha: l'insatisfaction existentielle, la douleur et le désespoir. Le salut bouddhique se voudra une libération de l'insatisfaction existentielle en se détachant conjointement d'une vision unidimensionnelle des choses (le regard limité au monde phénoménal) et d'un attachement à celle-ci (le désir de perpétuer l'existence samsârique). Cette libération se produit tout d'abord dans l'expérience de "l'éveil" (boddhi). L'altérité d'où provient la venue à l'être se mue alors insensiblement en une grâce qui survient au soi qui s'est vidé de tout attachement à soi. Le salut devient alors la "réalisation": Tathâgata ; littéralement: la venue (agata) de la talité (tatha), par le biais de l'éveil. Le Tathâgata est l'un des noms attribués au Bouddha, l'éveillé. A ses yeux la beauté du monde réapparaît, mais transfigurée par la conscience de sa vacuité. 

A. Qu'est-ce que la religion? 
Dès la préface à son maître-livre, Shûkyô to wa nanika  宗教とは何か ("La religion, qu'est-ce que c'est?", de 1961)[footnoteRef:17], Nishitani précise que son propos n'est pas d'atteindre l'objectivité scientifique d'un travail érudit "sur" la religion ou le sacré: il s'agit plutôt d'une tentative d'atteindre le sol existentiel de la religion en tant qu'une expérience pour un sujet vivant, et ce indépendamment de l'appartenance à une doctrine religieuse particulière. Il s'agit donc de dépasser l'attitude théorético-spectatrice de l'historien des religions ou de l'orientaliste face à "ce qui a été" (atta mono あったもの), le passé, et diriger au contraire l'attention vers "ce qui doit être" (arubeki mono  有るべきもの) sur le plan de l'universalité (ippanteki tokushitsu 一般的特質). Ce qui permettra en vérité une clarification de la portée profonde de "ce qui a été". Mais bien entendu ce questionnement sur ce qui nous interpelle essentiellement présuppose en retour une connaissance et donc, dans une certaine mesure, une investigation de "ce qui a été", de l'histoire des religions. C'est donc clair: tout en faisant un certain usage de l'étude critique des sources, Nishitani ne prétend en rien apporter une contribution à celles-ci. Il s'agit, en mode effectivement nietzschéen, de dépasser l'historicisme non-engagé des spécialistes afin de proposer une orientation existentielle au plan où l'attitude religieuse rejoint l'attitude de la philosophie originelle: la quête de la sagesse de vie.  [17:  NISHITANI, Qu’est-ce que la religion?, Editions du Cerf, 2017] 

Le questionnement nishitanien, surgissant au sein du monde moderne, un monde où règne l'a-religiosité, entend traverser celui-ci, pour rejoindre quelque chose qui se situe dans ses marges, dans ses origines historiales oubliées, qui interpelle l'homme au fondement de son "existence" (sonzai 存在) et qui entretient un rapport avec les sources mêmes de la "réalité" (jitsuzai 実在). Parce qu'il traverse l'a-religiosité du monde moderne et qu'il traverse en outre l'expérience du nihilisme propre à ce monde, ce questionnement ne se contente pas de continuer l'interrogation des traditionnelles "philosophies de la religion": il inclut des éléments propres à l'époque contemporaine, des éléments tels que ceux exprimés par diverses philosophies existentialistes. Ces dernières, en retour, trouveront ici un éclairage particulier du fait d'être confrontées à des notions d'origine bouddhique, ouvrant pour ces philosophies des dimensions inédites. 
Nishitani se lance alors dans son exposé selon une progression spiraloïdale qui interroge successivement: (1) le site premier du "religieux" (shûkyô 宗教); (2) le passage du "nihil" existentiel (kyomu 虚無) à la "vacuité" bouddhique (kû空); et ensuite l'approfondissement de la vacuité en interrogeant successivement: (3) son point de vue propre, (4) son rapport avec la temporalité (jikan 時間) et (5) son rapport avec l'histoire (rekishi 歴史). En guise de première approche de ce livre fondamental mais difficile, nous allons en proposer ici un simple compte-rendu, tâchant de nous coller au plus près du texte original. 
Tout d'abord: comment déterminer le site premier du religieux? 
"Pourquoi avons-nous besoin du religieux?"[footnoteRef:18], demande tout d'abord Nishitani. Car la religion est un besoin, une nécessité et ce tout particulièrement pour ceux qui n'en sont pas conscients. Si la nécessité du religieux n'apparaît pas "nécessairement" au commun des mortels, et surtout pas en cette époque de nihilisme planétaire, c'est qu'elle est d'un genre particulier, à rechercher par-delà l'utilité culturelle des arts ou des sciences ou celle naturelle des besoins biologiques. Elle est à chercher dans la région d'où la vie prend sa source la plus originelle et, précise Nishitani assez abruptement, elle concerne entre autres la question de savoir si notre vie sur terre se terminera dans l'extinction totale ou le salut. Loin d'être une quelconque question d'utilité sociale, elle est l'affaire personnelle de chaque individu et elle n'est donc compréhensible que du point de vue de chaque individu. Elle concerne en somme la question de savoir "pourquoi j'existe?"  [18:  op. cit., p. 23.] 

La prise de conscience individuelle de la nécessité religieuse se produit à un niveau où est rompue la priorité de l'utilité des choses quotidiennes de la vie, avec ses préoccupations propres, son horizon de sens habituel et son état de conscience dénué de questionnement. Elle se produit lorsqu'une expérience limite — comme celle de la mort d'un être proche ou une maladie grave qui nous atteint — nous met soudain face au nihil (kyomu 虚無). Or un tel nihil s'étend, en vérité continuellement, mais de manière inaperçue, sous le sol de notre existence quotidienne. C'est à l'occasion de la prise de conscience de cet nihil que peut se produire ce que Nishitani appelle, à la suite des considérations de son maître Nishida sur "l'expérience pure": "la réelle auto-apperception de la réalité"[footnoteRef:19], c'est-à-dire une existentielle "appropriation" (jiko jitsugen 自己実現, littéralement: "devenir soi", Aneignung ) par quoi nous réalisons (comprenons) la réalité en notre intimité et par quoi la réalité se réalise (s'actualise) dans la compréhension que nous en faisons. A ce niveau, la réalité n'est réductible, ni à l'attitude naturelle (avec deux plans de réalité, le monde phénoménal externe et le sentiment interne), ni à l'attitude scientifique (qu'il s'agisse des lois physiques ou des lois infra- structurelles de l'économie), ni même à l'attitude métaphysique (le monde des "idées", opposé à celui des réalités sensibles), car ces attitudes sont mutuellement inconciliables, elles sont en outre partielles tout en ayant chaque fois des prétentions totalisantes. Non. L'appropriation existentielle de la réalité, particulièrement intense à l'occasion des expériences de la mort et du nihil ou encore celle du péché, le sentiment de l'être-pêcheur, se distingue de toutes ces attitudes comme elle se distingue de l'attitude quotidienne de la vie, en ce qu'elle n'est pas du registre de l'existant ou de l'étant (sonzai 存在), des choses ou des entités observables, mais bien plutôt du registre du non-étant et, en ce sens, du néant (mu 無). Cette réalité plus vraie que celle du quotidien ou de l'observable fait apparaître ces dernières comme étant alors du registre de l'irréel ou de l'illusion. Une telle perception du réel, que Nishitani évoque ici en faisant appel à la grande littérature immémoriale de l'Orient comme de l'Occident (notamment Dostoïevski), est le sens premier de la doctrine bouddhique concernant le caractère illusoire de l'existence.  [19:  Op. cit., p. 28] 

Ce qui, depuis ce point de vue de la réalité néantifiée, est alors contesté par Nishitani, avec la plus grande fermeté, c'est le point de vue moderne (cartésien) de la conscience de soi, de l'ego (jiga自我), lequel n'est qu'un prolongement hypertrophié de l'attitude naturelle. Dans celle-ci on voit le monde depuis "la citadelle du soi" comme un objet qui lui est op-posé, comme un spectacle qui se déroule "à extérieur", et l'on perçoit semblablement nos vécus intimes (pensées, volitions, désirs) comme des phénomènes se déroulant "à l'intérieur" et dont nous avons une "re-présentation". C'est l'attitude théorétique moderne dans laquelle notre ego, lui-même chosifié, élève en fait un écran de représentation entre notre soi réel et le monde réel. L'individu n'est plus qu'un îlot de solitude au sein d'un monde mécanisé et dévitalisé. Est ainsi perdu le sens pré-moderne de l'homme, non pas comme ego conscient et pensant, mais comme "âme" (tamashii 魂), animant le corps et en sympathie avec le monde, est perdu également le sens du monde, non pas comme objet d'observation scientifique et de manipulation technique, mais comme totalité organique vivante. 
Face à un tel état de choses, qui est une des figures du nihilisme, Nishitani, plutôt que de vouloir retourner à cette unité perdue mais relativement inconsciente, propose un point de vue nouveau où, sans nier les acquis incontestables de la conscience moderne, celle-ci est dépassée vers une réintégration plus vaste des dimensions perdues: c'est le "racinal" (kongenteki 根源的), que Nishitani pense manifestement en continuité avec la notion nishidienne de "pure expérience". L'élémental, en unisson avec la réalité véritable, est atteint lorsqu'est rompu l'attachement à soi de l'ego, lorsqu'est abandonnée l'attitude représentative ou objectifiante tournée vers la dimension ontique des choses, et lorsqu'est ouverte une attitude existentielle de sensibilisation au nihil du monde. Alors le "petit doute" (kaigi 懐疑), le doute méthodique du cogito cartésien s'ouvre sur la radicalité du "grand doute" (taigi 大疑) de l'expérience zen. Le grand doute approfondit l'expérience transitoire du nihil existentiel, y établit son séjour, perpétuant la nihilisation du monde, des choses et des expériences ordinaires qui s'y rapportent. Le grand doute est coextensif à ce que le zen nomme la "grande mort" (la mort à soi du soi), laquelle est le seuil donnant accès à la "grande réalité" (l'éveil à soi du soi). C'est alors que le lointain de "l'autre rive" (higan 彼岸), l'au-delà bouddhique, peut se manifester dans la proximité de cette "rive-ci" (shigan 此岸), l'ici-bas. Alors les choses et le monde et les êtres qui l'habitent peuvent se révéler dans leur réalité vraie, leur être tel, leur "talité" (nyojitsu 如実), par-delà l'écran de leur re-présentation objectifiante. Voilà, en première approximation, la dimension authentique du religieux. 
Nishitani va ensuite approfondir la question du "nihil" en montrant comment il ne trouve son sens véritable que dans sa propre métamorphose en "vacuité" au sens bouddhique, et comment cette dernière est à la source d'une saisie plus authentique du temps et de l'histoire, grâce à quoi il devrait devenir possible de sortir des impasses nihilistes de la modernité. 

B. Du nihil à la vacuité. 
La vacuité du néant absolu est, par é-videment, l'approfondissement et l'avération du néant seulement relatif du nihil. Le nihil se rencontre à l'occasion de l'épreuve existentielle du sans-fond sur lequel se tient tout être humain, mais il se rencontre aussi, comme Nishitani va maintenant le préciser, à l'occasion d'une prise de conscience du nihilisme moderne. La vacuité est la métamorphose de ce nihil en direction de sa vérité première: la "talité" du soi et du monde. 
1. Le nihil du nihilisme.
Au sein du nihilisme de la modernité, où la nature est réduite à une physique mécanisée et où l'environnement de l'homme est technicisé par une sorte de radicalisation d'une telle mécanique, l'homme, se croyant maître et possesseur de la nature, n'est plus finalement lui-même qu'un instrument parmi d'autres d'une technique qui l'engloutit. Et parallèlement l'univers technique, loin de simplement servir la raison humaine, devient un moyen de réalisation de la part la plus irrationnelle et la plus animale de l'homme: l'abrutissement des masses, les armes de destruction sophistiquées, etc. Prendre lucidement conscience de cela, c'est déjà apercevoir le nihil du nihilisme. Mais ce n'est pas encore le dépasser. 
Pour dépasser un tel état de choses, il faut dépasser le néant relatif du nihil (par quoi se produit la négation nihiliste de l'humain ainsi que de la plénitude spirituelle des traditions pré-modernes) afin d'atteindre le néant absolu de la vacuité (à l'occasion de laquelle va pouvoir se produire une affirmation nouvelle de l'homme et du monde, mais sur le plan désormais de leur réelle talité). Le dépassement du monde impersonnalisé du nihilisme, que propose ici Nishitani, n'est donc pas un simple retour au religieux pré-moderne, avec son refuge dans la relation sécurisante au Dieu personnel, mais bien — en continuité avec l'effort nishidien — une tierce position qui opère la "relève" (Aufhebung) des points de vue religieux et scientifico-technique dans une dimension qui les assume en les transcendant. Cette tierce position va maintenant être approchée à l'occasion de quelques précisions concernant ce qui, foncièrement, rend possible l'aperception de la talité ontologique: la vacuité de kû (en sanscrit: sûnyatâ.). 
2. Kû ou la vacuité. 
Pour mieux comprendre la métamorphose du nihil en vacuité, Nishitani évoque la métaphore religieuse, commune au bouddhisme et au christianisme, de la "nouvelle naissance" à travers la mort du "vieil homme". L'existence continue comme avant, et pourtant tout est désormais saisi dans une nouvelle perspective, à travers une sorte de superposition ou "double exposition" à la vie et à la mort, une véritable intersection des opposés. Le néant absolu de la vacuité, niant le néant relatif du nihil (lui-même négation de l'étant omniprésent de la quotidienneté), s'ouvre sur l'appropriation la plus essentielle de l'être véritable de l'étant. L'immensité céleste de la vacuité se manifeste comme un abîme pour l'abîme du nihil. A travers elle, la mort transfigure la vie et la vie transfigure la mort, la matérialité est révélatrice de spiritualité et l'esprit révèle la matière, l'être et le néant passent l'un dans l'autre, ils sont "le même", en somme: l'au-delà ("l'autre rive" bouddhique) est présent à même la quotidienneté de l'ici-bas ("cette rive-ci"). 
Une telle vision transfigurée se produit lorsque l'ego ordinaire s'est vidé de son égocentrisme et de son avidité possessive et consommatrice (destructrice de l'étant) pour déboucher sur sa propre et authentique talité, ouverte au monde et aux êtres qui l'habitent. Le point de vue humaniste-existentialiste, mais encore égocentrique, de la liberté se fondant à partir de son propre nihil — amplement déployé par Sartre, en continuité avec le néant créateur de Nietzsche — est dépassé en direction d'un creusement accentué du nihil par un "se vider" actif du soi jusqu'au plan où peut alors surgir en lui le néant absolu de la "déité" (Gottheit) — celle dont Maître Eckhart avait jadis eu l'intuition. C'est alors que l'étrangèreté du nihil se transforme en la proximité la plus intime de la vacuité. L'intimité du "se vider", qui est l'essence de la vacuité, permet au soi, rendu de la sorte à l'authenticité de son chez soi, de se mettre au diapason de toute chose et de tout être habitant le monde. Par-delà l'extériorité du rapport de représentation entre un ego substantialisé (res cogitans) et un monde d'étants tout aussi substantialisés (res extensa, pensée à partir de l'ousia aristotélicienne), c'est l'intériorité d'une co-appartenance plus essentielle qui devient possible. C'est le site de la talité du soi et des choses, de leur mêmeté originaire, de leur "forme" originelle qui n'est plus leur "substance", mais leur "essence". 

C. Le site de la talité. 
Kû c'est donc le site, ou le plan ou encore le champ (basho 場所) de la talité du soi et de toute chose. Par-delà la substance aristotélicienne, par-delà l'idée platonicienne, ou encore le noumène kantien, c'est le site de l'"ipséité" originelle, au sens bouddhique du terme, du soi et de toute chose (la talité). 
Par-delà nihilisme technico-scientifique et réaction religieuse ou existentialiste, par- delà matérialisme et idéalisme, sensualisme et rationalisme, le plan de la vacuité est indistinctement celui d'un "savoir du non-savoir" et d'une "action de non-action": savoir et activité n'y font plus qu'un dans la talité des choses, leur ipséité. La vacuité, qui est par-delà le néant, fait un avec l'être des choses, dans leur proximité la plus intime, leur ipséité la plus propre, leur talité la plus absolue. Elle restaure les choses dans leur être, rassemblées en lui (au sens de la concentration du samâdhi), affirmées dans la talité qui est par-delà tout langage substantialisant ou simplement non-contradictoire. C'est la forme de la non-forme que le langage échoue à dire, si ce n'est à travers des formules paradoxales ou poétiques. C'est le champ de ce que Nishida à voulu exprimer à travers la "logique de l'identité à soi des contraires absolus". Là où les choses elles-mêmes nous enseignent ce qu'elles sont. Et tel est le sens profond de ces vers célèbres du poète Basho: 
松のことは松に習へ
竹のことは竹に習へ
Matsu no koto wa matsu ni narahe
 Take no koto wa take ni narahe 
"Ce qu'est un pin apprends-le du pin
 	Ce qu'est un bambou apprends-le du bambou" 
Ce que les choses sont — par-delà le caractère transitoire, discontinu, illusoire et impermanent de leur phénoménalité superficielle dans la représentation ordinaire ou métaphysique — c'est leur mode d'être élémental, où leur talité surgit depuis leur "milieu" (chû 中) ou leur centre. Depuis ce centre, elles s'établissent dans leur être-rassemblé en même temps qu'elles entrent en communion avec la centralité de tous les autres êtres. Le plan de la vacuité, en somme, est celui où le centre n'est plus dans la conscience solipsiste de l'ego représentant, mais bien dans chaque entité existante du monde en sa réalité. Le centre de chaque chose se définit par sa mêmeté avec le centre de toute autre chose. Chaque chose est "servante" de toutes les autres et sert leur être en se vidant du sien; mais réciproquement, elle en est aussi à chaque moment le "maître", trouvant son être dans le "se vider" des autres choses. Cette co-constitution réciproque des choses dans l'unité d'un même monde est ce que Nishitani nomme leur relation de "réciprocité dans l'altérité". Ce type de relation, loin d'être quelqu'avatar de l'imaginaire mythique, est constitutif d'une dynamis au sens aristotélicien, une dynamique proche de cette physis grecque dont Leibniz, selon Heidegger et Nishitani, avait retrouvé l'intuition dans sa notion de "force" (vis), par quoi chaque monade est un vivant reflet de toutes les autres comme du monde entier. 
On voit comment Nishitani se réapproprie, en l'approfondissant au moyen du thème de la vacuité, la relation triangulaire que Nishida avait rendu possible entre existentialité heideggerienne, dynamis aristotélicienne et vis leibnizienne. L'idée de chaque monade comme d'un "vivant miroir de l'univers", loin d'être accentuée en direction d'une "impersonnalité bouddhique", est au contraire personnalisé par le biais d'une intimité plus profonde du soi avec chaque étant de ce monde et avec l'étant en totalité. 
1. Vacuité et temporalité. 
Le champ de force (chikara no ba 力の場) de la vacuité est ce qui s'ouvre au fond du soi de chaque homme, lorsqu'il s'est décanté de l'ego, qu'il s'est ouvert à la talité des autres étants, séjournant ainsi dans sa propre ipséité. Un tel séjour est une manière de résider ekstatiquement dans le temps. C'est-à-dire que l'existence du soi est soustraite à la temporalité vulgaire (coextensive au cycle du samsâra, la suite de naissance-et-mort) pour se retrouver dans la temporalité originaire, celle qui, sans cause et reposant sur rien, est libre temporalisation, réception du passé transmis dans la vacuité du présent, anticipation de la mort dans ce même présent, saisie de l'éternité dans l'espace-de-temps vide de l'instant. 
La prise de conscience de l'abîme du nihil, l'antiquité bouddhique l'avait déjà faite, non pas en rapport avec l'expérience historiale du nihilisme, mais en rapport avec le problème de la naissance et de la mort (shôji 生死), la roue de la transmigration (rinne 輪廻): le samsâra dont parle le bouddhisme mahâyâna. Le cycle perpétuel de naissance-et-mort est douloureux et, parce qu'il est partagé par tout être doué de sens, il est universel: le tout de l'existence est un "océan de souffrance samsârique" et l'existence humaine en particulier est un être-au-monde souffrant. Saisir l'ampleur de cette souffrance est l'occasion de la prise de conscience d'un nihil insondable. Toutefois, dans la conception indienne, la souffrance existentielle de l'homme, constitutive de sa finitude, n'est pas gratuite: elle est le fruit de gô 業 (le karma), c'est- à-dire que la perpétuation du samsâra est le résultat des actes volontaires (pensées, paroles et actions) ainsi que des attitudes passionnelles (désirantes, avides, fielleuses) qui les accompagnent dans l'existence passée de l'homme. Un tel cycle a tendance à se perpétuer et cela en une "roue du devenir" qui est une suite sans fin: la finitude humaine est infinie. Ce "mauvais infini", incompréhensible pour l'entendement rationnel, doit être saisi sur le plan d'une lucidité existentiale, dans le sens pressenti par Heidegger dans son analyse de l'être-en- dette (Schuldigsein) mais élargi à l'universalité de toute créature capable de souffrir, pour dépasser la dimension mythique de la doctrine de la transmigration et en atteindre, par une sorte de démythologisation de style bultmanien, la portée existentielle profonde — la portée, notamment, de la notion bouddhique de nirvâna, "l'extinction", le terme lointain de l'affranchissement du samsâra et du passage à "l'autre rive". 
A partir du nihil abyssal que l'homme souffrant partage avec toute créature, au sein, non pas du doute sceptique ou méthodique, mais bien de l'authenticité existentielle du désespoir, du Grand doute, à partir de là peut être entr'aperçu le détachement du nirvâna (nehan  涅槃), son caractère de conversion, de mort à la mort de naissance-et-mort et son ouverture à la renaissance dans la vraie vie, dans l'infinité authentique de la vacuité. Mais la radicalité de la conversion réside en ceci que le nirvâna ne se produit pas dans un au-delà lointain par rapport au samsâra, mais au contraire dans la proximité la plus intime de celui-ci. L'affranchissement de naissance-et-mort se produit au sein même de la quotidienneté de naissance-et-mort. La réalisation que signifie un tel affranchissement c'est réaliser une talité existentielle (tathâgata) qui n'est ni samsâra ni nirvâna, parce que c'est la conversion de samsâra par la présence en lui du nirvâna. On ne peut réaliser cela que par-delà l'entendement ordinaire ou philosophique, dans une saisie paradoxale-existentielle qui est un discernement d'une autre nature, se produisant lorsque "corps et esprit sont abandonnés" (Dôgen), c'est-à-dire dans le rassemblement méditatif qui accompagne le détachement par rapport aux catégories de l'entendement commun (source de l'ignorance karmique: l'avidhyâ) et par rapports aux désirs et besoins de l'existence ordinaire (source de l'attachement samsârique). A partir de là chaque chose comme chaque être doué de sens est posé dans le rassemblement samâdhique du Dharma (l'ordre des choses). C'est le mode d'être originel où les choses sont ce qu'elles ont à être, manifestant ainsi d'elles-mêmes le Dharma, le prêchant en quelque sorte. 
C'est en outre le site d'où surgit le temps originel. Le temps originel est celui qui surgit, de manière non-chronologique, dans la plénitude de l'instant, là où se produit la temporalisation du temps, son incessant et intemporel commencement. 
2. Vacuité et historicité. 
Nishitani n'entend pas seulement suggérer que le plan de la vacuité est celui où se déploient, en un sens qu'il prétend plus radical encore que chez Heidegger, le soi authentique et le temps originaire: il affirme en outre que, en contradiction avec la prétendue an-historicité du message bouddhique, ce plan permet de fonder l'historialité véritable. 
Dépassant conjointement la circularité du temps historique propre aux civilisations agraires antiques et la linéarité de l'histoire propre aux civilisations judéo-occidentales, le plan de la vacuité déploierait un point de vue plus englobant. Ce plan, explique Nishitani, permet tout d'abord de dépasser l'égocentrisme collectif ou ethnocentrisme qui a été le propre de toutes les religions monothéistes avec les excès que l'on sait (élection du peuple juif, croisades des chrétiens, guerres saintes des musulmans): il permet de creuser sous l'ego collectif autocentré pour dégager un soi ouvert aux autres. Ce plan permet en outre de dépasser le fatalisme traditionnellement inhérent à la cyclicité des civilisations antiques, y compris bouddhiques, en direction d'une saisie de la plénitude du présent que la récurrence sans fin sert en fait à valoriser. Selon Nishitani, une médiation en direction de cette saisie plus authentique du temps et de l'historicité est la notion nietzschéenne de l'éternel retour: Nishitani entend dépasser la linéarité eschatologique du temps monothéiste avec ses avatars modernes (notamment la notion superficiellement optimiste et positiviste du progrès), en même temps qu'il ouvre sur une cyclicité qui, sans être celle des civilisations antiques, oriente vers "l'ouverture infinie au fondement du temps" [footnoteRef:20]. L'éternel retour supprime tout commencement et fin, il abandonne la recherche du sens de l'histoire qui se situerait dans une réalité trans-historique (le Jugement dernier selon le Dieu personnel). Et — pour autant que la "conversion" du plan ontique, à travers sa négation par le nihil, soit radicalisée en direction de la vacuité propre à l'ouverture infinie dans le sol originaire du présent — il permet de s'ouvrir à "l'instant" qui est à la fois une nouveauté irrépétable, impermanente et une "parcelle d'éternité". Alors seulement la conversion de l'éternel retour nietzschéen en kalpa bouddhique permet une fécondation mutuelle qui les élève ensemble à une vérité plus profonde. Et de manière comparable, le volontarisme encore inhérent au concept nietzschéen de "volonté de puissance" doit être médiatisé par le non- vouloir du soi vidé de son ego afin de pouvoir informer la notion de karma (l'action conditionnée par le vouloir infiniment relancé) et l'ouvrir sur une position plus élevée: l'action d'un soi qui n'est plus égocentrique, ignorant et désirant mais qui agit en quelque sorte ludiquement, dans le non-agir et le sans-cause, dans l'innocence du devenir, non pas en relançant le poids karmique de l'agir, mais en le délestant du fait qu'il est agi depuis le "centre" ou le milieu infiniment multiple des autres êtres auxquels — par "charité" ou "compassion", diraient les traditions religieuses — il est désormais voué. C'est un agir dans le non-agir. Tel est le plan ultime de ce que visent les traditionnels idéaux contemplatifs. Tel est en outre le seul plan possible, conclut hardiment Nishitani, à partir duquel pourront être résolues les questions contemporaines de l'action morale, tant au plan individuel que collectif:  [20:  op. cit., p. 280.] 

« Ce n'est que dans le champ de la vacuité que tout cela devient possible. Sauf si les pensées et actions de l'homme individuel et collectif se situent sur un tel plan, les sortes de problèmes qui environnent l'humanité n'ont aucune chance d'être jamais résolus ».
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Il s’agit de cerner progressivement la doctrine Yogâcâra telle qu’elle est présentée par Vasubhandu dans la Trimsika. Mais cette approche de la pensée Yogâcâra — appelée également “doctrine de la conscience” (Vijnânavâda) — est effectuée sous l’angle de l’idéalisme transcendantal. Plus exactement: j’énonce la thèse que le Yogâcâra est une forme d’idéalisme transcendantal, susceptible d’enrichir la phénoménologie husserlienne de dimensions inaperçues par cette dernière. Afin d’étayer cette hypothèse j’ai voulu utiliser la philosophie nishidienne comme une sorte de terme médiateur. En effet Nishida, dans son effort pour effectuer un nouveau tournant dans le transcendantalisme post-kantien, s’inspire des travaux spéculatifs du bouddhisme indien et, plus précisément, comme je le cherche à montrer ici, du Vijnânavâda.
	Une première version de cet essai (correspondant approximativement à la première causerie) a été publiée en anglais dans le sixième volume des Frontiers of Japanese Philosophy, dont le thème était “Confluences and Cross-Currents”. Il s’agissait du texte d’une conférence, intitulée “The Transcendental Path”, écrite à l’intention d’un colloque sur la philosophie japonaise organisé à l’Université Pompeu Fabra de Barcelone en juin 2009 par James Heisig et Raquel Bouso. L’accueil extrêmement favorable qui a été réservé à ma thèse à cette occasion, m’a encouragé à me lancer dans l’aventure dont voici l’aboutissement.
	J’ai dédié cet essai à Sangharakshita, car c’est en lisant son ouvrage Know Your Mind. The Psychological Dimension of Ethics in Buddhism  — une présentation de la doctrine bouddhique de la conscience — que j’ai eu l’intuition à laquelle j’ai laborieusement tenté de donner forme dans les pages qui suivent.



 PREMIERE CAUSERIE:
 SUR LES SOURCES BOUDDHIQUES DE NISHIDA



	La quête philosophique, quoique prétendument universelle, est en réalité toujours conditionnée par l’identité de la personne qui la poursuit. En ce qui me concerne, tout en étant d’origine européenne et formé dans les cultures anglo-saxonne et française, je suis né en Asie, à Java, dans l’archipel indonésien. C’est ainsi que, durant ce laps de temps si court que représente une existence humaine, l’interrogation que, bien modestement, il m’est arrivé de porter sur notre condition, a été assez naturellement nourrie par la prétention à l’universalité que la civilisation occidentale tire de ses sources gréco-latines et judéo-chrétiennes, ainsi que par la conviction, exprimée dans les Lumières françaises, selon laquelle il existe une universelle égalité et dignité de tous les humains. Mais cette interrogation a aussi été marquée par la prise de conscience que l’universalité humaine, afin d’être concrète, réelle, vraie, doit inclure ou, pour le moins, tenir compte des efforts fournis par les civilisations non-européennes — parmi lesquelles, celles qui ont été présentes, au cours des siècles, dans mon propre pays natal: Islam, Hindouisme, Bouddhisme et l’esprit de l’animisme…
	Ayant examiné, aussi loin que j’ai pu, les possibilités de dialogue entre la philosophie académique occidentale et les traditions non-occidentales, j’ai découvert, il y a une vingtaine d’années déjà, un courant philosophique  inconnu jusque-là en France, composé de chercheurs bien plus savants et talentueux que moi, et qui avaient déjà abattu un travail considérable dans cette direction. Je pense ici, bien évidemment, à l’école de Kyôto en général et à Nishida en particulier. Cependant Nishida, selon sa propre expression, s’il était capable “d’extraire du minerai brut” se sentait toutefois “incapable de le raffiner”. Et de fait, la lecture de Nishida crée de grandes attentes, mais aussi parfois quelques déceptions. Son système de pensée ouvre à la philosophie de nouveaux horizons, de nouvelles perspectives, de nouvelles possibilités, mais il ne parvient pas à proposer une construction philosophique claire et par elle-même satisfaisante. C’est du moins mon opinion.
	Il y a de cela quelques années, je m’entretenais à ce sujet avec le professeur Ueda, l’actuel doyen de l’Ecole de Kyôto, et je lui déclarais que pour moi l’œuvre de Nishida représentait une manière de pont entre l’Orient et l’Occident sur le plan de la philosophie académique. Le professeur Ueda acquiesça, non sans préciser que le pont, édifié jadis par Nishida, avait pu nécessiter quelque consolidation. Je pense qu’aujourd’hui, après plusieurs décennies consacrées par l’Ecole de Kyôto à poursuivre sur la lancée de Nishida et après quasiment autant de décennies de commentaires sur l’Ecole de Kyôto, tant au Japon qu’à l’étranger, cette consolidation de la philosophie nishidienne a été, dans une large mesure, accomplie. Et nous pouvons désormais nous risquer à emprunter le pont. Nous pouvons, en tant qu’Occidentaux, aller découvrir quelques-uns des paysages orientaux que Nishida nous a permis d’entrapercevoir.
	Maintenant, si l’on entreprend cette traversée avec à l’esprit l’idéal de l’universalité — l’universalité étant comprise ici, provisoirement, comme cela qui est commun à tous les humains, ce qui vaut pour tous à un niveau  ontologique fondamental — il y a une série d’observations que l’on peut faire. Je n’en retiendrai que deux.
	Manifestement, les études sur la dimension interculturelle de la philosophie se heurtent à des difficultés d’ordre linguistique: non seulement l’impossibilité occasionnelle de traduire une notion ou un terme d’une langue à l’autre, mais également le fait que, dans une mesure souvent insoupçonnée, la pensée philosophique est conditionnée par les possibilités mêmes de la langue au moyen de laquelle elle est exprimée. Emile Benveniste, dans un article resté célèbre, Catégories de pensée et catégories de langue (BENVENISTE, 1966), a montré comment les catégories ontologiques d’Aristote, à la base de la métaphysique occidentale, étaient conditionnées par la terminologie et la structure syntaxique de la langue grecque — phénomène longtemps passé inaperçu du fait de la proximité lexico-grammaticale entre le grec et la quasi-totalité des langues européennes.
	Mais alors — se demandera-t-on — par-delà ce conditionnement culturel et linguistique de toute pensée, y a-t-il quelque chose, au niveau de la réflexion fondamentale, qui soit commun à tous les humains? Y a-t-il moyen de s’entendre sur quelque chose de principiel, qui ne soit pas d’emblée limité par les modalités linguistiques de son expression? 
La réponse de la philosophie transcendantale — telle qu’elle a été introduite par Kant — a été de considérer l’acte même de penser, l’acte de viser la réalité, en tant qu’il est un acte de conscience, comme étant la base et la condition de toute universalité. Et c’est précisément cette dimension transcendantale de la philosophie, sous sa formulation néo-kantienne et husserlienne, que Nishida a voulu revisiter au fil d’un itinéraire jalonné par des notions décisives: l’expérience pure, l’éveil à soi, le lieu… En outre, lorsqu’on explore les sources orientales de la philosophie de Nishida, on réalise que — très probablement (car Nishida n’est jamais très explicite quant à ses références asiatiques) — l’une des principales sources d’inspiration de son système réside manifestement au cœur de la tradition qui a été le plus loin dans la tentative de comprendre précisément cette dimension fondamentale de la conscience humaine, à savoir la tradition bouddhique de l’Abhidharma dans l’Inde classique et, plus exactement, la tradition du Yogâcâra, également nommée “doctrine de la conscience” (en sanscrit: vijnânavâda) ou “école de l’esprit seulement” (citta-mâtra-vâda), et que l’on peut voir comme une continuation critique de l’Abhidharma. Nous savons que Nishida avait une connaissance très précise des sources indiennes du bouddhisme et il est pour le moins vraisemblable que, compte tenu des fortes similarités, cette tradition a influencé sa pensée d’une manière déterminante.
	C’est à expliciter ce lien que vont être consacrés les trois exposés rassemblés sous le titre “De l’universalité du transcendantal”.

*

Alors, bien évidemment, nous nous lançons ici dans une entreprise démesurément vaste. C’est non seulement aventureux, mais périlleux. On ne peut parfaitement maîtriser trois domaines de recherche aussi disparates, aussi complexes et aussi étendus que: l’idéalisme transcendantal, la philosophie de l’école de Kyôto et la pluriséculaire (et pluriculturelle) tradition du Yogâcâra… Nous allons forcément devoir évoluer ici à un niveau de généralité considérable, risquant au passage l’une ou l’autre imprécision aux yeux scrutateurs des spécialistes. Mais si la philosophie se maintenait toujours dans les sentiers battus et rebattus de la tradition académique, se contentant d’ajouter par-ci par-là une note en bas de page d’un corpus inamovible, sans jamais explorer de nouveaux horizons, elle resterait bien poussiéreuse et risquerait en outre de rester à la traîne de l’histoire qui, comme on le sait aujourd’hui, n’est plus menée par le seul Geist occidental du fait que d’autres régions du monde, désormais, ont réussi à se hisser sur la scène de la Weltgeschichte[footnoteRef:21].  [21:  Allusion à une vision hégélienne de l’histoire qui n’est plus, telle quelle, recevable aujourd’hui (HULIN1979).
] 

Nous allons donc nous lancer dans une entreprise d’exploration, laissant à des travaux ultérieurs le soin d’approfondir la chose. Il s’agit ici d’une intuition ou d’une hypothèse — que nous partageons d’ailleurs avec l’un ou l’autre chercheur que nous citerons  au passage —, hypothèse dont nous proposons ici une mise à l’épreuve provisoire.
Nous parlerons peu de la phénoménologie transcendantale husserlienne, la considérant connue dans la culture philosophique française. Nous dirons quelques mots du système de Nishida qui, quoique déjà bien représenté dans la littérature francophone, reste encore largement méconnu dans les cercles philosophiques. Et nous tenterons d’explorer plus avant le Yogâcâra qui, quant à lui, reste totalement ignoré — n’ayant été abordé dans le monde francophone  que par les orientalistes et philologues les plus chevronnés.
Lors de cette première causerie nous allons proposer une vision d’ensemble de la problématique — montrant le rôle pivot de la “logique du lieu” selon Nishida.
Une deuxième causerie développera davantage ce que nous nommons “la phénoménologie transcendantale” du Yogâcâra, dont un des apports essentiels est l’exploration des dimensions existentielles successives du Tridhatu. 
Et une troisième causerie proposera une lecture de la Trimsika (Les Trente Stances) de Vasubandhu, traité poétique où l’auteur le plus significatif du Yogâcâra en synthétise la doctrine essentielle.

*

En établissant un lien entre la phénoménologie transcendantale et l’idéalisme bouddhique, nous rompons avec la tendance habituelle qui est de chercher à établir un dialogue avec l’Orient à partir de Heidegger — dont l’Entretien avec un Japonais laissait entendre qu’il était soucieux d’une telle ouverture (HEIDEGGER 1959). Ce qui est certes vrai — quoique les influences orientales chez Heidegger ne proviennent pas du Japon mais du taoïsme ancien dont on retrouve des traces dans la très belle (et très écologique) thématique du Geviert ainsi que dans la relecture heideggerienne de Hölderlin. Cependant Heidegger thématisa moins la pensée taoïste qu’il n’en fit un usage extrêmement libre afin d’alimenter sa propre méditation.
Toutefois nous renouons peut-être avec une plus ancienne tentative, celle de Schopenhauer, qui avait établi entre idéalisme occidental (platonisme et kantisme) et idéalisme oriental (pensée upanishadique et mahâyâna) une convergence apte à construire un système philosophique d’une remarquable cohérence. Notre ambition n’est bien évidemment pas de construire un système mais peut-être d’indiquer dans quelle direction la recherche pourrait s’orienter pour procurer une plus grande solidité factuelle et philologique aux tentatives de penser à la jonction des civilisations.
Nous venons d’évoquer la philologie. Notre travail n’est en rien philologique. Mais il utilise les résultats de travaux spécialisés afin de tenter, à partir d’eux, une expérimentation avec la pensée. C’est donc une tentative, un essai, un brouillon,… plein d’imprécisions et d’hésitations. Mais de même que, lorsqu’il y a vingt ans, nous avons exploré la philosophie de l’école de Kyôto à l’intention du public francophone, nos efforts se révélèrent justes et fécondes, suscitant un intérêt certain et grandissant, de même nous osons espérer que l’exploration que nous risquons aujourd’hui suscitera quelque intérêt et surtout inspirera à d’autres, plus talentueux que nous, des travaux plus aboutis que les nôtres.

*
 
 Mais, pour commencer, quelques précisions à propos de ce titre. Qu’entendons-nous au juste par “universalité”? Et qu’est-ce donc que le “transcendantal”?



1. L’universalité.

	En première approximation, l’universalité — distincte de la simple généralité de ce qui s’applique à un grand nombre — signifie l’ensemble des termes qui composent un groupe étendu ou un genre, en raison de l’unité qu’ils forment ou vers laquelle ils tendent. 
	Mais dans le cadre interculturel qui est le nôtre par notre questionnement — à la jonction de trois grandes civilisations: l’occidentale, la japonaise et l’indienne, outre les sources complexes de ces dernières — peut-on affiner la portée de cette notion?  
	François Jullien a récemment posé la question précisément en ces termes. Dans son ouvrage De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures (2008), il cherche à départager les diverses notions constitutives du titre de son ouvrage et il propose de mieux saisir leurs interrelations. Par contraste avec l’uniforme, son double perverti, qui diffuse indéfiniment le semblable de manière répétitive et selon un expansion impérialiste singulière, l’universel désigne, non seulement une totalité constatée empiriquement, mais une norme absolue pour l’humanité en un devoir-être projeté a priori. Le commun, lui, moins logique et plus politique, désigne un fond d’expérience partagé par tous ou par un grand nombre. Ainsi l’universel — concept spécifiquement occidental — peut-il être placé comme une intelligibilité “régulatrice” du fond commun. Chapeauté par l’exigence d’universalité, le dialogue entre les cultures évolue entre le commun et l’écart — ce dernier permettant de préserver la tension féconde de la diversité, remède à l’actuel raplatissement du monde sous l’uniformité productiviste et consumériste.
L’universel, au sens fort, par son exigence rationnelle, normative et prescriptive, a priori, de droit, est bien plus que le général, qui est un jugement exclusif, constatant a posteriori la régularité, de fait, d’un même phénomène ou d’un même concept. Prenant pour modèle la démonstration mathématique et pour preuve l’application scientifique, l’universalité, comme exigence, devient plus problématique lorsqu’elle entend régir les rapports inter-humains — et singulièrement dans la “déclaration universelle des droits humains”. Le passage des lois de la nature aux lois humaines s’effectue par la médiation de la diversité culturelle — dimension notoirement ignorée par l’universalisme le plus emblématique, celui de Kant. Or, n’y aurait-il pas, précisément dans l’universalisme kantien, par-delà sa prétention absolue, essentielle, une part d’accidentel, de contextuel, de relativité culturelle européenne? Et si c’est bien le cas, comment faire alors pour sauver l’exigence d’universalité, garante, notamment, de l’unité (pacifiée, espérons-le) du genre humain?
Peut-être faut-il réussir à réconcilier l’abstraction intemporelle et atopique de l’exigence universelle, si chère à la philosophie européenne, et la concrétude de l’ici-maintenant empirique, individuel, dans laquelle a voulu se maintenir l’autre cap de l’humanité historique: l’Asie et, singulièrement, la Chine et le bouddhisme.
Et peut-être — comme le suggère ici François Jullien —  le commun nous y aidera-t-il. Car n’étant pas un concept logique (comme l’abstraction de l’universel), ni économique (comme la productivité répétitive de l’uniforme), mais en somme politique (désignant ce à quoi prend part un nombre déterminé de personnes), le commun rassemble les individus existentiels concrets dans une commune expérience et constitue une communauté, partageant un même fond. François Jullien l’exprime bien: “tandis que l’universel s’édicte (sur le mode du ‘il faut’, comme une loi nécessaire, issue de la raison), ou mieux se prédicte, en amont de toute expérience, le commun, quant à lui, qu’il se reconnaisse ou bien se choisisse, s’enracine au contraire dans l’expérience” (JULLIEN 2008, p. 41). On est déjà pris dans du commun (de naissance, par la nature, et la culture) et on fonde délibérément du commun (en construisant le vivre-ensemble politique et en assumant le partage du déjà-là foncier). Alors que l’universel est catégorique dans la totalité de son extension, le commun est légitime et graduel dans sa progression (de la famille à la Cité, de l’Etat à la fédération et, de celle-ci, idéalement, au cosmopolitisme du genre humain).
Pourtant, demande Jullien, “n’est-il pas un point limite où le commun s’en vient coïncider logiquement avec l’universel: quand le commun est commun à tous (les membres d’une même classe) et que l’appartenance générique est ainsi universelle pour tous les éléments concernés? Exemple: tous les corps ont en commun d’être étendus, cette propriété leur est un attribut universel” (p. 42). Ce point limite permet un recoupement des deux dimensions sans pour autant perdre l’abstraction de la première et l’instanciation de la seconde. L’universalité abstraite du genre se voit ainsi réalisée dans la concrétude de ce qu’ont en commun l’ensemble des individus le constituant.  Entre les divers individus ou ensemble d’individus composant le genre humain, il y aurait, non seulement participation commune (koinos), mais partage commun, au sens d’un don réciproque ou d’une obligation réciproque (com-munus).
Or — et c’est notre hypothèse — ce recoupement du commun et de l’universel, que François Jullien entend appliquer à la problématique des Droits humains, semble se vérifier également, et de manière peut-être plus convaincante (mais dans un registre a-politique), dans le cas du transcendantal. Et c’est ce que nous aimerions ici mettre à l’épreuve.
Mais qu’entendons-nous au juste par “transcendantal”?



2. Le transcendantal.

Tout d’abord, prenons garde au fait que certains textes traduits de l’anglais utilisent le mot “transcendantal” de manière erronée. Cela tient au fait que ce vocable n’a pas toujours la même signification dans la littérature philosophique anglaise et dans celle du continent européen (l’usage académique extrême-oriental et américain étant généralement plus proche de l’usage continental que de celui de la tradition insulaire britannique). Il y a en effet en Grande-Bretagne une confusion entre les mots “transcendant” et “transcendantal”, les deux étant utilisés de manière interchangeable.

Dans la tradition philosophique continentale, dans laquelle nous nous inscrivons, le “transcendantal” est clairement distinct du “transcendant”. La qualité de “transcendant” est, bien logiquement, attribuée à ce qui relève de la transcendance. Et la “transcendance”, en contraste avec “l’immanence”, est ce qui réside — en un sens métaphysique — littéralement, par-delà la dimension physique sensible du monde phénoménal. La transcendance est donc un site, un lieu métaphysique, au-delà de notre monde. Il peut être inconnu ou vide ou, plus communément, occupé par un “royaume des Idées”, ou encore un Etant suprême. C’est ce que Nietzsche nomme un sur-monde (Ueberwelt).
Un autre sens plus restreint du mot “transcendant”, utilisé par Kant et par la phénoménologie (surtout chez Husserl et Sartre) signifie le mouvement ou l’acte, opéré par le sujet conscient, afin d’atteindre son objet. Alors que l’intentionnalité désigne l’acte de conscience cherchant simplement à “viser” son objet, la transcendance “atteint” l’objet afin de l’intégrer dans un système de pensée toujours plus synthétique.

Maintenant, le terme “transcendantal”, en tant que substantif, possède une origine scholastique dans laquelle il signifie des attributs ontologiques qui vont au-delà des catégories aristotéliciennes et qui peuvent être dites de tous les étants: l’Un, le Bien et le Vrai sont des “transcendantaux”.
Toutefois, avec la philosophie de Kant, le terme prend une nouvelle signification, par laquelle il perd sa portée ontologique. Dorénavant le “transcendantal” désigne une analyse ou un inventaire de notre pouvoir ou de notre faculté de connaissance. Ceci est une conséquence de la “révolution copernicienne” de Kant: désormais c’est le sujet qui est au centre de la giration de l’objet et non l’inverse. Nous ne pouvons connaître l’objet lui-même, mais seulement son phénomène, c’est-à-dire la manière dont il apparaît au sujet. Notre connaissance est donc dépendante de la structure a priori qui constitue le sujet de connaissance, ainsi que Descartes l’avait déjà indiqué. La source de la connaissance réside dès lors, non pas dans le monde empirique, mais  dans la structure subjective de la conscience. Le transcendantal c’est, en conclusion, la condition a priori de possibilité de la connaissance des objets empiriques. Nos concepts ou catégories de l’entendement, par exemple, sont typiquement transcendantaux. Le sont également, complétant ces derniers, les formes a priori de la sensibilité. Au fondement de la structure transcendantale de la connaissance se trouve le sujet transcendantal qui unifie toute activité théorique au sein de la conscience. Cependant, si le sujet transcendantal est présupposé par tous les actes de connaissance, il n’est pas lui-même un objet et, dès lors, il ne peut être véritablement connu.

La phénoménologie poursuit l’exploration du transcendantal en tant qu’origine radicale de la connaissance. Mais Husserl se préoccupe moins des conditions a priori que des “choses elles-mêmes” (die Sachen selbst) — ces choses restant contenues, comme pour Kant, dans la dimension phénoménale, et ne résidant pas dans la dimension transcendante d’un objet en soi, par-delà son apparence. La direction transcendantale de la pensée doit être atteinte au moyen d’une analyse descriptive de l’intentionnalité (la tension de la conscience vers ce qu’elle vise), afin de saisir comment fonctionne, en son fondement, la cognition de l’objet. La phénoménologie devient ainsi explicitement l’étude de ce qui est donné, en tant que phénomène, à la conscience.
La conscience étant toujours conscience “de quelque chose” est donc une intentionnalité, possédant une structure noético-noématique: c’est-à-dire fondée sur la noesis, l’acte subjectif en tant qu’intentio, et visant le noème, l’objet en tant qu’intentum, lequel est soit une essence intuitionnée, soit un phénomène perçu. La phénoménologie s’intéresse à la définition de l’intentum, mais sans se prononcer sur son existence. Le mot d’ordre du “retour aux choses mêmes” (zurück zu den Sachen selbst) signifie en vérité de se débarrasser des constructions artificielles des sciences constituées autant que des préjugés de l’attitude naturelle, afin de jeter un regard limpide sur la pure activité de conscience dans son rapport à l’objet. Le statut ontique ou existentiel de ce dernier reste “entre parenthèses” (c’est la première épochè). 
En outre Husserl, surtout dans la Krisis (1954), cherche à relier l’abstraction du sujet kantien à la concrétude du sujet empirique: l’analyse de la conscience, au fil de la description de son intentionnalité, repose sur une “expérience vécue” (Erlebnis) et même un “monde de la vie “ (Lebenswelt), qui devront être décrits aussi exhaustivement qu’il est possible de le faire, dans le but de saisir ce qui la motive. Ainsi la radicalisation de la dimension transcendantale, dès les Ideen (1950), pousse Husserl à explorer de plus en plus profondément la structure concrète de la conscience — dans sa dimension empirique, typique, mais abstraction faite de son individualité (c’est la deuxième épochè). La visée propre de la conscience autant que le mode d’apparaître de l’objet varient en fonction de l’orientation de l’intentionnalité qui illumine de monde comme un phare balaie l’horizon. Et c’est ce que la phénoménologie doit décrire, tant la visée que l’apparaître, par variations imaginatives, afin d’en cerner l’essence — laquelle est une structure signifiante et non pas une quelconque idée platonicienne existant en soi. Parmi les divers types d’intentionnalité (perception, volonté, jugement, imagination,…) la perception jouit chez Husserl d’un primat au sens où les autres modes sont fondés sur elle ou compris par analogie avec elle. Et parmi les diverses modalités d’intuition, le voir jouit d’un privilège, toute l’activité de conscience (sensible ou intelligible) étant comprise par analogie avec elle.
 Par son analyse descriptive concrète des deux pôles de l’intentionnalité, abstraction faite de la question de leur existence, la phénoménologie transcendantale va un pas plus loin que le transcendantalisme kantien. Toutefois, chez Husserl, autant que chez Kant, la priorité des dimensions théorétique et perceptive sur les dimensions pratique et affective risque de nous donner une compréhension biaisée de la vie consciente concrète ou interviennent également d’autres facteurs.
Et c’est à ce propos que la philosophie de Nishida opère un nouveau tournant.

 Le concept nishidien d’espace ou “lieu” (場所　basho) permet au philosophe japonais de reformuler la compréhension de la conscience transcendantale. Déjà, dans les Recherches sur le bien (1911), de manière très schopenhauerienne, Nishida fait référence à la volonté comme étant un acte plus concret et plus fondamental que ne l’est la pensée réflexive pour lier la conscience au réel. Dans L’art et la morale (1923), il se réfère à l’intuition artistique en tant qu’une approche plus englobante de la vérité que ne le sont les approches cognitive ou simplement perceptive: l’art permet à la subjectivité d’aller plus profondément à la racine de la conscience et d’avoir un accès plus unifié à son objet. Et, en ce sens, le sentiment esthétique autant que l’intentionnalité volontaire, comparés au cognitif, sont considérés comme étant des “a priori de l’a priori”. Le procès d’approfondissement de la conscience, depuis le cognitif abstrait jusqu’au concrètement volontaire, est une “prise de conscience de soi” ou, mieux traduit, un “éveil à soi” (自覚　jikaku). Et il conduit ultimement au néant de la dimension pré-ontique qui se trouve à la source de la conscience. Afin d’octroyer quelque précision à tout ceci, le concept de lieu (場所　basho), partiellement inspiré de la notion platonicienne de khôra (le “réceptacle des formes”) est combiné avec ce que Nishida désigne comme une nouvelle “logique” propositionnelle (論理　ronri), basée non pas sur le sujet grammatical d’un jugement, mais sur son prédicat. L’intention déclarée est de développer une logique selon laquelle le prédicat, compris comme un site englobant d’universalité, peut se particulariser, afin de permettre à l’individuel concret d’apparaître en son sein en tant qu’une auto-détermination de cet universel. 
Ce lieu ou site de l’universalité peut être mieux saisi avec l’image du champ, tel que le champ abstrait de la couleur en général, au sein duquel une couleur particulière et concrète peut être identifiée; ou le champ physique de la force ou énergie, au sein duquel des objets particuliers sont l’auto-détermination de ce champ (ou lieu ou basho); ou encore, précisément, le champ de la conscience en tant que la dimension au sein de laquelle les phénomènes apparaissent en tant que l’intentum des actes noétiques.
Maintenant, le développement de cette position — qui va constituer en soi une combinaison de philosophie transcendantale, de théorie de l’espace et, comme le verrons, de logique du prédicat — conduira à une description topologique ternaire de la concience dans laquelle, implicitement, une vaste synthèse culturelle de l’Occident et de l’Orient est en train de s’opérer. Notre principale référence ici est Le monde intelligible de 1930.

 Dans cette topologie de la conscience, le premier lieu — 有の場所 yû no basho, le domaine de l’étant — peut être saisi au moyen de la prise de conscience désignée par l’expression “universel du jugement”. Ce dernier permet au philosophe de connaître la réalité objective de la nature. Nishida considère qu’un tel point de vue caractérise la position métaphysique classique, basée sur la logique grecque, aristotélicienne, qu’il voit au fondement de la pensée occidentale. Il est structuré par le jugement de subsomption où le sujet grammatical, exprimant la substance ontologique de n’importe quel étant ontique individuel, atteint l’universalité au moyen de l’attribution d’un prédicat. Ainsi, au plan de la logique aristotélicienne, le sujet individuel, quoiqu’il soit ontologiquement fondamental, nécessite le prédicat afin d’acquérir l’universalité. Mais il ne peut lui-même devenir prédicat universel.
C’est la raison pour laquelle Nishida considère que, pour assurer l’accès plénier de l’individu à l’universel, il est nécessaire d’avoir recours à une autre position métaphysique: une logique du prédicat dans laquelle ce dernier, par le biais de son auto-particularisation, englobe le sujet individuel qu’il détermine. L’individu est ainsi compris comme l’auto-détermination d’un ensemble conceptuel plus englobant: le domaine universel du prédicat.
Une telle logique n’est possible qu’au sein d’une position transcendantale: le lieu dit du néant relatif ou “oppositionnel” (対立的無の場所 tairitsuteki mu no basho), dont le domaine est celui de la conscience et qui a été délimité par la position kantienne et phénoménologique. Le pôle sujet de la conscience y est encore opposé à son pôle objet. Ce lieu est saisi par ce que Nishida nomme “l’universel de l’éveil à soi”.
La position transcendantale offre la possibilité de voir la dimension de l’universalité prédicative comme une structure de la conscience elle-même: c’est l’acte cognitif de la conscience qui prédique ou attribue des concepts universels aux phénomènes particuliers qu’il cherche à connaître ou simplement à identifier. Ici le sujet grammatical (主語 shugo) est inclus dans la prédication qui est exprimée par le sujet connaissant (主観 shukan), dans son effort pour atteindre, ou du moins viser, le sujet ontique ou substance (主体 shutai). C’est donc au sein même de l’intentionnalité, au sein de la structure noético-noématique de l’acte de connaître, que le prédicat se trouve déterminé par son application à un objet de connaissance. Cette structure est précisément ce que Nishida nomme le basho (場所 lieu) du néant oppositionnel . Ce dernier est la conscience elle-même, comprise ici comme le site où les étants (phénomènes) apparaissent, sans être lui-même un étant.
Maintenant, l’analyse de la structure intentionnelle de l’acte de la conscience connaissante ne dépasse pas de manière satisfaisante la dichotomie sujet-objet que Nishida cherche obstinément à surmonter. Davantage, une telle définition de la structure subjective tend à objectiver cette dernière et, pour cette raison, à perdre sa dimension purement dynamique et factuelle ou encore événementielle.
Nishida nous fait découvrir alors un troisième basho, le “lieu du néant absolu” (絶対無の場所 zettai mu no basho), dont le domaine est celui du monde intelligible. Ce qu’il cherche ici à faire saisir ce sont les racines les plus profondes de la conscience: avant l’acte de connaissance, avant l’acte de perception, il vise l’enracinement de la conscience dans la réalité vécue du sentiment esthétique, de la volonté morale et de l’expérience religieuse. La progression de la connaissance à l’affect et à la volonté, puis à l’expérience religieuse, est le résultat d’un approfondissement de l’éveil à soi depuis l’étant jusqu’au néant relatif, et du néant relatif au néant absolu. Le mouvement est celui d’une “transdescendance” vers une intériorisation toujours plus profonde des dimensions corporelles ou incarnées de la conscience: la relation extériorisante de l’acte cognitif à son objet est intériorisée au moyen de l’acte esthétique de la création du beau, l’acte éthique de l’agir moral dans le monde selon des valeurs propres et l’expérience religieuse de l’intime négation de soi afin de laisser la grâce divine fleurir au sein de l’espace intérieur évidé par la déconstruction de l’ego[footnoteRef:22]. [22:  L’athéisme religieux sur lequel débouche cette expérience de « grâce divin e » a été magistralement décrit par Raimon Panikkar (2006).] 

Maintenant, mon hypothèse est que ce troisième basho a été considérablement suggéré à Nishida par l’antique notion bouddhique de l’auto-négation de l’ego (s. anâtman, 無我 muga) comprise, non pas comme un procès cognitif , mais comme une pratique éthique et corporelle. Ainsi que l’a montré le penseur bouddhiste anglais Sangharakshita dans son ouvrage Know Your Mind (1998), la tradition intellectuelle qui a développé cela de la manière la plus extensive est la tradition de l’Abhidharma, au sens large et, en un sens plus précis, le Yogâcâra. En effet, lorsqu’il est examiné de près, le Yogâcâra peut être interprété comme un équivalent bouddhique de la dimension transcendantale propre à la phénoménologie. Hypothèse considérablement étayée, plus récemment, par l’étude fouillée et convaincante de Dan Lusthaus: Buddhist Phenomenology (2002). 



	3. L’Abhidharma.

	Pour cette première approche exploratoire du transcendantal bouddhique nous allons donc prendre pour guide Sangharakshita, fondateur du “Triratna”, l’Ordre Bouddhiste Occidental, et auteur d’une œuvre considérable, proposant une reformulation synthétique du bouddhisme, dans sa dimension doctrinale la plus stricte. Dans son ouvrage Know Your Mind, il présente les lignes essentielles du versant le plus spéculatif de l’Abhidharma, celui qui trouve son épanouissement dans le Yogâcâra[footnoteRef:23]. [23:   L’Abhidharma constitue le troisième volume du Tripitaka, le Canon bouddhique, aux côtés du Sûtra-Pitaka (sermons du Bouddha) et du Vinaya-Pitaka (énonçant les règles monastiques). Il porte sur la « doctrine approfondie ». De l’Abhidharma est issue une riche tradition de commentaires et d’interprétations, d’où sera issu le Yogâcâra,  avec comme représentant le plus célèbre, Vasubandhu. Le Canon est commun à pratiquement toutes les écoles, par-delà les schismes qui morcelleront la tradition. Le premier grand schisme se produit au 4ème siècle avant le Christ, scindant la communauté en deux grands groupes : les Mahâsâmghikas (à l’origine du Mahâyâna ou « grand véhicule ») et les Sthaviravadin, à l’origine du Theravâda (« doctrine des anciens » ou « petit véhicule »). Parallèlement, rompant avec le conservatisme étroit du Theravâda, apparaissent les Sarvâstivâdin (avec la doctrine du « tout existe » et de nombreux commentaires de l’Abhidharma jusque ceux de Vasubandhu y compris). Ils développeront une position médiane entre le Theravâda et le Mahâyâna. Au milieu de ces multiples courants se dessinent deux grandes traditions interprétatives de l’Abhidharma : celle du Theravâda (écrite en langue pâli) et celle du Sarvâstivâda (en chinois, les originaux sanscrits ayant été perdus).] 

	Puisque nous nous intéressons à la dimension transcendantale de la conscience ou esprit, nous allons nous limiter ici à l’étude bouddhique de l’esprit, ce qui est précisément la préoccupation essentielle de l’Abhidharma. Ce que l’on nomme en Occident, d’une manière générale, “esprit”, nous allons ici le signifier au moyen du terme “mental”, pour des raisons qui apparaîtront plus claires par la suite[footnoteRef:24]. [24:  Le « mental » , en psychologie cognitive, renvoie à des modes de fonctionnement ou à des représentations en mémoire, pouvant être ou non, accessibles à la conscience. Cela correspond assez bien au vocable sanscrit citta qui signifie « l’organe mental , l’activité mentale ». Cet organe est le site de « processus mentaux » ou « facultés mentales (caitta), tels que mémoire, attention, concentration,… Citta est utilisé souvent comme synonyme de manas (esprit) et de vijnâna (conscience).] 

	Comme l’explique Sangharakshita, les origines de l’ambition intellectuelle de l’Abhidharma peuvent être retracées jusque dans la scolastique indienne au sein de laquelle les premiers bouddhistes tâchèrent d’exprimer leur vision. C’est l’école Sâmkhya en particulier qui a probablement le plus influencé ces premiers développements. Son but était d’énumérer les éléments de l’existence ou de l’étant en général: par exemple, au niveau le plus simple, les cinq éléments (terre, eau, feu, air, espace). Ceci était en continuité avec une tendance très forte en Inde qui était de vouloir comprendre l’existence, au sens le plus large, en la scindant en ses parties constituantes. Et aussi bien le Sâmkhya que la pensée bouddhique visaient cela. Cependant, alors que l’analyse Sâmkhya est plus cosmologique, l’Abhidharma bouddhique est clairement animé par un intérêt plus psychologique. Ses commencements sont à chercher dans une sorte de tri opéré au sein du vaste enseignement du Bouddha, afin de lui octroyer une apparence plus systématique.
	Toutefois, après un moment, les savants de l’Abhidharma ne se sont plus satisfaits d’une analyse et d’une classification des enseignements du Bouddha. Ils ont commencé à rédiger des commentaires sur ces enseignements et à les développer jusqu’à inclure une interprétation des grandes questions métaphysiques. Par exemple, la notion sanscrite d’anâtman (non-soi) était systématisée en excluant les concepts tels que sattva (étantité)[footnoteRef:25], pudgala (personne) ou purusa (individu), mais aussi en analysant l’expérience jusqu’à identifier les éléments irréductibles de l’existence. Ces derniers s’appelaient, en sanscrit, dharma[footnoteRef:26], constituant les composants de base d’une sorte d’atomisme psycho-physique, au sein duquel la totalité de l’existence était comprise dans ses dimensions aussi bien matérielle que spirituelle. Les dharmas étaient divisés en deux groupes: samskrta (composés ou conditionnés) et asamskrta (non composés ou inconditionnés). Tandis que l’Abhidharma theravâda (en pâli) n’identifiait qu’un seul type de dharma inconditionné, le nirvâna (ou nibbâna, p.), le Sarvâstivâda, de tradition sanscrite, considérait qu’il y en avait trois: l’espace et deux  types de nirvâna. Dans les deux cas, tous les autres types de dharmas étaient composés, la plupart d’entre eux étant toutefois mentaux, plutôt que physiques. [25:  De sat, « étant », participe présent de la racine verbale as-, « être ».]  [26:  Construit sur la racine verbale dhar- (« tenir, maintenir, contenir »), le mot dharma possède une quantité de connotations très éloignées les unes des autres, mais visant concurremment l’idée d’un ordre, d’un maintien. Elle couvrent globalement les registres métaphysique (loi de l’univers), éthique (ordre social), et ontologique (objet thétique). La doctrine bouddhique s’appelle elle-même le Dharma.] 

	La classification des phénomènes remonte à l’enseignement du Bouddha lui-même, lorsque l’ensemble de l’existence conditionnée, celle des êtres conscients, était analysée en cinq “agrégats” (s. skandhas). Cherchant en effet à déconstruire la représentation d’un âtman, ou substance subjective permanente, la conception bouddhique de la personne considère celle-ci comme étant la concaténation de ces cinq agrégats.  (1) Rûpa, qui signifie originellement “ce qui offre de la résistance”, indique ici la “conformation matérielle” et dénote une matérialité susceptible d’être saisie par les sens. C’est moins le contrepôle de la conscience que ce qui lui offre de la résistance en tant que cette conscience est elle-même incarnée dans un corps vécu sensoriel. Cette résistance est éprouvée comme dureté relative, fluidité, température et mouvement. (2) Vedanâ sont les modalités affectives ou hédoniques au travers desquelles nous appréhendons quelque chose comme agréable (sukha), pénible (duhkha) ou neutre (upeksa). On désire ordinairement perpétuer l’agrément, comme on cherche à éviter le désagrément. (3) Samjnâ, la perception au sens de l’identification, est le fait de connaître une chose en associant diverses sensations ou affections éprouvées à son contact. C’est la toile des associations par lesquelles une expérience vedanique a lieu. C’est le fond du champ perceptif (spatial aussi bien que temporel ou historique) par lequel une perception peut se produire. Ce vocable peut également signifier le fait de rationaliser une expérience. (4) Samskâra signifie les volitions ou formations karmiques ou encore le “conditionnement incarné”. Il s’agit de traces karmiques latentes qui nous prédisposent à agir ou réagir d’une certaine manière en présence de certaines circonstances.  Ce sont des prédilections qui forment notre personnalité et qui nous conditionnent à agir de telle ou telle manière, à vouloir et apprécier certaines choses et ne pas en vouloir d’autres. (5) Vijnâna, notion ici cruciale, est la “conscience”, cela qui connaît en considérant les quatre précédents skandhas et en se considérant réflexivement soi-même. Le premier skandha, rûpa, est “matériel”, tandis que les autres sont “nominaux” (nâma). Leur conjonction forme l’individu et leurs changements déterminent les changements de la personnalité individuelle et confirment l’absence de substance stable à  la base de la subjectivité.
 	Le but de cet enseignement était notamment de contrebalancer une vision substantialiste et statique du soi ou de l’existence. Il s’agissait ainsi de casser, disperser ou dissiper une réalité apparemment permanente et stable en une série de processus en interaction les uns avec les autres. La notion de “production conditionnée” (pratitya samutpada) était ici le principe de base[footnoteRef:27]. [27:  Le mot, dont le sens exact varie selon les écoles, signifie originellement l’enchaînement des causes — traditionnellement les 12 nidanas — dans le caractère douloureux de l’existence humaine. Le parcours de cet enchaînement en sens inverse conduit à la délivrance. Dans le Mahâyâna, il en vient à signifier l’interconnexion de toutes choses à la base du monde des apparences : c’est le réseau de causalité réciproque de tous les étants dans le monde, par quoi rien au sein de ce monde ne possède de substance autonome stable.] 

	Toutefois alors que les Sûtras préservaient l’enseignement des cinq skandhas, l’Abhidharma divisa les dharmas conditionnés en d’autres regroupements comportant quatre catégories principales: (1) rûpa ou la conformation matérielle (l’objet épistémologique saisi au sein de la situation perceptive); (2) citta ou le mental (l’acte conscient de viser quelque chose); (3) caitta ou les processus mentaux (les actes, états ou fonctions associés au mental) et (4), du moins pour les Sarvâstivâdins , les facteurs indépendants du mental (par exemple le principe ontologique de la relation causale).  Chacune de ces catégories connaissait, à son tour, de nombreuses subdivisions.
	Sur cette base globalement commune, une vaste littérature se développa au fil des siècles avec nombre d’érudits et savants produisant une somme considérable de commentaires et d’interprétations. Du côté Theravâda domine la stature de Buddhaghosa, du 5ème sicèle, avec notamment son Visuddhimagga qui organisa systématiquement les enseignements bouddhiques sur la méditation. Du côté Sarvâstivâda, les penseurs Asanga et Vasubhandu, de la même époque, établirent une transition entre le Theravâda et le Mahâyâna, laquelle aboutit au Yogâcâra. L’Abhidharma mahâyâniste était, dans une mesure importante, motivé par une réaction contre la tendance theravâdiste à transférer la substantialité de l’âtman vers les dharmas, réaction aussi contre une tendance à bannir des dimensions telles que la poésie, le mythe et la narration, pour se maintenir dans la sphère impersonnelle du purement rationnel. Ainsi le Mahâyâna — tout en réintroduisant des éléments de dévotion et des attitudes moins exclusivement rationalistes — déniait la réalité des dharmas en tant qu’entités ultimement existantes: ceux-ci étaient tout aussi vides de nature substantielle (svabhâva) que le soi lui-même. 
 	L’Abhidharma mahâyâniste se développa  en direction de deux écoles majeures au sein de la tradition indienne: la “voie du milieu” (Madhyamaka) et la “pratique du yoga” (Yogâcâra). La première, plus soucieuse de vérités abstraites, emprunta une approche plutôt logique, dialectique et métaphysique, ainsi qu’en témoignent les célèbres travaux de Nâgârjuna sur la notion de sûnyatâ (vacuité). La seconde, plus soucieuse de l’expérience méditative, emprunta une approche plus psychologique ou, pour mieux dire: transcendantale.
	Cette approche transcendantale du réel, propre au Yogâcâra, se base sur la notion du “rien que mental” (citta mâtra): “la seule pensée”. Cette notion — que l’on retrouve jusque dans les fondements métaphysiques des Recherches sur le bien de Nishida — nie la réalité de la matière, comprise comme une catégorie séparée de l’esprit. Nous ne percevons pas des objets externes en tant que tels, mais des “impressions mentales”. Et pour cette raison la notion de sujet (opposé à son objet) tend également à disparaître. La position de la “seule pensée” vise à décrire le rapport intentionnel de la conscience à son objet, sans prétendre atteindre un objet transcendant, ni un sujet permanent. On voit tout de suite à quel point cette position est proche de la phénoménologie husserlienne. Toutefois, il y aussi des différences tout aussi manifestes. Ce dont la philosophie de Nishida nous fournit peut-être quelqu’intuition.



	4. Le Yogâcâra.

	L’examen yogâcârique du mental n’a pas à être interprété comme de la psychologie au sens d’un domaine d’étude séparé: le Bouddhisme est une doctrine intégrée où chaque aspect des choses présuppose tous les autres. C’est donc au sein de cette doctrine globale, qui se préoccupe de la vie spirituelle en général, que l’on peut comprendre l’enseignement du Yogâcâra  à propos de la nature et du fonctionnement de l’esprit ou mental.
	Par-delà sa dimension descriptive, la psychologie yogâcârique — ou mieux: sa philosophie transcendantale — n’a d’autre souci que d’être mise en pratique et de contribuer à établir une distinction entre les événements mentaux utiles ou salutaires et ceux qui sont nuisibles. Les enseignements considèrent que nous jouons un rôle déterminant en configurant le monde dans lequel nous nous trouvons et que, par-delà l’attitude cognitive avec ce monde, nous devons assumer la responsabilité de nos propres états mentaux. Plus précisément, ils enseignent que les problèmes existentiels proviennent de notre ignorance ou “mé-connaissance”  (a-vidyâ), un état comparé à l’ivresse, avec des volitions (samskâra) procédant de l’intoxication de notre mental. Et afin de pouvoir commencer à lever l’ignorance, nous devons comprendre nos schémas de pensée, de sentiment et de comportement, et progressivement les changer en des schémas nouveaux et plus favorables. Nous développons ainsi vidyâ, qui n’est pas seulement une “connaissance” intellectuelle de la réalité, mais toute une attitude éthique aussi bien qu’une appréciation esthétique des choses (un fait souligné ultérieurement aussi bien par Schopenhauer que par Nishida). Vidyâ est destiné à accroître la liberté de choix et d’action au sein de l’existence. Cependant nos schémas de pensée n’appartiennent pas à une réalité mentale statique: l’esprit consiste, non en un étant substantiel, mais en des activités, lesquelles sont continuellement en mouvement: il est “le mental” car il n’est autre que le site où surviennent des événements mentaux.  Toutefois le mouvement peut aussi bien répéter réactivement de vieux schémas et tourner en rond que réarranger ceux-ci et créer des conditions plus positives pour la croissance spirituelle. Le fait d’entrer dans la dynamique d’une telle croissance est ce que l’on nomme “la voie” (marga). En d’autres mots, assumer la responsabilité pour se donner une direction plus positive  dans la vie c’est suivre la voie bouddhique.
	La terminologie de la voie est, bien évidemment, une manière de parler afin de signifier ou symboliser le fait que nous pouvons changer et croître. La voie n’est pas un itinéraire donné, dans l’objectivité et l’extériorité du monde. Nous développons la voie de l’intérieur, par notre propre agir conscient. Nous sommes la voie. Mais par ailleurs, la voie n’est pas un choix existentiel purement subjectif qui peut être inventé de manière arbitraire: c’est une discipline avec des critères de développement que l’on doit apprendre, comprendre et adapter à sa propre condition d’une manière pratique. Le niveau auquel tout ceci commence à prendre place est le niveau du mental et des processus mentaux qui a été, pendant des siècles, la préoccupation dominante des érudits appartenant aux traditions de l’Abhidharma et du Yogâcâra.
	Même si un tel effort intellectuel tomba souvent dans la scolastique, son but était de débroussailler la voie spirituelle. Et la dimension transcendantale, pratiquée ici en tant que l’exploration de la conscience ou l’étude du mental et des processus mentaux, visait originellement une telle voie. Alors on pourrait être tenté de dire que le transcendantal, devenu la poursuite d’une voie spirituelle, dans le contexte du Yogâcâra, a été aiguillé par une quête, non pas de transcendance, mais bien de “transdescendance” — au sens où l’école de Kyôto aime à utiliser cette expression.
	Quoi qu’il en soit, le Yogâcâra s’est efforcé de constituer une science exhaustive du mental — ce dernier n’étant pas exactement un “objet” d’étude, mais plutôt une introspection de la conscience étudiante. Nishida parle ici clairement de 自覚 jikaku:  un vocale japonais signifiant “éveil à (de) soi”. Un tel éveil à soi implique de ne pas se maintenir au niveau de conscience le plus immédiat (par exemple le théorique et le perceptif, comme dans la phénoménologie husserlienne), mais entend chercher à atteindre des niveaux de conscience  toujours plus profonds — auxquels le sanscrit fait référence en parlant de dhyâna, l’origine la plus ancienne de la méditation zen.

	Nous n’allons pas entrer ici dans la discussion de savoir si l’éveil libère de la renaissance. Ceci n’est peut-être pas si essentiel au bouddhisme et certainement pas essentiel à nos actuelles considérations: la compréhension de la conscience en tant qu’esprit, ou mental et événements mentaux. A ce niveau, la question de la renaissance ou de la réincarnation est secondaire. Ce qui est par contre est essentiel, c’est le principe même du karma qui affirme simplement que les actions ont des conséquences. Et ceci est la motivation appropriée pour étudier l’Abhidharma: le fait que le mental et les événements mentaux, de concert avec la loi du karma, déterminent notre vie future — en sein de cette vie présente et, peut-être, au-delà. Tel mental, tel karma. Par conséquent — étant donné que c’est bien la préoccupation centrale de l’Abhidharma yogâcârique — qu’est-ce donc que le mental? 



5. Le mental et les processus mentaux.

	Nous allons tenter de répondre à cette question avec l’aide de l’interprétation du Yogâcâra par Yeshe Gyaltsen (YE-SHE 1975) et son commentaire éclairé par Sangharakshita (1998).
	Le Yogâcâra est également nommé la “doctrine du rien que le mental”. Et, selon l’enseignement de cette doctrine, le mental éveillé est libre du dualisme sujet-objet sur lequel repose notre expérience ordinaire. Ceci est en accord avec la préoccupation presque obsessionnelle de Nishida pour surmonter la dichotomie sujet-objet. Selon le Yogâcâra, passer de notre état ordinaire à l’état éveillé, le long de la voie spirituelle, implique un renversement complet de notre attitude habituelle: une véritable “mort et résurrection” nommée parâvrtti (“retournement”)  — comme un nouveau tournant, pourrait-on dire, au sein de la “révolution copernicienne” de la philosophie transcendantale, un nouveau tournant dont la logique nishidienne du lieu s’est peut-être voulu l’expression. 
	Le Yogâcâra dénie la réalité de la matière en tant qu’une catégorie séparée du mental. Les objets de notre perception ne sont pas des objets extérieures, opposés à nous comme sujets, mais ils sont des impressions mentales et, dès lors, ils sont “rien que mental”. Il n’y a pas d’objet séparé du sujet, ni de sujet séparé du monde. Il n’y a que le mental. Nous avons ici comme une radicalisaion de l’épochè husserlienne: la mise entre parenthèses de l’attitude naturelle.
	Donc le mental n’est pas l’esprit ou la conscience comme étant opposés à la matière. C’est la “conscience d’objet”  — un équivalent plutôt proche, comme on va le voir, de l’”intentionnalité” phénoménologique (BONARDEL 2008 p. 110), intentionnalité qui est également présente dans la logique du lieu nishidienne, au niveau du second basho.  Peut-être aussi la notion de “trajectivité” pourrait-elle rendre, sous un autre angle (celui de l’”objet”), ce que nous dit le Yogâcâra sur ce chevauchement du subjectif et de l’objectif (BERQUE 2000 p.93).
Le Yogâcâra, dans sa doctrine du “rien que le mental”, va jusqu’à dire qu’il n’y a pas cinq skandhas, comme dans l’enseignement du Bouddha, mais un seul: vijnâna ou la conscience, les quatre autres étant diverses manifestations de vijnâna. Le Yogâcâra a donc également été nommé la “doctrine de la conscience” (vijnânavâda). La conséquence pratique de cette position métaphysique est que, ne pensant pas en termes d’objet, on ne voudra pas saisir cet objet. Pensant en termes de transformation du mental, il n’y a pas place pour l’envie de prendre possession d’un objet transcendant en développant les émotions néfastes de l’avidité et de l’illusion.
	Par conséquent, plus fondamentale que la dichotomie sujet-objet, il y a, avant tout, une impression mentale ou une “situation perceptive”, comportant deux pôles complémentaires: l’expérience consciente (précisément vijnâna) et son contenu (rûpa: la conformation matérielle). La phénoménologie parle d’intentionnalité, avec une intentio (une noèse) et un intentum (le noème).  Dans l’expérience ordinaire, la polarité est amplifiée, mais dans l’éveil, elle est réduite en faveur d’une expansion de la situation perceptive en tant que telle, par-delà la dichotomie sujet-objet. Tandis que la conscience de la réalité subit cette sorte de dilatation, la volonté individuelle ou subjectivité n’est plus séparée de celle des autres et l’on tend à identifier son vouloir avec celui des autres. C’est la source de la compassion (karunâ), la première vertu bouddhique.
	
	Dans le processus d’accès à l’éveil, les divers types de vijnâna (conscience discriminante), qui sont au nombre de huit, finissent par se transformer et devenir les cinq types de jnânas (prise de conscience ou sagesse). Au départ du procès, les huit vijnânas agissent de concert et constituent le fonctionnement général de la conscience. 
	Les  cinq premiers vijnânas sont les “vijnânas des sens”: les modes de la conscience discriminante qui opèrent au travers des cinq sens. Par exemple, l’œil, en rapport avec la conformation matérielle, donne une “perception visuelle”. Le sixième mode est le mental lui-même, compris comme un sixième sens, et occasionnant une “perception catégorielle”, comparable en somme à “l’intuition catégoriale” du husserlianisme: c’est la mano-vijnâna (la conscience mentale), le mental en tant que le processus simplement mécanique de saisir des objets mentaux, des pensées. Pour le Yogâcâra, les pensées sont saisies comme n’importe quel autre objet. Il y a toutefois deux types de perception catégorielle: la première, la conscience des impressions présentées par les cinq sens; la seconde, la conscience des idées qui surgissent indépendamment de la perception sensible (les catégories réflexives, les impressions au sein de la méditation, les produits de l’imagination…).
	La septième conscience est la klista-mano-vijnâna. C’est la conscience du mental “affligé”, souffrant de l’opposition dualiste entre le sujet et l’objet, le bien et le mal, le vrai et le faux… C’est le fondement de la croyance en l’ego, le sujet en tant qu’il est séparé du monde objectif.
	La huitième conscience est l’âlaya-vijnâna, la conscience “base universelle”, selon l’expression de Philippe Cornu ((VASUBANDHU 2008, p. 38), car elle est la conscience fondamentale à partir de laquelle fonctionnent et se transforment les sept autres consciences qu’elle supporte et nourrit. Âlaya signifiant en vérité l’ “entrepôt”, la “réserve”, le “réceptacle” (khôra, en un sens), c’est la trace (souvent inconsciente ou subconsciente) des impressions laissées dans notre mental par toutes nos précédentes expériences, pensées et actions. Ces impressions ne sont pas purement passives, mais elles sont comme des graines qui produisent des fruits lorsque les conditions y concourent. Ainsi les graines ou semences se développent jusqu’à constituer les cinq perceptions des sens, les perceptions catégorielles et la conscience de l’ego… Les sept vijnânas, fonctionnant ensemble, constituent la vie ordinaire de la conscience qui produit l’illusion du monde tel que nous le connaissons: les six perceptions, interprétées par la conscience de l’ego, représentent la situation perceptive comme un monde objectif extérieur existant en opposition à l’existence d’un soi, lequel réside précisément dans le dynamique de l’âlaya-vijnâna, que la conscience “affligée” s’obstine à substantialiser.
 Maintenant, tout ceci est ce que l’on nomme l’âlaya “relatif”. Par contre, l’ âlaya, lorsqu’elle est comprise dans sa dimension “absolue”, est la réalité elle-même, telle quelle, une pure conscience de ce qui est, par-delà le sujet et l’objet. C’est une conscience non-dimensionnelle dans laquelle il n’y a pas véritablement de choses séparées dont on est conscient, ni personne qui prend conscience. C’est une conscience sans sujet ni objet — évoquant ce à quoi Nishida faisait référence lorsqu’il parlait du néant absolu de la conscience religieuse dans le troisième basho et lorsque, à plusieurs reprises il mentionna le “voir sans voyant”…
	Alors, dans tout ceci, le “retournement”, parâvrtti, est suscité par l’accumulation de semences pures (impressions et émotions positives) au sein de l’âlaya relatif, au moyen de la pratique spirituelle. Les semences pures sont pour ainsi dire stockées dans l’ âlaya relatif, et en s’accumulant, elles exercent une pression sur les semences impures (les impressions négatives et les émotions souillantes) jusqu’à ce que, finalement, les semences impures soient repoussées hors de l’âlaya. L’ensemble du processus constitue le parâvrtti du mental. Lorsque cela se produit, les huit vijnânas (consciences discriminantes) se transforment en quatre (ou parfois cinq) jnânas (consciences non-discriminantes ou sagesses) — que nous n’allons pas détailler ici[footnoteRef:28]. [28:  Notons simplement que jnâna signifie la conscience la plus haute, la conscience pure, tandis que vijnâna, restreint par la particule  vi- , indiquant dispersion et différenciation, signifie la conscience discriminante, imparfaite, duelle…] 


Maintenant, ces différents types de conscience (vijnâna), en fonction des divers types de perception (dont l’une est l’esprit lui-même, manas, visant l’idéalité), sont tous des activités du mental (citta). En somme, même si ces trois vocables sont souvent utilisés selon une quasi-synonymie, on pourrait dire que le mental (citta) est la faculté  par laquelle se produisent des actes de conscience (vijnâna) dont l’un est la conscience des objets idéels (manas).
	Toutefois, le mental (citta) est à distinguer des processus mentaux (caitta). Le mental est la conscience globale du fait qu’il y a quelque chose: c’est l’appréhension directe de l’objet en tant qu’il est là, dans sa quoddité,  son étantité particulière. Tout comme “l’expérience pure”, décrite par Nishida, est l’instant brut de simple conscience, avant la discrimination des qualités perceptives de la chose. Lorsque le mental commence à faire de telles distinctions, s’implique dans son objet, s’intéresse à lui, est attiré ou repoussé par lui, est conscient de ses qualités, alors ce qui se produit en lui devient un “processus mental”. Les processus mentaux surgissent lorsqu’on interagit avec la chose de manière plus spécifique, appréhendant ou connaissant ses qualités distinctives. Pour surgir, les processus mentaux présupposent le mental. Et le mental est presque toujours accompagné de processus mentaux, lesquels peuvent être du registre cognitif, affectif, émotionnel, conscient ou inconscient... C’est dans ce cadre que les vijnânas peuvent être transformés en jnânas.
	Le mental travaille sur les impressions présentes dans l’âlaya relatif. Il fait cela au moyen de la pratique spirituelle, en particulier en approfondissant les divers dhyânas, c’est-à-dire en atteignant des états de conscience toujours plus purs au moyen de la pratique de la méditation. Ne serait-ce pas la même dynamique à l’œuvre dans l’approfondissement nishidien de “l’éveil à soi” (j. jikaku), le long des divers niveaux ou domaines du “lieu” (j. basho). Les processus mentaux deviennent alors de plus en plus purs et limités en nombre jusqu’à pénétrer le domaine du dhyâna “sans forme” (s. arûpa) où l’on se retrouve dans la simplicité du mental sans souillure: les événements mentaux, quoique n’ayant pas disparu, ont été absorbés dans la tranquillité et parfaitement intégrés. C’est la simplicité de la plénitude, réfléchie dans l’expérience de l’arupa-dhyâna: l’espace infini, la conscience infinie, le néant, le ni perception ni non-perception, par-delà la dichotomie sujet-objet.
	Le mental et les processus mentaux agissent constamment de concert, visant un objet commun (matériel ou immatériel) dans un espace-temps commun, et au sein d’une commune “attitude mentale” ou “humeur” à travers laquelle la situation perceptive a lieu (une telle humeur, comme percevoir quelque chose dans un état de colère, est constituée de résidus de situations précédentes, oubliées ou remémorées). Ces attitudes mentales peuvent nous faire participer à différents royaumes ou dimensions, décrits dans la Roue tibétaine de la vie (le règne humain, le règne animal, le règne divin, le règne des titans guerriers, le règne des enfers et le règne des êtres affamés). Ces domaines peuvent être vus comme existant littéralement ou comme symbolisant différents états mentaux temporaires. Toutefois, la plupart de ces domaines appartiennent au kâmaloka ou kâmadhatu (le monde ou le lieu du désir et des sens physiques au sein de notre expérience ordinaire de la nature). Par-delà, il y a le rûpaloka: le monde des formes archétypales ou universelles, d’un sens plus subtil, atteint dans des états de conscience plus fins, favorisés par la méditation. Et encore au-delà se trouve arûpaloka, le domaine sans forme, où il n’y a plus d’expérience des sens, jusqu’à ce que l’on atteigne le néant absolu.
 Dans quelle mesure, la division ternaire du lieu (場所 basho) selon Nishida ne trouverait-elle pas ici ses racines les plus anciennes? Peut-être qu’en interrogeant plus avant l’enseignement Yogâcâra, nous trouverons davantage de précisions concernant l’approfondissement de l’éveil à soi, au fil du parcours successif du monde des sens physiques, du monde des formes et du domaine du sans forme, débouchant sur l’absolu non-étant (j. zettai mu  絶対無).




SECONDE CAUSERIE:
 LA PHENOMENOLOGIE TRANSCENDANTALE DU YOGACARA.




	La difficulté de s’y retrouver dans l’immensité et la complexité de la littérature du Yogâcâra provient notamment du fait que nombre de textes essentiels n’existent plus dans leur langue sanscrite originale, mais seulement en traduction chinoise ou tibétaine, quand ils n’ont pas totalement disparu. Néanmoins, utilisant des instruments surtout philologiques empruntés aux études bibliques, des érudits du19ème (notamment les Belges Etienne Lamotte et Louis de la Vallée Poussin) ont réalisé nombre de traductions d’ouvrages déterminants, restituant un corpus fiable. Le 20ème siècle continua sur leur lancée, permettant de compléter un tableau qui est aujourd’hui relativement précis.  Certains savants se hasardèrent au-delà des travaux strictement philologiques pour se risquer à des interprétations philosophiques. Ainsi Stcherbatsky, souligna les affinités entre les développements logiques du Yogâcâra et la pensée critique de Kant, tous deux se préoccupant des processus cognitifs au travers desquels le monde nous apparaît. Toutefois, alors que Kant affirme le caractère inconnaissable de la chose en soi et la limitation du savoir aux structures a priori du sujet, le Yogâcâra souligne la nécessité d’atteindre la “talité” des choses et de dépasser la subjectivité individuelle en en faisant un pur miroir du monde. De la Vallée Poussin sera quant à lui à la source de l’interprétation dominante qui fait du Yogâcâra le plus important système idéaliste de la pensée indienne. A partir des années 1980, cette lecture idéaliste a été nuancée, notamment par Thomas Kochumutton qui parlera d’un idéalisme moins métaphysique qu’épistémologique (le monde extérieur existe bien mais il est pris derrière de voile de nos représentations mentales). Et c’est tout récemment que l’on soulignera à quel point l’idéalisme et le transcendantalisme du Yogâcâra le rapprochent moins de Kant que de Husserl. Et ici de nouveau, les remarquables affinités dans l’examen de l’expérience humaine, dans la manière de clarifier les questions épistémologiques, cognitives, perceptives, la question de l’incarnation du savoir, ne doivent pas faire perdre de vue les profondes divergences: là où le husserlianisme, dans son “retour aux choses elles-mêmes”, cherche une méthode (réductions, variations…) afin d’atteindre une saisie eidétique des choses, ce qui permettra de surmonter la “crise” d’une science rationnelle ayant succombé au positivisme, le Yogâcâra, soulignant que la racine des problèmes humains réside dans une ignorance plus existentielle que strictement cognitive, accompagne ses analyses épistémologiques de méthodes pragmatiques (méditation, préceptes,…) orienté vers la maîtrise de l’esprit et des émotions ainsi que vers l’amélioration du comportement éthique, afin de conduire le mental à son propre éveil, dans un souci proprement sotériologique.  
	Le Yogâcâra est apparu relativement tard dans l’histoire des écritures bouddhiques (5ème siècle), se considérant moins comme le commencement d’une nouvelle école de pensée que comme la continuation de quelque chose de plus ancien, notamment l‘Abhidharma dont il reprend, en l’amplifiant, toute la complexité. Ses formes littéraires varient de la concision versifiée à la complication des développements interprétatifs, en passant par de plus modestes essais critiques ou compendiums à portée pédagogique. La Trimsika de Vasubhandu, par exemple, est un poème de trente stances.

	Nous comprenons mieux, au travers du Yogâcâra, que le bouddhisme ne définit pas l’être humain comme étant, en premier lieu, un “animal rationnel” mais plutôt un être “sensible” ou “doué de sensation”: ayant donc  des sens, une affectivité, la faculté de percevoir et de souffrir…  L’expérience sensorielle, interne ou externe, accompagne tous nos actes de conscience, tout ce dont nous prenons conscience. C’est que l’esprit ou le mental, qui permet de discerner, y compris ce que saisissent les autres sens, est lui-même un sens. Il est le sens dont les objets sont les pensées, c’est-à-dire les facteurs de l’expérience qu’il peut connaître.
	Toutefois, dans notre effort pour connaître le monde, nous sommes enclins à le mésinterpréter, à ne pas adéquatement saisir les conditions de l’existence, entraînés que nous sommes par nos émotions de désir, de peur, d’angoisse et par une ignorance fondamentale du comment des choses. Dans le flot toujours changeant de nos processus mentaux nous cherchons erronément à établir deux facteurs de stabilité: nous interprétons les altérations mentales en terme d’âtman (une entité autonome et permanente à la source de celles-ci) et leurs visées en termes de dharmas (circonstances  thétiques objectives). Ce sont deux constructions mentales destinées à exorciser nos angoisses suscitées par l’impermanence, l’instabilité et la mort qui nous entourent. Ces constructions sont formées en fonction de nos désirs et nous tendons à leur conférer un statut signifiant absolu. Nous nous y accrochons comme nous nous accrochons aux objets de nos désirs et à l’ensemble des idées ou théories à travers le prisme desquelles nous voyons le monde. Ces idées, que nous nous approprions, font de nous ce que nous sommes.
	Ce que le transcendantalisme occidental nomme sujet et objet, le Yogâcâra le désigne au moyen d’une variété d’expressions, parmi lesquelles: “celui qui saisit” (grâhaka) et “ce qui est saisi” (grâhya). Celui qui saisit, et qui se saisit le plus fermement possible comme un “ego” permanent, cherche à constamment combler son propre manque de permanence, par la “saisie”, elle aussi permanente, de tout ce sur quoi peuvent porter nos émotions désirantes et nos angoisses. Nous construisons ainsi une image du monde, y compris idéologique, qui comblerait notre manque constitutif et nous consacrons ensuite tous nos efforts à lui donner réalité.
	Et pourtant le principe de réalité, l’expérience existentielle, mettent constamment en échec cette aspiration à la permanence et nous rappellent que nous changeons, que nous sommes destinés à la maladie, la souffrance, la perte, la mort et que rien de ce qui nous entoure ne peut subsister indéfiniment. Notre manque constitutif lui-même entretient la contradiction en souhaitant notre propre permanence et en souhaitant en même temps notre propre amélioration, l’amélioration constante de nos conditions d’existence. Nous cherchons la coïncidence irréalisable de la différence et de l’identité. Dans ce contexte, on pourrait proposer l’idée commode que le changement, l’amélioration de soi, finirait par conduire à la permanence souhaitée. Mais, plutôt que cela, le bouddhisme a enseigné qu’il faut tout d’abord assumer l’irréductibilté de l’impermanence et, pour commencer, celle de l’ego lui-même. Réaliser pleinement cette impermanence du soi a un effet libérateur et conduit à l”’extinction” (nirvâna) de l’avidité désirante qui anime notre ego. Nous nous libérons ainsi de notre attachement au “cercle” de la répétition continue des mêmes comportements aliénants (samsâra). Pour atteindre cette libération, il faut rectifier nos mésinterprétations de l’existence et atteindre une saisie plus adéquate de ce qu’elle est et de la manière dont elle fonctionne, ainsi que de sa causalité propre. Vaincre l’ignorance et arriver à la pénétration (jnâna) pour pouvoir voir les choses telles qu’elles sont, c’est cela atteindre l’éveil (bodhi). Les facteurs qui constituent l’expérience (dharmas) peuvent alors être ramenés à leur juste proportion phénoménale.

	Pour mieux atteindre cette vision correcte il faut commencer par comprendre le fonctionnement de notre conscience. Et telle est la position du Yogâcâra: celui-ci considère, tout comme la phénoménologie transcendantale, que ce que nous pouvons savoir, penser et dire de la réalité se produit tout entier dans la conscience, est un produit de la conscience. Tout est lié au mental et aux processus mentaux. Ce qui ne signifie pas que le mental est une entité fondatrice qui construit le monde de manière purement idéaliste: il est le site où les processus mentaux à propos du monde ont lieu. La qualification du Yogâcâra comme étant l’école de la “conscience” (vijnâna) et du “rien que mental” (citta-mâtra) n’est pas tant une affirmation de la priorité ontologique de la conscience que de sa priorité épistémologique. La pensée indienne, en effet, avant d’en arriver à des conclusions ontologiques commence toujours par des considérations épistémologiques justifiant l’accès au savoir.
	 
	Par conséquent, si l’on interprète le Yogâcâra comme un idéalisme transcendantal, en quel sens faut-il entendre cette expression? C’est celle que Kant appliqua à sa propre philosophie critique, soucieuse de questions épistémologiques, du fait que la connaissance advient par la cognition, mais sans pour autant lancer une affirmation métaphysique sur la dépendance de la réalité par rapport à l’esprit. L’expression sera reprise par Husserl pour qualifier sa propre phénoménologie.  Le mot “transcendantal” signifiant ici, rappelons-le, ce qui constitue l’expérience sans être soi-même un objet de l’expérience — comme l’œil est transcendantal à ce qu’il voit (je ne puis voir mon œil voyant). Le mot “idéalisme”, signifie le domaine des idées ou des essences qui est constitué par l’expérience qui se présente à nous. Il s’agit pour Husserl d’explorer ces conditions de notre expérience et de notre pensée, et ce sans présuppositions. 
	Nishida, quant à lui, déploiera une description de la vie de conscience, selon une topologie à trois niveaux, au moyen de laquelle il permet d’établir la jonction entre le transcendantalisme phénoménologique occidental et celui du bouddhisme yogâcârique.
Le Yogâcâra partage le souci husserlien pour les questions épistémiques, à savoir le quête des sources cognitives du savoir. Tout en insistant sur le fait que tout savoir autant que le sens que nous avons des choses dépendent de notre conscience, le Yogâcâra fait également usage de la notion de rûpa (la conformation matérielle sensible des choses). Toutes nos théories et sensations à propos de rûpa se produisent dans notre conscience et donc ce que nous connaissons de rûpa est pour l’essentiel notre propre projection.
La notion équivalente de rûpa chez Husserl pourrait être celle de hylé. C’est ce qui apparaît à la conscience sans être soi-même réductible à cette conscience. C’est en quelque sorte ce qui transcende la cognition, tout en étant visé par cette cognition et construit par elle. C’est la part de concrétude objective brute qui est à la source de l’apparition d’objet sans être réductible à la part d’immanence à la conscience de cette apparition, mais seulement à sa présence perceptive immédiate. Le Yogâcâra considère que seuls sont “réelles” les perceptions immédiates: tout ce qui appartient au passé ou au futur n’est pas immédiatement donné, est donc une construction cognitive, une fiction mentale.
Afin d’arriver à une bonne compréhension des composantes de la cognition, Husserl procède à une série de “réductions”. Celles-ci se produisent au sein d’une structure où la “noèse” désigne la psyché, l’activité mentale dont l’essence est l’intentionnalité (le fait que la conscience est animée par une intention, le fait d’être dirigée sur, d’être toujours conscience de quelque chose). La conscience n’est donc jamais vide de contenu et son intention est la constitution du sens (Sinn). L’essence de la cognition est son sens et celui-ci est constitué de manière noétique. La noèse donne un sens à la hylé qui est la matière brute sensible. Et la constitution noétique des données matérielles “hylétiques” est ce qui produit le “noème”,  l’objet à connaître.  Ce dernier est la sensation brute reconfigurée par le sens en objet identifiable, signifiant. C’est la perception catégorielle dont parle le Yogâcâra au niveau de la sixième des huit consciences (vijnânas).

	Les thématiques de la réduction et de la hylé trouvent donc dans le Yogâcâra des équivalents.  La principale différence résiderait probablement dans le type de réduction utilisé de part et d’autre. Par-delà certaines analogies avec les réductions eidétique, phénoménologique ou transcendantale, on pourrait parler en outre dans le Yogâcâra d’une “réduction karmique” (LUSTHAUS 2002, p. 35). En effet, en continuité avec l’importance accordée par le bouddhisme à la conscience, la mise en évidence du “rien que cognition” (vijnapti-matra) dans le Yogâcâra se produit au sein d’une description de la condition humaine ramenant (“réduisant”) celle-ci à une sphère morale d’actions et d’attitudes propices (kusala) ou adverses (akusala), ayant un impact sur notre propension à l’action (karma). En outre le rôle de la causalité y est existentiellement plus déterminant: notre destin ne se joue pas dans l’extériorité du monde mais dans l’enceinte de la vie de conscience. La finalité de l’épistémologie yogâcârique est radicalement éthique et sotériologique.
	Et le salut réside notamment dans la discipline mentale dont l’exercice développe l’aptitude à passer, par “transdescendance”, d’un lieu épistémologique à un deuxième, puis un troisième, de nature chaque fois moins sensible — selon une topologie ternaire à laquelle nous a introduit la logique nishidienne du lieu.



1. La discipline mentale

La discipline mentale connaît de nombreuses formulations, dont la plus classique est la triade sîla-samâdhi-prajnâ. En effet, la dialectique entre “discipline du comportement“ (sîla), “entraînement mental par la méditation” (samâdhi) et “acuité cognitive” (prajnâ) constitue le cœur de la pratique bouddhique, suivant les injonctions de la Noble Voie Octuple. Le développement d’un des aspects va de pair avec le développement des deux autres, selon un effet de renforcement mutuel.

Sîla, c’est en somme la moralité, au sens des éléments de la discipline du comportement et au sens également des injonctions éthiques et règles de comportement  spécifiques. Les règles monastiques du Vinaya aussi bien que les règles destinées aux laïcs sont englobées dans sîla. Les règles destinées aux laïcs ont été codifiées de diverses manières, notamment sous forme de préceptes, tantôt au nombre de Cinq, tantôt au nombre de Dix. 
Les Cinq préceptes sont exprimés en termes négatifs: ne pas détruire la vie, ne pas voler, ne pas commettre d’adultère, ne pas mentir, ne pas prendre de produits intoxicants. Les Dix préceptes reprennent les mêmes injonctions en ajoutant des injonctions plus précises à propos de la parole: s’abstenir de paroles dures, s’abstenir de médisance, s’abstenir de discours frivole, mais aussi: ne pas convoiter, ne pas commettre d’actes malhonnêtes, abandonner les vues erronées. Dans le cas des Dix préceptes, il existe chaque fois, parallèlement, une liste positive faisant pendant aux interdits: sauver la vie, donner, comportement sexuel approprié, véracité, réconcilier, discours doux, discours inspirant le Dharma, attitude compassionnnelle, générosité, vues correctes. Suivre les préceptes permet de rectifier le karma.
Le karma est déterminé par des activités intentionnelles exécutées par le corps, la parole ou l’esprit. Les préceptes touchent à ces activités, tâchant de réformer la manière dont le karma est produit et donc agit sur ses conséquences. Il s’agit de reconstruire le comportement surtout en rapport avec les habitudes acquises. Il est frappant ici de constater l’importance accordée à la parole. Car le langage est considéré comme l’intermédiaire entre les actes mentaux et les actes corporels, tout en constituant une sphère propre. Le critère du comportement n’est pas l’acte lui-même, mais l’intention, l’esprit (manas). D’où l’importance de déraciner la source de l’intention dans le désir, les vues fausses, les habitudes… Car pour le bouddhisme — à la différence du jaïnisme ou du judaïsme, et à la ressemblance du kantisme — une action mauvaise sans intention de la faire n’a pas d’incidence karmique. Par contre une intention qui n’a pas été suivie d’actes a des conséquences karmiques. C’est l’intention — au sein de la clôture du “rien que mental” — qui est bonne ou mauvaise.

Samâdhi c’est la concentration méditative ou l’observation pénétrante. Elle couvre les dhyânas qui seront décrits plus bas, mais aussi un grand nombre de pratiques telle que la “pleine conscience” (smrti), le fait d’élaborer des visualisations ou sonorisations mentales comme dans le tantrisme. L’expression provient de sama (le même, la convergence, l’égalité, ou encore “le fait de rassembler”…) et adhi (plus élevé, achevé avec talent ou encore “le fait de poser”) et elle signifie l’unification de l’esprit et de son objet, ou l’équanimité du mental conduisant à (et produit par) l’attention bien concentrée sur un même objet. Le samâdhi implique l’art d’éloigner tout ce qui distrait de l’attention portée sur son seul objet. Il s’agit aussi de rassembler les conditions cognitives propices de sorte que le mental en soit imprégné. Il s’agit également de porter à l’attention les éléments inconscients ou latents de la conscience (samskâras), de les rendre visibles. Samskârsa ce sont les “compositions psychiques” ou “formations karmiques”, c’est-à-dire le conditionnement psycho-physique, affectif et cognitif, que tout être vivant et sensible porte depuis son passé: tant l’héritage génétique (ce dont nous avons hérité sur les plans physique et psychique au fil de l’évolution) que nos prédilections ou prédispositions (notre héritage existentiel, notamment œdipien). Les samskâras sont habituellement subconscients, en un sens proprement psychanalytique, ou même inconscients. Et ils ne sont donc pas immédiatement accessibles aux processus mentaux conscients. Mais seulement par inférence ou lorsqu’ils se manifestent sous la forme de volitions (cetanâ) ou de tonalités d’humeur (vedanâ). Ils peuvent prendre la forme de pulsions et ils conditionnent notre psychologie à la racine.
Par le samâdhi, ce qui était ainsi caché devient proprement un objet de conscience en toute clarté. Et, grâce à cela, il devient possible de planter des semences positives pour remplacer les négatives, au sein de l’âlaya vijnâna, la conscience réceptacle. 
Le samâdhi inclut encore “l’entraînement mental” (bhâvanâ): il s’agit de divers types de méthodes pour progresser sur la voie, avec une explication des étapes. Le samâdhi permet enfin d’examiner l’expérience telle qu’elle est. Examinant l’esprit en le purifiant, elle permet  de mieux connaître et  voir les choses telles qu’elles sont, dans leur talité (tathâta). Cela permet de saisir les relations complexes qui forment le pratîtya-samutpâda (coproduction conditionnée), au fondement métaphysique de tout ce qui est.

Prajnâ (la connaissance), souvent privilégiée dans cette triade, est à la fois le prérequis et la conséquence de samâdhi, l’observation pénétrante. C’est un des éléments clés pour guérir de l’avidyâ (ignorance ou nescience) laquelle fonde l’errance de la condition humaine.  Avidyâ, la “nescience”, est en effet ce qui maintient la croyance en la substance (celle du moi et des entités) et qui retient les vivants dans la roue du samsâra (la répétition sans fin de l’existence insatisfaite). C’est le problème qui se trouve à la racine de la condition humaine. Le bouddhisme primitif voyait en vérité deux formes à cette ignorance: une obstruction intellective (l’avidyâ proprement dite) et une obstruction due aux perturbations émotionnelles (klesa). Le Mahâyâna aura tendance à placer en priorité l’aspect intellectuel.  
Prajnâ signifie, par contraste, poursuivre et acquérir la vision, aussi bien qu’il signifie les prérequis intellectuels pour atteindre cette vision. La connaissance est celle de la doctrine. Elle inclut quatre types d’activités. 
Premièrement, la formulation et la compréhension correctes des perspectives ou visions (drsti) du bouddhisme. Ce qui implique également de savoir comment les perspectives ou visions (du monde, vision des choses) sont produites, comment elles en viennent à constituer des grilles de lecture réductrices de la réalité, des “constructions imaginatives” (parikalpita). Une perspective saisie en tant que perspective, en tant que “vue fausse”, en tant qu’un profil partiel de la chose qu’elle vise, renvoyant à d’autres profils potentiellement accessibles, n’est plus une vue fausse: elle est prise pour ce qu’elle est, c’est-à-dire une vision seulement partielle. On peut alors se prémunir contre la tendance à créer de gigantesques visions du monde ou idéologies, qui servent à masquer l’abîme de notre ignorance et qui sont basées sur des perspectives partielles ou déformantes d’une réalité infiniment plus vaste. On peut alors constituer des “vues correctes” en déconstruisant les déterminants épistémologiques qui conditionnnent nos constructions cognitives et interprétations, de sorte que l’on mette un terme à la tendance à distordre la réalité.
Deuxièmement, prajnâ se manifeste comme un examen analytique minutieux. Pour comprendre une chose, il faut concentrer son attention dessus et la décomposer en ses parties ou fonctions constituantes. Il s’agit tant de clarifier le sens d’un terme que d’analyser un objet en ses éléments. La méthode consiste à créer des catégories, puis des sous-ensembles, en étudiant leurs interrelations. Cette classification des choses est omniprésente dans les exposés classiques.
Troisièmement, prajnâ consiste en l’établissement de “moyens valides de connaissance”. Au sens étroit, cela signifie se conformer aux règles de la logique et de la preuve. Et au sens plus large, cela signifie poser les standards et les critères par lesquels une prétention à la vérité peut être évaluée. On produit ainsi une critériologie des “affirmations acceptables” et des “affirmations inacceptables”. Les travaux du logicien Dignâga sont ici les plus connus.
Le quatrième type de prajnâ est “la vision claire et pénétrante”. Celle-ci peut se porter sur le fonctionnement du mental, les divers facteurs d’un phénomène donné, la connaissance correcte d’un objet. Dans le contexte de la méditation cela s’appelle vipasyanâ. Dans le contexte de l’action ce type de prajnâ va de pair avec karunâ (la compassion) et upâya (l’efficacité sotérique). C’est donc une vision claire des choses telles qu’elles sont, facilitant ainsi la tâche à faire en rapport avec elles. C’est en somme un “savoir faire”. 

Sîla, samâdhi et prajnâ sont à la fois des fins et des moyens, indispensables pour progresser sur la voie. Lorsque l’on progresse effectivement sur la voie, quelles en sont les manifestations dans le registre des niveaux de conscience?
C’est ici qu’intervient la topologie ternaire du Tridhâtu.



2. La topologie ternaire de la conscience.

Le modèle du Tridhâtu, les trois “domaines d’expérience” (dhâtu) ou “lieux” (loka), désignant trois horizons existentiels, a connu des applications multiples —cosmologiques, psychologiques, sotériologiques…— au point d’être devenu un des chapitres les plus riches de la doctrine bouddhique. Il sera particulièrement fécond dans la tradition Yogâcâra et sera déterminant dans le système philosophique de Nishida. Pour le dire en bref, la tripartition nishidienne du lieu (場所  basho) — le lieu physique sensible, le lieu de la conscience transcendantale, le lieu du néant absolu — apparaît comme une tentative de ramener à une conceptualité philosophique une intuition plus vaste, provenant de l’épreuve yogacârique de la transdescendance à travers les trois domaines: des sens, de la forme, du sans-forme.
C’est bien l’interprétation existentielle-transcendantale du Tridhâtu que nous mettons ici en avant et non pas sa compréhension cosmologique. Il s’agit d’un approfondissement progressif de la conscience (de) soi par une transdescendance qui creuse jusqu’à la racine purement “perceptive sans plus” de la simple science.

(1) Le “domaine du désir” (kâma-dhâtu). Kâma c’est le désir au sens de l’eros grec, c’est-à-dire tout le domaine du plaisir sensoriel, là où le principe de plaisir est pris comme motivation pour toute action et interprétation. C’est une dimension dans laquelle nous interprétons le monde au moyen des sens et espérons satisfaire les sens dans ce même monde. Les choses prennent sens en fonction des sens. C’est une conception exclusivement mondaine de l’existence où la poursuite du plaisir (kâma) va de pair avec la poursuite du succès social (artha) et du conformisme éthique (dharma) — comme l’a enseigné pendant des millénaires la littérature profane de l’Inde.
Le domaine du désir est généralement subdivisé en plusieurs régions. (a) Les régions infernales (froides, chaudes, désertiques, douloureuses,…). L’existence infernale n’est pas éternelle: elle est comme une sorte de purgation. Selon Vasubhandu il ne s’agit pas de lieux ontologiques, mais plutôt d’états existentiels résultant de la projection de karmas individuels et intersubjectifs ou collectifs. L’enfer est une sorte de projection paranoïaque où l’on imagine des monstres qui viennent en torturer les habitants. L’enfer cesse lorsque cessent les habitudes karmiques qui le produisent. (b) La région du règne animal. Comme la chaîne du samsâra englobe tous les êtres vivants, il est possible de renaître sous toutes sortes de formes animales en fonction du type de karma accumulé lors des existences précédentes. Etant donné la doctrine du non-soi, il n’y pas à proprement parler une personne ou une âme qui transmigre d’un corps à l’autre mais un complexe karmique nécessitant une nouvelle existence pour pouvoir en actualiser les conséquences. (c) La région des esprits affamés. A l’origine il s’agissait des âmes défuntes qu’il fallait apaiser durant la période intermédiaire instable entre mort et renaissance. Ces esprits à la faim inassouvissable sont les victimes de désirs frustrés durant leur précédente existence. Leur existence est tout aussi transitoire que celle des animaux ou des victimes de l’enfer. (d) La région humaine. Moyen terme entre les sphères inférieures (lieux infernaux, animaux et peuplés d’êtres affamés) et les sphères supérieures (divines, titanesques), le monde des humains est l’étage cosmique le plus propice à une renaissance favorable. Il n’est pas suffisamment déplaisant pour maintenir l’esprit dans des préoccupations basses, ni suffisamment plaisant pour laisser l’esprit dans l’inconscience de la possibilité d’une libération des liens samsâriques. Il est le seul règne au sein duquel il est possible de chercher une telle libération. Et y naître est une chance extrême compte tenu de l’infime probabilité que cela arrive. Même les dieux ne peuvent prétendre à la libération: il leur faut renaître dans la condition humaine s’ils veulent s’affranchir du samsâra. (e) Le règne des dieux. Ce royaume du désir et du plaisir divins est lui-même subdivisé selon une variété d’être divins. Associés aux dieux, et présentés parfois comme habitant une sixième région, les titans vivent une existence de rivalités jalouses entre personnalités surhumaines. 
Ces divers règnes ou lieux sont accessibles par la renaissance et par la méditation. Une activité bénéfique (kusala) conduit à une renaissance dans les règnes humain ou divin et une activité maléfique (akusala) conduit à une renaissance dans les régions infernales ou animales. Une méditation bien menée permet de transcender l’enfer de sa condition pour rejoindre le juste milieu de l’humain.
 Mais tout ceci, aussi bien intentionné soit-il, reste néanmoins lié au domaine englobant du désir (kâma) qui maintient dans l’impermanence et l’insatisfaction du samsâra (la roue du devenir existentiel).  

(2) Avec le “domaine de la conformation matérielle” (rûpa-dhâtu) le processus d’affranchissement peut s’enclencher. Mais ici, le mot rûpa (“ce qui offre de la résistance”) est déchargé de sa signification matérielle, celle qu’il possède dans la doctrine des cinq skandhas, pour désigner plus spécifiquement le domaine formel — y compris dans le sens de la logique formelle. Ce domaine est subdivisé en quatre, ou parfois cinq niveaux auxquels sont associées les conditions de renaissance. Le discours à propos de ce domaine ou “lieu” concerne surtout la méditation. En tant que strate méditative chacun des niveaux est défini par des conditions qui la font surgir. Lorsque certaines conditions se joignent, un niveau de méditation surgit, qui est défini comme la convergence de ces conditions. Les explications concernant ces états de méditations diffèrent dans les sûtras et dans l’Abhidharma. Buddhaghosa, le grand commentateur Theravâdin du 5éme siècle, systématisa cet enseignement en s’inspirant de la tradition la plus complète, celle de l’Abhidharma. Son Visuddhimagga devint le classique de la méditation, tout particulièrement en rapport avec le rûpa-dhâtu. L’intérêt du modèle abhidharmique est sa clarté et sa symétrie: chaque nouvelle strate consiste en un délestage des conditions présentes au niveau immédiatement précédent.
Le rûpa-dhâtu est divisé en quatre niveaux appelés dhyânas (méditations ou “états de conscience”). (a) Le premier dhyâna contient quatre composants: l’application mentale initiale, le fait de concentrer la conscience sur un objet précis, l’examen réflexif sur ce qui a été l’objet de la concentration, la joie et  le plaisir qui en découlent. (b) Le deuxième dhyâna tend à se réduire à la concentration mentale et la réflexion, maintenant  la joie et le plaisir intenses, tout en cédant davantage la place à la sérénité et l’aptitude à poser l’esprit sur un seul point (c’est ce que l’on appelle proprement samâdhi ou “concentration méditative”). (c) Le troisième dhyâna consiste en un détachement de la joie, induisant l’équanimité (upeksa), c’est-à-dire la neutralité par rapport au plaisir et au déplaisir de vedanâ (sentiment affectif). Il procure la pleine conscience (smrti), la lucidité de discernement, le bonheur spécifique de l’équanimité et de la pleine conscience. (d) Le quatrième dhyâna atteint un point culminant en abandonnant aussi bien sukha (bonheur) et duhkha (souffrance), en éliminant joies et tristesse, en purifiant encore davantage la pleine conscience équanime. 
En somme le rûpa-dhâtu permet d’opérer une abstraction à partir du kâma-dhâtu: alors que le kâma-dhâtu fonctionne au plan d’un plaisir possessif conditionné par des expériences védaniques, le rûpa-dhâtu induit la neutralisation de ces conditions: pendant que la force conative devient moins émotive et affective, elle devient plus intentionnelle et formelle. Le contexte possessif du kâma-dhâtu cède progressivement la place à un état mental clarifié, purifié, dégagé des bipolarités hédoniques, et empreint de pleine conscience et d’équanimité. 

(3) Le “domaine sans forme et sans matière” (ârûpa-dhâtu). Ce domaine est décrit comme une suite de lieux infinis en expansion constante: plus on progresse en lui, plus les limites s’estompent et s’ouvrent ainsi des dimensions de plus en plus vastes. La conscience est amplifiée à proportion de cette expansion, de palier en palier, effaçant chaque nouvelle limite atteinte, jusqu’à faire l’épreuve de ce qui au-delà de toute limite. Le premier horizon est la “spatialité” (âkâsa) , une spatialité illimitée, par contraste avec l’espace restreint et résistant de rûpa —puisque rûpa a comme sens constant: “ce qui offre de la résistance”. 
En continuité avec le domaine de rûpa, dont les techniques méditatives (dhyânas) sont maintenues, le domaine d’ârûpa-dhâtu entraîne l’effacement progressif des frontières formelles du précédent domaine. Les dhyânas rupiques sont considérés comme une étape obligée pour atteindre ceux de l’ârûpa. Toutefois, ces derniers, conduisant à des degrés très élevés de conscience, ont parfois été décrits comme superflus pour la réalisation de l’éveil. Selon Buddhaghosa, chacun des quatre niveaux de l’ârûpa-dhâtu est atteint en prenant le niveau immédiatement précédent (qui apparaissait jusqu’à ce moment comme un horizon omni-englobant), le transformant en un objet de contemplation, pour ensuite le laisser dissoudre et disparaître, cédant la place à un niveau plus éthéré qui devient à son tour un nouvel horizon vécu. Selon une dialectique quasi-hégélienne (LUSTHAUS 2002, p. 91), cette progression voit chaque niveau effectuer une Aufhebung de la précédente: “la niant tout en la retenant sous forme de concept objectifié”. 
(a) Le premier ârûpa dhyâna est donc celui de “l’espace infini” ou “sans limites” . Cette absence de limite est connue du fait de la saisie de cet espace par la conscience qui s’y trouve encore incluse. Le niveau suivant relativise le caractère illimité du précédent en ouvrant un plus vaste horizon. Cet effacement successif des marges conduit ultimement à une marge indépassable en une oscillation indécise quant à savoir comment comprendre cette dimension limite du “sans limites”. 
L’espace dont il est ici question (âkâsa) ne signifie pas simplement la spatialité (desa) opposée à la temporalité. C’est une notion plus proche de la notion alchimique de l’éther, une sorte de dimension omni-englobante qui inclut tout en elle, y compris l’espace qui s’oppose au temps.  Cet espace a parfois était rapproché de la notion de sûnyatâ , la “vacuité”. Dans ce niveau de dhyâna, il y a une conscience de l’espace éthéré sans reste, non pas selon une conceptualité abstraite, mais selon une épreuve vécue d’un horizon sans limite. La “résistance” (rûpa) du domaine précédent, et notamment la résistance sensorielle qui fait que deux étants ne peuvent occuper le même espace simultanément, est rompue au profit d’une ouverture spatiale infinie, dénuée de circonférence et de centre. Ce qui se dissout c’est également la “résistance” psychologique des conceptions ou émotions erronées au profit d’une conscience équanime  et vaste. 
Et de même que le domaine de rûpa est présupposé pour expérimenter celui, plus restreint de kâma, de même le domaine d’ârûpa est le présupposé, ou la condition, ou le champ, sur fond duquel il est possible de relativiser le domaine de rûpa. En tant que lieu ou espace infini, il est le champ sur fond duquel peut surgir tout contenu formel plus spécifique. Il est la condition informelle nécessaire à la production des structures formelles. En même temps qu’il se présente comme le champ de possibilité par quoi le domaine des formes peut surgir, il dissout ce dernier lorsqu’il devient lui-même la dimension à laquelle s’est hissée la conscience.  En somme les contenus sensibles du lieu de kâma et les contenus formels du lieu de rûpa se dissolvent dans la neutralité inconditionnée et l’équanimité mentale à travers lesquelles les deux précédents surgissent. La condition sensitive, chargée de tous ses désirs, se calme dans une neutralité formelle, laquelle permet une conscience équanime plus vaste aux possibilités non restreintes par des démarcations.
(b) Le deuxième ârûpa dhyâna est celui de la “conscience sans limite” (ananta vijnâna). Après avoir pris conscience de l’espace vide et sans limite comme le champ sur fond duquel surgissent le monde sensible des désirs et le monde formel des pensées, un pas supplémentaire permet de réduire à son tour cet espace par sa prise de conscience depuis une plus vaste dimension: “la conscience sans limite”. Atteindre ce niveau c’est devenir conscient de l’ubiquité de la conscience. Tout ce qui est conscient, objet de pensée, se produit toujours au sein de la conscience, ou au moyen de la conscience. Si les étants en général surgissent au sein de l’espace sans limite, la prise de conscience de ces étants comme de l’espace sans limite au sein duquel ils apparaissent est elle-même un acte de conscience, lui-même aussi illimité que ce dont il est conscience. La conscience est l’a priori de toute prise de conscience de quoi que ce soit. Prenant conscience de l’espace sans limite, ce dernier est réduit à n’être qu’un objet de conscience, ce qui le limite à son tour et renvoie plus loin la marge de la clôture.  
(c) Le troisième ârûpa dhyâna est celui du “néant” (akimcanya). De même que  la conscience illimitée étaye l’espace illimité, qui lui-même étaye les structures au moyen desquelles nous percevons le monde, de même ce qui étaye la conscience illimitée, c’est le rien, le néant. La conscience est toujours contingente et ce dont elle est conscience — qui est aussi ce par quoi elle-même “est” — est contingent: il peut être, être différent ou ne pas être. La conscience (qui, comme chacun sait, est toujours conscience de quelque chose) surgit toujours du néant et retourne toujours au néant. La conscience, dit le Yogâcâra, surgit toujours du contact, infiniment variable, entre un sens (celui-ci pouvant être le mental autant que le toucher) et l’objet senti (par exemple une pensée, une forme). Lorsqu’il n’y a pas de contact, il n’y a pas de conscience, il n’y a plus rien. Et donc la conscience, loin d’être caractérisée par l’ubiquité et l’éternité, n’existe qu’en fonction de paramètres précis et limités. Elle est, en quelque sorte, mortelle. Et son néant est le néant de sa propre mort. Chaque moment de conscience existe au sein d’un flux constamment changeant, surgissant constamment du néant pour y retourner tout aussitôt. Les considérations classiques — aussi bien en Occident qu’en Orient — sur le caractère fuyant du temps vécu en sont l’illustration. Tout ce qui surgit aurait pu surgir autrement ou être perçu autrement. Et rien de ce qui a surgi dans le champ de la conscience n’y a surgi nécessairement. C’est la plus totale contingence qui est le fond sur lequel surgit la totalité du monde: sensible, formel, spatial…   La prise de conscience du néant est une sorte de prise de conscience positive de sa propre négativité. C’est un état ambigu de néant de conscience et de conscience de ce néant. C’est la conscience de la néantisation, par quoi est néanmoins gardée la trace de ce qui est néantifié: le fond étant, la conscience elle-même. C’est l’impossible négation de son propre acte de négation. C’est l’évidement de tout précédant contenu de conscience, d’abord objectif , puis subjectif (la conscience elle-même). Et c’est la porte d’entrée à un éveil singulier, par-delà toute polarisation noético-noématique.
(d) Le quatrième ârûpa dhyâna est celui du “sans perception ni non perception”. Ou du “sans affectivité ni non affectivité”. Enjambant les marges du penser et du non-penser, de la conscience de quelque chose ou de la conscience vide, du contentement et du non-contentement, ce niveau méditatif suggère la dynamique déconstructive que Derrida visait par la “trace”. Buddhagosa explique que ce dhyâna ne contient plus la perception grossière (la perception des objets) tout en maintenant une modalité très subtile de perception: les formations résiduelles. Dans la perception subtile — où la saisie pleine des objets sensibles ou cognitifs n’est plus possible — n’est perçu aucun objet, mais néanmoins certaines fonctions continuent à opérer. Le néant du précédent niveau à son tour est nié, ou limité, par une sorte de maintien inversé de ses fondements: des structures de perception fonctionnant “à vide”.  Cet ultime dhyâna se place en un point-limite, une marge, entre un monde construit et l’effacement de ce monde. C’est en somme le site de la contingence du monde, le point vacillant du “devenir  autre”, propre à la possibilité de constamment “être” ou “ne pas être”. N’y sont pas perçus les objets du monde ou de la pensée, mais le site de leur surgissement et disparition, le comment du devenir et de la contingence. Ce n’est pas encore le nirvâna, mais c’est comme le nirvâna. La clôture de la cognition conditionnée y est ouverte, non pas vers son au-delà, mais vers sa marge elle-même, dans l’espace fluide et indécis du conditionné et de l’inconditionné. Cette marge, ne se refermant pas en une nouvelle clôture, déploie le site de l’occasion permettant aux mondes cognitifs de s’ouvrir et de se fermer. C’est le ni “ceci” ni “cela” qui caractérise la voie moyenne et suggère la “mêmeté” du samsâra et du nirvâna.

Les quatre ârûpa-dhyânas composent une séquence: l’espace se dissout dans la conscience;  la conscience infinie se dissout dans sa propre contingence, en un site de néant où elle-même et son monde sont relativisés; et puis une voie moyenne émerge où la conscience ne se réaffirme pas pleinement, mais oscille dans les marges de sa propre contingence. 
En conformité avec la tendance bouddhique à favoriser une “voie moyenne”, le modèle du Tridhâtu privilégie le deuxième lieu, le rûpa-dhatu, comme site possible de l’éveil.  Le Bouddha lui-même est dit avoir connu le nirvâna en atteignant le plus élevé des rûpa-dhatu. Les trois dhâtus, pris ensemble, constituent la totalité d’horizon de l’expérience sensible et mentale. Tout ce qui est du monde est situé dans un de ces “domaines” (dhâtu) ou “lieux“ (loca). Et atteindre le nirvâna c’est atteindre, en quelque sorte, le “supra-mondain”, inlocalisable.
À propos du Tridhâtu, le Yogâcâra soulignera que le lieu initial en lequel se déploie la condition humaine, le kâma-loka, est de nature conative et affective et sera décrit dans les termes noético-noématiques de “saisir-être saisi” (grâhaka-grâhya). C’est au sein de cette économie de l’appropriation que se produira l’agir éthique. Il y a ensuite un affranchissement progressif de la dimension d’appropriation par l’exercice de la méditation et le développement d’une équanimité mentale, où le formel (rûpa) l’emporte sur le sensible. Poursuivre la quête des substrats premiers de l’expérience (leur a priori) donne lieu à une épreuve de la marginalité: de même que la conscience sert de substrat à la spatialité, de même le néant sert de substrat à la conscience, dont il révèle la contingence. Le contexte de cette contingence est une marge imprécise entre la présence et l’absence de la perception-identification (samjnâ) et de l’affection-volition (vedanâ)  — impliquant les formations karmiques (samskâra). Nous avons ici une quête des sources transcendantales ultimes des skandhas., à l’exception de rûpa (la dimension plus matérielle de la sensibilité) dont il s’agit précisément de s’affranchir pour progresser vers l’a priori. D’horizon réduit en horizon réduit, on finit par  atteindre le vijnapti-matra: “l’information sans plus”, sans la conscience, ne maintenant plus que ses traces résiduelles, avant que ne surgisse cela dont elles sont la trace. L’origine apriorique de la conscience du monde est en somme une trace aporétique de cela même qu’elle rend possible.







TROISIEME CAUSERIE:
 LES TRENTE STANCES DE VASUBANDHU




	Vasubandhu, du 4ème siècle, est probablement le plus important penseur du Yogâcâra. Il en est, en tous les cas, le représentant le plus célèbre et le plus significatif. Il était le frère ou demi-frère d’Asanga, représentant également marquant de ce courant de pensée, aux écrits peut-être plus créatifs, mais moins construits. Vasubhandu, comparé à son frère,  est d’un tempérament plus intellectuel, plus méthodique, plus systématique, écrivant des ouvrages originaux mais aussi une quantité impressionnante de commentaires. Son existence fut longue, connaissant, après une conversion au bouddhisme Theravâda, une importante période d’activité, suivie d’une deuxième conversion, cette fois au Yogâcâra, donnant lieu à son tour à une importante activité créatrice, durant laquelle furent rédigés ses ouvrages les plus célèbres. Cette coupure dans son existence est tellement spectaculaire qu’elle a donné naissance à l’hypothèse de deux auteurs séparés, l’un du Theravâda et l’autre du Mahâyâna. Il y a cependant suffisamment d’arguments pour parler de lui comme d’un auteur unique. Durant sa première période son ouvrage le plus célèbre est l’ Abhidharma-kosa . Et de sa deuxième période on retient la Vimsatikâ et puis la Trimsikâ — dont il sera essentiellement question ici.
	L’Abhidharma-kosa (“Le Trésor de la doctrine approfondie”), composé en sanscrit, nous est également parvenu en traduction chinoise et tibétaine, nous permettant de combler quelques passages perdus dans l’original. L’ouvrage entend exposer, en neuf chapitres, l’ensemble de la “doctrine approfondie” (Abhidharmapitaka) des Sarvâstivâdin. Et il est effectivement, pour nous, la source la plus complète et la plus fiable pour la connaissance de l’Abhidharma. Vasubandhu y ajoute ses propres commentaires critiques et synthétise les débats qui purent avoir lieu autour de certains points doctrinaux. L’ouvrage traite des éléments, au sens large des cinq agrégats (skandha), ainsi que des douze domaines sensoriels et autres catégories. Il traite des vingt-deux facultés (indriya), des phénomènes mentaux (caitta), des abstractions dissociées de la pensée, ainsi que de diverses sortes de causes et d’effets. Il décrit le monde (loka) selon la cosmologie bouddhique ancienne, expliquant les destinées des diverses sortes d’êtres qui y habitent. Il traite de l’importante notion de karma, de ses variétés, bonnes ou mauvaises, ainsi que de leurs effets propres. Le cinquième chapitre se consacre aux tendances ou passions latentes et, plus généralement, à l’ensemble des passions. Le chapitre suivant parle de la Voie de la délivrance (mârga) — dont il sera également question dans la Trimsika. L’ouvrage décrit encore les divers types de savoirs (jnâna), leurs particularités et leurs effets. Il explique les divers types de recueillements, de méditations et d’exercices analogues. Et il se termine par une réfutation de la thèse personnaliste (pudgalavâda), incompatible avec la doctrine de l’anâtman (non-soi).

	La Vimsatika (Les vingt stances) porte sur la “démonstration du fait qu’il y a nature d’information, sans plus” (Vijnapti-mâtratâ-siddhi). Dans cet ouvrage, le mode d’existence du monde phénoménal est comparé à celui du rêve. Sous ce mode apparaît, sous forme d’image, une “information discriminante” (vijnapti) qui fait voir les divers objets environnants sans que ces derniers aient une existence propre, extérieure à elle. Il en va de même du monde perçu dans la vie ordinaire: nous ne connaissons que notre perception des objets et du monde, pas ces objets eux-mêmes ni ce monde. En langage phénoménologique: il n’y a pas de transcendance vers l’objet. Dans la phénoménologie proprement dire, cela ne signifie pas l’inexistence du monde extérieur, mais son inaccessibilité à notre conscience. Ici, dans le Yogâcâra, il semble bien que l’on va jusqu’à affirmer son inexistence — mais que signifie au juste “exister”? — et certainement son insubstantialité. Aussi bien les éléments du monde (les dharmas) que la personne les percevant (le pudgala) sont insubstantiels, ils n’ont pas de soi (an-âtman), il sont vides (sûnya) comme y avait insisté Nagârjuna. L’insubstantialité des dharmas conduit l’auteur à une critique de l’atomisme soutenu par certaines écoles Theravâda. Il n’y a que l’information (vijnapti). Et la connaissance (jnâna) que l’on peut prendre de la pensée elle-même est également sans objet clairement saisissable. Elle est intuitive, pénétrée d’inconnaissance, mystérieuse, suppressive d’elle-même.



1. Présentation de la Trimsika.
	
	Le titre complet Trimsikakârika signifie “les trente stances”. Et l’ouvrage porte également sur la vijnapti (“information”), sur “la démonstration du fait qu’il y a nature d’information, sans plus” (Vijnapti-mâtrata-siddhi). Il concerne, plus précisément, vijnâna-parinâma: l’altération de la conscience.
Quoi que l’un des plus courts, c’est l’ouvrage le plus célèbre et le plus original de Vasubandhu.  Il s’agit d’un sâstra, c’est-à-dire d’un traité philosophique rédigé par un grand érudit.  La forme versifiée était peut-être destinée à une meilleure mémorisation. Les stances dont il se compose sont de deux vers ou de quatre pâda (pieds), soit quatre mesures ou quatre demi-vers. Chaque vers compte seize syllabes. La version originale sanscrite a été perdue, mais une version plus tardive (datant du 12ème siècle), accompagnée du commentaire de Sthiramati, a été découverte par Sylvain Levi et publiée en 1925. Cette version peut être aujourd’hui comparée aux deux traductions chinoises transmises jusqu’à nous, celle par Paramârtha, 6ème siècle (dont le commentaire introduit une neuvième conscience, la conscience pure) et celle par Hsüan-tsang, vers 648, et qui est accompagnée d’un commentaire interprétatif extrêmement riche. Nous pouvons ainsi nous faire une idée précise du contenu.
Dans la philologie moderne la Trimsika a connu plusieurs traductions en langues occidentales. Les principales traductions anglaises au départ du sanscrit sont celle de Stefan Anacker dans son ouvrage Seven Works of Vasubandhu (1984) et celle de Richard Robinson publiée par Dan Lusthaus, dans son Buddhist Phenomenology (2002). Les traductions au départ du chinois sont celle de Chan Wing-Tsit dans A Sourcebook in Chinese Philosophy (1963) et celle de Francis H. Cook dans le volume 60 de la B.D.K. English Tripitaka (1999). En français, il y a, au départ du chinois, une traduction des années 1920 par Louis de la Vallée Poussin dans son ouvrage sur Xuangzang. Au départ du sanscrit, il y a celle de Sylvain Lévi (1932). Les deux traductions sont de lecture difficile: la première pour l’usage trop nombreux de termes sanscrit, sans leur traduction; la seconde pour l’invention parfois malheureuse de néologismes difficilement compréhensibles. Et enfin, élaborée à partir d’une synthèse critique des précédents textes, il  y a la traduction de Thierry Marres (2007) sur laquelle nous nous sommes basés essentiellement — aux côtés de celles, notamment par Robinson, présentées par Dan Lushaus (LUSTHAUS 2002) et puis celle, plus récente, de Philippe cornu, réalisée à partir du tibétain (VASUBHANDU, 2008).
Dans ce poème si court, qui apparaît comme son œuvre testamentaire, Vasubandhu réussit à résumer l’essentiel de l’enseignement du Yogâcâra en un style elliptique et dense, aussi bien qu’énigmatique. Ce texte a donné lieu à une tradition exégétique dont les plus célèbres  commentaires sont celui de Sthiramati et  celui de Hsüan-tsang dans le Ch’eng Wei-shih lun.
	L’ouvrage est moins métaphysique qu’épistémologique et sotériologique — en quoi il est bien spécifique du Yogâcâra. Il cherche à conduire le lecteur, non pas à une pure et simple connaissance de la nature du mental, mais à une pratique radicale de transformation de soi. De cette dimension pratique témoigne, comme on sait, le nom même de Yogâcâra: “école des pratiquants du yogâ”. Et cette pratique passe par une connaissance du “seul mental” ou de “l’esprit seul” ou encore “rien que pensée” (citta-mâtra), ce qui a donné comme autre nom au Yogâcâra celui de “doctrine du seul mental” (Citta-mâtra-vâda). Cette prise en compte du seul mental signifie une concentration sur la conscience (vijnapti ou vijnâna), d’où aussi l’appellation: “école” ou “doctrine de la conscience” (Vijnânavâda). Au fil d’une analyse très fine de la conscience, en huit niveaux, la doctrine pose, parmi d’autres, la question des limites de la connaissance (sa clôture) et celle de la réalité du monde objectif (son caractère purement phénoménal).  Nous retrouvons ici, à grands traits, et en condensé, l’essentiel de ce qui a pu constituer la phénoménologie transcendantale du Yogâcâra.

	Ce qui caractérise le plus la conception générale de la conscience proposée par Vasubandhu c’est sa subdivision en huit niveaux, avec notamment l’âlaya-vijnâna (“conscience réceptacle”) et sa théorie des “trois natures propres” des phénomènes. C’est au travers de ces notions que seront expliquées les raisons de l’ignorance et de la souffrance humaines dans un univers changeant, soumis aux lois de la causalité universelle. La compréhension de ces notions permet aussi d’apporter des remèdes. Ceci conduit à une analyse des mécanismes et des opérations de la conscience, afin de connaître les raisons de son échec et les moyens d’y remédier.
	Plutôt épistémologique que métaphysique, disions-nous, le bouddhisme en général et le Yogâcâra en particulier, sont critiques par rapport à toute ontologie. Ils rejettent en particulier toute substantialisation des choses comme de la conscience. La “conscience” se dit vijnâna, du radical jnâna, signifiant la sagesse, l’intuition, la perception immédiate et surtout: la vraie connaissance. Le préfixe vi-  introduit l’idée d’une disjonction, d’une opposition, d’une fracture, le fait de discriminer, par contraste avec l’idée de conjonction présente dans le cum- de “conscience”. Vijnâna c’est donc la “conscience discriminante”, opposant un sujet et un objet, les substantialisant chacun, et s’attachant à chaque substance en sa  spécificité. 
	Cette disjonction est à la source de la difficulté de la condition humaine. En effet, lors de la rencontre d’un organe des sens (par exemple la vue) et d’un objet  extérieur, la conscience discriminante produit une conscience sensible (la vision) et un objet-de-conscience (la chose vue). Elle construit ainsi un monde d’objets de conscience auquel elle donne une valeur effective, ontologique — alors que c’est seulement notre mode d’accès limité à une réalité qui nous dépasse. Et à cette illusion s’ajoute un attachement, d’abord intellectuel (nous croyons à ce monde), puis affectif et moral : “nous formons des désirs, des passions, etc. à son endroit. Nous nous méprenons complètement sur le réel. Il y a méprise” (MARRES, 2007, p. 16).
	Pour remédier à cette “méprise”, à cette illusion, il faut  d’abord la dénoncer, et tenter ensuite d’opérer la “déprise” intellectuelle et morale. Il s’agit ici de se détacher non pas tellement de la réalité, que de nos constructions mentales la concernant. Vasubandhu se préoccupe moins du statut ontologique du réel que de notre attitude à son égard. Il analyse les raisons des constructions mentales que nous nous faisons à son sujet. En ce sens il déconstruit les ontologies par une analyse détaillée de la conscience.
	Vasubandhu n’insiste donc pas tant sur l’inexistence du monde extérieur ou son irréalité.  Mais il affirme simplement l’impossibilité d’en rendre compte correctement en termes de substance stable, en termes d’essence connaissable. Le monde est en outre fluant, changeant et les objets stables que nous prélevons sur lui sont, en tant que stables, notre propre construction.



	2. La première stance.

L’ouvrage porte donc sur la nature de la conscience et de son rapport au monde. Il s’agit de connaître le fonctionnement de la conscience, mieux cerner ce qu’elle peut connaître d’elle-même et du monde afin, entre autres choses, de remonter le courant de la nescience (avidhyâ) qui est à la source de notre soif (trsna) et de notre condition souffrante (duhkha). Clarifier tout cela implique notamment de clarifier le statut ontologique de deux notions importantes du bouddhisme: l’âtman (le soi ou le sujet) et les dharmas (les éléments, les phénomènes ou l’objet) —  les deux vocables sur lesquels s’ouvre le poème, lequel les caractérise ici comme “métaphore” ou “fiction”.  Le mot âtman comporte les connotations de “souffle, principe de vie, âme, esprit, intelligence, essence”, ... Tandis que le vocable dharma en comporte encore davantage: “tous les connaissables, la voie, le nirvâna, les objets de l’esprit, les objets matériels, les règles, les traditions religieuses”, mais aussi “les phénomènes”, “les facteurs de l’expérience”, ou encore: “enseignement, loi, norme, logos”… La racine du mot dhr- signifie “maintenir, porter, tenir”. Et désignant les phénomènes, il signifie “ce qui maintient sa propre identité”. A défaut, il peut être traduit par “objet” ou encore “élément”.   
Dans la première stance Vasubandhu énonce:

 1. Les métaphores du “soi” (âtman) et des “objets” (dharma), 
Qui fonctionnent en tant de façons,
Sont le fait des transformations de la conscience (vijnâna-parinâma)
Qui sont au nombre de trois.

Cette énonciation annonce en quelque sorte le programme du traité, sa thèse.
Le traité se déploie globalement en deux parties: la première, décrivant “la méprise”, est plus épistémologique, elle explique les limites de la conscience et de la raison humaine; la deuxième, “la déprise”, plus sotériologique, explique les moyens du salut. Sur cette bipartition se greffe une reprise du schéma des Quatre Nobles Vérités — le symptôme du mal (les altérations de la conscience en termes de conscience du soi et des dharmas), le diagnostic (dans la catégorisation des diverses consciences et les conditions dans lesquelles elles opèrent), le prognostic (l’application des antidotes appropriés) et le traitement (la programmation du remède). Et sur fond de ce schéma se déploient les moments de la démonstration: la thèse de base (stance 1); la discussion concernant le fonctionnement des huit consciences, avec la notion de l’âlaya-vijnâna (stance 2 à 4), du manas avec les passions perturbatrices (stances 5 à 7), du mano-vijnâna et des “consciences-en-actes” ou consciences sensibles (stances 8 à 16); une énumération des caittas ou processus mentaux, une nouvelle discussion sur l’altération, ou métamorphose, de la conscience en termes de discrimination et de conditionnement karmique (stances 17 à 19); les trois natures propres (stances 20 à 25); la description enfin des cinq étapes dans le marga, la Voie de la réalisation (stances 26 à 30). L’exposé de ces diverses thématiques se réduit toutefois le plus souvent à une simple énumération.



3. Les huit consciences.

“Le premier sujet du Traité est donc le procès de la conscience, au double sens de la description de son processus et de sa dénonciation, puisque la conscience discriminante induit l’homme en erreur” (MARRES 2007, p. 18). Il s’agit par conséquent de démonter le mécanisme de l’illusion au moyen d’une analyse de la conscience et des actes de consciences. Vasubandhu décrit ici un triple processus qui engage huit consciences (vijnâna). Il y a là un changement de paradigme par rapport à la tradition plus ancienne qui, rappelons-le, décrivait un système à six consciences.
Les six consciences correspondaient aux cinq sens auxquels était ajouté un sixième sens, l’esprit (manas), produisant, à l’instar des sens, un discernement (vijnapti), une conscience propre: de même que la vision produit une conscience visuelle, de même l’esprit produit une conscience mentale (mano-vijnâna), lors de sa rencontre avec un domaine d’objet, celui des “phénomènes mentaux”. Dans ce modèle, chaque conscience naît comme un effet du contact entre un organe de sens et un objet sensible ou mental correspondant. La conscience mentale (mano-vijnâna) saisit aussi bien les phénomènes mentaux qui correspondent à son domaine d’objet que le contenu cognitif des cinq autres consciences.
Le Yogâcâra ajoute ici une septième conscience, nommée  klista-manas, c’est-à-dire l’esprit ou la conscience brouillée, voilée ou perturbée. Elle s’attache à la conviction d’un “soi” substantiel. Cette conscience perturbée repose, à son tour, sur une huitième conscience, nommée âlaya-vijnâna, “conscience-réceptacle” ou “conscience germoir”. 
Ces deux nouvelles consciences sont moins de nouveaux sites de constitution de rapport à un objet que des modalités procédurales: elles analysent les processus de la conscience, son fonctionnement, ses mécanismes. Ce sont des facultés au sens d’aptitudes. L’ âlaya-vijnâna , la “conscience réceptacle”, est dite  la “base de tout”, car elle est ce par quoi se met en route le processus de conscience qui crée une perturbation. Elle est “au-delà de toute conception, et c’est en même temps la virtualité de toute pensée possible “ (ZIMMER, 1978, p. 414). Lorsqu’un acte est produit il est toujours karmique et il laisse des traces, une rémanence. Celle-ci est déposée ou enregistrée dans l’ âlaya-vijnâna qui fonctionne donc comme une sorte de mémoire, un subconscient, un réceptacle où sont stockés pendant un temps les effets produits par les activités karmiques passées. Ces effets y mûrissent comme des semences jusqu’au moment où ils peuvent produire de nouveaux processus karmiques. Ceux-ci sont perçus par les consciences sensitives et saisies par la conscience mentale “perturbée” qui en fait un objet de désir ou de rejet. Ceci entraîne la production de nouvelles activités karmiques, puis de nouvelles traces. Et le processus se perpétue de la sorte. Ainsi l’ âlaya-vijnâna , tout en étant lui-même karmiquement neutre, est à la fois le réceptacle où sont stockées les semences des activités karmiques passées et le terrain à partir duquel de nouvelles activités karmiques peuvent croître. A la métaphore du réceptacle ou de terrain fertile, s’ajoute, chez les commentateurs, celui de la vague: le flot constant des pensées subconscientes qu’il faut apaiser si l’on veut en percevoir la vraie nature. Le but de la pratique, dont il sera question plus loin, sera de produire des semences karmiques bénéfiques, afin de repousser progressivement celles qui sont impures, égarantes et souillantes.
À propos des divers types de conscience, Vasubandhu résume:

2. Ce sont (1) la maturation, (2) la cogitation
Et (3) la perception des sens.
Parmi elles ce que l’on nomme “la conscience réceptacle” (âlaya-vijnâna),
Est la maturation pourvue de toutes les semences.

3.Ses appropriations et sa perception du lieu
 Ne sont pas pleinements conscientes.
(Et cependant) elle est toujours accompagnée de contacts,  d’attention, de sensations, 
De représentations mentales et d’intentions.

4. Les sensations y sont indifférentes,
 Elle est pure et moralement neutre.
La même chose peut être dite des contacts, et cetera.
Elle évolue en un courant continu tel un fleuve.

Cette conscience de maturation, conscience réceptacle, est en d’autres mots la source de toutes les autres consciences (notamment celles qui sont associées aux six sens et à l’entrée en jeu des cinq agrégats). Elle est conscience réceptacle et conscience de maturation car elle porte toutes les semences issues des imprégnations karmiques des actions passées. Elle est aussi nommée “conscience base universelle” car les semences qu’elle porte sont la cause des existences dans les différentes destinées du samsâra. Elle s’écoule en un courant continu jusqu’à l’état d’arhat, c’est-à-dire la libération, où elle subit une transformation radicale, le “renversement du support” (âsrayapâravrtti). La cinquième stance s’ouvre sur cette conclusion avant d’aborder la deuxième transformation de la conscience: l’esprit voilé, brouillé, passionné, dont l’activité est essentiellement d’entretenir la pensée du “soi”.


5. Son “renversement “a lieu à l’état d’arhat.
 S’appuyant sur elle, et la prenant pour objet,
 Fonctionne la conscience que l’on nomme “esprit” (manas)
 Et qui consite en cogitations sur le “soi.” 

6. Il est toujours accompagné de quatre passions
Qui sont impures mais moralement neutres:
A savoir: la vue du soi, l’illusion du soi, l’orgueil du soi et l’amour du soi.

7. De même provenance qu’eux, 
Il est accompagnée également des autres (facteurs)
 Comme le contact, etc.
Mais il n’existe pas à l’état d’arhat,
Ni lors de l’absoption égalisatrice de cessation, ni dans la voie supra-mondaine.
 
Est  décrit ici un lien de causalité entre le fait de prendre “la conscience réceptacle pour base et pour objet” et la création de la fiction du “soi”. C’est pour cette raison que l’esprit se voile. Dans l’esprit voilé, la succession des états de conscience de l’âlaya est si dense et si rapide qu’elle est prise pour une entité continue et permanente.  L’esprit voilé est celui qui essentialise et substantifie ce qu’il perçoit. 
Il sert aussi de support aux six consciences des sens. Ceux-ci sont accompagnés de processus mentaux ou facteurs mentaux (caitta) et de passions (klesa) qui peuvent gêner ou au contraire favoriser les opérations de la conscience mentale. Ils ont ainsi la possibilité de produire du karma négatif, neutre, ou positif.
Vasubandhu écrit:

8. (Ce qui précède) est la deuxième transformation (de la conscience).
La troisième commence avec la saisie du sextuple domaine des objets de sens. 
Selon le cas, elle est bonne, mauvaise ou neutre. 

9. Elle est accompagnée par les facteurs mentaux (caitta) omniprésents, déterminés et vertueux.
 Ainsi que par les passions  (klesa), les passions secondaires et les trois modes de sensation.

10.  Les premiers (facteurs) sont le toucher; ensuite, l’aspiration, la détermination, la mémoire,
La concentration, le discernement sont déterminés; 
Puis la confiance, le respect de soi, la considération pour autrui.

11. Le non-attachement, l’absence de haine et d’aveuglement, 
L’effort, la souplesse, la diligence, l’impartialité,
La non-violence constituent des facteurs mentaux vertueux; 
Ensuite les passions: l’attachement, l’aversion, l’ignorance. 

12.  L’orgueil, l’opinion erronée, le doute;
 Enfin les passions secondaires: la colère, la rancune,
La dissimulation, la malveillance, la jalousie, l’avarice, la tromperie,

13. L’hypocrisie, la suffisance, la violence, 
Le manque de respect de soi
 Et de considération pour autrui, la torpeur, l’agitation,
Le manque de confiance, la paresse, la négligence, l’oubli,

14. La distraction et l’inattention, ainsi que la double paire de passions secondaires: 
Le regret et le sommeil, et la raciocination et l’analyse.

15. Dans la conscience-base, les cinq consciences-sensibles 
Surgissent au gré des circonstance conditionnantes,
 Ensemble ou séparément, comme les vagues de l’eau.

16. Avec elles, la conscience-mentale (mano-vijnana) se manifeste toujours,
Sauf quand il n’y a pas de perception, dans le double recueillement, ou en cas d’assoupissement Ou de syncopre où il n’y a pas de pensées”.

Vasubandhu reprend ici des classifications traditionnelles. Et il reprend la pratique énumérative du bouddhisme en laquelle un sens de l’hétérogénéité des éléments énumérés s’accompagne d’une tentative de combler les vides entre eux en soulignant les liaisons. Pratiquer de longues et multiples énumérations est aussi une manière de perdre le lecteur en lui faisant saisir la complexité du réel et l’impossiblité de le maîtriser. Il utilise la métaphore de la vague: les vagues (l’expérience sensorielle) se forment sur l’eau (l’esprit profond) du fait de l’interrelation entre conditions ; elles sont le déferlement visible de ce qui se trouve emporté par le courant profond (LUSTHAUS  2002, p. 330).



4. La méprise.

Vasubhandu  entre ensuite plus à fond dans le fonctionnement des consciences et de la manière dont celui-ci produit une représentation dualiste et fallacieuse des choses, lors de la maturation des semences ou germes.

17. Cette transformation de la conscience
 Consiste dans le processus de la discrimination (vikalpa).
 Ce qui est conçu ici n’existe pas. 
Donc tout cela n’est que représentation de la conscience. 

18. La conscience est le germoir universel.
La transformation se produit de telle ou telle manière,
 Selon une influence réciproque,
 Au gré de laquelle tel ou tel type de discrimination peut se produire.

19 Les empreintes laissées par l’acte 
Et celles laissées par la saisie (grâha) subjective et objective (de la réalité),
 Lorsque le résultat de la maturation précédente est épuisé, 
Produit une nouvelle maturation.

Le vocable vikalpa (“discrimination”) qui intervient ici est souvent rendu par “imagination”, “pensée conceptuelle”,… Constitué du préfixe vi- , dénotant le dédoublement, et –kalpa, la durée d’existence d’un monde, le mot peut être adéquatement rendu par “discrimination”, si l’on garde à l’esprit l’idée de dédoublement du réel. Cette discrimination déformante, imaginaire en quelque sorte, est la conséquence de la dynamique karmique.


A partir de la stance 20, le lecteur entre dans la compréhension de sa méprise. Mais ce n’est encore qu’une compréhension purement intellectuelle. Pour s’engager dans la voie de la solution et entamer la “déprise” il faudra suivre une Voie spécifique (mârga).
La clé de l’erreur est fournie par la théorie — quelque peu énigmatique — des trois “natures-propres”. En effet, les phénomènes qui se présentent à la conscience  possèdent trois natures ou caractéristiques. La première est le parikalpita-svabhâva, qui est la nature fabriquée et imaginaire du phénomène, celle qui résulte de l’action de la conscience mentale, prenant appui sur l’esprit brouillé et créant par la discrimination et l’imagination la réalité subsistante d’un soi et d’un monde d’objets. La deuxième est le paratantra-svabhâva, qui est la nature dépendante et permet d’expliquer la nature imaginaire: c’est parce que tout est inscrit dans la dynamique de la coproduction conditionnée que la conscience mentale, en présence des germes d’activités karmiques antérieures arrivés à maturité, produit l’illusion d’un monde d’objets faisant face à un sujet, agissant ainsi de manière disciminante et intentionnelle. Enfin le parinispanna-svabhâva, la nature parfaitement établie, qui est la réalité absolue du phénomène, c’est-à-dire le phénomène perçu tel qu’il est dans son “ainsité”, sa “talité” (tathâta), sans être revêtu des fictions de la nature imaginaire. Vasubandhu écrit:

20. Quel que soit l’objet conçu 
Par quelle que pensée discriminante que ce soit,
 Il est de nature entièrement imaginaire et n’existe pas. 

21. La discrimination survient en raison de la nature dépendante des choses
 Par rapport à des facteurs conditionnants.
Et la nature parfaitement établie des choses, est leur nature dépendante, 
Définitivement débarassée de leur nature imaginaire.

22. Pour cette raison, elle n’est ni différente ni non différente de la nature dépendante,
Comme pour l’impermanence, par exemple, la nature dépendante n’est pas perçue tant que la nature parfaite n’est pas perçue.

23. C’est en montrant la triple absence d’essence propre dans les trois natures
 Que l’on a enseigné la non-essence propre de tous les phénomènes.

24. La première nature est sans essence propre par son caractère même.
La seconde est telle parcequ’elle n’existe pas par elle-même.
Et la troisième est l’absence d’essence.

 25. Parce que c’est la vérité ultime des phénomènes et  leur ainsité (tathâta),
Parce que c’est ainsi de tout temps
Cela même est la “simple perceptiion sans plus” (vijnaptia-matra).

	Plutôt qu’un idéalisme radical, où le monde serait créé par le sujet, nous avons ici la dénonciation d’une connaissance dualiste.  L’existence d’une certaine altérité du réel n’est pas contestée. Comme le note Marres “On est dans un procès de la connaissance intentionnelle du type de celui qu’instruit, par exemple, un neurobiologiste (et pratiquant bouddhiste) comme Francisco Varela“ (MARRES, 2007, p. 31). La réalité n’est pas une donnée préexistante au sujet et la perception n’est pas un simple enregistrement. La réalité dépend  du sujet percevant car ce qui compte à titre de monde pertinent est inséparable de ce qui forme la structure du sujet percevant. Nous saisissons le réel en fonction de notre faculté à le saisir, et ce d’une manière différente des autres espèces et avec en outre des différences entre individus de la même espèce. De plus notre perception est guidée par nos actions et par nos mouvements. La conscience n’est pas localisable comme un poste central de pilotage: elle est le résultat de l’interconnexion entre une série de processus mentaux. Il y a une sorte d’auto-organisation dynamique sans aucun centre de décision. Et la vie de conscience elle-même est faite de ruptures et de discontinuités. Ce qui a notamment pour corrolaire qu’il est possible de nous affranchir de la nature discriminante ou imaginaire pour véritablement atteindre la talité des choses et la “simple perception sans plus”. Comment?



5. La déprise.

	Le chemin d’accès à l’éveil.
Il existe différentes formulations pour exprimer les étapes que l’on parcourt sur la voie (mârga). Parmi celles-ci, nous avons la Noble Voie Octuple, la triade sîla-samâdhi-prajnâ ou analyse ternaire de la doctrine en éthique, méditation et sagesse et puis il y a la Voie aux Cinq étapes. Cette dernière formulation qui est de la tradition Sarvâstivâdin, est commentée par Vasubandhu dans son Abhidharmakosa et elle semble implicite à la Trimsika. Tâchons de voir brièvement de quoi il en retourne. Les cinq étapes sont: l’accumulation, la pratique, la vision, la transformation et la voie de l’accomplissement.
	(1) La première étape, celle de l’accumulation ou préparation ou encore “approvisionnement” (sambhâra-vasthâ), consiste dans l’accumulation de réserves de mérite pour la route et dans la décision de se mettre en marche. Elle vise à établir un certain degré d’intégration de la personnalité en édifiant certaines qualités morales, intellectuelles et spirituelles. Ce premier jalon implique, successivement, la pratique de la pleine conscience (l’attention au corps, aux sentiments, aux pensées et à la réalité en général), le développement des qualités qui sont à la source de la puissance psychique (le dynamisme, l’énergie, le cœur, l’investigation) et l’intuition encore inchoatique de la vision spirituelle. Elle permet de se convaincre du bien fondé de la voie de la pratique méditative et de l’aspiration à l’éveil.
	(2) Avec la seconde étape, la voie de la pratique ou application ou encore “expérimentation” (prayoga-vasthâ), la méditation devient effective et l’on peut appliquer son énergie à la pénétration de l’un ou l’autre élément de la doctrine. Cette activité procure ce que l’on appelle ”l’ardeur” méditative (tapas), une chaleur intérieure qui a pour effet de faire fondre la rigidité de sa structure mentale et la rendre plus réceptive aux vertus spirituelles (foi, sagesse, vigueur, concentration et pleine conscience). Le pratiquant commence à mieux discerner le comportement approprié de celui qui ne l’est pas.
	(3) Ceci nous conduit à la troisième étape, la voie de la vision ou “compréhension profonde” (darsana-vasthâ), qui permet de quitter la connaissance discriminante et parvenir à la connaissance correcte. Celle-ci consiste en un éclair de pénétration pure dans la vérité du Dharma (doctrine) et dans celle de  l’esprit ainsi que des  événements mentaux. Cette vision peut être amplifiée progressivement.
	(4) Ensuite, l’étape de la transformation ou de “l’entraînement” (bhâvanâ-vasthâ), représente un long processus de développement et de croissance de soi. Une telle transformation en arrive progressivement à réorganiser la totalité de l’existence. Le pratiquant a vaincu les deux obscurcissements, cognitif et affectif, et il atteint une cognition non conceptuelle (jnâna). A ce niveau se produit le “renversement de la base”, en d’autres mots: le renversement complet de la vision ordinaire vers un autre type de vision de la réalité, une nouvelle forme de conscience. L’approfondissement des états de dhyâna (conscience méditative) peut alors avoir être mis en route ainsi que le parcours des divers niveaux au sein des “trois lieux” (tridhatu).
	(5) Et finalement, la dernière étape, celle de l’accomplissement ou de la “cessation de l’apprentissage” (nistha-vasthâ), l’étape finale, celle du corps de libération du grand sage. Elle est le but lui-même: le fait d’atteindre le plein éveil, conduisant à une vie qui abonde en activités compassionnelles spontanées. Cette étape ouvre en effet sur le souci de l’autre qu’il va falloir conduire sur la même voie de la libération.

	Certes la Trimsika ne reprend pas ces étapes telles quelles. Mais ne les présuppose-t-elle pas dans son mouvement en direction du “renversement de la base”?

Dans le dernier passage que nous allons citer, nous sommes clairement bien au-delà de simples considérations épistémologiques: c’est le souci pratique et sotériologique qui est ici en jeu. Il s’agit de dépasser le savoir intellectuel de la vacuité de la nature du soi et des phénomènes afin de la réaliser. La connaissance n’y suffit pas: il y faut aussi la morale et la méditation. Afin de faire l’épreuve de sûnyatâ: le “vide”.
 Le mot sûnyatâ — peut-être apparenté au latin cavus, “creux” — est construit à partir du radical sû- qui signifie paradoxalement “enfler, gonfler”. On voit donc que ce mot, qui signifie le vide, comporte en soi le sens du plein. Ainsi, plutôt que de désigner un “néant”, le sûnyatâ désigne “un état de plénitude qui, bien sûr, succède à la prise de conscience d’un état antérieur d’illusion, mais qui, loin d’anéantir le sujet, ne fait qu’anéantir son illusion, l’ouvre au contraire à une conscience plus profonde de la réalité et à une compassion vécue à l’égard de tous les êtres” (MARRES, 2007, p. 34). C’est ainsi que le Yogâcâra nous enjoint de faire entrer la compassion dans la sphère de l’investigation phénoménologique (DEPRAZ 2004).

Vasubandhu écrit:

26. Aussi longtemps que la conscience (vijnana) ne s’établit pas 
Dans la “simple perception sans plus”,
 Les résidus de la saisie dualiste ne cesseront pas.

27. Même si on pense “tout n’est que simple perception sans plus”, 
Tant que l’on place un objet devant soi, on manque le “sans plus”.

28. Mais lorsque la science (jnâna) n’appréhende plus un objet,
Alors elle s’établit dans la “simple perception sans plus”. 
Car lorsqu’il n’y a rien à saisir, il n’y a plus de saisie (grâha).

29. Telle est sans-pensée, sans cognition, la sagesse supra-mondaine,
C’est le “renversement de la base”
 Par l’élimination des deux sortes d’obscurcissement.

30. C’est la dimension sans souillure, inconcevale, bonne, immuable et bienheureuse.
C’est le corps de libération du grand sage.






REMARQUES CONCLUSIVES




Dans notre investigation sur l’universalité du transcendantal, nous avons utilisé la perspective de survol du système philosophique de Nishida ainsi que son regard synthétique comme une sorte d’atelier permettant de travailler les concepts qui seraient communs à la phénoménologie transcendantale et au Yogâcâra, afin de voir en quoi ce dernier pourrait être considéré comme un apport significatif à la révolution kantienne — permettant en outre de mettre à l’épreuve la prétention de cette dernière à l’universalité. Un élément crucial de notre réflexion se situait dans la tentative d’élucider les implications de la notion de non-ego (anâtman ou muga 無我). Que pouvons-nous conclure à ce sujet ?
L’élaboration d’une part fondamentale de sa recherche, en vertu de la notion de non-ego, place Nishida dans la ligne de ce que, à propos de La question du sujet, Ricœur a nommé « la philosophie réflexive », c’est-à-dire la tradition post-cartésienne qui cherche dans la réflexion sur soi le critère de la réflexion en tant que telle. La réflexivité est le moyen de la réflexion, l’autoréflexion le medium de la réflexion sur les choses.
Si Nishida se préoccupe beaucoup de contester l’apodicticité du cogito cartésien, ainsi que la subjectivité idéaliste et phénoménologique qui en est issue, c’est précisément parce qu’il leur est si proche et qu’il s’évertue à définir, par rapport à elles, la singularité, peut-être imperceptible, de sa position propre. En plaçant le néant au fondement du moi — en se faisant ainsi héritier du non-moi bouddhique — il ne fait que rechercher, pour la philosophie de la subjectivité, une teneur nouvelle ou une position nouvelle. C’est précisément parce qu’elle est une philosophie du non-sujet que la philosophie nishidienne est une philosophie de la subjectivité — comme l’est aussi, par exemple, la philosophie de Heidegger, cherchant à dépasser la métaphysique de la subjectivité en retravaillant intégralement celle-ci au moyen de la notion de Dasein. 



1. La subjectivité transcendantale.

Le soi, tel qu’il est exploré inlassablement par Nishida (depuis la notion d’expérience pure jusqu’à celle de lieu, ou encore celle d’intuition active), est le fait, non pas de se connaître, mais de s’éprouver soi-même. C’est la subjectivité, non pas en tant que cogito constituant, mais en tant qu’intériorité fondatrice du cogito. Dans l’épreuve de soi, la subjectivité s’apparaît à elle-même en tant que site de l’apparaître en soi. L’épreuve de soi est le fond sur lequel se produit l’apparaître du monde et des choses. Le soi est le lieu irréductible, et en ce sens absolu, de l’apparaître du monde.
 Dans sa tripartition du lieu, Nishida situe, en premier lieu, l’apparaître du monde et des choses de la nature au plan de ce qu’il nomme le lieu de l’étant (有の場所　yû no basho) C’est le niveau de réflexion où évolue la pensée de type grec ou aristotélicien : une logique des objets en tant que substances, appréhendées par le jugement de subsomption au moyen de la proposition prédicative. Ce lieu — qui est donc celui où le soi fait l’épreuve du monde physique et sensible — correspond également au kâmadhatu du Yogâcâra, le domaine des sens. Mais ce type d’épreuve du monde, limitée à ce constat physique et sensible, se produit aux dépens de la prise de conscience du soi : ce lieu a lieu au prix d’une mise entre parenthèses, une réduction du soi. 
Le lieu par contre où le soi fait l’épreuve de soi en tant que condition de l’épreuve du monde est le deuxième lieu : celui où la réflexion devient autoréflexion, la subjectivité faisant retour sur soi, suscitant ainsi l’éveil à soi. C’est la position inaugurée par la philosophie transcendantale, ouvrant le domaine de la conscience qui est capable de prédiquer le réel. Ce lieu est celui du « néant oppositionnel » (対立的無, tairitsuteki mu) car, s’il est bien source de signification, dans son immédiateté même, il est néant (無 mu), il est non étant, « opposé à » (対立 tairitsu), ou relatif à l’étant qu’il va signifier. Ce lieu se conquiert une première fois par le doute cartésien. Cependant la position cartésienne perd immédiatement ce qu’elle gagne, la subjectivité comme lieu (non étant) du surgissement du monde, à partir du moment où elle réifie cette subjectivité sous la modalité de l’âme ou de la chose pensante. Plutôt que d’affirmer le soi comme la source de la réalité, il le réduit à en être un fragment. La thématisation de la subjectivité donatrice de sens est davantage engagée par la position kantienne. Mais la transcendantal kantien s’épuise à vouloir signifier l’objet transcendant. Et dans son déploiement des conditions transcendantales formelles de l’apparaître de l’objet, il objectivise en quelque sorte le transcendantal, sans pour autant clarifier la nature de la subjectivité en tant que telle. C’est pourquoi le lieu du néant oppositionnel ne peut se satisfaire du transcendantalisme des conditions a priori de possibilités. Il va vouloir s’approfondir par une intuition de soi qui cherche à explorer, en mode husserlien, la vie même de l’activité noétique.
 Nishida est en effet proche de Husserl en ceci qu’il s’intéresse à la thématique de la subjectivité en acte. Avec la réduction phénoménologique, la réflexion se détourne du monde (autant le monde de l’attitude naturelle ou aristotélicienne, que le monde de la science galiléenne), le lieu de l’étant, pour se tourner vers la condition de son apparaître dans la corrélation noético-noématique, lieu du néant oppositionnel. Et elle entame l’exploration de l’activité noétique en tant que vie de conscience, c’est-à-dire en tant que site du monde de la vie : la vie de l’esprit autant que la vie quotidienne en son irréductible, et toujours nouvelle, singularité. Pour Nishida, comme pour le dernier Husserl, le monde n’est pas la nature des sciences positives et des idéalités abstraites, mais bien la vie d’où surgit la conscience donatrice de perspective sur le monde. Donatrice de sens, d’idéalité et de science, la vie est elle-même donation subjective, dans l’intuition et l’épreuve de l’auto-affection. La phénoménologie ramène la conscience de son égarement dans les étants du monde et dans la conception naïve d’un monde existant en soi, afin de la rappeler au tissu des prestations subjectives, à l’universalité des opérations subjectives synthétiquement liées entre elles et par lesquelles ce monde est constamment en train d’être constitué en tant que leur corrélat. Il s’agit d’explorer la conscience en tant que site de surgissement des « phénomènes » (Husserl) ou « formes » (Yogâcâra).
Le mouvement qui ramène du monde scientifique naïf au monde de la vie qui le fonde n’est complet qui si est proprement thématisé ce vivre-dans, en sa donation même. Ce basculement de la sphère du monde à la sphère de la subjectivité donatrice en sa donation, entamé par la philosophie transcendantale kantienne, confirmé par la réduction phénoménologique, ouvre l’espace où la pensée occidentale peut entrer en rapport avec la pensée orientale, essentiellement bouddhique, de l’exploration de la vie de conscience — en particulier , le rûpadhatu, ouvert par le Yogâcâra. C’est bien cet espace que Nishida entend mieux aménager avec sa thématique du lieu du néant oppositionnel. Car c’est bien le fond caché de l’être qui est ainsi offert à la réflexion.
Husserl pense pouvoir saisir la subjectivité dans son être propre, dans l’intuition vécue de son évidence. Alors que l’intuition du monde, en une succession inachevable d’horizons nouveaux, est toujours sujette à remaniements en fonction des nouvelles perspectives, chaque fois seulement partielles et fragmentaires, qui le révèlent, l’intuition de soi se veut apodictique et absolue. Or le flux de conscience en lequel consiste la subjectivité constituante dans son vécu irréductible est, en ses modes concrets, toujours mouvant, ondoyant, insaisissable, infini et disparaissant. Le seul moyen de le saisir dans son évidence c’est, pour Husserl, de le ramener à sa structure typique qui est toujours la même pour tel type de réalité et pour toute conscience. Ainsi le jaillissement de la conscience est-il lui-même eidétisé, à la manière des étants du monde auquel il est ainsi ramené en quelque sorte, alors qu’il s’en était tout d’abord soustrait par la réduction transcendantale. La concrétude irréductible de la réalité consciente est à son tour ramenée à la dimension eidétique. Par la saisie thématique de la subjectivité au moyen de la réduction eidétique, c’est sa réalité propre qui est perdue au profit de sa représentation idéelle, son essence idéale. Ainsi l’expérience transcendantale, immanente et indubitable, est-elle paradoxalement réduite à une expérience intentionnelle et donc transcendante — d’autant que sa saisie se produit, à l’instar des objets du monde, au moyen d’un remplissement toujours partiel et provisoire. Et donc ce qui fait voir, la subjectivité, n’est jamais vu dans sa réalité même. La source première du flux de conscience, dans son originalité ultime, préalable même au temps, n’est pas saisissable comme telle, dans l’orbite de la phénoménologie husserlienne.
Il semble donc bien que Husserl, lui non plus, n’échappe pas à l’objectivation de la subjectivité à laquelle succombèrent successivement le Je pense cartésien et le transcendantal kantien. Il semble bien que toute autoréflexion de la subjectivité, en tant que conscience pensante et représentante, aboutisse inéluctablement à sa propre déchéance au rang ontique d’un objet d’investigation, oblitérant par là même son propre jaillissement. Toute autoréflexion représentante rejette la subjectivité dans l’extériorité du monde, faisant de l’objectivité du monde le critère de sa propre constitution intime. Le sujet réduit à être la condition de l’objet, devient lui-même en quelque sorte objet, n’est pas saisi dans sa pure subjectivité.
N’est-ce pas pour échapper à ce destin de la subjectivité réflexive que Nishida ouvre alors un troisième lieu : la sphère la plus intime, et la plus vaste tout à la fois, du néant absolu (絶対無 zettai mu), d’où surgit l’éveil à soi en tant que lieu du néant oppositionnel ? C’est le site à partir duquel peuvent être saisis conjointement la subjectivité constituante et le monde qu’elle constitue, parce qu’il les excède tous deux. C’est, non pas le voir ou le représenter, mais la source de l’un comme de l’autre, ne pouvant être elle-même ni vue, ni représentée. Le soi, ici, n’est plus saisi comme la condition de l’objet mais, vidé de tout contenu objectal, il est néant radical — cela que le Yogâcâra avait déployé au niveau complexe de l’ arûpa-dhatu. Réduit à sa pure activité, le soi n’est plus que cette activité, par-delà les limites de son soi propre. C’est le site de l’expérience qui précède le sujet expérimentant, le site, lui-même invisible, du voir. Le lieu du voir sans sujet voyant. C’est en somme la vie qui précède la conscience individuelle et d’où celle-ci procède. Voilà pourquoi l’accès à ce lieu ultime se fait en régressant de l’activité cognitive à l’activité affective, esthétique et volitive. Le soi, pris dans son originalité ultime, c’est l’affectivité, l’auto affection, la pure épreuve (de) soi, le pathique primordial. C’est le site où la plus impartageable singularité du soi s’enracine dans une dimension qui la précède et d’où elle procède : la Vie. 
Proche ici — en même temps que de la phénoménologie henryenne — de l’inconscient freudien et de la volonté schopenhauerienne, Nishida se préserve toutefois bien de sombrer dans le pulsionnel aveugle. Au contraire : cette sphère ultime, source de la conscience, est appelée « monde intelligible » (叡智的世界 eichiteki sekai). C’est son intelligibilité qui  est mise en relief. Car l’horizon de néant absolu, en tant que racine du soi, n’est pas seulement source de sa singularité vitale, mais bien aussi de son aptitude spirituelle : religieuse, volitive, esthétique et par suite seulement cognitive. L’intelligibilité en effet, avant que d’être cognitive ou catégoriale, est bien toujours fondée dans l’affectivité : la contemplation esthétique du beau, l’union religieuse au sacré, l’action volontaire en fonction du bien. 
Enraciné, par le plus intime de son être, dans le tréfonds du réel, le soi non étant (無我 muga), non subsistant, peut alors entreprendre sa relation dialectique avec le monde, en devenant intuition agissante, embrayée sur la société, la culture et les diverses modalités de l’être-au-monde. Au mouvement d’approfondissement continu de l’éveil à soi, aboutissant à la topologie ternaire, fait alors suite, dans l’itinéraire nishidien, le mouvement d’interaction dialectique avec le monde, au rythme des variations infinies de « l’identité à soi des contraires absolus » (絶対矛盾の自己同一 zettai mujun no jiko dôitsu) — au rythme, en somme, de l’identité samsâra-nirvâna, auquel conclut la topologie ternaire du Tridhatu.  




2. La voie transcendantale.

Etant explicitement un système de pensée post-kantien ou néo-kantien, la philosophie de Nishida s’inscrit clairement dans la position transcendantale, introduite dans la tradition occidentale par les efforts successifs de Descartes, Kant et Husserl. Le 場所 basho de Nishida n’est cependant pas simplement une analyse des conditions a priori du pouvoir subjectif de connaître. C’est l’exploration toujours plus profonde des sources noétiques de l’intentionnalité, d’abord au sein du logico-cognitif, ensuite au sein du volontaire et de l’affectif, de l’éthique, esthétique et religieux, en tant qu’ils sont les divers aspects d’une incarnation de la conscience. Toutefois l’incarnation de la dimension vécue de la conscience n’est pas simplement — comme cela tend à être le cas pour Husserl, Merleau-Ponty ou Michel Henry — une manière d’atteindre une perspective plus contrète pour notre faculté de connaître ou percevoir le monde objectif. Avec Nishida se produit un nouveau tournant au sein du transcendantal: après avoir souligné que la conscience volontaire et affective sont plus fondatrices que le cognitivo-perceptif, il continue à approfondir ce nouvel “a priori de l’a priori” en direction d’une sphère où il n’y a plus de dichotomie entre le sujet conscient  et l’objet de sa conscience. L’idée — déjà présente dans Recherches sur le bien — qu’il n’y a pas un individu ayant une expérience du monde objectif, mais qu’une expérience a lieu avant toute particularisation individuelle, est le cœur d’une inspiration bouddhique séculaire soulignant le fait que, par-delà l’esprit dualiste ordinaire, il y a un esprit éveillé qui est le mental dans son état originel, tandis que la conscience est y amplifiée aux dimensions d’une expression de soi de la réalité elle-même. On atteint alors le né-ant d’un espace vide, qui est la source “mé-ontique” d’auto-particularisation ontique ou individualisation de l’universel prédicatif. Davantage c’est le site de l’auto-évidement du soi, où la “talité” pure et pré-ontique de la réalité peut se déployer.
Ceci est totalement en consonance avec le Yogâcâra ou Vijnânavâda qui vise à surmonter le dualisme entre le sujet et l’objet, en vue d’un “retournement” qui permet à la conscience, au travers du samâdhi, d’atteindre des niveaux plus profonds de dhyâna: l’espace infini, la conscience infinie, le néant par-delà la perception, pur miroir de la réalité telle qu’elle est, dans sa” talité” (tathâta).
Lorsque la philosophie kantienne parle de la priorité de la raison pratique sur la raison théorétique, cela signifie un code de règles morales (auto)imposée à un sujet prééxistant. Ce qui se produit avec la logique nishidienne de l’espace c’est que la priorité du volontaire et de l’éthique sont inscrits au sein de l’approfondissement dynamique de l’intentionnalité elle-même. Et cette attitude, le long des étapes d’un éveil à soi toujours plus vaste, connaît des précédents au sein du citta-matrâ-vâda, la “doctrine du rien que le mental” du Yogâcâra. Cette école enseigne qu’il n’y a pas d’approfondissement du mental en direction de son propre éveil à soi sans un changement dans l’attitude éthique, dans la perception esthétique, ni sans une pratique de la méditation qui est foncièrement une pratique corporelle. Il est nécessaire de développer des processus mentaux favorables, repousser les semences impures dans la conscience âlaya, déconstruire les processus mentaux défavorables et ainsi progressivement approfondir les étapes du dhyâna selon les paliers jalonnés par des trois sphères du kâmaloka (lieu du règne physique), rûpaloka (lieu des formes) et arûpaloka (lieu du sans forme, lieu où se déploient l’espace infini, la conscience infinie et le néant). Ce sont des niveaux que l’on traverse au fil de sa progression le long de la voie (mârga).
Quoique les spécialistes de l’Ecole de Kyôto rechignent à explorer cette direction, il faut avoir l’honnêteté de le reconnaître: tout se passe comme si Nishida avait tenté d’exprimer une manière de pensée abhidharmique au moyen de la terminologie et de la conceptualité de la philosophie transcendantale occidentale. Et c’est cela qui lui permit d’opérer le nouveau tournant au sein de la révolution copernicienne de la philosophie: le retournement qui va au-delà d’une position transcendantale encore subjective vers une position d’un “voir sans voyant” ou, mieux: “juste voir” (ただ見る tada miru). Il n’a donc pas simplement habillé un corps de doctrine oriental au moyen d’un vêtement occidental: il a permis à la philosophie transcendantale de faire un pas au-delà du purement théorétique, lequel tend à rester sa structure paradigmatique. Après le nouveau tournant, parâvrtti, le fondement des actes de conscience sont, littéralement, moraux et corporels, consciemment, et telle est la perspective qui permet le mieux d’entrevoir la nouveauté que Nishida a introduit dans la philosophie.
Rejetant constamment la substantialité du soi et soulignant sa nature interactive en rapport avec ses propres éléments constituants et en rapport avec les autres sois, la philosophie de Nishida, suivant la plus vieille inspiration bouddhique, remonte, par-delà les enseignements sur le sûnyatâ et le citta-matrâ, jusqu’aux paroles mêmes du Bouddha: il n’y a pas d’âtman, seulement pratîtya-samutpâda (“la coproduction conditionnée”). Savoir cela, existentiellement, permet de s’éveiller à une vision de la réalité en sa talité, comme une forme sans forme, vue par un voir sans sujet qui voit.
Lorsqu’il cherchait à procurer philosophiquement une “forme au sans forme”, Nishida perpétuait un effort de l’antique Abhidharma qui est de parler de l’ineffable: les dharmas incomposés, les cinq étapes du marga, le domaine de l’arûpa, au sein de l’absolu âlaya… Des manières différentes, mais convergentes, que le Yogâcâra a utilisées pour nommer ce qui est ultimement ineffable: le lieu du néant absolu (絶対無の場所 zettai mu no basho).
L’ineffable est vide de toute détermination, sûnya (空 kû), vide de toute nature substantielle indépendante, puisque tous les étants viennent à l’être au moyen de la “production conditionnée” (pratîtya-samutpâda, 縁起 engi). Une telle vacuité ultime ne peut être atteinte que par un auto-évidement du soi, une déconstruction de l’ego, un déploiement du non-ego (anâtman, 無我 muga). Mais, encore une fois, une telle déconstruction n’est pas une pure entreprise théorique ou alors ce ne serait qu’une nouvelle construction: elle présuppose une pratique morale, esthétique, religieuse, à un niveau plus profond que celui de la conscience perceptive, plus profond que le cognitif, par l’usage des émotions affectives et de la volonté, ou plutôt par leur auto-réduction, afin d’atteindre le noyau “mé-ontique” du soi. Tel est le sens de la logique orientale du “cœur-mental” (心 kokoro ou shin). Afin d’être capable de s’éveiller au cœur non-substantiel et vide du soi, afin d’être capable de jouir de la libération de l’ego auto-centré, haïssant et avide, il faut pratiquer le détachement des étants, soi-même et les autres, développer les émotions favorables et défaire les émotions défavorables ou souillantes. Ceci n’est pas de la simple philosophie académique — cela va sans doute même à l’encontre de la philosophie académique laquelle n’est qu’un des instruments de l’ego avide, possessif et ignorant — : c’est le complexe entier de l’humeur spirituelle insondable qui entoure la pratique du dhyana (禅 zen). Lorsque le soi a ainsi déconstruit son propre ego auto-centré, lorsque, du point de vue de la vacuité, il peut être le miroir pur et non-souillé de la réalité telle qu’elle est (tathâta), il peut alors jouir de la liberté du cinquième vasthâ le long de mârga, la voie transcendantale: la créativité spontanée et la compassion sans limites.  




LEXIQUE
Remarque. La plupart des vocables repris ici sont de la langue sanscrite. Lorsqu’ils sont en pâli, la chose est spécifiée. Quant aux expressions japonaises, elles sont toujours accompagnées de l’idéogramme correspondant.

Abhidharma : doctrine approfondie (troisième volume du Tripitaka, le Canon bouddhique)
Âkâsa : espace, éther
Akimcanya : néant, rien
Akusala : mal, mauvais
Âlaya : réceptacle, entrepôt, réserve
Âlaya-vijnâna : conscience réceptacle, conscience germoir
Anâtman : non-soi, non-ego
Arhant ou arhat (pâli): homme saint, délivré. C’est un idéal prôné surtout par le Hinâyâna. Le Mahâyâna y joindra l’idéal du Bodhisattva.
Artha : finalité de l’agir humain, possession, succès social
Arûpa : sans forme
Arûpa-dhyâna : méditation au-delà de la sphère des formes
Arûpa-loka : lieu ou monde au-delà des formes
Asamkrta : non composé, non conditionné 
Âtman : sujet, âme
Avidhyâ : nescience, ignorance
Basho 場所: lieu, champ, sphère, espace
Bhâvanâ: entraînement mental
Bodhi: éveil
Bodhisattva: être destiné à l’éveil et soucieux d’aider les autres à atteindre l’éveil
Caitta: processus mentaux
Cetanâ: volition consciente, information de l’acte volontaire
Citta : le mental
Citta-mâtra-vâda : école (ou doctrine) du rien que le mental
Darsana :point de vue
Desa : espace, spatialité 
Dharma : (majuscule) doctrine bouddhique, (minuscule) choses, phénomènes . Mais aussi : maintien, loi, ordre (cosmique, social), réalité universelle, lois universelles, idée.  
Dhâtu : lieu, étage du monde, domaine, sphère
Dhyâna : méditation, recueillement (voir Zen 禅)
Drsti : opinion, vue fausse
Duhkha : souffrance, douleur, pénibilité, impermanence
Engi 縁起: voir pratîtya-samutpâda 
Grâhaka : celui qui saisit
Grâhya : ce qui est saisi
Hinâyâna : le Petit Véhicule, premier des trois grandes subdivisions du Bouddhisme, aux côtés du Mahâyâna (Grand véhicule) et du Vajrâyâna (Véhicule du diamant)
Jikaku 自覚: éveil à soi, prise de conscience
Jnâna : savoir, connaissance de haut niveau
Kâma : désir
Kâma-loka : lieu ou monde du désir 
Karunâ : compassion
Klesa : passion, perturbation émotionnelle, tourment, souillure
Klista-mano-vijnâna : la conscience affligée, brouillée
Kû 空: voir sûnyâta
Kusala : bon
Loka : lieu, voir dhâtu
Mahâyâna : Grand véhicule (voir Hinâyâna)
Manas : esprit
Mano-vijnâna : conscience mentale
Mâtra : seulement, sans plus, rien que
Mu 無: néant
Muga 無我: non-ego, non-soi (voir anâtman)
Nâma : nom
Nibbâna (pâli) : extinction
Nirvâna : extinction
Nistha : final, accompli
Paratantra : dépendance, contingence
Parâvrtti : revirement, retournement, conversion
Parikalpita : entièrement imaginé
Parinispanna : réel 
Parinâma : altération, transformation
Prajnâ : discernement, sagesse 
Pratîtya-samutpâda : production conditionnée, production en consécution
Prayoga : expérimentation
Pudgala : personne
Purusa : homme, monade spirituelle
Ronri 論理: logique
Rûpa : ce qui offre de la résistance, matière, conformation matérielle, forme
Rûpa-loka : lieu ou monde des formes
Samâdhi : concentration mentale, recueillement
Sambhâra : approvisionnement
Samjnâ : perception, notion
Samsâra : roue du devenir, de l’existence conditionnée, soumise à la transmigration
Samskâra : volition, aspiration, pulsion, formation karmique 
Samskrta : composé, confectionné, conditionné
Sarvâstivâda (Sarvâstivâdin) : ordre bouddhiste ancien, intermédiaire entre le Petit Véhicule et le Grand véhicule, à l’origine d’une interprétation spécifique de l’Abhidharma
Sattva : étance ou étantité, participe présent substantivé du verbe « être » as-
Shugo 主語: sujet grammatical
Shukan 主観: sujet connaissant, conscience
Shutai 主体: sujet substantiel, substance
Sîla: moralité
Skandha: agrégat (entrant dans la composition de l’être humain)
Smrti: pleine conscience
Sukha: agréable
Sûnya: vide
Sûnyatâ: vacuité
Svabhâva: nature propre
Tairitsuteki mu no basho 対立的無の場所: lieu du néant oppositionnel
Tapas : ardeur méditative
Tathâtâ : talité, ainsité, siccéité
Theravâda : doctrine des anciens (représentant aujourd’hui le Hinâyâna ou Petit véhicule), à l’origine d’une interprétation spécifique de l’Abhidharma
Trsna : soif, désir ardent
Tridhâtu : les trois étages cosmiques ; voir dhâtu
Upâya : efficacité sotérique
Upeksa : neutre, indifférent
Vâda : doctrine
Vedanâ : sensation affective
Vidyâ : connaissance
Vijnâna : conscience 
Vijnâna-vâda : doctrine de la conscience
Vijnapti : information
Vikalpa : discrimination, imagination différentiatrice
Vipasyanâ : vision pénétrante
Yogâcâra : (doctrine de la) pratique du yoga
Yû no basho 有の場所: lieu de l’étant
Zen 禅: méditation (nom d’un ordre bouddhiste japonais, parent du Chan chinois), voir dhyâna
Zettai mu no basho  絶対無の場所: lieu du néant absolu
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