
04/06/2021 Critique de la raison criminologique

https://journals-openedition-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/conflits/18879#xd_co_f=NTg2NjMxMjYtZmIxYi00NDUzLTk5N2MtNDJiZjc3OGFlYjA1~ 1/17

Cultures & Conflits
94-95-96 | été-automne-hiver 2014

Critique de la raison criminologique
Dossier

Critique de la raison
criminologique
Didier Bigo et Laurent Bonelli
p. 7-26
https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.4000/conflits.18879

Entrées d’index

Texte intégral

Pour le sociologue ou le politiste français, l’expression même de «  criminologie  »
sonne au premier abord comme un peu étrange et un peu ridicule. Pourquoi séparer des
comportements – criminels en l’occurrence – de l’ensemble des relations sociales dans
lesquelles ils sont encastrés et en faire un champ d’étude spécifique ? Si la criminologie
se focalise seulement sur le crime, elle n’a guère plus de sens qu’une « anorexicologie »,
une «  suicidologie  » ou une «  mariagologie  », respectivement entendues comme
sciences de l’anorexie, du suicide et du mariage. Si, en revanche, son ambition est de
resituer le crime dans la fabrication et le maintien d’un ordre social et politique,
pourquoi la distinguer de la sociologie ou de la science politique  ? La question est
volontairement naïve. Selon les pays, l’existence ou non de la criminologie comme
discipline, de même que le sens qui y est donné dépendent de trajectoires historiques
singulières dont il faut à chaque fois retracer les étapes et les modalités. Les rapports de
forces sociaux et les équilibres académiques entre le droit, la sociologie, la médecine et
la psychologie dessinent en effet des formes d’institutionnalisation différentes au
Canada, en Belgique, aux États-Unis, au Royaume-Uni, en Allemagne, en Italie ou en
France  1. Toutefois, la naïveté de la question n’est qu’apparente. Les batailles pour
l’existence disciplinaire de la criminologie demeurent en effet inséparables d’une
promotion plus large de modes de questionnement, de catégories de pensée et de mise
en récit spécifiques, c’est-à-dire d’une « raison criminologique » que ce numéro spécial
de Cultures & Conflits entend interroger.
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Le crime, relation ou essence ?

(In)fortunes de la criminologie française

Au fond, faut-il ajouter quelque chose à l’analyse d’Émile Durkheim, lorsqu’il écrit en
1895  : «  Classer le crime parmi les phénomènes de sociologie normale, ce n’est pas
seulement dire qu’il est un phénomène inévitable quoi que regrettable, dû à
l’incorrigible méchanceté des hommes  ; c’est affirmer qu’il est un facteur de la santé
publique, une partie intégrante de toute société saine  2  »  ? Pour le sociologue, la
« normalité » du crime et l’étonnante plasticité des faits ou des individus englobés sous
ce registre indique qu’il n’y a pas de neutralité et encore moins de naturalité de ces
actes ou de ces identités. Ils résultent d’un processus de définition, dont l’enjeu est
notamment de fixer les frontières morales d’un groupe ou d’une société. Cette
perspective connaît une large postérité et inspire à des degrés divers les travaux
d’auteurs aussi différents que Aaron V. Cicourel, Norbert Elias, Jean-Claude
Chamboredon ou Donald Black, pour n’en citer que quelques uns  3. Elle marque
également ceux de Howard S. Becker et de Michel Foucault  4, dont des contributions
inédites ou peu connues sont présentées dans ce numéro.

2

Pour autant, cette approche n’a jamais complètement emporté l’adhésion de ceux qui
ont partie liée à la régulation concrète de la criminalité et qui se reconnaissent plutôt
dans Gabriel Tarde – souvent présenté comme l’un des pères de la criminologie (et lui
même magistrat) – lorsqu’il affirme : « Le crime est un fait social comme un autre, mais
un phénomène antisocial en même temps, comme le cancer participe à la vie d’un
organisme, mais en travaillant à sa mort 5 ». La métaphore médicale n’apparaît pas ici
par hasard  : la raison criminologique, quelles que soient ses déclinaisons, demeure
avant tout prophylactique. Aujourd’hui comme hier, il s’agit de fournir des savoirs
pragmatiques, orientés vers l’action afin de «  guérir  » les sociétés de la criminalité.
L’analyse glisse de la dimension relationnelle de définition du crime vers un caractère
prétendument ontologique, c’est-à-dire vers sa substance, voire son essence. On attend
alors dans cette vision du grand corps social malade, des réponses à des questions
simples comme  : «  qui sont les délinquants  ?  » ou «  quelles sont les causes de la
criminalité ? » afin d’« apporter des solutions », toutes aussi simples, pour protéger la
société.

3

En France, la formation de savoirs sur le crime a été abondamment documentée et
l’on ne peut en livrer qu’une synthèse imparfaite, qui demeure toutefois nécessaire pour
fournir des éléments de compréhension des dynamiques contemporaines  6. La
constitution d’une discipline nommée anthropologie criminelle regroupant
anthropologues, médecins, juristes et praticiens du pénal s’est d’abord focalisée dans
les années 1880 autour de la controverse entre l’école italienne de Cesare Lombroso –
qui évoque l’idée d’un criminel-né – et celle d’Alexandre Lacassagne, qui lui reproche
de ne pas tenir compte du « milieu social ». Mais la distance qui les sépare demeure
minimale et c’est plutôt du côté de Gaston Richard, un collaborateur de Durkheim, que
l’on trouvera les premiers travaux s’appuyant sur la statistique et l’objectivation du
crime comme phénomène social 7. Ceci dit, le projet ne connaîtra pas le succès que les
durkheimiens eurent dans d’autres secteurs de l’activité scientifique. La rupture de
Richard avec Durkheim en 1907, ainsi que la mort de Tarde sans héritiers en 1904,
sonnent la quasi-disparition de recherches sociologiques en ce domaine, dans un
contexte de montée en puissance du discours médical et psychiatrique, au sein même
de l’anthropologie criminelle (avec notamment l’idée de la « dégénérescence »).

4

Le débat savant sur le crime oppose surtout à cette période juristes et médecins. Les
premiers avaient reçu avec hostilité les thèses sur les doctrines biologiques de la
criminalité, qui remettaient notamment en question des bases du droit pénal, que sont
le libre-arbitre et la responsabilité. Ils voient également d’un mauvais œil l’irruption de
l’expertise médicale dans les procès, capable par exemple de détruire l’expertise
juridique basée sur un témoignage. L’anthropologie criminelle, vue comme discours
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savant (et maintenant médical) sur le crime est donc traitée avec suspicion. Derrière ces
concurrences professionnelles se joue une lutte entre élites sociales (les médecins et les
juristes) sur leur rôle et leur prédominance dans la société. L’une des manifestations de
cette lutte est leur opposition sur les modalités disciplinaires à déployer pour juguler le
crime  : force du droit contre hygiène sociale et morale. La position dominante des
juristes aux débuts de la Troisième République explique sans doute que leurs visions du
monde l’aient emporté. La « criminologie » (nommée parfois « science criminelle » ou
«  science pénitentiaire  ») connaît certes un début d’institutionnalisation, avec
l’enseignement de la médecine légale, de la médecine mentale, d’éléments de police
technique, d’anthropologie du droit pénal, mais dans les facultés de droit. Entre 1905 et
1914, trois d’entre-elles (Paris, Toulouse et Dijon) créent des certificats de science
pénale et, en 1922, naît l’institut de criminologie de Paris, sous la double tutelle des
facultés de droit et de médecine (mais dans les locaux de la faculté de droit).

La criminologie demeure ainsi académiquement marginale et marquée par les
parcours conservateurs de ceux qui s’en réclament, comme par une profonde hostilité à
un droit pénal fondé sur l’humanisme de la peine. Elle s’aliène donc nombre de juristes
et se tourne vers la branche encore plus ténue de la science pénitentiaire. Si les thèses
du criminel-né s’estompent, le lien entre classe sociale, pauvreté et criminalité fait en
revanche florès. L’acte criminel supposerait une subjectivité criminelle particulière et la
figure de l’ouvrier – ou plus encore du lumpenprolétariat délinquant – envahit les
discours. Les questionnements se déportent vers les politiques à adopter lorsqu’existent
des situations criminogènes qui favorisent l’émergence de types d’individus associés à
des actes délinquants particuliers. Deux approches s’opposent ou se combinent pour
combattre ce que l’on appelle alors «  la dangerosité  8  »  : d’une part la «  prophylaxie
sociale  9  » qui entend jouer sur les conditions individuelles et collectives pouvant
faciliter la délinquance et, de l’autre, les mesures de sûreté visant à «  réadapter  »
l’individu déviant en plus de son châtiment pénal. Ces dimensions structurent les
disputes criminologiques après la Seconde Guerre mondiale, auxquelles on peut
associer les noms de Jean Pinatel (1913-1999), inspecteur de l’administration
pénitentiaire, collaborateur assidu de la Revue de science criminelle et de droit pénal
comparé et membre important de la Société internationale de criminologie  ; du
magistrat Marc Ancel (1902-1990), fondateur de «  la défense sociale nouvelle  10 » ou
encore de Jacques Léauté, professeur de droit privé à la Faculté de droit de Paris (1958-
1970), puis directeur de l’Institut de criminologie de Paris (1972-1985), qui insiste sur le
rôle de la criminologie clinique, sur les déterminants individuels du crime, et sur la
nécessité de lier l’approche psychologique et le traitement judiciaire  11. Malgré cette
activité – y compris internationale –, c’est pourtant du côté de la sociologie et du droit
que se développent en France les études sur le crime, d’abord avec Henri Lévy-Bruhl
(1884-1964), puis avec André Davidovitch et Jean Carbonnier  12. Ce mouvement
s’amplifie à partir des années 1960-1970, dans un contexte intellectuel marqué par la
contestation politique du système pénal et la réception des théories interactionnistes et
notamment de celle de l’étiquetage 13. La dynamique se déporte davantage vers l’étude
de la pénalité, d’abord au Service d’études pénales et criminologiques (SEPC), créé en
1968 sous la houlette de Philippe Robert, puis au Centre de recherche sociologique sur
le droit et les institutions pénales (CESDIP), qui le remplace en 1983. La criminologie
prophylactique continue certes à irriguer des milieux professionnels, mais malgré les
désirs de Pinatel 14, ne parvient guère à se ménager des espaces autonomes, au-delà de
quelques îlots disséminés dans les facultés de droit.

6

Vers la fin des années 1970, l’Institut de criminologie de Paris emprunte une voie
originale pour sortir de son confinement. Léauté essaie d’y préserver l’essence de la
question « criminelle », mais en la rattachant au discours naissant sur le « terrorisme »,
qui accompagne le développement de la violence politique en Europe (en Allemagne, en
Italie, mais aussi liée à la question palestinienne). L’ethnologue Jean Servier, partisan à
son heure de l’Algérie française, s’y associe occasionnellement 15. Surtout, le journaliste
Christian de Bongain – un ancien d’Occident chrétien, plus connu sous son
pseudonyme Xavier Raufer – y est recruté pour mener des recherches.

7

Ce dernier joue très vite le rôle d’intermédiaire entre l’Institut, des membres des
services de renseignements français avec lesquels il partage des affinités politiques et

8
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La « criminologie nouvelle » à
l’offensive

certains médias. Dans des articles de presse (à L’Express notamment), des émissions de
radio et de télévision et dans des ouvrages (plus d’une vingtaine entre 1982 et 2010), il
développe ses thèses sur le terrorisme et le crime sous toutes leurs facettes. Utilisant un
langage simplificateur, dont il s’honore dans une veine anti-intellectuelle, il fait un
usage abondant des métaphores biologiques et médicales  16. Sous sa plume, les
organisations clandestines deviennent des « guérillas dégénérées 17 », les États du Sud,
des « États faillis » aux « zones grises incontrôlables » justifiant les interventions des
puissances occidentales, et il insiste sur les ennemis infiltrés dans ces dernières, hier les
«  Partis communistes combattants  », aujourd’hui les «  islamo-gangsters  ».  La
« violence sociale » et les « zones de non droit » des banlieues françaises sont projetées
dans des discussions géopolitiques sur le chaos global, dessinant l’image d’un présent et
d’un futur menaçants. Sa prose et ses gloses mêlent la désignation de «  groupes à
risques  », l’évaluation des conditions de leur passage à l’acte et des injonctions à
l’action (publique). Il suit en cela la ligne de pente de la criminologie prophylactique de
ses ainés, sans toutefois se référer à eux ni prendre part aux débats intellectuels qui les
mobilisent. Dans des médias friands d’interprétations simples et « à chaud », ce type de
propos génère une notoriété immédiate. Et ce n’est pas le moindre des paradoxes que le
renouvellement de la criminologie française auquel il participe repose davantage sur
des ressources médiatiques et politiques que sur celles académiques et professionnelles
qui prévalaient auparavant.

À partir de la fin des années 1980, dans une configuration qui voit la consolidation
d’une préoccupation publique pour la sécurité  18, une remise en cause des analyses
stratégiques due à la fin de la bipolarité, ainsi que le resserrement des liens
d’interdépendance entre les champs médiatique et politique  19, ces formes d’expertise
criminologique vont prospérer.

9

Assénant des affirmations idéologiques comme s’il s’agissait d’évidences venant d’un
savoir académique, ceux qui peuvent les endosser arrivent à créer un genre
journalistique et télévisuel qui fait leur succès : une démagogie disciplinaire d’un genre
nouveau où l’expert présumé – loin de se distancier des stéréotypes – flatte au contraire
un « bon sens » dit populaire dès que ce dernier peut être orienté vers le soutien aux
politiques les plus sécuritaires. Utilisant un style narratif facile et racoleur, mêlant
fiction et détails réels, où les ennemis sont presque toujours secrets, puissants et sur le
point de renverser un système inconscient du danger («  l’aveuglement  » et
«  l’angélisme  » reviennent souvent  20), ils participent à la promotion de ce que le
politiste américain Michael Rogin nomme une «  démonologie politique  21  ». Celle-ci
rallie d’anciens professionnels de la sécurité qui peuvent pimenter à moindre coût la
publication de leurs mémoires et des hommes politiques soucieux de marquer des
écarts distinctifs dans leurs partis en endossant la cause de la « sécurité ».

10

Ces nouveaux experts déploient ainsi leurs « analyses » sur les plateaux de télévision,
dans les studios de radios ou les colonnes des journaux  ; dans le champ politique
(comme conseillers des élus locaux, de partis politiques ou des cabinets ministériels) ;
dans le champ bureaucratique (par la participation aux écoles de formation de la police
ou de la gendarmerie, à des missions techniques, des rapports)  ; dans le champ
éditorial (par des publications d’ouvrages, la direction de collections) et à la marge du
champ académique (par des enseignements universitaires – notamment dans des
masters 2 professionnels ou des diplômes universitaires (DU) spécialisés en sécurité) 22.
Selon une logique circulaire, chaque position occupée dans l’un de ces univers renforce
leur autorité à intervenir dans les autres, tout en contribuant à y diffuser l’image d’une
criminologie «  en prise avec son temps  », accessible dans ses analyses et parfois
iconoclaste dans son propos. La création par le gouvernement d’une chaire de
«  criminologie appliquée  » au Conservatoire national des arts et métiers (CNAM) en
2009 puis d’une section de «  criminologie  » (section 75) au Conseil national des

11
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universités (CNU) en 2012 viennent objectiver l’augmentation de la valeur d’usage et de
la valeur d’échange de cette criminologie qui ignore son histoire. Si quelques
universitaires (notamment des héritiers de Pinatel) s’associent un temps à l’entreprise,
le label est surtout approprié par quelques entrepreneurs de cause dont les enjeux
demeurent plus moraux, économiques et politiques qu’académiques. Ce dont atteste
d’ailleurs leur absence d’adhésion, même minimale, aux règles de fonctionnement du
champ scientifique (d’illusio et de libido pour reprendre les termes de Pierre
Bourdieu 23), leur coupure avec les cercles antérieurs où se débattaient ces questions
(comme par exemple l’Association française de criminologie) et leur ignorance tenace
des travaux criminologiques antérieurs.

La trajectoire de M. Alain Bauer, longtemps président directeur général d’une
entreprise de conseil en sécurité (AB Associates) et aujourd’hui titulaire de la chaire du
CNAM – il aime à ce titre se présenter comme «  le seul professeur de criminologie
français » – condense à ce point l’ensemble de ce mouvement qu’il en vient presque à le
personnifier. Son style « bonhomme » et son sens de la formule lui permettent de ravir
des publics divers, en particulier les médias, les entrepreneurs de sécurité, les élus
locaux et le grand public 24. Mais l’autorité qu’il a acquise n’est pas séparable du travail
collectif d’un petit groupe pour asseoir ses positions et qui fonctionne par des transferts
croisés de capital social et symbolique (incluant des renvois d’ascenseur).

12

Parmi ses membres, M. Bauer ne manque jamais de citer M. Raufer (qui se fera
conférer finalement un titre de docteur en géopolitique en 2007), M.  François Haut,
maître de conférences en droit, et M. Yves Roucaute, professeur de sciences politiques à
l’université de Paris Ouest Nanterre 25. Les deux premiers s’occupent du département
de recherche sur les menaces criminelles contemporaines (DRMCC) à l’Institut de
criminologie de Paris, qui a succédé en 1997 au CERVIP (Centre d’étude et de recherche
sur la violence politique, créé en 1986). Le DRMCC rattaché par contrat à l’université
Panthéon Assas – Paris II est habilité à délivrer un diplôme d’université (DU). Les
intervenants sont essentiellement des professionnels de la sécurité et son objet reste
explicite  : «  la détection précoce, l’observation et l’analyse de toutes les formes de
menaces criminelles aux fins de proposer des diagnostics, de dégager des concepts et de
mesurer leur impact  26  ». Surtout, le DRMCC dispose d’un débouché éditorial
important aux Presses universitaires de France (PUF), où M. Raufer avait été recruté au
début des années 1990 et où il dirige la collection «  Criminalité internationale  ». La
singularité de cet assemblage institutionnel (associatif / éditorial / universitaire) doit
beaucoup aux affinités politiques nationalistes et anticommunistes de ceux qui le
composent et l’ont rendu possible 27. Mais il n’en reste pas moins qu’il offre à M. Bauer
des débouchés qui lui étaient inaccessibles au début de sa carrière. Ainsi, c’est aux PUF
qu’il publie en 1998 son premier ouvrage Violences et insécurités urbaines (avec M.
Raufer) et qu’il peut ensuite s’associer avec des hauts responsables policiers, comme M.
Émile Perez (avec qui il cosigne L’Amérique, la violence, le crime. Les réalités et les
mythes en 2000, Les polices aux États-Unis et Le crime aux États-Unis en 2003, puis
Les 100 mots de la police et du crime en 2009), M. André-Michel Ventre (Les polices en
France. Sécurité publique et opérateurs privés en 2001) ou le juge Jean-Louis
Bruguière (Les 100 mots du terrorisme, « Que sais-je ? », n° 3897, 2010). Il y publie
ensuite 14 ouvrages entre 2010 et 2014, dont un fameux Criminologie plurielle (2011),
que le criminologue belge Dan Kaminski résume comme une tentative d’établir une
«  science de la menace et de l’ennemi  », avant de le congédier d’une belle formule  :
« une “science” de la menace est une menace pour la science ; une “science” de l’ennemi
est une ennemie de la science 28 ».

13

Ce transfert de capital académique s’observe également dans son rapprochement
avec M. Roucaute, un professeur agrégé de science politique de l’université de Paris
Ouest Nanterre, où il dirige un master 2 de « management du risque ». Celui-ci signe en
2008 avec MM. Bauer et Raufer le court texte programmatique d’une «  criminologie
refondée », dont l’ambition est « de répondre aux questions fondamentales – qui sont
aujourd’hui les criminels (et comment évoluent-ils) ? Où sont-ils ? Combien sont-ils ?
Que font-ils et pourquoi  ?  29  » – en intégrant également des perspectives de
géopolitique et de relations internationales.

14
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Couverture des Cahiers de la Sécurité, n° 7

M. Bauer tire de ces rapprochements une légitimité intellectuelle par imprégnation
ou par capillarité. Ils lui fournissent des ressources dans les luttes qu’il conduit dans
les bureaucraties de la sécurité. En effet la « nouvelle criminologie » française – comme
il l’appelle – apparaît peut-être moins comme une entreprise proprement universitaire
qu’administrative et politique. Fort des proximités nouées avec des élites de ces
secteurs, M. Bauer va jouer un rôle dans la réorganisation des institutions de
production et de diffusion de connaissances sur la criminalité 30.

15

D’abord, il participe à la réorientation de l’Institut des hautes études sur la sécurité
intérieure (IHESI) du ministère de l’Intérieur, créé en 1989 par M.  Pierre Joxe et
rebaptisé Institut national des hautes études sur la sécurité (INHES) en 2004  : un
Observatoire national de la délinquance (OND) y est créé, dont M. Bauer devient le
président. Ce nouveau département composé de 9 personnes est dirigé par M.
Christophe Soullez, un ancien étudiant de M.  Raufer à l’Institut de criminologie de
Paris. Il recrute également comme chargé d’études un ancien directeur de la sécurité de
la ville de Roubaix, M.  Jean-Luc Besson, auteur d’un ouvrage intitulé Les cartes du
crime, publié la même année aux PUF, et préfacé par… M. Bauer. Comme le rapporte
un témoin, cette petite cellule prit rapidement le pas sur le conseil d’orientation de
l’OND et devint la véritable cheville ouvrière de la production, de l’analyse et de la
communication des chiffres de la délinquance  31. Le poids pris par les promoteurs de
l’OND dans l’INHES se renforce encore lorsque ce dernier devient l’Observatoire
national de la délinquance et des réponses pénales (ONDRP) en 2009, à l’occasion d’un
nouveau changement de nom de l’institut, désormais appelé Institut national des
hautes études sur la sécurité et la justice (INHESJ) et dirigé jusqu’en mars 2014 par
l’inspecteur général de la police nationale André-Michel Ventre, coauteur de M. Bauer
aux PUF.

16

Cette influence se traduit également sur le terrain des connaissances. À son origine,
l’Institut laissait généralement une large place à la recherche, même si les relations
entre administration et chercheurs étaient parfois rugueuses  32. À partir de 2004, le
département recherche perd son autonomie, se voit adjoindre les études et est dirigé
par des professionnels : commissaire de police puis magistrat. La revue qu’il éditait (Les
cahiers de la sécurité intérieure), d’une bonne tenue académique, est réorganisée et
devient en septembre 2007 Les cahiers de la sécurité. M. Roucaute en devient, pour un
temps, le rédacteur en chef et MM. Raufer et Haut figurent parmi les contributeurs très
réguliers. L’inflexion des problématiques est sensible et laisse une large place au projet
intellectuel de la nouvelle criminologie. La simple liste des titres est évocatrice  : « La
violence des mineurs  » (n°  1, septembre 2007)  ; «  Le fléau de la drogue  » (n°  5,
septembre 2007)  ; «  La criminalité numérique  » (n°  6, décembre 2008)  ; «  Sport  :
menaces et risques » (n° 11, mars 2010) ; « Les dangers de la contrefaçon » (n° 15, mars
2011)  ; «  L’école face aux défis de la sécurité  » (n°  16, juin 2011)  ; «  L’économie du
crime  »  (n°  25, septembre 2013)  ; etc. Parfois, la couverture en dit assez long sur le
contenu, comme le montre celle du n°  7, intitulé «  Les organisations criminelles  »
(mars 2009), reproduite ci-dessous.
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La stratégie de conquête des promoteurs de la « nouvelle criminologie » ne s’arrête
pas aux institutions du ministère de l’Intérieur. En 2007, M. Bauer se voit confier par
M. Nicolas Sarkozy et M. François Fillon la présidence d’une mission de réflexion sur le
rapprochement des institutions de formation et de recherche qui travaillent sur les
questions de sécurité et de défense. Parmi ses cinq membres, on remarque M. Raufer,
et l’un des deux rapporteurs n’est autre que M. Soullez. La mission rend son rapport en
mars 2008, préconisant la fusion de l’INHES et de l’Institut des études et recherches
sur la sécurité des entreprises (IERSE) d’une part et celle du Centre des hautes études
de l’armement (CHEAr) avec l’Institut des hautes études de la défense nationale
(IHEDN) d’autre part. Il propose également la création d’un Conseil supérieur de la
formation et de la recherche stratégique (CSFRS), en charge de fixer les orientations
stratégiques des deux pôles et de coordonner leur activité, notamment en regroupant
l’ensemble de ces institutions sur un même site, l’École militaire. L’ensemble du projet
est mis en œuvre entre 2009 et 2010, et le président du CSFRS est… M. Bauer. M.
Raufer n’est bien sûr pas oublié. Il reçoit une place de choix, comme secrétaire du
«  groupe des experts internationaux  », en même temps qu’une tribune annuelle, lors
des Assises nationales de la recherche stratégique. Outre le prestige associé à ces
positions, les enjeux qui y sont attachés sont également extrêmement pratiques,
puisque le CSFRS est devenu un guichet unique par lequel passent nombre de
financements de recherche auparavant distribués par les institutions qui le composent.
Une situation avantageuse que laisse transparaître M. Bauer, lorsqu’il déclare lors des
Assises du 24 juin 2010 : « Le CSFRS n’a pas vocation à monopoliser ou uniformiser la
recherche, mais à lui permettre de se développer dans les meilleures conditions en
évitant redondances et gaspillage 33 ».

18

La colonisation rapide d’un bon nombre d’administrations produisant des savoirs sur
la sécurité par les tenants d’une nouvelle criminologie ne signifie pas que les relations
en son sein soient exemptes de tensions, ou qu’elle rassemble seulement des acteurs
tendus vers un même objectif. Comme toute mobilisation collective, cette entreprise
agrège des intérêts hétérogènes et fait l’objet d’investissements inégaux. Elle se heurte
de surcroît à des résistances. Les agents du ministère de la Justice semblent
n’accompagner le mouvement que du bout des lèvres et maintiennent de larges marges
d’autonomie, allant par exemple jusqu’à créer en 2014 un Observatoire de la récidive et
de la désistance en dehors de l’ONDRP. De la même manière, les institutions militaires
semblent avoir assez largement freiné ce que certains en leur sein considèrent comme
une offensive du ministère de l’Intérieur.

19

Il n’en reste pas moins qu’entre 2004 (création de l’OND) et 2009 (création du
CSFRS et de la chaire du CNAM), les positions institutionnelles des partisans d’une
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(Dé)raison criminologique
contemporaine ? Continuité, critique,
abandon

« criminologie renouvelée » ont été largement renforcées. Et c’est dans ce contexte que
Mme Valérie Pécresse, ministre de l’enseignement supérieur et de la recherche confie
en décembre 2009 à M. Loïck Villerbu, un professeur de psychologie à Rennes-II, la
présidence d’une « Conférence nationale de criminologie ». Parmi les neuf membres du
comité, on remarque l’incontournable M. Bauer. Le rapport, rendu en juin 2010,
préconise le développement de la criminologie dans les universités françaises. Une
section nouvelle du CNU (la 75) voit le jour par décret le 13 février 2012, dont les
membres sont nommés par le ministère le 18 avril. MM. Bauer et Haut font
évidemment partie des 18 titulaires. La conjonction des mobilisations et de l’alternance
politique emporte la section, supprimée en août sans avoir eu d’activité 34. La sociologie
de cette querelle – qui coalise des groupes assez différents – reste à faire. Mais
l’intention politique qui lui a donné naissance était claire  : renforcer et stabiliser les
positions académiques des tenants de la « nouvelle criminologie ».

L’échec de la section 75 ne signe pour autant pas celui de cette dernière dont l’objet
demeure moins scolastique que symbolique. Il s’agit en effet moins de débats
intellectuels que de la constitution d’une identité académique en simili, capable de faire
illusion vis-à-vis des professionnels de la sécurité, de la politique et des médias 35. En se
parant des vertus de neutralité et de désintéressement attachées à la science, celle-ci
peut en effet atténuer les suspicions qui pèsent sur le caractère idéologique et/ou
commercial des analyses des « nouveaux criminologues » et, par là même, renforcer les
positions qu’ils occupent dans différents champs (bureaucratique, médiatique et
politique notamment). D’ailleurs, on ne peut qu’observer avec surprise la cécité de
nombre de chercheurs mobilisés contre la section 75, qui tenaient pour entité
négligeable les menées de M. Bauer et ses alliés tant qu’elles avaient lieu en dehors du
champ académique et les découvrent horrifiés quand elles y entrent par effraction du
fait du prince. Leur indignation prête d’abord le flanc à la critique facile de la défense
d’un territoire, mais surtout rate l’essentiel  : l’analyse des rationalités d’une raison
criminologique prégnante bien au-delà de la discipline éponyme, dans l’administration,
les médias, la politique et même parfois dans la science politique (particulièrement
dans l’étude des politiques publiques), la sociologie, le droit ou la psychologie.
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Si l’on met momentanément de côté ces aléas récents et bien français, en adoptant
une perspective de moyenne durée, on observe que la raison criminologique
prophylactique s’est transformée et ajustée aux pratiques de management observables
dans le cadre d’une bureaucratisation néolibérale  36. Elle a d’abord rompu en partie
avec les thèses de l’individu dangereux sur lesquelles Foucault portait un diagnostic
critique, et elle n’est plus véritablement un carrefour central entre savoirs pénitentiaire
et psychiatrique. Elle apparaît davantage en adéquation avec les savoirs managériaux,
les entreprises privées de sécurité, les technologies de géolocalisation, de cartographie,
de vidéo-surveillance, de logiciels de profilage. Elle devient également un discours de
justification de la surveillance technologique et des demandes policières d’un accès sans
réserve à des données (personnelles) numérisées. Elle maintient son soi-disant
utilitarisme (issu de la « défense sociale »), tout en se dissociant des éléments les plus
extrémistes qui l’avaient associée avec l’idéologie fasciste et la biologisation des
populations 37. Il subsiste certes à ses marges une attraction pour le «  criminel né  »,
jadis repéré par la forme de son crâne et aujourd’hui par les neurosciences  38. Mais
l’orientation semble plus « comportementaliste », afin de recruter certains médecins et
psychiatres spécialisés dans la «  détection précoce  » des comportements «  à
risques »  39. Le comportementalisme devient moins une caractéristique intrinsèque à
un individu particulier, qu’une relation distinguant au sein d’une population ceux qui
ont des comportements « anormaux ».
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Ceci permet de mobiliser des savoirs statistiques pour la gestion des populations et,
comme le signale Ian Hacking, de la crédibiliser par des chiffres et des courbes,
distribuant les individus entre points extrêmes et points modaux et constituant ainsi
des frontières entre catégories. La répartition statistique des individus aux positions
rares est relue comme une anormalité par rapport à des normes sociales majoritaires et
partant, comme une illégitimité 40. Ce saut logique, que Foucault avait désigné comme
la différence entre normation et normalisation, est loin d’être l’apanage de la
criminologie. On le retrouve dans la plupart des sciences de gestion, mais il prend une
tournure particulière avec le mode de traitement que celle-ci recommande à l’égard de
ces populations minoritaires, désormais perçues davantage comme migrants à
surveiller et mettre à l’écart, plutôt que comme prolétaires à discipliner, les deux
objectifs ayant connu une inversion de priorité, mais subsistant comme fondement
anthropologique de cette raison criminologique et de son mode de production de la
vérité 41.
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La conjonction entre la promotion d’une surveillance dissuasive, préventive et
prédictive  42 et des processus contemporains d’(in)sécurisation dédifférenciant les
sphères du policier, du renseignement, du militaire et de l’entreprise  43 a permis à la
«  nouvelle criminologie  » de se démarquer de ses origines contestées et d’élargir son
assise. Elle apporte à un discours stratégique parlant d’ennemi interne un formidable
alibi, puisqu’elle affaiblit les différenciations entre adversaires et ennemis, ennemis et
criminels, populations dangereuses et populations en danger, situations risquées et
situations nécessitant la résilience. Désormais, explique savamment M. Bauer après les
attentats des 7, 8 et 9 janvier 2015, «  la menace provient de groupes hybrides et
opportunistes capables de transformations rapides. Il existe un nouveau “melting-pot”
criminel intégrant fanatisme religieux, massacres, piraterie, trafic d’êtres humains, de
drogues, d’armes, de substances toxiques ou de diamants. Un continuum criminalo-
terroriste, un “gangsterrorisme” apparaît, qui ne correspond plus aux petits casiers
doctement préparés pour eux » (Le Point, 15 janvier 2015).
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De manière plus centrale encore, la raison criminologique participe, de pair avec les
rationalités pratiques des services de renseignement et de la surveillance à grande
échelle, à invalider la logique du procès pénal ou à la subvertir, à s’appuyer sur les
pratiques proactives de police et à s’adosser sur une production de «  l’opinion  » qui
aurait peur, se sentirait troublée et inquiète. Il n’est donc pas surprenant qu’outre les
sciences de gestion, elle s’appuie sur celles de la communication et renoue avec les
théories des opérations psychologiques des guerres antisubversives. Il s’agit cette fois
de frapper l’imagination en construisant la figure du criminel comme un ennemi de
l’intérieur qui a néanmoins des caractéristiques d’altérité suffisamment reconnaissables
(retrouvant par là les ressorts classiques de la propagande) pour que chacun puisse se
convaincre du bien-fondé de ses analyses et de ses verdicts. Par exemple quand elle
propose la mise à l’écart et l’expulsion de l’individu suspect comme alternative
économique (et morale) à l’enfermement de longue durée du coupable, au nom du fait
que la pénologie devrait dorénavant moins s’intéresser à la peine et la culpabilité qu’à la
dangerosité sociale du phénomène criminel et à sa prévention  44. Une prévention qui
supposerait diverses mesures de sureté, dans et hors le droit, le futur ne s’encadrant pas
juridiquement.
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La raison criminologique contemporaine apparaît plus technique, et surtout plus
gestionnaire qu’elle ne l’était à ses origines. Elle est très sourcilleuse des formes que
prennent ses raisonnements, tout en infléchissant très peu ses objectifs. Elle ne revient
donc pas sur son caractère de « science appliquée » permettant d’étudier le phénomène
criminel, mais elle s’ajuste aux modes de raisonnement du libéralisme et à ses outils de
gestion et de communication pour convaincre de son utilité et de sa «  vérité  ». La
politique des chiffres devient dès lors cruciale, tant dans le style de pensée que dans
l’action. Et l’on comprend mieux les efforts des tenants de la nouvelle criminologie
française pour conquérir et monopoliser les institutions de mesure de la délinquance,
comme l’ONDRP par exemple 45.
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La gestion des populations via les outils statistiques propose une vision et des modes
de production de la vérité qui se veulent plus « neutres » que la criminologie centrée
sur l’individu dangereux. Ils n’essentialisent pas la frontière entre le criminel et les
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autres, mais essaient de l’établir en termes de proportion au sein d’une population
donnée. Cela permet ainsi de s’éloigner du psycho-biologique et de renouer avec
« l’économie du crime », c’est-à-dire « l’opportunité » et les calculs « coûts/avantages »
au cœur des approches de micro-économistes comme Gary Becker  46. Dans cette
« criminologie du soi », comme l’appelle David Garland, le délinquant apparaît comme
un consommateur rationnel, un « homme situationnel 47 ». L’infléchissement discursif
se fait en faveur des situations risquées, de la vulnérabilité des victimes et prend ses
distances avec le profil individuel, sauf pour les cas de récidive (de réincidence ou de
réitération) 48. La figure du récidiviste mêle en effet cette rationalité libérale et celle de
l’individu dangereux («  la criminologie de l’autre  » pour Garland) dont il faudrait
explorer le psychisme et évaluer le danger potentiel, même après la peine, dans des
« diagnostics à visée criminologique » par exemple 49.

À cette exception près, la raison criminologique recomposée a su trouver, avec son
ajustement aux normes statistiques d’abord, son investissement dans l’économie des
sentiments des populations ensuite, puis dans le discours de la prévention
situationnelle et sa technicisation via la cartographie du « crime », les appuis politiques
qu’elle avait perdu dans les années 1960, lorsque son modèle de prophylaxie sociale
apparaissait comme le lieu par excellence des nostalgiques du colonialisme et même de
l’eugénisme et du fascisme. Barrée pour un temps des cercles politiques et
universitaires au profit d’une démarche de sociologie policière et judiciaire se
développant à l’abri des renouvellements du droit pénal, elle connut un retour en grâce
à partir de la fin des années 1970, lorsque «  l’insécurité » devint un objet et un enjeu
politique. Quand la sécurité acquit le statut de «  première des libertés  » – comme le
répèteront à l’envi nombre de gouvernants de tous bords quelques années plus tard – sa
subordination aux notions de liberté et de justice (comme moyen en vue de fins la
dépassant) fut remise en cause. Au-delà des statistiques du crime, un savoir basé sur
des enquêtes d’opinion concernant le «  sentiment d’insécurité  » et des études de
sécurité (intérieure) pouvaient prospérer, alors justement que la sociologie du droit
pénal de l’époque refusait de les cautionner, en insistant sur l’individualisation du droit,
l’impossible mise en chiffre des résultats des jugements et le danger de traiter la justice
à l’aune de son efficacité, ramenée elle-même à son seul caractère coercitif
d’emprisonnement et de garde à vue préventive.
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Si de nombreux détracteurs de la criminologie mettaient alors l’accent sur son passé
et sur la pérennité d’une discipline à vocation de stigmatisation des groupes les plus
faibles (folk devils) et de construction de stéréotypes sur les individus dangereux, peu
ont vu les changements structurels qui furent la condition de son succès politique
quand elle se para des couleurs de l’expertise statistique sur des groupes de population
en fonction de leurs trajectoires et délaissa sa chasse au corps et à l’esprit criminel
individuel. Plus grave, sans doute, bien des critiques de la prophylaxie sociale
partageaient avec elle l’idée de l’anormalité du crime. Caressant l’idée de vivre dans un
monde qui en serait débarrassé, ils renouaient avec la volonté thérapeutique en se
référant au marxisme sur les causes structurelles du crime ou à la psychanalyse sur ses
causes individuelles. Ils ne faisaient donc guère ce travail historique et généalogique par
lequel le chercheur retrace, comme dit Foucault, «  l’histoire de la manière dont les
choses font problème 50 » et dont chaque narration se veut, malgré ses différences, un
accès à l’universel de l’explication. Et c’est sans doute là que le philosophe intervint, en
signalant certains de ces glissements et manquements des critiques classiques. Il
proposa de penser les limites de la loi dans leur rapport à la biopolitique des
populations et dans la problématisation des modes de gouvernement du crime. Comme
le soulignent Colin Gordon et Fabienne Brion  51, Foucault a eu un rapport discontinu
avec le droit pénal et public et s’est très peu intéressé au discours criminologique en
tant que tel, qu’il considérait comme une vacuité. Mais, à l’invitation des juristes belges
luttant contre les mesures de sûreté que le gouvernement voulait instituer, il prit une
position politique de soutien et accepta de venir faire cours à l’Université catholique de
Louvain en 1981, tout en se mettant à distance du militantisme par un propos rappelant
la généalogie des modes de gouvernement par la loi et par la vérité et n’abordant que
dans la toute dernière leçon la question de l’actualité  52. Il visait semble-t-il à faire
comprendre à son public que les arguments de souveraineté, de fondement juridique de
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Tensions critiques

la loi, aussi importants soient-ils, ne posaient pas la question de l’exercice du pouvoir,
de son fonctionnement. Pour lui, il fallait dès lors s’intéresser aux pratiques de
gouvernement s’appuyant sur la gestion différentielle des populations pour analyser
comment se forment et se conforment les nouvelles images sociales des anormaux et
comment elles se nouent entre elles en lissant l’arbitraire de leurs significations et en se
présentant comme continuités d’une même vérité universelle du crime 53. Il lui semblait
donc que l’essentiel était ailleurs que dans les débats entre une criminologie
prophylactique et une criminologie critique. Il s’agissait de questionner l’acceptabilité
des pratiques punitives contemporaines et d’ouvrir une brèche dans le régime de
légitimité et de rationalité qui les sous-tend.

Si la critique qu’il propose en suivant la piste de la généalogie de l’idée d’individus
dangereux s’applique assez bien aux débats de son temps, elle n’est plus aussi
pertinente pour traiter des évolutions contemporaines du discours gestionnaire et
statisticien de la criminologie qui s’est éloigné de l’individu pour se recentrer sur
l’analyse des situations et des profils criminels. En revanche, un point reste d’une
criante actualité : la conjugaison entre le savoir statistique sur le risque et un régime de
véridiction qui puise au plus profond de la pastorale chrétienne le lien entre le crime et
le mal. Si la criminologie continue de fasciner et de séduire des publics divers, c’est
d’une certaine façon parce qu’elle propose un horizon de libération. Le crime comme le
mal pourraient être éradiqués. Un fil d’Ariane lie les différentes facettes de la raison
criminologique prophylactique et ses transformations dans le temps, y compris parfois
chez ceux qui s’intitulent critiques. Il est celui d’une société sans crime qui serait
possible et souhaitable, si les institutions d’État le voulaient et étaient efficaces grâce à
la mobilisation de savoirs, de « partenaires » locaux ou privés, de la technologie, etc. Il
dessine une société de sécurité maximale à venir, une société du bonheur pour tous,
une fois mis à l’écart, enfermés ou répudiés les anormaux ou les situations anormales.
Cette (dé)raison s’articule alors sur un mode de véridiction faisant du crime la
manifestation concrète du mal, et dont les visions les plus technicistes et les plus
managériales ne se déprennent pas. L’utopie d’une société «  guérie  » du crime,
omniprésente dans les discours politiques – des plus hauts responsables
gouvernementaux jusqu’aux plus humbles édiles des petites villes – se décline aussi
dans les déclarations de guerre récurrentes contre la drogue, la terreur, les bandes ou la
récidive. Elle apparaît comme une profonde théologisation de la politique la plus
ordinaire, qui dépolitise par son aura techniciste et prophylactique le problème de la
sécurité, ses modes de raisonnement et sa légitimité.
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Cette utopie a elle-même généré sa propre critique dystopique d’un monde
génétiquement maîtrisé et dès lors conforme à un ordre social d’où toute innovation et
déviance sont bannies, en sus du crime 54. Elle a aussi produit plus récemment une mise
en question de l’activité policière ordinaire. Dès lors que le mal n’est plus à rechercher
dans les profondeurs de la conscience humaine (chez les usual suspects) mais dans les
situations et les opportunités que des individus, aussi banals soient-ils, rencontrent, les
actes futurs peuvent être anticipés, par des précogs dans The Minority Report,
l’ouvrage de Philip K. Dick, mais aussi par des logiciels comme PredPol (pour
Predictive Policing), utilisé par la police de Los Angeles, aux États-Unis, pour déployer
ses patrouilles 55. La littérature d’anticipation politique apparaît ici comme une forme
de critique lucide et efficace de cette version conservatrice des lendemains qui chantent
que la criminologie décline comme un avenir « où vous n’aurez plus peur et serez libéré
du mal », afin de justifier au quotidien des politiques de gestion de l’inquiétude, dont
l’une des forces est de se manifester aussi sous les traits de la sollicitude, de la
bienveillance, et non de la coercition directe.
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À rebours de cette criminologie et de ses récents développements hexagonaux
coexistent ceux qui présentent la criminologie critique comme une véritable alternative
et ceux qui doutent de la pertinence de toute forme de raisonnement criminologique.
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Dans d’autres pays que la France, parce que la criminologie a su faire émerger des
formes de savoir plus respectueux des règles de la connaissance académique et de la
vérité historique, des auteurs insistent sur la validité d’une discipline autonome, dès
lors qu’elle suit le projet que Foucault donne dans l’entretien qu’il avait accordé à André
Berten et que nous republions dans ce numéro. « Interroger le système pénal moderne
à partir de la pratique punitive, de la pratique corrective, à partir de toutes ces
technologies par lesquelles on a voulu modeler, modifier, et cætera, l’individu criminel,
il me semble que ça permet sans doute de faire apparaître un certain nombre de
choses  », explique-t-il. On peut suivre le cheminement de sa pensée, qui peut
déboucher sur deux lignes d’interprétation. La première invite à prendre la mesure
d’une institution à partir non pas du discours sur lequel elle se fonde, mais de ce qu’elle
fait – de ses « effets ». Il faut voir qui est en prison, ce que la prison fait à ceux qui y ont
été et/ou y sont et, à partir de là, se demander ce qu’est la loi. La seconde suit la
problématique suivante : quelles sont les conduites qui influent sur les conduites dites
légales ? Comment les historiciser, en faire la généalogie afin de les fragiliser dans leurs
certitudes et les questionner  ? La criminologie critique serait alors cette œuvre de
fragilisation des certitudes du droit pénal et des pratiques punitives qu’opère le travail
historique généalogique. Paradoxalement, elle serait alors une «  anti-criminologie  »,
car la connaissance qu’elle produit devient insupportable pour une discipline qui, dans
sa version prophylactique, se veut préventive et prédictive. La généalogie replace
l’ambiguïté au cœur de la pratique et déstabilise les croyances – converties en
certitudes – sur lesquelles reposait l’édifice. Il n’y aurait donc pas de criminologie
critique foucaldienne. Il ne pourrait y avoir qu’une approche foucaldienne qui se situe
hors des limites de la criminologie disciplinaire et en moque les frontières mouvantes
qui se cristallisent à chaque fois comme de nouvelles barrières de protection pour ceux
qui désignent ce qu’est le crime (criminel né, criminel comportemental, action
criminelle, opportunité d’action dans une situation donnée, etc.), à l’égard des
procédures de véridiction.

33

Pour des sociologues de la déviance, en revanche, le doute sur toute forme de savoir
criminologique prend une tournure plus radicale. Howard S. Becker le résume
abruptement  : «  Les criminologues n’ont jamais rien fait à propos du problème du
crime  ». Un criminologue, même critique, s’implique dans le système de justice
criminelle et y participe, y compris en le réformant. Or, y participer, c’est concourir à
son hypocrisie. L’étude du système de justice pénale et de ses différentes composantes
(police, justice, prison) ne peut alors relever que d’une sociologie plus générale des
institutions. Une sociologie qui vise à penser réflexivement la construction des
catégories de ces institutions, quand elles parlent du crime, et qui analyse la réalité de
leurs pratiques et de leur tendance à vouloir perdurer selon les intérêts professionnels
de leurs agents. Une sociologie attentive aux manières dont elles construisent les
statistiques qui ensuite leur servent de base pour proposer les raffinements à apporter à
leurs savoirs en constitution, qu’ils portent sur les comportements humains via les
neurosciences ou sur la gestion des populations potentiellement criminelles via des
statistiques et des algorithmes, toujours présentés comme suffisamment bons (good
enough) à l’égard de la «  réalité du crime  » présent et à venir, mais toujours aussi
perfectibles, afin de maintenir la pression sur  «  l’innovation  ». Ici, la critique rejoint
une sociologie des formes contemporaines des savoirs d’État, dont les progrès
technologiques (et notamment numériques) ont exacerbé l’ambition prédictive.

34

Les contributions rassemblées dans ce numéro mettent en tension ces deux lignes
d’analyse en les déployant sur des terrains spécifiques et en les articulant chacune à leur
manière. Ensemble, elles dessinent la ligne de pente d’une raison criminologique qui,
malgré ses ajustements, demeure relativement stable dans le temps. Dès lors que l’on
accepte l’analyse de Durkheim du crime comme normal et nécessaire, l’obsession
prophylactique de celle-ci semble vouée à « poursuivre désespérément une fin qui fuit à
mesure qu’on avance 56 ». En revanche, si l’on prend au sérieux le caractère ontologique
qu’elle donne au crime, le travail de classification des groupes et des individus qu’elle
opère en fonction non pas seulement de leurs actes, mais de leur possibilité de les
commettre, les mesures qu’elle promeut en deçà et au-delà du droit pénal afin
d’anticiper, de prévenir et de «  défendre la société  », tout comme la définition et la
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