A la recherche du temps perdu : la science pressée et son éthique pressée

La recherche empirique en sciences sociales a besoin de confiance comme d’air : sans elle, la
recherche étouffe. Nous avons besoin de la confiance des personnes avec lesquelles nous nous
entretenons. Nous avons besoin de la confiance entre nous.

La confiance, chacun le sait, se gagne lentement. 1l faut du temps pour créer une relation de
confiance. Par contre, chacun le sait aussi, elle peut se perdre rapidement.

Dans un livre devenu classique, Steven Shapin a montré quelles avaient été¢ dans I’ Angleterre du
XVlIleme siecle les conditions sociales de la création de la confiance dans la crédibilité des
chercheurs'. Il y insiste beaucoup : ¢’est a travers la personne méme des chercheurs davantage
que dans leurs recherches que la confiance envers ces derniéres s’est disséminée. Autrement dit,
¢’est la confiance faite aux hommes? qui a généré la confiance faite a la science. Il vaut la peine
de rappeler un trait majeur de cette génération.

A Dorigine de la confiance dans les sciences, des hommes d’honneur

Les chercheurs furent jugés dignes de confiance parce qu’ils étaient nombreux a avoir statut
social de gentilhomme et que ce statut garantissait leur indépendance et donc leur impartialité : ils
¢taient libres de toute dépendance matérielle et par conséquent protégés des pressions intéressées
pour infléchir leurs propos. Depuis I’antiquité grecque au moins, une variante de ce raisonnement
existait’ : les citoyens de la polis se devaient d’étre a 1’abri de la nécessité matérielle afin d’étre
en capacité de se dédier au bien commun plutét que, comme les prolétaires, au souci borné de
travailler comme une béte pour survivre jour apres jour. Le gentilhomme, homme d’honneur et
de parole, est en état de parler vrai parce qu’il n’a pas besoin de mentir. Ce n’est pas qu’il soit
intrinsequement plus vertueux, c’est qu’il ne doit complaire a personne. Seuls les nécessiteux
sont obligés de mentir ou, pour le moins, de dissimuler ce qu’ils pensent vraiment. Si le supérieur
qui détient la clé de leur survie leur ordonne de dire blanc 1a ou ils voient noir, ils le diront en
suivant les préceptes d’une éthique de la subsistance aux antipodes de 1I’éthique de ’honneur?. De
telle sorte qu’on ne sait jamais s’ils pensent sincérement ce qu’ils disent ou bien s’ils rusent.
L’ardent désir d’échapper a la contrainte —que provoquent identiquement le besoin matériel ou la
violence du maitre- fait d’eux des étres retors, menteurs, absolument pas fiables.

Notons que cette confiance était généralement bien placée. L’opinion publique concernée avait
raison de s’attacher a ces indicateurs sociaux de crédibilité. Comme I’écrit Shapin, « le mensonge
¢tait supposé procéder d’une situation contrainte ; si bien que celui qui mentait se révélait lui-

! Cf. Steven Shapin, Une histoire sociale de la vérité. Science et mondanité dans I’ Angleterre du XVIIéme siécle,
Paris, La Découverte, 2014 [1994].

2 On voudrait ici pouvoir faire état d’humains ou d’un usage épicéne mais historiquement ce serait erroné : sauf rares
exceptions, ce sont bel et bien des individus de sexe masculin qui furent les protagonistes de cette histoire.

3 Cf. Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961.

4 Cf. James Scott, La domination et les arts de la résistance, Paris, Editions Amsterdam, 2008 [1992]. Sur les zones
grises immanquablement générées par le recours a la ruse, cf. Jean-Michel Chaumont, Survivre a tout prix ? Essai
sur la résistance, I’honneur et le salut de nos dmes, Paris, La Découverte, 2017.
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méme comme un homme du commun, vil et dépendant’® ». Aucun gentilhomme ne pouvait
raisonnablement vouloir cela®.

Les conditions sociales de la confiance se sont modifiées au cours des siécles suivants mais de
telle sorte qu’avec la démocratisation de la frange des sociétés occidentales, qui sont devenues les
plus grandes contributrices au progres des sciences —toutes disciplines confondues-, la confiance
fut non seulement préservée mais accrue.

Pas partout et pas pour tous bien sir : dans nombre de pays, des savants accompagnaient les
colonisateurs et les anthropologues en paient aujourd’hui le prix face aux populations qui leur ont
fermé leurs portes ou ne les laissent plus pénétrer que sous haute surveillance. Ou face aux
savants « indigénes » qui leur dénient toute possibilité de compréhension réelle desdits

« subalternes » en se revendiquant d’épistémologies décolonisées que les chercheurs du nord
n’auraient, en vertu de ce méme statut qui fut jadis un sésame de crédibilité, pas la possibilité de
s’approprier’. Dans I’ Angleterre du 17°™ siécle, les gentilhommes chercheurs incarnent la
crédibilité scientifique. Dans le monde du 21¢™ siécle, leurs continuateurs inspirent la méfiance.
La provenance géographique a remplacé la provenance sociale mais les chercheurs issus de la
riche Europe sont bel et bien les héritiers des savants du 17°™ et il n’a fallu que quelques
décennies pour précipiter leur discrédit dans quantité d’occurrences. Parfois il n’est pas
nécessaire de s’éloigner beaucoup des campus pour se heurter a une méme méfiance
historiquement on ne peut plus justifiée de la part de certaines populations traditionnellement
marginalisées. C’est que trop d’élites universitaires du 19°™ siécle furent les conseilleurs z€&lés
des politiques a I’encontre des « classes dangereuses ». A ’instar de I’ethnologie, la criminologie
en paie le prix. Les criminologues doivent également montrer patte blanche, jurer de leur
engagement aux cotés des populations défavorisées et, pour gage de leur sincérité, acceptent
parfois de passer sous les fourches caudines de la censure des associations qui détiennent les clés
de I’acces aux populations pour les chercheurs qui n’ont plus le temps de se frayer un acces
indépendamment d’elles. Enfin rappelons les cas ou, sous couvert de recherches scientifiques,
c’est véritablement d’espionnage qu’il s’agit en réalité. Franz Boas fut dés 1919 un des plus
virulents dénonciateurs de ces chercheurs-espions: « Ils ont affecté la crédibilité de la science, ils
ont rendu /e pire de tous les mauvais services a la recherche scientifique. En conséquence de
leurs actes, toutes les nations regarderont avec suspicion les chercheurs étrangers qui désirent
effectuer un travail honnéte, présumant que d’obscurs desseins se trament »3. Il est vrai que
c’¢était dans la Roumanie paranoiaque de Ceausescu mais c¢’est trés exactement ce qui est arrivé
en effet a I’anthropologue américaine Katherine Verdery ainsi qu’elle 1’a raconté tout récemment

3> Steven Shapin, op. cit., p. 22.

% Ce qui ne veut pas dire pour autant que des catégories de personnes n’aient été injustement considérées comme
globalement peu fiables et peu crédibles et placées tout en bas de ce que H. Becker appelle la « hiérarchie de
crédibilité », I’'une des nombreuses hiérarchies que les sciences sociales se sont faites un devoir professionnel de ne
pas respecter. L’existence ou la co-existence flagrante d’injustices épistémiques majeures ne signifie toutefois pas
pour autant que des jugements justes n’aient pu étre effectués.

" Pour un exemple particuliérement affligeant et pourtant trés influent, cf. Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing
Methodologies. Research and Indigenous Peoples, London, Zed Books, 1999.

8 Franz Boas, « Scientists as Spies », The Nation, 20 décembre 1919 (traduction de Dimitri della Faille, accessible en
ligne http://classiques.ugac.ca/classiques/boas_franz/scientifiques_espions/scientifiques_texte.html, consulté le 23-

01-2019.)
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avec intelligence et humour dans My Life as a Spy’. Retenons-en que la défiance envers la
recherche n’est pas un phénomeéne entierement nouveau mais que I’arbre ne cache pas la forét :
jusqu’il y a peu, les sociétés démocratiques garantissaient la liberté de la recherche plus
efficacement que la société aristocratique anglaise du 17°™ siécle. La recherche y apparaissait
publiquement financée —donc présumée se trouver au service de 1’intérét général- et effectuée par
des professeurs d’université respectés et quasiment aussi inamovibles que les magistrats. Les
chercheurs jouissaient ainsi d’un statut privilégié qui n’avait rien a envier aux hobereaux anglais.

L’avénement de la science pressée et son impact sur la confiance

Mais depuis deux décennies, I’organisation de la recherche se modifie drastiquement et une des
modifications les plus saillantes consiste en une accélération généralisée requise des chercheurs :
3 ans pour un doctorat l1a ou 4 années étaient un minimum rarement atteint ; une obligation de
publier vite, avant méme la fin du doctorat 1a ou il était interdit de publier quoi que ce soit en lien
avec le doctorat avant la validation de la these par son jury. La situation ne s’améliore pas aprés
le doctorat : quantité de commanditaires —dans les cabinets ministériels notamment- sont
tellement pressés d’obtenir des résultats opérationnels que le temps des enquétes empiriques est
ridiculement trop court, obligeant les chercheurs a ruser pour paraitre complaire a leurs exigences
intenables. Oui : la ruse est devenue une arme, parfois méme cyniquement revendiquée, de
beaucoup de chercheurs. Cela méme qui fait prendre les personnes subissant une domination
forte pour des étres retors, menteurs, absolument pas fiables. ..

Cette accélération a des effets sur la qualité de la recherche : elle oblige a prendre des voies
rapides. Les autoroutes plutot que des chemins de campagne avec a la clé une double
uniformisation des productions et de modes de production... Les adversaires de cette évolution
font parfois I’erreur stratégique de se revendiquer de la « slow science ». Mais la recherche
scientifique est lente par définition. Il conviendrait plutdt de taxer les responsables de
I’accélération d’adeptes irresponsables de la « fast science ». Ce n’est pas 1’objet de ce texte et je
ne m’y attarde pas.

L’accélération se mesure en termes relatifs : on va plus vite ou moins vite que ses concurrents et
il s’agit d’arriver le premier. C’est ce qu’on appelle la compétitivité. La qualité supréme du plus
compétitif, c’est 1’excellence.

Quand la pression est telle, forcément la tentation s’accroit aussi d’emprunter des raccourcis qui
sont des sens interdits ou de perpétrer d’autres infractions aux codes de conduite des
gentilhommes que nous flimes. C’est un effet systémique prévisible d’une compétition dérégulée.

Les effets indésirables d’un point de vue éthique se font sentir aussi bien par rapport aux
compétiteurs (plagiat, dopage d’indices bibliométriques, exploitation des chercheurs temporaires,
etc.) que par rapport aux acteurs de terrain : il faut aller vite, pas le temps de tisser une relation de
confiance... Dans le premier cas de figure, ils transforment les centres de recherche en des lieux
ou I’arrivisme le dispute a la flagornerie, dans le second, ils transforment nos « terrains » en des
passages obligés, ponctuels et formels. Dans les deux cas, le plaisir de la recherche s’évapore

° Katherine Verdery, My Life as a Spy. Investigations in a Secret Police File, Dutham et Londres, Duke University
Press, 2018. Notons que 1’érosion de la confiance envers la sociologie était un des arguments majeurs de Kai Erikson
pour s’opposer a I'utilisation des méthodes d’observation clandestine en sociologie. Cf. Kai T. Erikson, « A
comment on Disguised Observation in Sociology », Social Problem, vol. 14, n°4 (Spring, 1967), pp. 366-373.
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mais c¢’est surtout I’absence des liens confiants dont je souhaite pointer la croissance avant
d’évoquer les mesures prises pour y remédier. Remedes, on le verra, peut-étre pires que le mal.

Que fait le chercheur pressé —désormais 1’épicene est heureusement de rigueur- et donc dans
I’impossibilité de s’engager dans les subtils cycles de dons et contre-dons qui caractérisaient nos
relations aux acteurs sociaux ? Réponse : il rémunére ses « informateurs » pour solde de tous
comptes'?. De toutes fagons il ne reviendra pas alors autant passer contrat : ce que tu me racontes
a de la valeur pour moi, je te paie et puis cela me servira a rédiger une publication qui servira ma
carriére. Donnant-donnant. Je suis personnellement stupéfait du nombre de jeunes chercheurs qui
développent d’eux-mémes 1’idée qu’ils sont foncierement des prédateurs : qu’ils prennent de la
substantifique moelle aux personnes rencontrées sans rien donner en échange. Autrement dit,
eux-mémes ne croient pas qu ‘indirectement leur recherche va bénéficier, a moyen ou a long
terme, aux populations dont les personnes rencontrées sont un échantillon. Certains le vivent sans
scrupule, d’autres avec mauvaise conscience mais cela leur semble lucide. L’i/lusio —pour parler
comme Bourdieu- de la recherche est perdu pour eux. Si les chercheurs se congoivent comme des
prédateurs, rien d’étonnant a ce que des portions de plus en plus larges du grand public les
prennent pour tels aussi. Or les prédateurs, on les tient a distance, on ne leur ouvre ni les portes
de sa maison ni celles de son cceur. On s’en méfie comme de la peste (en un sens qui n’était pas
celui de Freud).

Tant pour la qualité cognitive de nos recherches que pour la qualité éthique des liens que nous
créons pour les mener a bien, il faut prendre son temps et en perdre beaucoup. Le temps perdu, on
le comprend souvent rétrospectivement, n’était qu’apparemment perdu'!. Invisiblement il
générait la créativité et la confiance. A I’inverse le temps pressé€ et compressé entame le capital
de confiance accumulé au long des décennies et, dans un certain nombre de cas, il est bel et bien
déja épuisé.

Le formalisme éthique pour pallier la disparition de la confiance : un reméde pire que le mal

Alors, bien stir, la science pressée réagit mais elle réagit a sa maniére : avec empressement.

Au lieu de s’interroger sur les modes d’organisation de la recherche qu’elle promeut, elle pare au
plus urgent : elle généralise a I’ensemble des disciplines ou se produit un contact humain 1’usage
d’une procédure « éthique » standardisée dont la fonction objective ne peut étre que de protéger
les institutions contre des plaintes relatives aux pratiques de leurs chercheurs qui pourraient les
affecter. Quels sont les pires dommages qu’un chercheur pourrait infliger a une personne, a la
fois un sujet humain et un objet de sa recherche ? Il est clair que les risques les plus graves
concernent les atteintes a I’intégrité physique que des expérimentations de nature médicale sont
susceptibles de provoquer. Rien a voir donc avec les dommages potentiellement engendrés par un
chercheur en sciences sociales a travers la passation d’un questionnaire ou un entretien semi-
ouvert. Qu’a cela ne tienne, 1’éthique pressée va exiger du chercheur qu’il obtienne des personnes
rencontrées le méme type de consentement « libre et éclairé » que si elles devaient consentir a
une opération chirurgicale. Pour I’administration d’une molécule nouvelle et I’administration

19 Osons la comparaison avec le passage d’une relation amoureuse a une relation tarifée : on comprend mieux du
coup la conscience coupable qui se développe chez le chercheur, assez semblable a celle que 1’on retrouve chez les
clients de la sexualité mercenaire.

! Par contraste avec le temps perdu a remplir des questionnaires indigestes sur « I’éthique humaine » comme par
exemple celui du Fonds National de la Recherche Scientifique belge.
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d’un questionnaire, une méme protection du chercheur —et, par devers lui, des institutions qui le
financent- est instaurée. Bien entendu cela suppose que, comme dans un protocole expérimental,
le chercheur soit en mesure d’indiquer d’emblée trés précisément quel sera le déroulement de
I’expérience, les résultats escomptés, les risques encourus, les mesures prises pour les limiter, etc.
Est-il utile de rappeler que la démarche plus inductive des méthodes qualitatives exclut cette
possibilité d’une prévision presque exhaustive du déroulement des opérations ?'? Pour obtenir la
certification éthique requise, les chercheurs seront donc a nouveau contraints de ruser, en
I’occurrence de dissimuler leur incapacité structurelle a prévoir autrement que dans ses grandes
lignes leur protocole de recherche. Ils vont donc faire semblant que la démarche consistant a
obtenir d’entrée de jeu un consentement libre et éclairé fait sens et ils vont soumettre le
formulaire a signer aux personnes avec lesquelles ils désirent s’entretenir. Outre que 1’on ne se
sent pas tout a fait droit dans ses bottes quand I’on est contraint de mentir, méme pour la bonne
cause, commence alors une autre histoire décapante de la confiance.

Car mettons-nous dans la peau d’une personne que nous voudrions interviewer. Tout d’abord, je
vais me demander pourquoi tant de formalités. Ce sociologue désire seulement me parler a des
fins scientifiques et j’ai répondu que j’y voyais d’autant moins d’inconvénient qu’il me
garantissait I’anonymat. Pourquoi faut-il de la paperasse pour une interaction aussi simple et
courante ? Et surtout pourquoi donc dois-je donner un consentement « libre et éclairé » ? Le
consentement informel que je donne en lui parlant sans contrainte ne suffit-il pas ? Est-ce que
cela cache anguille sous roche ? Y a-t-il un risque pour moi dont je ne prends pas la mesure ? La
méfiance se fait d’autant plus forte que la menace est complétement indéterminée. Certes, il
m’assure que non, le gentil sociologue. Mais pourquoi alors dois-je signer ? Et d’ailleurs
pourquoi est-ce moi qui doit signer ? C’est lui qui s’engage a ne pas me causer de dommage et
c’est moi qui doit marquer mon accord ? N’est-ce pas le monde a I’envers ? Je dois certifier que
j’ai été bien informé des risques encourus et que je pourrai retirer mon consentement a n’importe
quel moment. Cela me fait furieusement penser aux offres d’essai de produits ou de services : la
aussi je suis obligé de cocher une case certifiant que je connais des conditions générales de vente
que je ne connais évidemment pas et que je puis cesser mon abonnement sans devoir me justifier
sitot que je le voudrai. Les représentants qui essayent ainsi de me fourguer une assurance vie ou
un abonnement de téléphonie mobile ne sont pas les personnes qui m’inspirent le plus confiance,
bien au contraire!3.

Ainsi donc le remede préventif imaginé pour pallier les effets indésirables de 1’absence de temps
nécessaire a créer la confiance contribue lui-méme a entamer la confiance. On pouvait
difficilement imaginer pire cercle vicieux. Le souci informulé de toute la procédure étant la
protection préventive généralisée contre le mécontentement chez les acteurs pouvant résulter de
la presse mise sur les chercheurs. On ne songe pas a remédier aux causes du mécontentement, on
se protege formellement contre ses conséquences...

12 Cf. Stéphanie Gaudet et Dominique Robert, L aventure de la recherche qualitative. Du questionnement d la
rédaction scientifique, Ottawa, Les presses de I’Université d’Ottawa, 2018, p. 125 : « Les recherches fondées sur des
méthodes qualitatives a dominance inductive sont variées. Il est donc souvent difficile de prédire les situations qui
pourraient causer des dilemmes moraux pour le chercheur, puisque le processus de recherche est itératif »

13 Bt si, comme c’est arrivé a une collégue désireuse de s’entretenir avec des personnes sans papier, le formulaire
indique qu’en cas de réquisition par la police (ce qui n’est jamais arrivé en Belgique...), elle sera contrainte de leur
communiquer toutes les informations en sa possession, il est normal que la méfiance se transforme en refus
catégorique.
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Conclusion : I’éthique de la recherche ou I’éthique contre la recherche ?

Cette procédure viciée n’est qu’un des nombreux travers de cette éthique a la fois simpliste dans
son contenu et compliquée dans sa forme bureaucratisée qui est occupée a s’imposer de plus en
plus souvent!. Gageons que nous assisterons d’ici peu a la création du métier de consultant en
¢thique de la recherche. L’expert maitrisera la novlangue de I’éthique ainsi congue et sera un
interlocuteur obligé des chercheurs. Etranger au monde de la recherche empirique, il ignorera tout
des vrais problémes éthiques auxquels nous sommes constamment confrontés et qui ne se
résolvent pas en signant des formulaires ou en cochant des cases de check-lists. Mais son role ne
sera pas d’accompagner la réflexion éthique d’une équipe de recherche, il sera de la chaperonner
en veillant au strict respect des exigences formelles des comités d’éthique des commanditaires. Je
ne prétends pas que la réforme toujours en cours de I’organisation de la recherche soit seule
responsable de cet état de fait déplorable. Déja bien identifiées dans la littérature!>, d’autres
causes existent mais le passage a la science pressée les renforce grandement. C’est ainsi que par
un parodoxe aberrant, I’éthique de la recherche —dans la forme institutionnelle qu’elle a prise aux
Etats-Unis et qui tend a se généraliser partout ailleurs- devient un obstacle sérieux a la liberté de
la recherche.

Jean-Michel Chaumont

14 Sur la critique et la recherche d’alternative, dans une littérature bien trop abondante pour étre citée, je choisis un
peu arbitrairement le recueil publié sous la direction de Will C. van den Hoonaard et Ann Hamilton, The ethics
rupture : exploring alternatives to formal research ethics review, Toronto, University of Toronto Press, 2016.

15 En fait il suffit de lire I’histoire de la création des Institutional Review Boards (IRB) pour étre convaincu de leur
inanité en ce qui concerne les sciences sociales. Cf. Zachary M. Schrag, Ethical Imperialism : Institutional Review
Board and the Social Sciences, 1965-2009, Baltimore, John Hopkins University Press, 2010. Zachary Schrag lui-
méme en a tiré les conclusions qui s’imposaient dans « The case against ethics review in the social sciences »,
Research Ethics, vol. 7,n°4, 120-131, 2011.



