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MADAME DE GENLIS ROMANCIERE :
A PROPOS DES PARVENUS

Damien ZANONE

Evoquant la journée du 10 aoGt 1792 dans ses Mémoires, Madame de
Genlis écrit :

Lorsque j'appris la déchéance du roi et I'établissement d’une république, j'eus
un singulier mouvement ; je m'écriais avec douleur : “Eb ) quoi donc ! on ne
Jouera plus Athalie, ce chef~d’euvre est perdu pour la scéne frangaise I” ['ai
mis dans Les Parvenus ce mot qui m'échappa bien naturellement'.

Dans Les Parvenus, roman publié six ans plus tot, on trouve en effet
le méme « mot », 3 peu prés dans les mémes termes, dans la bouche d’'un
»ap
personnage :

Quoi, nous perdons Athalie / quoi ! ce chef~d'euvre du Théitre-Frangais ne
sera plus joué, ne paraitra plus sur la scéne /.. 2

La réaction est pour le moins étonnante dans sa spontanéité et on aime-
rait la voir un peu expliquée, commentée : en vain. On peut apprécier ce
« mot » comme le symptéme d’un vacillement entre la réalité et la fiction :
d’une part, le choc de I'événement est si grand que la fiction ne vaut plus rien,
le temps des poétes est passé ; d’autre part, pour celui ou celle qui profere
cette phrase, il y a la velléité, devant un réel présent indicible, de se replonger
dans la fiction, de retrouver les balises rassurantes que sont les référents cul-
turels. La formulation de l'indicible, ainsi, prend un aspect ambigu : le réel
dépasse toute fiction ; en méme temps, seule la fiction pourrait le dire.

Ce cri spontané, sorte de premier cri du sujet arraché a la matrice royale
qui nait citoyen 4 la République, apparait aussi comme une formulation



instinctive des idées bientot développées par Staél ou Bonald, établissant un
lien direct entre littérature et société. La fiction d’Azhalie, celle du théitre
racinien, est le discours dans lequel a pris forme I'idée que 'on se fait de
la royauté. Etre sujet des Bourbons et spectateur d'Ashalie ou de Racine,
ce sont des identités communes : supprimer l'une, c’est condamner 'autre.
Lintuition de Madame de Genlis, c’est que, le roi déchu et bient6t mort, le
tragique est fini, perdu. Le sentiment historique change alors de caractére,
il se dégage de I'emprise du « Dieu caché » qui condamnait par avance le
monde pour son inaptitude 2 la transcendance.

Si Athalie et le tragique sont perdus en 1792, on peut se demander ce
qui est trouvé ou retrouvé en 1814. En 1819 et en 1825, quand elle publie
Les Parvenus et ses Mémoires, Madame de Genlis et ses compatriotes sont
redevenus sujets des Bourbons. Est-ce pour autant que la situation, pour la
littérature, redevient celle d’avant 1789, est-ce qu'on est prét a recevoir &
nouveau la méme figuration du monde qui avait cours alors ? Evidemment
non. Qu'est-ce donc qui est trouvé littérairement, pour Madame de Genlis,
avec la Restauration ? On se risquera 4 dire que c’est P'ouverture au monde
tel qu'il est : ce moment est pour elle celui de sortir de 'invocation obsti-
née du monde tel qu'il devrait étre. Lécriture de 'auteur délaisse le virtuel
pédagogique (celui des contes moraux et du théitre pour enfants qu'elle
pratiquait avant 1789) et le virtuel mythique (celui des romans et nouvelles
historiques pratiqués sous Napoléon, qui se complaisaient a U'exaltation du
passé devenu abstrait des anciennes cours®). Cette ouverture au monde se
fait particuliérement dans les Mémoires et dans le roman Les Parvenus, deux
textes qui, de 'aveu méme de l'auteur, s'associent volontiers.

Sous la Restauration, la prolixité littéraire de Madame de Genlis est avé-
rée comme un fait légendaire. La somme de ses écrits publiés depuis 1780
(date du premier volume de son Thédtre pour servir & 'éducation) constitue
un ensemble qui décourage les efforts de recension® et impose une réputa-
tion de la quantité (plus de trois cents titres). Celle-ci, outre la diversité des
formes abordées (piéces de théitre, contes, recueils de pensées morales et
religieuses, essais sur la littérature, guides pratiques sur différents aspects de
la vie quotidienne, romans et bientdt mémoires), devient un symptdme écla-
tant du cours nouveau que prennent la fabrication et le commerce des livres
aprés 1815 : multiplication des éditions, réimpression d’ouvrages presque a
I'identique mais avec un titre différent, remploi de pages frappantes de tel
ouvrage au profit de tel autre...

Madame de Genlis publie néuf romans sous la Restauration’ : des romans
a caractére historique (que les contemporains regardaient comme « romans
historiques » mais que le prestige du modéle imposé par Walter Scott a bientdt
empéché de désigner ainsi : Jeanne de France, Pétrarque et Laure, Inés de Cas-
#ro), un roman didactique (Thérésina ou I'Enfant de la Providence), un roman

moraliste (Palmyre et Flaminie, ou le Secret), un roman polémique (Les Athées
conséquents), un roman utopique (Les Battuécas), un roman qui se veut du genre
nouveau de la « méditation en actions » (Le Dernier voyage de Nelgis) et un
roman de meeurs présenté comme 'héritier lointain de G#/ Blas, Les Parvenus.

Ce dernier, publié en deux volumes de quatre-cent-quarante quatre
pages chacun chez Ladvocat en 1819, prend la forme de roman-mémoires,
ainsi que l'indique le titre complet : Les Parvenus, ou les Aventures de Julien
Delmours, écrites par lui-méme. Six ans plus tard, chez le méme éditeur et en
remplissant dix volumes cette fois, Madame de Genlis donne ses Mémoires.
Le rapprochement doit étre fait : avant d’en venir 2 ses propres mémoires,
l'auteur s'est occupée par la fiction de ceux d’'un homme de vingt ans plus
jeune quelle. A quelques années d’écart, elle donne deux textes de mémoires
énoncés sous la Restauration, deux textes qui prennent en charge le récit
d’une existence suivie dans les derniéres années de I’Ancien Régime et pen-
dant la Révolution. L'auteur y dédouble, en quelque sorte, son expérience de
cette période décisive et obsédante dans I'imaginaire commun qui s'élabore
a travers le discours public qui s'imprime sous la Restauration.

Dans ce temps ol le roman est encore réputé genre mineur et, de ce
fait, spécifié par un ensemble de codes qui lui donnent I'aspect d’'un pro-
duit normé, Les Parvenus entre sans détours dans la catégorie « roman de
meeurs ». Lauteur, en préface, le situe dans le sillage de Gi/ Blas, mais avec
des nuances : alors que Gi/ Blas, dit-elle, est « un roman a tiroirs qui présente
une suite de scénes détachées » sans « action principale et suivie », Les Par-
venus se recommande par :

une action que je ne crois pas sans intéréts par la nouveauté des situations et
parce guelle est formée surtout par le caractére des personnages ; et cette action,
a travers beaucoup d’incidents et de scénes épisodiques, marche et se dénoue. Je
n'ai point fait faire de bassesse & mon héros roturier®.

Les Parvenus se donne pour l'histoire d’une société. Le terme de parvenu,
dans le titre, n'est pas pris en mauvaise part : il est motivé par 'exemple de
Julien Delmours, le héros-narrateur né en 1767 et donc dgé d’une vingtaine
d’années au moment de la Révolution. La premiére moitié du roman se
passe avant celle-ci, la deuxi¢me pendant la Terreur et aprés. Avant la Révo-
lution, on voit ce jeune homme d’extraction modeste mais honorable (pour
parler selon les normes en vigueur dans le discours du roman : il est le fils
d'un confiseur et le neveu d’un joaillier, mais aussi d’'un boucher) trés tot
amené 2 fréquenter la société aristocratique et en particulier une famille ot il
est recu presque sur un pied d’égalité en raison de I'excellence de son éduca-
tion, de son cceur et de sa morale. Ces qualités lui valent d’étre élu par le fils
de la maison au rang d’une amitié pure, formellement scellée dans un « pacte



sacré » entre les deux jeunes gens. Sa situation particuliére fait évoluer Julien
dans des sphéres sociales diverses, le mettant ainsi en contact avec les types
moraux distincts qui les illustrent. Ces personnages, mis en place dans les
années 1780, sont programmés pour s'opposer en deux camps au cours de
la Révolution : mais selon une gamme relativement subtile, prévoyant le cas
des aristocrates aux sympathies révolutionnaires et celui des gens du peuple
que la saine vertu et la ferveur religieuse poussent 2 des actes de bravoure
pour sauver des vies menacées. Le roman rassemble alors, de I'avis méme de
Pauteur-préfaciére, « une infinité de beaux traits, presque tous ignorés, qui
prouvent que, dans le temps méme de la Terreur, tandis que /es lois dormaient,
la vertu veillait encore’ ».

Coup sur coup, avec Les Parvenus puis avec ses Mémoires, Madame de
Genlis produit donc deux textes longs qui narrent la Révolution, son avant,
son pendant et son aprés. Les points communs entre les deux sont nom-
breux. 1l peut méme s'agir d’éléments qui transitent directement de I'un
a l'autre : on I'a déja vu avec I'exemple éclatant et ponctuel de la citation
sur Athalie, mais ce peut étre aussi des pages qui passent presque entiéres
d’un ouvrage 2 l'autre, puisque Madame de Genlis « recycle » (avec une
désinvolture, on le sait, qui n'a pas peu contribué a discréditer sa réputation
littéraire). Au demeurant, les pages en question peuvent mériter 'honneur
qui leur est fait, comme c'est le cas pour celles qui confrontent l'avant et
l'aprés la Révolution 2 travers le regard d’un narrateur qui rentre 2 Paris
aprés quelques années d’émigration et trouve tout changé® : 'aspect des rues,
les meeurs, le langage (2 propos duquel le texte fait une recension précise des
expressions nouvellement apparues’).

Un autre aspect que se partagent les deux ouvrages est la typologie so-
cio-morale du personnel mis en ceuvre, qu'il soit fictionnel ou non : palette
de comportements constituée par les réactions différenciées de chacun aux
événements de la Révolution. Pour la maitrise de I'observation en la matiére,
il y a méme concurrence entre les narrateurs. A quelques années d’écart,
Madame de Genlis est amenée a réécrire par trois fois, comme préfaciére
du roman, comme narrateur fictionnel (Julien Delmours) et comme mémo-
rialiste, le méme passage, filant le zgpos, hérité du modéle picaresque et de
Rousseau, de la mobilité sociale de celui ou de celle qui se raconte'®. Con-
frontons ces trois extraits (Madame de Genlis parle dans les deux premiers,
« Julien Delmours » dans le troisiéme) :

J'ai connu presque tous les littérateurs célébres de ce siécle, et ma jeunesse s'est
passée durant la maturité et la vieillesse de ceux du siécle précédent. Ainsi j'ai
pu me flatter de laisser sur plus d'un demi-siécle de notre littérature de bons
mémoires, parce qu'ils seront parfaitement véridiques. Jai di croire encore
quayant passé une grande partie de ma vie & la cour et dans le plus grand
monde, je pourrais donner un tableau fidéle d'une société éteinte ou dispersée,

et d’un siécle non seulement écoulé, mais effacé du souvenir de ceux qui existent -
aujourd hui (Mémoires)'!.,

I rest point d'état, depuis le plus élevé jusqu'an plus humble, que je naie
étudié et que je ne connaisse parfaitement. La fortune m'a comblée de toutes
ses faveurs et m'a fait éprouver toutes ses disgrdces ; j'ai gouté toutes les joies
de I'dme ; j'ai senti toutes les douleurs qui peuvent la déchirer ! Enfin, j'ai
beaucoup vécu ; j’ai joui de la sécurité de lancien temps ; j'ai vu l'élégance et
lurbanité de cette époque ; j'ai vu les bouleversements et les merveilles de la
fin du dernier siécle et du commencement de celui-ci, et j'ai recueilli, de tant
d'événements, d'observations et d’expérience, d’'immenses matériaux qui
mont fourni le sujet de cet ouvrage [...] (« Préface » aux Parvenus)*.

Tout Frangais qui, parvenu & ['dge de raison, s'est trouvé & l'ouverture de ce
spectacle et commencement de la piéce [la Révolution identifice & un mélo-
drame], a été forcé d’y jouer un réle ; ainsi, dans ce cas, dés qu'on satt passa-
blement écrire, on peut se flatter de latsser des mémoires intéressants, si lesprit
de parti n'a rendu ni aveugle, ni fvindicatij,' ni calomniateur. Je suis curieux,
observateur sincére et sensible ; j'ai tout vu, tout examiné ; né dans la classe
plébéienne, je n'ai dans aucun temps rougi de mon origine, et je nai jamais
eu contre les nobles et les courtisans cette animosité, qui montre linjustice, et
qui décéle une secréte et basse envie. J'ai trouvé dans tous les états des vices,
des vertus et des ridicules ; jai miirement réflécht sur les faits, sur les maeurs,
sur les caractéres saillants de cette époque : et, narrateur fidéle, j'ai peint sans
exagération et sans ménagement tout ce que j'ai vu de remarquable (Les
Parvenus)®.

Les modulations perceptibles de 'un 4 'autre de ces passages indiquent
lés intentions respectives des deux ouvrages. Il y a une restriction du champ
d’observation quand Madame de Genlis parle comme mémorialiste : elle
n'a pas connu le « tout », mais surtout la cour, le grand monde et les gens de
lettres, c’est-a-dire « une société éteinte et dispersée ». Comme préfaciére du
roman avec lequel elle prétend écrire « pour des classes si longtemps oubliées
par nos auteurs »', elle montre une expérience sociale d’'une amplitude bien
plus grande. Quant a l'énonciation fictionnelle de Julien Delmours, elle
permet de formuler une ambition totalisante. C’est 14 qu'interviennent les
modeles dont pourvoit la tradition littéraire :

Sans avoir les talents de lingénieux aquteur de Gil Blas, j'ai voulu, comme
lui, mettre en scéne des personnages de tous les états, et offrir la critique de
tout ce qui, dans les meeurs, me parait répréhensible ou ridicule. D'atlleurs,
comme J'avais & peindre d'autres temps, d'autres meeurs, cet ouvrage n'a rien
de commun avec le sien®>.



Le précédent romanesque, 2 la fois garantie et occasion d’émulation,
autorise la tentation de la fresque, de 'ouverture la plus grande au monde
parce que 'on joue avec ce qu'il est.

Sans doute n'est-on pas passé loin, avec Les Parvenus, d'un grand ro-
man : annonciateur, en quelque sorte, du roman global de la Révolution que
sera Contes des deux willes de Dickens. La partie Ancien Régime du roman
apparait comme un florilege de l'art narratif du xviir siécle, avec ses récits
enchéssés dont les histoires sont autant d’exploration d’espaces sociaux et de
problématiques morales'®. La partie Révolution est le temps de I'actualisation
des dispositions morales qui, pour chacun, ont été¢ montrées précédemment.

Mais en méme temps, l'auteur rencontre, pour accueillir la diversité du
monde réel, des difficultés qu'elle ne surmonte pas tout-a-fait. Elle ne par-
vient pas, quand elle s'en tient 4 la forme romanesque, 2 articuler ensemble
ce nouvel objet de représentation qu'elle se donne (le monde réel) et l'ar-
gumentation morale qui reste I'enjeu décisif de sa rhétorique romanesque :
l'exemple de Gil Blas, posé comme une invite a décrire les meeurs en vue de
les critiquer, montre ainsi ses limites. Avec les Mémoires, Madame de Genlis
pourra débarrasser sa représentation du monde du souci de la démonstra-
tion unifiante. Dans Les Parvenus, les péripéties politiques restent 4 arriére-
plan. La politique existe par un effet de rétrospection, dans le point de vue
du narrateur et donc des lecteurs : c’est le fond sur lequel s'intrerprétent les
relations entre les individus et entre les groupes, dans tous les moments ot la
morale n'y suffit pas. Or la morale 'y suffit pas : c’est 12 la legon politique du
roman, elle est implicite et révélée grace i la forme romanesque elle-méme.
Mais le narrateur et I'auteur des Parvenus, Julien Delmours comme Madame
de Genlis, ne semblent pas préts 4 assumer cette legon : la portée de celle-ci
s'en trouve limitée, empéchée de produire la transformation qu’elle appelle
sur le discours du roman et, plus largement, sur le langage romanesque.

Loptimisme de la fable est intrinséque 4 la conception du roman que se

fait Madame de Genlis, 4 son idée que la représentation du monde en fiction
est faite pour démontrer des valeurs : or cette volonté du discours se révele
intenable pour affronter le monde tel qu'il est. Le langage romanesque, tel
que Madame de Genlis le connait, ne semble pas proposer de solution de
rechange. Les Mémoires, véritables et non plus fictifs, seront la solution pour
sortir de cette difficulté, qui est celle du passage au politique. Avec eux le
champ d’observation se resserre sans doute, mais cette perte est compensée
par le soulagement qu'il y a 2 pouvoir énoncer directement le monde tel quil
est : Jachant la morale pour la politique, la parole est alors proférée au nom
d’une expérience qui assume les ambiguités.

! Mme de Genlis, Mémoires inédits de Madame la comtesse de Genlis sur le dix-buitiéme sidcle
et la Révolution frangaise, Paris, Ladvocat, 1825, 10 vol., vol. IV, p-121.

2 Mme de Genlis, Les Parvenus, ou les Aventures de Julien Delmours, écrites par lui-méme,
Paris, Ladvocat, 1819, 2 vol., vol. I1, pp- 71-72. Le personnage qui s'exprime ainsi est 'écrivain
Forbel, en lequel plusieurs notes de I'auteur permettent de reconnaitre une transposition de
La Harpe : comme lui d'abord acquis aux idées de la « philosophie », il devient défenseur du
catholicisme par réaction 4 la Terreur.

3 Elle ne liche cependant pas cette derniére spécialité, se faisant une réputation d’autorité
en matiére de rappel des usages du Versailles d’autrefois avec son fameux Dictionnaire critigue
et raisonné des étiguettes de la Cour de 1818. Malgré ses nombreux détracteurs, Madame de
Genlis parvient sous la Restauration 3 s'imposer dans ce role de mémoire du monde de I'avant,
de voix autorisée sur ce qui est devenu mythe. C'est encore 2 ce titre que Roland Barthes lui
fait les honneurs d’une mention dans le Roland Barthes par Roland Barthes ol A l'occasion de la
confidence de son goiit pour les noms propres, il lui accorde une parenthése : « (lisant Mme de
Genlis, je surveille avec intérét les noms de 'ancienne noblesse) » (Paris, Ed. du Seuil, « Ecri-
vains de toujours », 1975, p. 55).

# Le travail a néanmoins ét¢ fait il y a quelques années par M.-E. Plagnol-Diéval, Bi-
bliographie des écrivains frangais : Madame de Genlis, Paris-Roma, Memini, « Bibliographica »,
1996.

Sje compte dans ce nombre deux textes que M.-E. Plagnol-Diéval, conformément a la
présentation des éditions originales, range dans la rubrique « contes et nouvelles » de sa biblio-
graphie : Inés de Castro et Thérésina.

6 1bid,, vol. 1, p. iv. Le pluriel de « intéréts » est dans le texte.

7 1bid.,vol. 1, p. v.

8 Mme de Genlis, Mérmoires, op. cit., vol. V, pp. 85-97 et Les Parvenus, op. cit., vol. 11, p. 47-
56.

? Pour une analyse de ces remarques linguistiques dans le texte des Mémoires, nous ren-
voyons 4 notre article : « Langue politique et langue littéraire en confrontation : 'exemple de
Chateaubriand », dans Langues du X1x siécle, textes réunis par G. Falconer, A. Oliver et D. Speirs,
Toronto, Centre d’Etudes romantiques Joseph Sablé, « A Ia recherche du x1x® siecle », 1998,
p. 35-43.

1o Rappelons la version rousseauiste : « jai connu tous les états [...], dinant quelquefois
le matin avec Jes Princes et soupant le soir avec les paysans ». J.-J. Rousseau, Les Confessions,
Quvres complétes I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1959, « Préambule de
Neuchitel », p. 1151.

1 Mme de Gealis, Mémoires, vol. I, pp. 2-3.

12 Mme de Genlis, Les Parvenus, op. cit, vol. 1, pp. ij-iij.

13 Ibid, vol. 1, pp. 2-3.

14 Mme de Genlis, Les Parvenus, ap. cit., vol. 1, p. vj.

15 16id., vol. 1, pp. iij-iv. Tom Jones sera aussi cité, fugacement, dans le corps du roman
(vol. 1, p. 44) : autre modele.

16 3 . e e . . .
6 A signaler en particulier la trés intéressante « Histoire de la baronne de Blimont, ou fa
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courtisane par principes » (au chapitre IX du roman, vol. I, pp. 129-162) : histoire d'une femme
qui apprécie les philosophes car « leur morale s'adapte a tout » (p. 153) et qui conduit son
existence selon ce qu’elle lit chez eux. Chez Helvétius, elle a appris que Ia dépense opérait une
redistribution des richesses profitable au pays et, en conséquence, elle ruine consciencieusement

ses amants... : « je ne regois que pour répandre », explique-t-elle (p. 147).



