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1. « Initiatives d’éditions belges : questions à Marc Dachy », interview par Thierry Poucet, Notre temps, 
printemps 1975, p. 20.  

2. On retrouve à la fin du premier numéro une liste des premières publications : Le « Livre-boîte » 
sur John Cage de Jacques BEKAERT (1970) ; Clément PANSAERS, Sur un aveugle mur blanc. Lettres à Tzara, 
Picabia et Van Essche (1972) et Daniel FANO, Mannequins en flagrant sésame (1973). Un livre de Françoise 
COLLIN (331W20, lection du président) est par ailleurs annoncé et paraîtra en 1975.  

3. Accompagnés de Jean-Marie Gibbal. 

Lorsqu’il fait paraître le premier numéro de la revue Luna-Park, Marc Dachy 
(1952-2015) est à peine âgé de vingt-deux ans. En 1972, il avait déjà inauguré son 
activité d’éditeur en créant une petite structure nommée TRANSéDITION2, label 
sous lequel paraîtront les neuf numéros de la première série de la revue. Devenir 
revuiste dans les premières années de l’âge adulte n’a, du reste, rien d’exception-
nel, puisque la vingtaine semble caractéristique de ce type d’engagement éditorial. 
On peut songer à Claude Royet-Journoud (vingt-deux ans), qui compte parmi les 
créateurs de Siècle à mains en 1963, aux côtés de ses aînés Anne-Marie Albiach et 
Michel Couturier ; à Olivier Kaeppelin et Patrice Delbourg (vingt-quatre ans), 
parmi les fondateurs3  d’Exit en 1973 ; à Jean-Christophe Bailly (vingt-cinq ans), 
qui lance Fin de siècle en 1974 avec son aîné Serge Sautreau ; ou encore, pour re-
venir en Belgique, à Francis Dannemark (vingt et un ans) et sa revue Vigie des 
minuits polaires. Le cas de l’avant-garde historique ne dément pas ce constat : les 
« Phrères » du Grand Jeu fondent leur revue dans une tranche d’âge similaire, tout 
comme les animateurs de Littérature. La différence tient davantage au fait que ces 
entreprises furent d’emblée collectives et donc portées par un noyau de rédac-
teurs, quand Dachy fonde et anime Luna-Park seul. 

Stéphane CUNESCU 

 
Luna-Park, entre création contemporaine 

et héritage des avant-gardes 
(1974-1986) 

 
Pourquoi la revue ? Pourquoi la littérature ? On serait tenté de 

répondre comme Pound à l’enquête de la revue des surréalistes 
Littérature en 1920 : parce que. Est-ce que la littérature, les écri-
vains en seraient venus à devoir se justifier ? 

Marc DACHY1 
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4. Marc Dachy, réponse à l’Enquête Poésie auprès de 250 revues littéraires, Paris, Jean-Michel Place, 1979, 
p. 216.  

5. Ibid. 

Interrogé sur les raisons qui l’ont poussé à fonder une revue, Dachy désignait 
lui-même les revues d’avant-garde comme horizon de référence. Le « phénomène 
revue » présente à ses yeux de l’intérêt « en tant que terrain mouvant (cf. revues des 
années 1920 et 1930), plate-forme dynamique fonctionnant comme manifeste 
permanent, lieu où faire jouer similitudes et différences des textes et laisser ainsi 
entendre une position “théorique” sous-jacente sans avoir à l’exprimer »4. De fait, 
le premier numéro (fig. 1) ne comporte ni éditorial ni texte à portée manifestaire. 
L’ours se limite à la mention « Paraît trois fois l’an, à l’initiative de Marc Dachy », 
suivie de l’adresse de TRANSéDITION et des modalités d’abonnement. C’est donc 
le sommaire – en vis-à-vis de cette même page –, qui devrait suffire à exprimer les 
intentions et le programme de la revue. En outre, la réponse que Dachy apporte à 
la question « comment est née votre revue ? » est éloquente, puisqu’elle privilégie 
un récit d’apparence factuel mais qui se charge d’une mémoire littéraire fortement 
connotée : 

 
Au cours d’une balade dans une rue abandonnée, destinée à la démolition, la 

rue Fin dans le vieux quartier de Molenbeek (une rue presque beckettienne, dont 
le nom évoque aussi Finnegans Wake), l’idée fugitive de créer une revue se trans-
forme en décision, aussitôt annoncée par téléphone, d’une cabine publique non 
loin de la rue de la Perle, à quelques amis : Frédéric Baal, Christian Dotremont, 
Françoise Collin, Sophie Podolski, Daniel Fano et Alain Arias-Misson.5 

 
Les deux références que Dachy convoque pour qualifier la rue ne disent pas 

tout à fait la même chose. L’aspect délabré de la rue, sa situation de lieu voué à 
disparaître, en font un décor beckettien, une sorte de purgatoire urbain qui vient 
renforcer le parallèle onomastique avec Fin de partie. Les trois premières lettres 
du nom de la rue bruxelloise font par ailleurs écho au titre du fameux livre de 
Joyce qui, à l’inverse de l’idée d’épuisement, renvoie à l’invention d’une langue 
radicalement neuve. On pourrait considérer que cette tension se retrouve à 
l’échelle du paysage éditorial belge. Yves di Manno observe dans ce sens qu’à 
cette date, Les Lèvres nues, Temps mêlés, le Daily Bul et Phantomas « se survivent 
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6. Yves DI MANNO, « Le héros reste dans l’ombre », Élagage, Paris, Flammarion, coll. « Poésie/Flammarion », 
2026, p. 169. Texte initialement publié dans la revue Papier peint Mauvais drap, novembre 2022, « Un lieu 
en Belgique », p. 54-59. 

7. Ibid., p. 170. 
8. Cet article se limitera à une exploration de la première période de la revue Luna-Park, et ce pour des 

raisons aussi bien historiques que méthodologiques. 

sans véritable renouvellement »6. Il faut attendre Luna-Park pour qu’une nouvelle 
entreprise revuistique prenne, d’une certaine manière, le relais. Le geste de Dachy 
n’est pas pour autant un simple prolongement de cette « Belgique sauvage » 
finissante, ni celui d’un repli sur une nouvelle chapelle littéraire : il s’agit plutôt, 
comme l’écrit di Manno, de poursuivre « la remise en cause, si ce n’est la réfuta-
tion de la littérature que la grande révolution moderne avait entamée dans les 
premières années du XXe siècle »7. 

 
Luna-Park relèverait ainsi d’un projet de réactivation de l’esprit d’avant-garde 

où cohabitent des voix contemporaines et des figures tutélaires historiques. C’est 
l’hypothèse que le présent article se propose d’examiner, en prenant en considéra-
tion le fait que la physionomie de la revue n’est pas restée la même tout au long de 
sa première série. On verra d’abord les premiers numéros rassembler avant tout 
des auteurs contemporains, dont l’écriture expérimente librement à partir de la 
prose. Luna-Park s’ouvre ensuite aux arts plastiques, avec le numéro « Graphies », 
qui fait de la page elle-même un lieu de rencontre entre texte et image. Les derniers 
numéros, enfin, se tournent davantage vers les grandes figures de l’avant-garde 
historique, au point de composer une manière de panthéon rétrospectif dont il 
faudra interroger le sens pour circonscrire au mieux la trajectoire de cette revue8. 
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9. Voir à ce sujet un article de Gaëlle THÉVAL : « “Les revues ne sont pas des livres”. La revue comme 
espace de création (1960-2000) », in Bénédicte MATHIOS, Isabelle CHOL, Serge LINARÈS (dir.), Espace(s) du 
livre : espace(s) d’expérimentations poétiques, 2016, p. 305-334. De la même autrice on pourra consulter 
la communication non publiée « “Contre la police des langages”: les revues de poésie expérimentale au 
cours des années 1970 », prononcée au colloque « Contre attaque : les avant-gardes en revues », organisé 
par Olivier Penot-Lacassagne et Pierre Taminiaux, les 26 et 27 Mai 2015 à l’Université Paris 3. 

10. Marc DACHY, « Démarches », entretien avec Gérard-Julien Salvy, France Culture, diffusé le 16 août 
1975. 

I. Un objet au service de la lecture 
 
Si beaucoup de revues de l’époque font de l’expérimentation graphique ou 

matérielle un principe organisateur à part entière9, l’animateur de Luna-Park 
défend quant à lui une tout autre conception de la revue, qu’il justifie par une 
mise en garde éclairante : 

 
Dans le cas d’une revue, on est obligé de faire des concessions dans la mesure 

où il s’agit d’un objet. Ce qui m’effraie un peu, c’est que les revues deviennent 
assez facilement des objets, et que les gens lisent de moins en moins. De même 
qu’ils ont l’habitude de lire seulement une partie d’un livre, dans une revue ils ne 
lisent qu’une partie des textes. Donc il s’agit de concevoir un objet qui donne une 
idée assez précise de l’ensemble.10 

 
Poussée trop loin, la recherche d’une matérialité singulière risquerait donc de 

se faire au détriment de la lecture effective des textes. Luna-Park affiche par 
contraste une relative sobriété, non sans un certain luxe. De format 18x24 cm et 
de confection dos carré collé, elle se distingue par ses couvertures à rabats au fini 
légèrement brillant et par le choix d’un papier couché, propice à la reproduction 
de documents visuels (séries photographiques, manuscrits). Les choix de mise en 
page, simples eux aussi, n’en sont pas moins significatifs. Chaque nouvelle contri-
bution s’ouvre en belle page, celle-ci étant systématiquement suivie d’une page 
blanche, ce qui confère à l’ensemble une économie très aérée, pratique pour le 
moins étonnante au sein du fragile système économique des revues, où l’usage 
veut au contraire que l’on cherche à limiter autant que possible la consommation 
de papier. 
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11. L’Année poétique 1975, Paris, Seghers, 1976. 
12. Anthologie de la nouvelle prose française, Paris, Kra, 1926. 
13. Christian DOTREMONT, lettre à Anne-Marie Laffère, 17 mars 1978. Fonds Anne-Marie La Fère, 

Archives et Musée de la Littérature, ML 14841/0002. 

Loin d’être un caprice esthétique, cette aération peut se lire comme une ré-
ponse concrète à l’inquiétude que Dachy formule ailleurs : plutôt que de multi-
plier les effets visuels ou les complications liées à la confection susceptibles de 
happer le regard, la page blanche qui isole chaque contribution fonctionne au 
contraire comme une invitation à appréhender un texte à la fois, sans être distrait 
par le suivant. Une telle charte graphique n’est pas sans évoquer certains catalogues 
ou livres d’art, ce qui n’a rien d’une coïncidence si l’on songe que Marc Dachy 
deviendra un spécialiste reconnu de l’histoire du dadaïsme, aussi bien dans sa 
dimension littéraire qu’artistique. Un second élément vient préciser cette inter-
prétation d’une quête de lisibilité, qui joue aussi sur la réception des textes : à la 
fin de chaque numéro, le lecteur trouve une présentation des contributeurs (voir 
ci-contre), rédigée par les auteurs et artistes eux-mêmes lorsqu’ils sont vivants, 
ou par le directeur de publication, signalée alors par la mention « Note de l’É. ». 
De longueur variable, ces notices donnent systématiquement la date de naissance 
et le parcours éditorial des contributeurs (il y est d’ailleurs souvent question de 
leurs publications en revue) ; certaines vont jusqu’à situer leur pratique d’écriture 
ou à fournir des clefs de lecture. Une telle pratique est rare dans les revues lit-
téraires. Elle relève bien davantage de l’anthologie, qu’on songe par exemple à 
L’année poétique 1975, dans laquelle les notices biographiques sont rassemblées 
en fin de volume11, ou, en remontant un demi-siècle plus tôt, à L’Anthologie de 
la nouvelle prose française, où la présentation de chaque auteur pouvait même 
s’accompagner d’un « jugement de l’auteur sur lui-même »12. 

 
Christian Dotremont – pourtant collaborateur récurrent de la revue –, for-

mulera ce rapprochement sur un mode critique, dans une lettre à la journaliste 
et critique littéraire belge Anne-Marie La Fère : « C’est la revue Luna-Park qui 
m’intéresse moins qu’elle ne vous intéresse. Trop anthologique, dupe de l’obsession 
américaine, etc. Je préfère “25” [allusion à la revue liégeoise Mensuel 25] »13. Revue 
au format et à la matérialité sans cesse renouvelés, cette dernière se distingue 
précisément par un brouillage constant entre textes et images qui débordent l’un 
sur l’autre, de même que par une saturation de l’espace de la page. Il faut néan-
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14. Stéphane CUNESCu, « Proses en expérimentations : la revue comme laboratoire générique et formel 
(1974-1982) », in M. CORPATAUX & E. SERMIER (dir.), On a touché à la prose. Expériences typographiques (XIXe-
XXIe), Textimage [à paraître]. 

15. Abigail LANG, La Conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968, 
Dijon, Les Presses du réel, coll. « L’écart absolu », 2020. 

16. Marc DACHY, « Démarches », entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cit. 

moins nuancer ce jugement : réduire Luna-Park à sa dimension anthologique 
reviendrait à ignorer le jeu d’échos et de dialogues que Dachy orchestre entre les 
textes eux-mêmes, jeu dont le numéro « Proses en expérimentations » offre d’em-
blée une illustration. Ce numéro inaugural se referme sur une série de portraits 
de William Burroughs, figure tutélaire placée à la suite du sommaire. Sa présence 
n’est pas un simple hommage isolé ou gratuit. Dans ce premier numéro, plusieurs 
contributeurs font en effet écho aux inventions formelles de Burroughs et à sa ré-
flexion sur le rapport texte-image, comme nous avons pu le montrer ailleurs14. Le 
tour de force de Dachy consiste ainsi à faire dialoguer, par le montage, des auteurs 
de générations, de langues et de continents différents, en une manière de conver-
sation transatlantique souterraine – pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Abigail 
Lang15. C’est précisément ce principe de composition que Dachy rattache lui-
même à la notion d’intertextualité. 

 
 

II. « Un système d’émulation des textes entre eux », ou de l’intertextualité 
 
Interrogé sur sa manière de construire un numéro, Dachy identifie sans détour 

le principe qui le guide : « […] je suis fort attaché à la notion d’intertextualité, qui 
a été mise en avant par Kristeva mais qui est une notion qui existe bien avant ses 
travaux. C’est-à-dire que je pense qu’un texte de Kafka sera lu différemment après 
un texte de Michaux ou après un texte d’un surréaliste. Ce qui fait qu’un numéro 
nécessite un système d’émulation des textes entre eux. Plutôt que de susciter des 
contrastes violents, je suscite plutôt des textes qui dans un certain registre montrent 
les mutations qui s’opèrent en littérature »16. Un tel déplacement de la notion, 
de la théorie littéraire vers la pratique éditoriale, mérite d’être souligné. Pour le 
revuiste, l’intertextualité devient un principe de montage, un effet que l’on fabrique 
en amont par le choix de l’ordre et du voisinage des contributions. Le refus du 
« contraste violent », cette esthétique du choc qui définit pourtant largement la rhé-
torique des avant-gardes historiques, de l’image surréaliste au cut-up burroughsien, 
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17. Les Cahiers du GRIF, no 21-22 / Luna-Park, no 4, 1978, « Gertrude Stein », 107 p. 
18. C’est l’analyse que livre Marc Dachy au micro de Gérard-Julien Salvy (ém. cit.): « Françoise Collin 

avait publié deux romans au Seuil, un essai sur Blanchot chez Gallimard. Le travail de la revue et des gens qui 
collaboraient l’ont happé vers un certain type de travail où elle s’est trouvée extrêmement à l’aise d’ailleurs ». 
Pour la dimension formelle des textes de Collin dans Luna-Park, voir Stéphane CUNESCU, « Proses en ex-
périmentations : la revue comme laboratoire générique et formel (1974-1982) », art. cit. Pour une approche 
sociologique et historique, on renvoie à Eloïse GROMMERCH : « Françoise Collin et la revue Luna-Park », 
actes du colloque « Inventer en revue. Expérimentations éditoriales et esthétiques dans les revues de poésie 
francophone (1970-2000) », Liège, 5-6 mars 2026, [en préparation]. 

19. Sophie Podolski publie Le Pays où tout est permis chez Transédition/Montfaucon en 1972 (rééd. 
Belfond, 1973, préf. Philippe Sollers, extraits parus auparavant dans Tel Quel, no 53-54) ; Dachy continue 
de la publier dans les deux premiers numéros de Luna-Park avant de lui consacrer un numéro spécial, le no 6, 
« Snow Queen ». Voir à ce sujet l’article de Denis SAINT-AMAND, « Sophie Podolski, maudite petite 
Belge », @nalyses. Revue des littératures franco-canadiennes et québécoise, Dossier « Les éclats de la violence », 
vol. 8, no 1, hiver 2013, URL : 

https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-analyses/article/view/835.  
20. Marc Dachy, texte de présentation de Sophie Podolski, « Proses en expérimentations », Luna-Park, 

no 1, hiver 1974, p. 107. Dachy insiste sur le fait que ses textes ne sauraient être lus et reçus indépendamment 
de leur forme manuscrite.  

précise la nature de l’expérimentation que Dachy revendique pour sa revue. Les 
sommaires de Luna-Park ne cherchent pas à produire des effets de rupture specta-
culaires, mais à souligner une continuité du geste avant-gardiste. 

 
Cette intertextualité se laisse observer à un double niveau, formel d’abord, 

thématique ensuite. Le premier numéro en offre une démonstration presque 
manifestaire. Dès le départ, Dachy s’entoure d’auteurs et d’autrices dont l’écriture 
travaille à partir du matériau de prose, choix qui dessine en creux la physionomie 
de l’entreprise éditoriale à venir. Françoise Collin figure au premier rang de ces 
complicités fondatrices : elle publiera des textes de création dans trois numéros de 
la revue et coéditera le numéro spécial consacré à Gertrude Stein dans Les Cahiers 
du GRIF17. Luna-Park devient pour elle un authentique espace d’expérimentation18. 
Sophie Podolski s'impose par ailleurs comme l’autre figure incontournable de 
l'aventure éditoriale. Bien qu’elle mette tragiquement fin à ses jours un mois 
après la parution du premier numéro, la radicalité de son rapport à l’écriture ne 
cessera d’être défendue par Dachy19. Podolski incarne le geste expérimental non 
seulement par le traitement qu’elle fait subir au langage écrit – flux de conscience, 
incorrections grammaticales et oralité –, mais surtout en vertu de « l’événement 
survenu sur la page » et des « pulsions mêmes de l’écriture »20. Cette réflexion sur 
le lisible et le visible est, on le verra, au cœur du projet éditorial de Dachy. Parmi 
les contemporains présents dès la fondation figurent également Alain Arias-Misson 
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et Jean-Jacques Schuhl, deux auteurs qui recourent aux matériaux issus de la 
presse21. Notons enfin la présence de jeunes contributeurs que Dachy semble avoir 
découverts dans la revue Minuit22 : Denis Jampen, Eugène Savitzkaya et Pierrette 
Berthoud. Tous publient dans Luna-Park de longues coulées de prose, marquées 
par l’absence de ponctuation et par une tendance à l’énumération, dans des 
phrases qui refusent de se conclure, procédant par accumulation et relance. Dans 
cette entreprise qui « se distingue, selon son éditeur, par un parti pris de fiction 
»23, la poésie occupe donc une place somme toute assez mince, en particulier chez 
les écrivains contemporains24. Daniel Fano fait ici figure d’exception significa-
tive. Seul poète que Dachy promeut sans relâche, il malmène l’activité tradition-
nelle du genre en recourant à la narration et au régime de prose dans ses vers25. 

 
Ces choix trouvent leur pleine cohérence à la lumière des grands aînés que la 

revue convoque, tous de grands inventeurs en prose. Burroughs, on l’a vu, mais 
aussi son comparse Brion Gysin (au sommaire des nos 2 et 3) ; Joyce (deux traduc-
tions inédites dans les nos 5 et 7), Beckett (un bref extrait de Mal vu mal dit dans 
le no 7). Enfin, appartenant à une génération plus proche de celle de Dachy, Pierre 
Guyotat fait trois apparitions notables dans la revue, sans jamais y publier de texte 
de création à proprement parler26. La figure la plus importante reste toutefois 
celle de Gertrude Stein, qui en plus d’un numéro spécial est au sommaire de trois 
autres livraisons. La revue joue à son égard un véritable travail de passeur, multi-
pliant traductions inédites, extraits d’entretiens et textes critiques, à un moment où 
son œuvre demeure encore méconnue en France. L’intertextualité que revendique 
Dachy s’immisce donc également sur un plan critique, lorsqu’un contributeur vient 
éclairer l’œuvre d’un autre. C’est le cas d’un texte de Françoise Collin qui évoque 

Stéphane CUNESCU

21. Cf. Stéphane CUNESCU, « Proses en expérimentations : la revue comme laboratoire générique 
et formel (1974-1982) », art. cit.  

22. Jampen, Savitzkaya et Berthoud publient dans Minuit à partir des numéros 10 et 11 (septembre 
et novembre 1974) ; Dachy les publie à partir du troisième numéro de Luna-Park, en novembre 1977. 

23. Marc Dachy, réponse à l’Enquête Poésie auprès de 250 revues littéraires, op. cit. 
24. On entend ici la poésie en un double sens : telle qu’on se la représente sur la page, mais aussi 

telle qu’on peut l’identifier à travers différentes mouvances et réseaux.  
25. Comme l’a bien formulé Yves Di Manno, Fano procède par « réécriture, [...] pillage et [...] 

destruction » du matériau que lui offraient des domaines littéraires secondaires (roman policier, bande 
dessinée). Cf. Yves DI MANNO, « Le héros reste dans l’ombre », op. cit., p. 174. 

26. « L’autre main branle », qui reproduit une importante série de feuillets maculés de sperme 
(« Graphies », Luna-Park, no 2, avril 1976, n. p.) ainsi qu’une série de portraits photographiques de 
Pierre Guyotat pris par Marc Dachy (Luna-Park, no 3,  novembre 1977, p. 115-126). 
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l’« écriture sans rature » de Stein : « L’écriture est d’abord une mise en disposition 
du corps et de l’esprit à partir de laquelle se produit le texte à la fois contrôlé et 
non dominé. La confiance dans ce processus devient alors telle que même ses ratés 
apparents appuient sa progression : la répétition est dispositif de réenclenchement. 
Le piétinement s’inscrit aussi. Et la redite fait le dire »27. 

 
À ces continuités formelles s’ajoutent en filigrane quelques fils thématiques qui 

traversent plusieurs contributions et numéros. D'une part, le corps et la sexualité 
irriguent nombre de contributions, comme en témoignent plusieurs exemples issus 
du troisième numéro. Pierrette Berthoud y publie « Mascara », un texte déployant 
sur douze pages une écriture de l’étreinte d’une précision presque clinique, au 
plus près de la texture organique des corps. Eugène Savitzkaya dans un texte à 
l’imaginaire médiéval fait du mot « sperme » un leitmotiv qui scande le récit, 
« mouill[ant]» le corps des guerriers et « vouant gisants et orants au même sup-
plice »28. Al Berto, poète portugais alors exilé à Bruxelles, met quant à lui en scène 
un personnage nommé Salive, dans une prose onirique et charnelle qui mêle 
errance urbaine et rêverie intérieure29. Sa contribution se présente matériellement 
sous la forme de pages tapées à la machine à écrire, truffées de collages photo-
graphiques et de dessins, dans un esprit qui n’est pas sans rappeler les scrapbooks 
de Burroughs30. 

 
D’autre part, l’expérience des psychotropes irrigue elle aussi plusieurs contri-

butions. Toujours dans ce même no 3, Brion Gysin livre un texte sur son expérience 
de la psilocybine31. De son côté, Pierre Guyotat fait l’objet d’une série de photo-
graphies prises par Dachy lui-même, le montrant « simulant le sommeil, sous 
héroïne injectée, en descente de speed, loin de France »32. Enfin, dans le cinquième 
numéro, René de Sollier livre un texte intitulé « La Perception visuelle »33, extrait 
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27. Françoise COLLIN, « L’endogame », Luna-Park, no 7, mars 1981, p. 56. 
28. Eugène SAVITZKAYA, « Forteresse », Luna-Park, no 3, novembre 1977, p. 89. 
29. Originaire de Coimbra, Alberto Raposo Pidwell Tavares (1948-1997) fut étudiant à L’École 

nationale supérieure des arts visuels de La Cambre à la fin des années soixante.  
30. Luna-Park (no 7) publiera un échantillon substantiel issu de l’un de ces cahiers.  
31. Brion GYSIN, « Psacrée psyclocibine et les champignons sacrés », Luna-Park, no 3, p. 47-51. 
32. Pierre Guyotat, citation issue des Nouvelles Littéraires et insérée dans la notice de présentation le 

concernant (Luna-Park, no 3, p. 132.) 
33. René DE SOLLIER, « La Perception visuelle », Luna-Park, no 5, octobre 1979, p. 85-100.  
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d’un ouvrage consacré à l’expérience des champignons hallucinogènes. Ce même 
numéro se referme sur une série de photographies d’Antonin Artaud prises par 
Georges Pastier en 1947, à un moment où l’auteur se livrait à une importante 
consommation de laudanum. Ces deux thèmes, sexualité et psychotropes, ne sont 
sans doute pas séparables : l’un et l’autre relèvent d’une même logique de dépos-
session de soi, de dérèglement contrôlé, qui définit assez largement l’imaginaire 
de la Beat Generation. Dachy identifie d’ailleurs lui-même cette veine américaine 
à une littérature qui aborde ses sujets sans détour, par contraste avec une tradition 
française qu’il juge trop spécialisée, trop savante pour rester accessible à un large 
public. À ses yeux, la simplicité de la poésie de Ginsberg ou de l'écriture de Ke-
rouac et Burroughs leur vaut un public que la littérature française peine à toucher, 
alourdie qu'elle est par son propre poids historique.34 

 
Un troisième motif se dégage de cette constellation thématique : celui du 

caractère originairement graphique et matériel de l’écriture. C’est en tout cas ce que 
suggère Dachy lorsqu’il évoque le geste consistant à « réincorporer dans le[ur] tracé 
cette part de jouissance pluridimensionnelle, polysémique ou mythographique, 
paradis perdu de notre écriture perdue dans ses paradigmes »35. La formule mérite 
qu’on s’y arrête en ce qu’elle situe l’origine de l’écriture dans un état antérieur, où 
le texte n’était pas encore dissocié de l’image. 

 
 

III. « Graphies » : la revue comme laboratoire du signe 
 
« Est-ce qu’une revue c’est pas quelque chose d’un peu étroit aujourd’hui ? 

», lance au cours d’un entretien radiophonique Gérard-Julien Salvy à Marc Dachy, 
qui répond : « Je pense que c’est étroit dans la mesure où c’est déjà strictement 
littéraire. J’aimerais bien que la littérature fasse partie d’une manifestation plus 
large, qui regroupe éventuellement la peinture, ou bien que ce soit un récital 
comme à New York dans Central Park [...] »36. C’est ce désir de décloisonnement 
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34. Marc Dachy, entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cit. 
35. Marc DACHY, « Gliffpower / Le chant du signe », Graphies, Bruxelles, Éditions des Musées royaux 

des Beaux-Arts de Belgique, 1977. 
36. Marc Dachy, entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cit. Le revuiste semble évoquer ici le récital de 

poésie que Burroughs, Allen Ginsberg, et Grégory Corso donnèrent à l’Université de Columbia (le 17 avril 
1975) et auquel Dachy assista. 
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que réalise le deuxième numéro de Luna-Park, intitulé « Graphies » (fig. 3). 
Composé de cent quarante pages, il rassemble douze contributions d’artistes 
plasticiens (Jacques Calonne, Roberto Altmann, Mirtha Dermisache) et d’écrivains 
(Roland Barthes, Pierre Guyotat), quand ceux-ci ne sont pas les deux à la fois 
(Christian Dotremont, Brion Gysin). L’intention de cet ensemble est de mettre 
en évidence la diversité des approches possibles du geste consistant à tracer des 
signes sur une page. Parce qu’elles valorisent la spécificité expressive de l’écriture, 
ces graphies participent à mettre à mal la distinction entre écrivain et artiste. Pour 
preuve, quelques mois après la parution du numéro, Dachy organisera une expo-
sition au Musée d’Art moderne de Bruxelles37. 

 
Dans un texte du catalogue d’exposition intitulé « Gliffpower / Le chant du 

signe », le revuiste présente les démarches des œuvres et manuscrits exposés. Il 
retrace au passage quelques grands précédents, de la pensée idéogrammatique 
orientale aux inventions typographiques de l’avant-garde historique, avant de 
préciser ce qui fait l’unité de cette réunion de graphies : « En réinventant le livre par 
une redistribution spatio-temporelle du tracé (espace-rythme), les participants de 
Luna-Park 2 et de cette exposition dénoncent l’unidimensionnalité de l’écriture 
alphabétique traditionnelle, réductrice de sensibilité »38. On peut rapprocher ce 
refus de ce qu’Anne-Marie Christin nomme la « déraison graphique » de l’écriture 
manuscrite, cette part d’excès et de matérialité que l’alphabet s’emploie à discipli-
ner39. « Graphies » est, à notre connaissance, le premier numéro de revue littéraire 
– du moins dans le champ francophone –, entièrement construit sur l'exploration 
de l'écriture dans son état manuscrit. Il faut attendre 1980 pour que la revue 
Banana Split fasse de la reproduction des textes ou créations visuelles sous leur 
forme initiale (manuscrite, tapuscrite ou dessinée) un principe éditorial, chaque 
contribution y apparaissant dans la singularité de l’outil de travail qui l’a produite40. 
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37. L’exposition eut lieu du 13 mai au 3 juillet 1977. Avec l’aide de Jérôme Peignot, Dachy organisa une 
autre exposition intitulée « Écritures : graphies, notations, typographies ». Plus conséquente, elle se tint à la 
Fondation nationale des arts graphiques et plastiques, du 23 septembre au 2 novembre 1980.  

38. « Gliffpower / Le chant du signe », art. cit. 
39. Anne-Marie CHRISTIN, L’Image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. « Champs 

arts », 1995. Notons qu’avant de publier cet ouvrage, Anne-Marie Christin avait animé la revue L’Immédiate 
(vingt-neuf numéros, 1974-1981), avec notamment un numéro intitulé « Typo-graphies » paru en 1976, soit 
la même année que « Graphies ». 

40. La revue Banana Split fut animée entre 1980 et 1990 par Liliane Giraudon et Jean-Jacques Viton 



LA REVUE DES REVUES NO 76114

Au sein du numéro « Graphies », ce parti pris se laisse observer au moins à 
travers deux orientations. La première tient à une réflexion sur la diversité des 
gestes que l’écriture peut engendrer : rapport à la musique à travers le dispositif 
de la partition chez Jacques Calonne et Roberto Altmann, caractère expressif de 
l’oralité (les Sprachblätter de Carlfriedrich Claus) et de l’écrit. La seconde concerne 
des écritures qui ne se contentent plus d’excéder l’alphabet, mais renoncent carré-
ment à la lisibilité. Illisibilité et invention de nouveaux régimes de signes s’y trou-
vent étroitement liées. Cette question de l'illisible préoccupait déjà Christian 
Dotremont, l'un des contributeurs du numéro, bien avant Luna-Park. Dès 1963, 
dans une lettre à Samuel Beckett qu’il invitait à contribuer à sa revue Strates, il 
confiait : « Mon rêve est d’arriver par glissements à des temps nouveaux, à des 
tmèses et des illisibilités excessives »41. Ses logogrammes illustrent à eux seuls 
l'enjeu d'un numéro qui joue sur les deux fronts que sont les arts plastiques et la 
création littéraire, en faisant « jouer aussi réciproquement que possible l’imagi-
nation verbale, prosaïque, poétique, et l’imagination graphique, matérielle »42. 

 
Roland Barthes, de son côté, apporte à cette question de l'illisibilité un 

éclairage plus inattendu. Un an après la parution de Roland Barthes par Roland 
Barthes – dont la couverture reproduisait un dessin du sémiologue –, Luna-Park 
rassemble cinq graphies de Barthes, illisibles et donc résistant au commentaire ; 
c’est du reste la seule réponse que ce dernier apporte pour accompagner l’envoi 
de ses dessins43. Ce refus d’interprétation fait signe vers une position théorique 
que Barthes développait la même année dans les Variations sur l’écriture44. D’une 
part, dans l’article « Cacher », il affirme que « la cryptographie serait la vocation 
même de l'écriture », l'illisibilité n'en étant « pas l'état défaillant [...] mais au 
contraire la vérité »45. D’autre part, ces dessins relèvent moins d’une écriture 
rendue secrète que d’un régime distinct, celui du « graphisme » tel que le définit 
Leroi-Gourhan et que Barthes reprend à son compte : un tracé rythmique et non 
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(27 numéros). À ce sujet voir notamment Alain PAIRE, « Banana Split, une revue des années 80 », La Revue 
des revues, no 30, 2001.  

41. Christian DOTREMONT, lettre à Samuel Beckett, 1963 [date estimée]. Fonds Guy Dotremont, Ar-
chives et Musée de la littérature, no inv. GDLA 01020/0001. 

42. Christian DOTREMONT, notice de présentation, Luna-Park, no 2, num. cit., n. p. 
43. Roland BARTHES, Luna-Park, no 2, num. cit., n. p. 
44. Roland BARTHES, Le Plaisir du texte, précédé de Variations sur l’écriture, Paris, Seuil, 2000.  
45. Roland BARTHES, Ibid., p. 168.  
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figuratif, antérieur à toute sémantique constituée46. Cette théorie du graphisme 
trouve une confirmation dans la contribution de Mirtha Dermisache, artiste dont 
les productions graphiques entrent en résonance avec les intuitions barthésiennes. 
Dans leur correspondance, Barthes lui écrit que ses formes – « ni figuratives ni 
abstraites » –, pourraient être rangées sous le nom d’« écriture illisible » ; il y voit 
moins l’expression d’un message ou d’une forme singulière que la mise en évidence 
de l’« idée » ou de l’« essence » même de l’écriture47. 

 
Évoquons pour finir la figure d’Henri Lefebvre, auteur et dessinateur dont 

près de quinze kilos de manuscrits furent retrouvés après le suicide48. Son destin 
semble avoir requis l’attention de Roberto Bolaño, qui lui consacre une nouvelle 
intitulée « Des vagabonds en Belgique et en France »49. Le narrateur y découvre 
un exemplaire du numéro « Graphies » chez un bouquiniste parisien et en détaille 
le sommaire avant de s’arrêter sur le nom de Lefebvre, seul contributeur qu’il 
ignore totalement et dont le nom, écrit Bolaño, « luit brièvement » comme « une 
allumette dans une chambre sombre »50. Puis vient la tentative de déchiffrement :  

 
Auparavant, sur un banc du square Louis-XVI, il a vainement essayé de déchif-

frer les graphismes de Lefebvre. L’entreprise s’annonce difficile. Lefebvre dessine 
ses mots comme si les lettres étaient des brins d’herbe. Les mots semblent agités 
par le vent, un vent qui souffle de l’est, une prairie aux herbes inégales, un cône 
qui se défait.51 

  
On sait par ailleurs que Bolaño sera longtemps fasciné par la figure de Sophie 

Podolski, notamment évoquée dans un chapitre de l’un de ses livres les plus expé-
rimentaux52. Peu de revues peuvent se targuer d’avoir suscité une telle transposition 
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46. Roland BARTHES, Ibid.., p. 180. 
47. Roland BARTHES, extrait d’une lettre à Mirtha Dermisache datée de mars 1971, cité dans la notice 

consacrée à l’artiste argentine dans le numéro « Graphies », num. cit. 
48. Arthur Spilliaert, notice consacrée à Henri Lefebvre (1925-1973) dans « Graphies », num. cit. 
49. Roberto BOLAÑO, « Des vagabonds en Belgique et en France », dans Des putains meurtrières, Paris, 

Christian Bourgois, coll. « Lettres », 2020, p. 760-775. 
50. Ibid., p. 761. 
51. Ibid., p. 762. 
52. Roberto BOLAÑO, Anvers, Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 29-30. Le passage est cité et commenté 

par Denis SAINT-AMAND, qui relève par ailleurs les autres mentions de Sophie Podolski dans l’œuvre du 
romancier (art. cit.). 
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fictionnelle de leur propre sommaire. Signe que l’originalité du geste éditorial de 
Dachy a laissé une trace durable jusque dans l’imaginaire d’écrivains qui en furent 
les contemporains. 

 
 

IV. D'un lieu de création à un instrument de transmission 
 
Si les premiers numéros se distinguaient par leur volonté de mêler les généra-

tions, la fin de la première série de Luna-Park est marquée par un déplacement vers 
les grandes figures de la modernité littéraire et artistique du XXe siècle. Le septième 
numéro (1981) réunit ainsi Beckett, Burroughs et Cage, tous trois encore vivants 
à l’époque, aux côtés de traductions de Joyce, Pound, Schwitters, Serner, Tzara et 
Stein. Significativement, les textes de création signés par des auteurs contempo-
rains53 n’y occupent que sept pages sur cent quinze, chiffre qui donne la mesure du 
changement à l’œuvre. Le mouvement s’accentue nettement dans le no 8/9, paru 
quatre ans après la dernière livraison sous le titre programmatique « Un siècle 
d’avant-garde » : sur la vingtaine de contributeurs que compte ce cahier, des figures 
historiques (Artaud, Breton, Pound, Hugo Ball) côtoient un nombre à peu près 
équivalent d’auteurs encore vivants mais appartenant eux aussi à une génération 
antérieure, tels Haroldo de Campos, figure de la poésie concrète brésilienne, ou 
Emmett Williams et Julian Beck. Subsiste une poignée d’auteurs francophones, 
à savoir Daniel Fano, Jean-Jacques Schuhl, Alain Arias-Misson (présentés comme 
des « écrivains affirmés »54, tous trois figurant déjà dans le premier numéro) mais 
aussi Jean-François Bory et Pierre Guyotat. Les grands courants de l’avant-garde 
historique s’y trouvent du reste conviés dans leur diversité (le futurisme russe, 
surréalisme, dadaïsme) auxquels s’ajoutent plusieurs textes critiques consacrés à Joyce 
et à Rimbaud. Ce numéro double compose ainsi une sorte de panthéon miniature 
de l’avant-garde du siècle, logique que confirme le choix d’un portrait de Joyce par 
Constantin Brancusi comme illustration de couverture.  

 
Un exil géographique et professionnel accompagne ce recentrement théma-

tique. Fondée à Bruxelles, la revue n’y sera imprimée que pour ses trois premiers 
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53. Il s’agit de Françoise Collin, Jean-François Bory et Eugène Savitzkaya.  
54. Texte de quatrième de couverture du numéro « Cahier 1986 : Un siècle d’avant-garde », Luna-Park, 

no 8/9, août 1985. 
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numéros ; c’est du moins ce que nous disent les colophons. L’ours du troisième 
numéro suggère par ailleurs que Marc Dachy s’installe à Paris dès la fin des années 
1970. Le milieu littéraire bruxellois, du reste, ne semble guère avoir été propice 
à son entreprise. Un peu plus de deux ans après la parution du premier numéro, 
le jeune revuiste suscite une polémique dans le microcosme littéraire bruxellois. 
En publiant un billet sous les initiales E.B., il s’en prend alors violemment à un 
« système social et culturel où la pratique artistique est trop souvent corrompue, 
trompée, déformée », ainsi qu’au « traditionnalisme »55 de plusieurs écrivains et 
critiques – parmi lesquels Liliane Wouters, Marc Rombaut et Jacques Sojcher 
–,dont les jugements sur Luna-Park et TRANSédITION l’avaient visiblement heurté. 
L’échange, qui s’étend sur plusieurs numéros d’Hebdo 76, tourne rapidement à 
l’affrontement personnel et ne laisse pas deviner, chez le jeune Dachy, la moindre 
inclination à la conciliation. Sur son pays d’origine Dachy tiendra très tôt un 
discours sans concession, y dénonçant un « véritable mensonge par omission sur 
la vie littéraire »56. On peut faire l’hypothèse que la radicalité que la revue affichait 
dès l’origine s’accommodait mal du milieu littéraire dans lequel elle était censée 
trouver ses lecteurs et ses relais, sans qu’on puisse toutefois établir un lien de causa-
lité strict entre cette tension et le recentrement observé dans les sommaires. De 
fait, passé le cinquième numéro, plus aucune nouvelle signature ne vient enrichir 
les sommaires, qui se tournent désormais vers le riche passé des avant-gardes plutôt 
que vers l’émergence de nouvelles voix. 

 
L’itinéraire personnel et professionnel du revuiste explique aussi cette inflexion. 

Comme l’explique Dachy dans un entretien57, son expertise de plus en plus recon-
nue sur le mouvement Dada le conduit à entreprendre la réalisation du Journal 
du mouvement Dada, travail de longue haleine publié chez Skira en 1989. Ne 
pouvant plus mener de front les deux entreprises, Dachy met provisoirement fin 
à cette première aventure éditoriale, avant de donner naissance à une seconde 
série de Luna-Park. Le projet renaît donc sous une forme sensiblement différente, 
en janvier 2003. La « nouvelle série » adopte un format nettement plus imposant, 
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55. Marc DACHY, « Les Nouvelles littéraires », Hebdo 76, no 55, novembre 1976.  
56. Marc DACHY, « Démarches », entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cit. 
57. Entretien avec Marc Dachy mené par Charles Morin à propos de Luna-Park, le 18 mai 2014 à Paris. 

URL : 
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chaque livraison comptabilisant plus de trois-cent pages. Le sommaire du premier 
numéro, dont la  couverture est ornée d’un portrait de William Burroughs aux 
côtés de Brion Gysin, atteste d’une fidélité certaine aux figures tutélaires de la 
première série, tout en accueillant des auteurs du cercle de la revue L’Infini 
qu’anime alors Philippe Sollers58. Plusieurs fidèles de la première heure, tels Sa-
vitzkaya, Fano, ou Arias-Misson, referont surface au fil des livraisons suivantes. 
Cette deuxième série accentue la dimension anthologique que Dotremont repro-
chait déjà à la première : chaque livraison s’épaissit en une véritable somme, où 
les études critiques sur l’avant-garde historique gagnent du terrain sur les textes 
de création. 

 
 

V. Une manière de conclusion 
 
La réception critique de Luna-Park à ses débuts témoignait déjà d’une difficulté 

à la classer. Ainsi Conrad Detrez, à l’occasion du Prix des Créateurs que reçoit la 
revue, analysait- il : « […] si avant-garde il y a, on ne peut la confondre avec celle 
de certaines revues parisiennes où dominent les préoccupations théoriques »59. 
Cette distinction s’inscrit dans un discours récurrent à la fin des années 1970, qui 
oppose une avant-garde jugée trop théorique – Tel Quel et Change étant souvent 
ciblées –, à des entreprises collectives donnant la prééminence à la création litté-
raire elle-même et au renouvellement des formes d’écriture. Une décennie plus 
tard, Alain Veinstein avance au cours d’un entretien radiophonique avec le revuiste 
que l’avant-garde serait devenue une notion surannée, voire vide de sens. Dachy 
s’inscrit en faux, jugeant que le problème n’est pas que les avant-gardes historiques 
seraient épuisées ou révolues, mais qu’elles demeurent encore mal connues, le 
concept ayant, selon lui, subi un « coup de vieux » pour des questions idéolo-
giques. Cette position précise ce que le projet de Luna-Park a de double : mettre 
en évidence une « littérature régénératrice »60, tout en la faisant voisiner avec des 
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58. Yannick Haenel, François Meyronnis, Thomas. A Ravier ou encore Stéphane Zagdanski. Marc Dachy 
avait participé à la revue Ligne de risque, fondée par les deux premiers. Il contribuera également à la revue 
L’Infini, et publie un livre dans la collection du même nom l’année de sa disparition (Il y a des journalistes 
partout. De quelques coupures de presse relatives à Tristan Tzara et André Breton, Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 
2015). 

59. Conrad DETREZ, « Le prix des créateurs à Luna-Park », La Relève, 2 décembre 1977. 
60. Marc Dachy, « Initiatives d’éditions belges : questions à Marc Dachy », art. cit. 



œuvres marquantes du passé, de sorte que l’une et l’autre s’éclairent réciproque-
ment. La création contemporaine relit ainsi l’héritage historique, autant que celui-
ci vient en quelque sorte légitimer la première 

 
Pour le lecteur d’aujourd’hui, les noms rassemblés par Marc Dachy ne sur-

prennent guère, tant ils composent la fine fleur des grands inventeurs de formes 
du XXe siècle. Ce jugement rétrospectif masque pourtant ce qui, au moment même 
de l’entreprise, n’avait rien d’acquis. Réunir des textes inédits et les faire accompa-
gner par leurs meilleurs spécialistes, exégètes ou traducteurs, relevait alors d’un pari 
éditorial que Dachy a tenu avec rigueur et inventivité. Rassembleur d’un cercle de 
contemporains fidèles, le revuiste s’est également fait une spécialité consistant à 
exhumer des documents rares éclairant sous un jour nouveau certaines œuvres 
emblématiques. 

 
Au terme de ce parcours, coller une étiquette à cette revue semble un exercice 

assez vain. Son apport tient en définitive à la manière dont elle a saisi le phénomène 
de l’avant-garde dans sa dimension diachronique. L’originalité de sa ligne éditoriale 
réside dans cette oscillation constante entre histoire littéraire et création contem-
poraine, sans jamais succomber à l’air du temps. Peut-être faudrait-il alors pré-
férer au concept – polémique  –, d’avant-garde, celui de modernité, en retenant 
la formule choisie par Paul Louis Rossi : « la modernité nomme le mouvement 
des choses, elle postule une invention perpétuelle des formes du monde. »61
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61. Paul Louis ROSSI, Vocabulaire de la modernité littéraire, Paris, Minerve, 1996, p. 104.


