


Stéphane CUNESCU

Luna-Park, entre création contemporaine
et héritage des avant-gardes

(1974-1986)

Pourquoi la revue ? Pourquoi la littérature ? On serait tenté de
répondre comme Pound a lenq]lzléte de la revue des surréalistes
Littérature en 1920 : parce que. Est-ce que la littérature, les écri-
vains en seraient venus a devoir se justifier ?

Marc DACHY!

Lorsqu’il fait paraitre le premier numéro de la revue Luna-Park, Marc Dachy
(1952-2015) est a peine 4gé de vingt-deux ans. En 1972, il avait déja inauguré son
activité d’éditeur en créant une petite structure nommée TRANSEDITION?, label
sous lequel paraitront les neuf numéros de la premicre série de la revue. Devenir
revuiste dans les premieres années de I'age adulte n'a, du reste, rien d’exception-
nel, puisque la vingtaine semble caractéristique de ce type d’engagement éditorial.
On peut songer a Claude Royet-Journoud (vingt-deux ans), qui compte parmi les
créateurs de Siécle & mains en 1963, aux cotés de ses ainés Anne-Marie Albiach et
Michel Couturier ; 4 Olivier Kaeppelin et Patrice Delbourg (vingt-quatre ans),
parmi les fondateurs’ d’Exiz en 1973 ; 4 Jean-Christophe Bailly (vingt-cinq ans),
qui lance Fin de siécle en 1974 avec son ainé Serge Sautreau ; ou encore, pour re-
venir en Belgique, 4 Francis Dannemark (vingt et un ans) et sa revue Vigie des
minuits polaires. Le cas de 'avant-garde historique ne dément pas ce constat : les
« Phreres » du Grand Jeu fondent leur revue dans une tranche d’Age similaire, tout
comme les animateurs de Lizzérature. La différence tient davantage au fait que ces
entreprises furent d’emblée collectives et donc portées par un noyau de rédac-
teurs, quand Dachy fonde et anime Luna-Park seul.

1. « Initiatives d’éditions belges : questions & Marc Dachy », interview par Thierry Poucet, Notre temps,
printemps 1975, p. 20.

2. On retrouve 2 la fin du premier numéro une liste des premicres publications : Le « Livre-boite »
sur John Cage de Jacques BEKAERT (1970) ; Clément PANSAERS, Sur un aveugle mur blanc. Lettres & Tzara,
Picabia et Van Essche (1972) et Daniel FANO, Mannequins en flagrant sésame (1973). Un livre de Frangoise
COLLIN (331W20, lection du président) est par ailleurs annoncé et paraitra en 1975.

3. Accompagnés de Jean-Marie Gibbal.
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Interrogé sur les raisons qui 'ont poussé a fonder une revue, Dachy désignait
lui-méme les revues d’avant-garde comme horizon de référence. Le « phénomene
revue » présente a ses yeux de I'intérét « en tant que terrain mouvant (cf. revues des
années 1920 et 1930), plate-forme dynamique fonctionnant comme manifeste
permanent, lieu ot faire jouer similitudes et différences des textes et laisser ainsi
entendre une position “théorique” sous-jacente sans avoir a I'exprimer »“. De fait,
le premier numéro (fig. 1) ne comporte ni éditorial ni texte & portée manifestaire.
Lours se limite a la mention « Parait trois fois I'an, a 'initiative de Marc Dachy »,
suivie de I'adresse de TRANSEDITION et des modalités d’abonnement. C’est donc
le sommaire — en vis-a-vis de cette méme page —, qui devrait suffire 2 exprimer les
intentions et le programme de la revue. En outre, la réponse que Dachy apporte a
la question « comment est née votre revue ? » est éloquente, puisquelle privilégie
un récit d’apparence factuel mais qui se charge d’'une mémoire littéraire fortement
connotée :

Au cours d’une balade dans une rue abandonnée, destinée a la démolition, la
rue Fin dans le vieux quartier de Molenbeek (une rue presque beckettienne, dont
le nom évoque aussi Finnegans Wake), 'idée fugitive de créer une revue se trans-
forme en décision, aussitét annoncée par téléphone, d’une cabine publique non
loin de la rue de la Perle, & quelques amis : Frédéric Baal, Christian Dotremont,
Francoise Collin, Sophie Podolski, Daniel Fano et Alain Arias-Misson.>

Les deux références que Dachy convoque pour qualifier la rue ne disent pas
tout  fait la méme chose. Laspect délabré de la rue, sa situation de lieu voué a
disparaitre, en font un décor beckettien, une sorte de purgatoire urbain qui vient
renforcer le paralléle onomastique avec Fin de partie. Les trois premieres lettres
du nom de la rue bruxelloise font par ailleurs écho au titre du fameux livre de
Joyce qui, a 'inverse de I'idée d’épuisement, renvoie a 'invention d’une langue
radicalement neuve. On pourrait considérer que cette tension se retrouve a
I’échelle du paysage éditorial belge. Yves di Manno observe dans ce sens qu’a
cette date, Les Levres nues, Temps mélés, le Daily Bul et Phantomas « se survivent

4. Marc Dachy, réponse a ' Enquéte Poésie auprés de 250 revues littéraires, Paris, Jean-Michel Place, 1979,
p- 216.
5. Ibid.
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sans véritable renouvellement »°. Il faut attendre Luna-Park pour qu’'une nouvelle
entreprise revuistique prenne, d’une certaine maniere, le relais. Le geste de Dachy
n’est pas pour autant un simple prolongement de cette « Belgique sauvage »
finissante, ni celui d’un repli sur une nouvelle chapelle littéraire : il sagit plutor,
comme |’écrit di Manno, de poursuivre « la remise en cause, si ce n’est la réfuta-
tion de la littérature que la grande révolution moderne avait entamée dans les
premieres années du Xxe siecle »7.

Luna-Park releverait ainsi d’un projet de réactivation de I'esprit d’avant-garde
ol cohabitent des voix contemporaines et des figures tutélaires historiques. C’est
I'hypothése que le présent article se propose d’examiner, en prenant en considéra-
tion le fait que la physionomie de la revue n’est pas restée la méme tout au long de
sa premiere série. On verra d’abord les premiers numéros rassembler avant tout
des auteurs contemporains, dont I'écriture expérimente librement 2 partir de la
prose. Luna-Park s ouvre ensuite aux arts plastiques, avec le numéro « Graphies »,
qui fait de la page elle-méme un lieu de rencontre entre texte et image. Les derniers
numéros, enfin, se tournent davantage vers les grandes figures de 'avant-garde
historique, au point de composer une maniere de panthéon rétrospectif dont il
faudra interroger le sens pour circonscrire au mieux la trajectoire de cette revues.

6. Yves DI MANNO, « Le héros reste dans 'ombre », Ekzgage, Paris, Flammarion, coll. « Poésie/Flammarion »,
2026, p. 169. Texte initialement publié¢ dans la revue Papier peint Mauvais drap, novembre 2022, « Un lieu
en Belgique », p. 54-59.

7. Ibid., p. 170.

8. Cet article se limitera & une exploration de la premitre période de la revue Luna-Park, et ce pour des
raisons aussi bien historiques que méthodologiques.

LA REVUE DES REVUES N° 76 103



Stéphane CUNESCU

I. Un objet au service de la lecture

Si beaucoup de revues de I'époque font de I'expérimentation graphique ou
matérielle un principe organisateur a part entiere?, 'animateur de Luna-Park
défend quant a lui une tout autre conception de la revue, qu’il justifie par une
mise en garde éclairante :

Dans le cas d’une revue, on est obligé de faire des concessions dans la mesure
ou il s'agit d’un objet. Ce qui m’effraie un peu, c’est que les revues deviennent
assez facilement des objets, et que les gens lisent de moins en moins. De méme
qu’ils ont 'habitude de lire seulement une partie d’un livre, dans une revue ils ne
lisent qu'une partie des textes. Donc il s'agit de concevoir un objet qui donne une

idée assez précise de I'ensemble.!?

Poussée trop loin, la recherche d’une matérialité singuliere risquerait donc de
se faire au détriment de la lecture effective des textes. Luna-Park affiche par
contraste une relative sobriété, non sans un certain luxe. De format 18x24 cm et
de confection dos carré collé, elle se distingue par ses couvertures a rabats au fini
légerement brillant et par le choix d’un papier couché, propice 4 la reproduction
de documents visuels (séries photographiques, manuscrits). Les choix de mise en
page, simples eux aussi, n’en sont pas moins significatifs. Chaque nouvelle contri-
bution s'ouvre en belle page, celle-ci étant systématiquement suivie d’une page
blanche, ce qui confere A 'ensemble une économie tres aérée, pratique pour le
moins étonnante au sein du fragile systtme économique des revues, ou 'usage
veut au contraire que 'on cherche a limiter autant que possible la consommation

de papier.

9. Voir a ce sujet un article de Gaélle THEVAL : « “Les revues ne sont pas des livres”. La revue comme
espace de création (1960-2000) », in Bénédicte MATHIOS, Isabelle CHOL, Serge LINARES (dir.), Espace(s) du
livre : espace(s) d'expérimentations poétiques, 2016, p. 305-334. De la méme autrice on pourra consulter
la communication non publiée « “Contre la police des langages”: les revues de poésie expérimentale au
cours des années 1970 », prononcée au colloque « Contre attaque : les avant-gardes en revues », organisé
par Olivier Penot-Lacassagne et Pierre Taminiaux, les 26 et 27 Mai 2015 a 'Université Paris 3.

10. Marc DACHY, « Démarches », entretien avec Gérard-Julien Salvy, France Culture, diffusé le 16 aotit
1975.
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Stéphane CUNESCU

FRAMOOISE COLLIN

Une vie d'onli-roman, en beibes of morcesax, Des ébades & philosophie
{dsetogal), un enscignemesd dans des dcoles sechnigues pul
efle se fait exclure), dewn enfants, du wwm
WE.A), de la oritique, du joamaliime, gue Tivres © i

{eoman, &, dy Sewil), Rose guf peur (roman, &, du Seuil), foi (pomes, avec
eauz-fories de Marthe Wery), Les muillres-baiparnrs (thilire radiophoniges].
Muurice Rlanchol ef la guestion de |'éerinoee (essal, &d. Gallimand), A3 W,

Lection d'un Président (Tranaddition, sous b i enlin, ume revue de
[emmes fondée en collectif @ Les Cahiers du .

3
; .
g

MARC DACHY

Vingl-deux ans. Fignes il ¥ a dans jes revues podiiques
= Cenciéres = (Brunn . Paris) &l = iples = (René Carajous, Bor-
deaux). Fonctionne par éclaircies ef éclipaes incomtrdlies. Travaun s Clémeni
Pansacrs e Dada. inédits retrouvés & la trace pour Transddition.
Riddite ef préface cher Jaogues Antaine la revue = Résurmection =. Us csia us
Famsers en cours, Traduction de potmes de Kenneth Ganpeml. Cueclques
projeis, ¥ compris bors lindesture.

CHRISTIAN DOTREMONT

Passé be cap de la cinquantaine, Christian Dotremont, qui avaif déji publid, chez
en plus les projets de revoyages, la tmise el be logogramme, encare qu'i
tosujours |inspiratrice mé is tris losgienaps, ' optimisme ou pessimisme,
-d-;ﬂi]n:ltll.lm m&ﬁ?ﬁm - -

DAMNIEL FANO

De Pioutilitg de vivie ef de mourir, il tire scoessosrement des obijets liltéraires.
Anrsl, Maonweguing en [Togrom! sésome {Transéaition, 1973) apparall comene un
ppiar fexhuel par quod il proc la contingende. le non-londé, kb parsnois ef la
réversihilitd du dscouy . B le personnape échappe (la chowe bcribe,
oibliée, comme [ lerre brilée, devient le ferritoire des sstres). il ne seanble pas
— aver Alpol dans fews 1oy flafs ou Poder — qo’il revienne sur le patispris de
Penfance gu'il epperse depuls Splarch o o mythologse bollywosdionne des pére

i
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Loin d’étre un caprice esthétique, cette aération peut se lire comme une ré-
ponse concrete a 'inquiétude que Dachy formule ailleurs : plutét que de multi-
plier les effets visuels ou les complications liées a la confection susceptibles de
happer le regard, la page blanche qui isole chaque contribution fonctionne au
contraire comme une invitation a appréhender un texte 2 la fois, sans étre distrait
par le suivant. Une telle charte graphique n’est pas sans évoquer certains catalogues
ou livres d’art, ce qui n’a rien d’une coincidence si 'on songe que Marc Dachy
deviendra un spécialiste reconnu de I'histoire du dadaisme, aussi bien dans sa
dimension littéraire quartistique. Un second élément vient préciser cette inter-
prétation d’une quéte de lisibilité, qui joue aussi sur la réception des textes : a la
fin de chaque numéro, le lecteur trouve une présentation des contributeurs (voir
ci-contre), rédigée par les auteurs et artistes eux-mémes lorsqu’ils sont vivants,
ou par le directeur de publication, signalée alors par la mention « Note de I'E. ».
De longueur variable, ces notices donnent systématiquement la date de naissance
et le parcours éditorial des contributeurs (il y est d’ailleurs souvent question de
leurs publications en revue) ; certaines vont jusqu’a situer leur pratique d’écriture
ou 2 fournir des clefs de lecture. Une telle pratique est rare dans les revues lit-
téraires. Elle reléve bien davantage de 'anthologie, qu'on songe par exemple a
Lannée poétique 1975, dans laquelle les notices biographiques sont rassemblées
en fin de volume!'!, ou, en remontant un demi-siecle plus tdt, & LAnthologie de
la nouvelle prose fran¢aise, ou la présentation de chaque auteur pouvait méme
saccompagner d’un « jugement de 'auteur sur lui-méme »'2.

Christian Dotremont — pourtant collaborateur récurrent de la revue —, for-
mulera ce rapprochement sur un mode critique, dans une lettre a la journaliste
et critique littéraire belge Anne-Marie La Fere : « Clest la revue Luna-Park qui
m’intéresse moins qu'elle ne vous intéresse. Trop anthologique, dupe de 'obsession
américaine, etc. Je préfere “25” [allusion 2 la revue liégeoise Mensuel 25] »'3. Revue
au format et a la matérialité sans cesse renouvelés, cette derniere se distingue
précisément par un brouillage constant entre textes et images qui débordent 'un
sur l'autre, de méme que par une saturation de 'espace de la page. Il faut néan-

11. L'Année poétique 1975, Paris, Seghers, 1976.

12. Anthologie de la nonvelle prose frangaise, Paris, Kra, 1926.

13. Christian DOTREMONT, lettre 2 Anne-Marie Laffere, 17 mars 1978. Fonds Anne-Marie La Fere,
Archives et Musée de la Littérature, ML 14841/0002.
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moins nuancer ce jugement : réduire Luna-Park a sa dimension anthologique
reviendrait 2 ignorer le jeu d’échos et de dialogues que Dachy orchestre entre les
textes eux-mémes, jeu dont le numéro « Proses en expérimentations » offre d’em-
blée une illustration. Ce numéro inaugural se referme sur une série de portraits
de William Burroughs, figure tutélaire placée a la suite du sommaire. Sa présence
n'est pas un simple hommage isolé ou gratuit. Dans ce premier numéro, plusieurs
contributeurs font en effet écho aux inventions formelles de Burroughs et  sa ré-
flexion sur le rapport texte-image, comme nous avons pu le montrer ailleurs'. Le
tour de force de Dachy consiste ainsi 4 faire dialoguer, par le montage, des auteurs
de générations, de langues et de continents différents, en une maniere de conver-
sation transatlantique souterraine — pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Abigail
Lang's. Cest précisément ce principe de composition que Dachy rattache lui-
méme a la notion d’intertextualité.

II. « Un systeme d’émulation des textes entre eux », ou de I'intertextualité

Interrogé sur sa maniere de construire un numéro, Dachy identifie sans détour
le principe qui le guide : « [...] je suis fort attaché a la notion d’intertextualité, qui
a été mise en avant par Kristeva mais qui est une notion qui existe bien avant ses
travaux. C’est-a-dire que je pense qu'un texte de Kafka sera lu différemment apres
un texte de Michaux ou apres un texte d’'un surréaliste. Ce qui fait qu'un numéro
nécessite un systeme d’émulation des textes entre eux. Plutot que de susciter des
contrastes violents, je suscite plutdt des textes qui dans un certain registre montrent
les mutations qui s'operent en littérature »'¢. Un tel déplacement de la notion,
de la théorie littéraire vers la pratique éditoriale, mérite d’étre souligné. Pour le
revuiste, I'intertextualité devient un principe de montage, un effet que 'on fabrique
en amont par le choix de I'ordre et du voisinage des contributions. Le refus du
« contraste violent », cette esthétique du choc qui définit pourtant largement la rhé-
torique des avant-gardes historiques, de I'image surréaliste au cuz-up burroughsien,

14. Stéphane CUNESCu, « Proses en expérimentations : la revue comme laboratoire générique et formel
(1974-1982) », in M. CORPATAUX & E. SERMIER (dir.), On a touché it la prose. Expériences typographiques (XIx-
Xxr), Textimage [a paraitre].

15. Abigail LANG, La Conversation transatlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968,
Dijon, Les Presses du réel, coll. « Lécart absolu », 2020.

16. Marc DACHY, « Démarches », entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cit.
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précise la nature de 'expérimentation que Dachy revendique pour sa revue. Les
sommaires de Luna-Park ne cherchent pas a produire des effets de rupture specta-
culaires, mais a souligner une continuité du geste avant-gardiste.

Cette intertextualité se laisse observer 2 un double niveau, formel d’abord,
thématique ensuite. Le premier numéro en offre une démonstration presque
manifestaire. Dés le départ, Dachy s'entoure d’auteurs et d’autrices dont I'écriture
travaille & partir du matériau de prose, choix qui dessine en creux la physionomie
de l'entreprise éditoriale 4 venir. Frangoise Collin figure au premier rang de ces
complicités fondatrices : elle publiera des textes de création dans trois numéros de
la revue et coéditera le numéro spécial consacré a Gertrude Stein dans Les Cabiers
du GRIF. Luna-Park devient pour elle un authentique espace d’expérimentation’s.
Sophie Podolski s'impose par ailleurs comme lautre figure incontournable de
l'aventure éditoriale. Bien qu’elle mette tragiquement fin 2 ses jours un mois
apres la parution du premier numéro, la radicalité de son rapport a 'écriture ne
cessera d’étre défendue par Dachy!®. Podolski incarne le geste expérimental non
seulement par le traitement qu’elle fait subir au langage écrit — flux de conscience,
incorrections grammaticales et oralité —, mais surtout en vertu de « 'événement
survenu sur la page » et des « pulsions mémes de I'écriture »?. Cette réflexion sur
le lisible et le visible est, on le verra, au coeur du projet éditorial de Dachy. Parmi
les contemporains présents des la fondation figurent également Alain Arias-Misson

17. Les Cahiers du GRIF, n° 21-22 | Luna-Park, n° 4, 1978, « Gertrude Stein », 107 p.

18. Cest I'analyse que livie Marc Dachy au micro de Gérard-Julien Salvy (ém. cit.): « Frangoise Collin
avait publié deux romans au Seuil, un essai sur Blanchot chez Gallimard. Le travail de la revue et des gens qui
collaboraient 'ont happé vers un certain type de travail ol elle s'est trouvée extrémement a l'aise d’ailleurs ».
Pour la dimension formelle des textes de Collin dans Luna-Park, voir Stéphane CUNESCU, « Proses en ex-
périmentations : la revue comme laboratoire générique et formel (1974-1982) », art. cit. Pour une approche
sociologique et historique, on renvoie 4 Eloise GROMMERCH : « Francoise Collin et la revue Luna-Park »,
actes du colloque « Inventer en revue. Expérimentations éditoriales et esthétiques dans les revues de poésie
francophone (1970-2000) », Li¢ge, 5-6 mars 2026, [en préparation].

19. Sophie Podolski publie Le Pays oi: tout est permis chez Transédition/Montfaucon en 1972 (rééd.
Belfond, 1973, préf. Philippe Sollers, extraits parus auparavant dans 7e/ Quel, n° 53-54) ; Dachy continue
de la publier dans les deux premiers numéros de Luna-Park avant de lui consacrer un numéro spécial, le n° 6,
« Snow Queen ». Voir 4 ce sujet l'article de Denis SAINT-AMAND, « Sophie Podolski, maudite petite
Belge », @nalyses. Revue des littératures franco-canadiennes et québécoise, Dossier « Les éclats de la violence »,
vol. 8, n° 1, hiver 2013, URL :

hteps://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index. php/revue-analyses/article/view/835.

20. Marc Dachy, texte de présentation de Sophie Podolski, « Proses en expérimentations », Luna-Park,
ne 1, hiver 1974, p. 107. Dachy insiste sur le fait que ses textes ne sauraient étre lus et recus indépendamment
de leur forme manuscrite.
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et Jean-Jacques Schuhl, deux auteurs qui recourent aux matériaux issus de la
presse?'. Notons enfin la présence de jeunes contributeurs que Dachy semble avoir
découverts dans la revue Minui?? : Denis Jampen, Eugene Savitzkaya et Pierrette
Berthoud. Tous publient dans Luna-Park de longues coulées de prose, marquées
par 'absence de ponctuation et par une tendance a '’énumération, dans des
phrases qui refusent de se conclure, procédant par accumulation et relance. Dans
cette entreprise qui « se distingue, selon son éditeur, par un parti pris de fiction
»23, la poésie occupe donc une place somme toute assez mince, en particulier chez
les écrivains contemporains®4. Daniel Fano fait ici figure d’exception significa-
tive. Seul poete que Dachy promeut sans relache, il malmene l'activité tradition-
nelle du genre en recourant a la narration et au régime de prose dans ses vers?.

Ces choix trouvent leur pleine cohérence a la lumiére des grands ainés que la
revue convoque, tous de grands inventeurs en prose. Burroughs, on I'a vu, mais
aussi son comparse Brion Gysin (au sommaire des n* 2 et 3) ; Joyce (deux traduc-
tions inédites dans les n°s 5 et 7), Beckett (un bref extrait de Mal vu mal dit dans
le n° 7). Enfin, appartenant & une génération plus proche de celle de Dachy, Pierre
Guyotat fait trois apparitions notables dans la revue, sans jamais y publier de texte
de création a proprement parler?. La figure la plus importante reste toutefois
celle de Gertrude Stein, qui en plus d’'un numéro spécial est au sommaire de trois
autres livraisons. La revue joue a son égard un véritable travail de passeur, multi-
pliant traductions inédites, extraits d’entretiens et textes critiques, & un moment ot
son ceuvre demeure encore méconnue en France. Lintertextualité que revendique
Dachy simmisce donc également sur un plan critique, lorsqu'un contributeur vient
éclairer 'ceuvre d’un autre. C’est le cas d’un texte de Frangoise Collin qui évoque

21. Cf. Stéphane CUNESCU, « Proses en expérimentations : la revue comme laboratoire générique
et formel (1974-1982) », art. cit.

22. Jampen, Savitzkaya et Berthoud publient dans Minuit & partir des numéros 10 et 11 (septembre
et novembre 1974) ; Dachy les publie & partir du troisitme numéro de Luna-Park, en novembre 1977.

23. Marc Dachy, réponse a I Enquéte Poésie auprés de 250 revues littéraires, op. cit.

24. On entend ici la poésie en un double sens : telle qu'on se la représente sur la page, mais aussi
telle qu'on peut l'identifier A travers différentes mouvances et réseaux.

25. Comme 'a bien formulé Yves Di Manno, Fano procede par « réécriture, [...] pillage et [...]
destruction » du matériau que lui offraient des domaines littéraires secondaires (roman policier, bande
dessinée). Cf. Yves DI MANNO, « Le héros reste dans 'ombre », 0p. cit., p. 174.

26. « Lautre main branle », qui reproduit une importante série de feuillets maculés de sperme
(« Graphies », Luna-Park, n° 2, avril 1976, n. p.) ainsi qu'une série de portraits photographiques de
Pierre Guyotat pris par Marc Dachy (Luna-Park, n° 3, novembre 1977, p. 115-126).
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I« écriture sans rature » de Stein : « Lécriture est d’abord une mise en disposition
du corps et de lesprit a partir de laquelle se produit le texte a la fois controlé et
non dominé. La confiance dans ce processus devient alors telle que méme ses ratés
apparents appuient sa progression : la répétition est dispositif de réenclenchement.
Le piétinement s’inscrit aussi. Et la redite fait le dire »?7.

A ces continuités formelles s'ajoutent en filigrane quelques fils thématiques qui
traversent plusieurs contributions et numéros. D'une part, le corps et la sexualité
irriguent nombre de contributions, comme en témoignent plusieurs exemples issus
du troisieme numéro. Pierrette Berthoud y publie « Mascara », un texte déployant
sur douze pages une écriture de I'étreinte d’une précision presque clinique, au
plus pres de la texture organique des corps. Eugene Savitzkaya dans un texte a
I'imaginaire médiéval fait du mot « sperme » un leitmotiv qui scande le récit,
« mouill[ant]» le corps des guerriers et « vouant gisants et orants au méme sup-
plice »?8. Al Berto, poete portugais alors exilé & Bruxelles, met quant 4 lui en scene
un personnage nommé Salive, dans une prose onirique et charnelle qui méle
errance urbaine et réverie intérieure?®. Sa contribution se présente matériellement
sous la forme de pages tapées a la machine a écrire, truffées de collages photo-
graphiques et de dessins, dans un esprit qui n’est pas sans rappeler les scrapbooks
de Burroughs®.

D’autre part, I'expérience des psychotropes irrigue elle aussi plusieurs contri-
butions. Toujours dans ce méme n° 3, Brion Gysin livre un texte sur son expérience
de la psilocybine®'. De son coté, Pierre Guyotat fait I'objet d’une série de photo-
graphies prises par Dachy lui-méme, le montrant « simulant le sommeil, sous
héroine injectée, en descente de speed, loin de France »*2. Enfin, dans le cinquieme
numéro, René de Sollier livre un texte intitulé « La Perception visuelle »?3, extrait

27. Frangoise COLLIN, « Lendogame », Luna-Park, n° 7, mars 1981, p. 56.

28. Eugene SAVITZKAYA, « Forteresse », Luna-Park, n° 3, novembre 1977, p. 89.

29. Originaire de Coimbra, Alberto Raposo Pidwell Tavares (1948-1997) fut étudiant a LEcole
nationale supérieure des arts visuels de La Cambre 2 la fin des années soixante.

30. Luna-Park (n° 7) publiera un échantillon substantiel issu de 'un de ces cahiers.

31. Brion GYSIN, « Psacrée psyclocibine et les champignons sacrés », Luna-Park, n° 3, p. 47-51.

32. Pierre Guyotat, citation issue des Nouvelles Littéraires et insérée dans la notice de présentation le
concernant (Luna-Park, n° 3, p. 132.)

33. René DE SOLLIER, « La Perception visuelle », Luna-Park, n° 5, octobre 1979, p. 85-100.
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d’un ouvrage consacré a I'expérience des champignons hallucinogenes. Ce méme
numéro se referme sur une série de photographies d’Antonin Artaud prises par
Georges Pastier en 1947, 4 un moment ou l'auteur se livrait 2 une importante
consommation de laudanum. Ces deux themes, sexualité et psychotropes, ne sont
sans doute pas séparables : 'un et 'autre relevent d'une méme logique de dépos-
session de soi, de déreglement controlé, qui définit assez largement I'imaginaire
de la Beat Generation. Dachy identifie dailleurs lui-méme cette veine américaine
a une littérature qui aborde ses sujets sans détour, par contraste avec une tradition
frangaise qu’il juge trop spécialisée, trop savante pour rester accessible a un large
public. A ses yeux, la simplicité de la poésie de Ginsberg ou de I'écriture de Ke-
rouac et Burroughs leur vaut un public que la littérature frangaise peine a toucher,
alourdie qu'elle est par son propre poids historique.?*

Un troisieme motif se dégage de cette constellation thématique : celui du
caractére originairement graphique et matériel de I'écriture. Cest en tout cas ce que
suggere Dachy lorsqu’il évoque le geste consistant a « réincorporer dans le[ur] tracé
cette part de jouissance pluridimensionnelle, polysémique ou mythographique,
paradis perdu de notre écriture perdue dans ses paradigmes »*>. La formule mérite
quon s’y arréte en ce qu'elle situe 'origine de I'écriture dans un état antérieur, ol
le texte n'était pas encore dissocié de I'image.

III. « Graphies » : la revue comme laboratoire du signe

« Est-ce qu'une revue c’est pas quelque chose d’un peu étroit aujourd’hui ?
», lance au cours d’un entretien radiophonique Gérard-Julien Salvy & Marc Dachy,
qui répond : « Je pense que Cest étroit dans la mesure ol c’est déja strictement
littéraire. J’aimerais bien que la littérature fasse partie d’'une manifestation plus
large, qui regroupe éventuellement la peinture, ou bien que ce soit un récital
comme a New York dans Central Park [...] »¢. C’est ce désir de décloisonnement

34. Marc Dachy, entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cit.

35. Marc DACHY, « Gliffpower / Le chant du signe », Graphies, Bruxelles, Editions des Musées royaux
des Beaux-Arts de Belgique, 1977.

36. Marc Dachy, entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cir. Le revuiste semble évoquer ici le récital de
poésie que Burroughs, Allen Ginsberg, et Grégory Corso donnerent a I'Université de Columbia (le 17 avril
1975) et auquel Dachy assista.
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que réalise le deuxieme numéro de Luna-Park, intitulé « Graphies » (fig. 3).
Composé de cent quarante pages, il rassemble douze contributions d’artistes
plasticiens (Jacques Calonne, Roberto Altmann, Mirtha Dermisache) et d’écrivains
(Roland Barthes, Pierre Guyotat), quand ceux-ci ne sont pas les deux a la fois
(Christian Dotremont, Brion Gysin). Lintention de cet ensemble est de mettre
en évidence la diversité des approches possibles du geste consistant a tracer des
signes sur une page. Parce qu’elles valorisent la spécificité expressive de I'écriture,
ces graphies participent & mettre 2 mal la distinction entre écrivain et artiste. Pour
preuve, quelques mois apres la parution du numéro, Dachy organisera une expo-
sition au Musée d’Art moderne de Bruxelles?’.

Dans un texte du catalogue d’exposition intitulé « Gliffpower / Le chant du
signe », le revuiste présente les démarches des ceuvres et manuscrits exposés. 11
retrace au passage quelques grands précédents, de la pensée idéogrammatique
orientale aux inventions typographiques de I'avant-garde historique, avant de
préciser ce qui fait I'unité de cette réunion de graphies : « En réinventant le livre par
une redistribution spatio-temporelle du tracé (espace-rythme), les participants de
Luna-Park 2 et de cette exposition dénoncent 'unidimensionnalité de Iécriture
alphabétique traditionnelle, réductrice de sensibilité »8. On peut rapprocher ce
refus de ce quUAnne-Marie Christin nomme la « déraison graphique » de I'écriture
manuscrite, cette part d’exces et de matérialité que 'alphabet semploie a discipli-
ner®. « Graphies » est, a notre connaissance, le premier numéro de revue littéraire
— du moins dans le champ francophone —, enti¢rement construit sur I'exploration
de 'écriture dans son état manuscrit. Il faut attendre 1980 pour que la revue
Banana Split fasse de la reproduction des textes ou créations visuelles sous leur
forme initiale (manuscrite, tapuscrite ou dessinée) un principe éditorial, chaque
contribution y apparaissant dans la singularité de 'outil de travail qui I'a produite®.

37. Lexposition eut lieu du 13 mai au 3 juillet 1977. Avec I'aide de Jérome Peignot, Dachy organisa une
autre exposition intitulée « Ecritures : graphies, notations, typographies ». Plus conséquente, elle se tint a la
Fondation nationale des arts graphiques et plastiques, du 23 septembre au 2 novembre 1980.

38. « Gliffpower / Le chant du signe », art. cit.

39. Anne-Marie CHRISTIN, LTmage écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll. « Champs
arts », 1995. Notons qu'avant de publier cet ouvrage, Anne-Marie Christin avait animé la revue LTmmédiate
(vingt-neuf numéros, 1974-1981), avec notamment un numéro intitulé « Typo-graphies » paru en 1976, soit
la méme année que « Graphies ».

40. La revue Banana Split fut animée entre 1980 et 1990 par Liliane Giraudon et Jean-Jacques Viton
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Au sein du numéro « Graphies », ce parti pris se laisse observer au moins a
travers deux orientations. La premiére tient & une réflexion sur la diversité des
gestes que I'écriture peut engendrer : rapport a la musique a travers le dispositif
de la partition chez Jacques Calonne et Roberto Altmann, caractere expressif de
Poralité (les Sprachbliitrer de Carlfriedrich Claus) et de I'écrit. La seconde concerne
des écritures qui ne se contentent plus d’excéder I'alphabet, mais renoncent carré-
ment 2 la lisibilité. Illisibilité et invention de nouveaux régimes de signes s’y trou-
vent étroitement lides. Cette question de l'illisible préoccupait déja Christian
Dotremont, I'un des contributeurs du numéro, bien avant Luna-Park. Dés 1963,
dans une lettre & Samuel Beckett qu’il invitait & contribuer a sa revue Strates, il
confiait : « Mon réve est d’arriver par glissements a des temps nouveaux, a des
tmeses et des illisibilités excessives »4!. Ses logogrammes illustrent 4 eux seuls
l'enjeu d'un numéro qui joue sur les deux fronts que sont les arts plastiques et la
création littéraire, en faisant « jouer aussi réciproquement que possible I'imagi-
nation verbale, prosaique, poétique, et 'imagination graphique, matérielle »42.

Roland Barthes, de son c6té, apporte a cette question de l'illisibilité un
éclairage plus inattendu. Un an aprés la parution de Roland Barthes par Roland
Barthes — dont la couverture reproduisait un dessin du sémiologue —, Luna-Park
rassemble cinq graphies de Barthes, illisibles et donc résistant au commentaire ;
cest du reste la seule réponse que ce dernier apporte pour accompagner 'envoi
de ses dessins®3. Ce refus d’interprétation fait signe vers une position théorique
que Barthes développait la méme année dans les Variations sur [écriture. D’une
part, dans l'article « Cacher », il affirme que «la cryptographie serait la vocation
méme de |'écriture », l'illisibilité n'en étant « pas |'état défaillant [...] mais au
contraire la vérité »*5. D’autre part, ces dessins relevent moins d’une écriture
rendue secrete que d’un régime distinct, celui du « graphisme » tel que le définit
Leroi-Gourhan et que Barthes reprend 4 son compte : un tracé rythmique et non

(27 numéros). Ace sujet voir notamment Alain PAIRE, « Banana Splz't, une revue des années 80 », La Revue
des revues, n° 30, 2001.

41. Christian DOTREMONT, lettre 2 Samuel Beckett, 1963 [date estimée]. Fonds Guy Dotremont, Ar-
chives et Musée de la littérature, n° inv. GDLA 01020/0001.

42. Christian DOTREMONT, notice de présentation, Luna-Park, n° 2, num. cit., n. p.

43. Roland BARTHES, Luna-Park, n° 2, num. cit., n. p.

44. Roland BARTHES, Le Plaisir du texte, précédé de Variations sur l'écriture, Paris, Seuil, 2000.

45. Roland BARTHES, bid., p. 168.
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figuratif, antérieur a toute sémantique constituée?. Cette théorie du graphisme
trouve une confirmation dans la contribution de Mirtha Dermisache, artiste dont
les productions graphiques entrent en résonance avec les intuitions barthésiennes.
Dans leur correspondance, Barthes lui écrit que ses formes — « ni figuratives ni
abstraites » —, pourraient étre rangées sous le nom d’« écriture illisible » ; il y voit
moins 'expression d’'un message ou d’une forme singuliere que la mise en évidence
de '« idée » ou de I'« essence » méme de Iécriture?’.

Evoquons pour finir la figure d’'Henri Lefebvre, auteur et dessinateur dont
pres de quinze kilos de manuscrits furent retrouvés apres le suicide®®. Son destin
semble avoir requis 'attention de Roberto Bolafo, qui lui consacre une nouvelle
intitulée « Des vagabonds en Belgique et en France »#°. Le narrateur y découvre
un exemplaire du numéro « Graphies » chez un bouquiniste parisien et en détaille
le sommaire avant de sarréter sur le nom de Lefebvre, seul contributeur qu’il
ignore totalement et dont le nom, écrit Bolafio, « luit bri¢evement » comme « une
allumette dans une chambre sombre »%. Puis vient la tentative de déchiffrement :

Auparavant, sur un banc du square Louis-XVI, il a vainement essay¢ de déchif-
frer les graphismes de Lefebvre. Lentreprise sannonce difficile. Lefebvre dessine
ses mots comme si les lettres étaient des brins d’herbe. Les mots semblent agités
par le vent, un vent qui souffle de I'est, une prairie aux herbes inégales, un cone

qui se défait.>!

On sait par ailleurs que Bolafio sera longtemps fasciné par la figure de Sophie
Podolski, notamment évoquée dans un chapitre de 'un de ses livres les plus expé-
rimentaux®2. Peu de revues peuvent se targuer d’avoir suscité une telle transposition

46. Roland BARTHES, bid.., p. 180.

47. Roland BARTHES, extrait d’une lettre 2 Mirtha Dermisache datée de mars 1971, cité dans la notice
consacrée a l'artiste argentine dans le numéro « Graphies », num. ciz.

48. Arthur Spilliaert, notice consacrée a Henri Lefebvre (1925-1973) dans « Graphies », num. cit.

49. Roberto BOLANO, « Des vagabonds en Belgique et en France », dans Des putains meurtriéres, Paris,
Christian Bourgois, coll. « Lettres », 2020, p. 760-775.

50. 1bid., p. 761.

51. Ibid., p. 762.

52. Roberto BOLANO, Anvers, Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 29-30. Le passage est cité et commenté
par Denis SAINT-AMAND, qui releve par ailleurs les autres mentions de Sophie Podolski dans I'ceuvre du
romancier (art. cit.).
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fictionnelle de leur propre sommaire. Signe que l'originalité du geste éditorial de
Dachy a laissé une trace durable jusque dans I'imaginaire d’écrivains qui en furent
les contemporains.

IV. D'un lieu de création 4 un instrument de transmission

Si les premiers numéros se distinguaient par leur volonté de méler les généra-
tions, la fin de la premiere série de Luna-Park est marquée par un déplacement vers
les grandes figures de la modernité littéraire et artistique du Xx¢ siecle. Le septieme
numéro (1981) réunit ainsi Beckett, Burroughs et Cage, tous trois encore vivants
a 'époque, aux cotés de traductions de Joyce, Pound, Schwitters, Serner, Tzara et
Stein. Significativement, les textes de création signés par des auteurs contempo-
rains®® N’y occupent que sept pages sur cent quinze, chiffre qui donne la mesure du
changement a 'ceuvre. Le mouvement s'accentue nettement dans le no 8/9, paru
quatre ans apres la derniere livraison sous le titre programmatique « Un siécle
d’avant-garde » : sur la vingtaine de contributeurs que compte ce cahier, des figures
historiques (Artaud, Breton, Pound, Hugo Ball) cotoient un nombre a peu pres
équivalent d’auteurs encore vivants mais appartenant eux aussi a une génération
antérieure, tels Haroldo de Campos, figure de la poésie concrete brésilienne, ou
Emmett Williams et Julian Beck. Subsiste une poignée d’auteurs francophones,
a savoir Daniel Fano, Jean-Jacques Schuhl, Alain Arias-Misson (présentés comme
des « écrivains affirmés »%4, tous trois figurant déja dans le premier numéro) mais
aussi Jean-Frangois Bory et Pierre Guyotat. Les grands courants de 'avant-garde
historique s’y trouvent du reste conviés dans leur diversité (le futurisme russe,
surréalisme, dadaisme) auxquels s'ajoutent plusieurs textes critiques consacrés a Joyce
et 2 Rimbaud. Ce numéro double compose ainsi une sorte de panthéon miniature
de l'avant-garde du siecle, logique que confirme le choix d’un portrait de Joyce par
Constantin Brancusi comme illustration de couverture.

Un exil géographique et professionnel accompagne ce recentrement théma-
tique. Fondée a Bruxelles, la revue n’y sera imprimée que pour ses trois premiers

53. Il sagit de Frangoise Collin, Jean-Frangois Bory et Eugene Savitzkaya.
54. Texte de quatri¢eme de couverture du numéro « Cahier 1986 : Un si¢cle d’avant-garde », Luna-Park,
ne 8/9, aofit 1985.
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numéros ; cest du moins ce que nous disent les colophons. Lours du troisieme
numéro suggere par ailleurs que Marc Dachy s’installe a Paris dés la fin des années
1970. Le milieu littéraire bruxellois, du reste, ne semble guere avoir été propice
a son entreprise. Un peu plus de deux ans apres la parution du premier numéro,
le jeune revuiste suscite une polémique dans le microcosme littéraire bruxellois.
En publiant un billet sous les initiales E.B., il s'en prend alors violemment 4 un
« systeme social et culturel ol la pratique artistique est trop souvent corrompue,
trompée, déformée », ainsi qu'au « traditionnalisme »%> de plusieurs écrivains et
critiques — parmi lesquels Liliane Wouters, Marc Rombaut et Jacques Sojcher
—dont les jugements sur Luna-Park et TRANSEAITION I'avaient visiblement heurté.
Léchange, qui s’étend sur plusieurs numéros d’Hebdo 76, tourne rapidement a
laffrontement personnel et ne laisse pas deviner, chez le jeune Dachy, la moindre
inclination 2 la conciliation. Sur son pays d’origine Dachy tiendra trés tot un
discours sans concession, y dénongant un « véritable mensonge par omission sur
la vie littéraire »°¢. On peut faire 'hypothese que la radicalité que la revue affichait
des lorigine s'accommodait mal du milieu littéraire dans lequel elle était censée
trouver ses lecteurs et ses relais, sans qu’on puisse toutefois établir un lien de causa-
lité strict entre cette tension et le recentrement observé dans les sommaires. De
fait, passé le cinqui¢éme numéro, plus aucune nouvelle signature ne vient enrichir
les sommaires, qui se tournent désormais vers le riche passé des avant-gardes plutot
que vers 'émergence de nouvelles voix.

Litinéraire personnel et professionnel du revuiste explique aussi cette inflexion.
Comme l'explique Dachy dans un entretien’’, son expertise de plus en plus recon-
nue sur le mouvement Dada le conduit a entreprendre la réalisation du Journal
du mouvement Dada, travail de longue haleine publié chez Skira en 1989. Ne
pouvant plus mener de front les deux entreprises, Dachy met provisoirement fin
a cette premiere aventure éditoriale, avant de donner naissance a une seconde
série de Luna-Park. Le projet renait donc sous une forme sensiblement différente,
en janvier 2003. La « nouvelle série » adopte un format nettement plus imposant,

55. Marc DACHY, « Les Nouvelles littéraires », Hebdo 76, n° 55, novembre 1976.
56. Marc DACHY, « Démarches », entretien avec Gérard-Julien Salvy, ém. cit.
57. Entretien avec Marc Dachy mené par Charles Morin 4 propos de Luna-Park, le 18 mai 2014 a Paris.
URL:
hteps://vimeo.com/103067927, page consultée le 5 aotit 2026.
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chaque livraison comptabilisant plus de trois-cent pages. Le sommaire du premier
numéro, dont la couverture est ornée d’un portrait de William Burroughs aux
cotés de Brion Gysin, atteste d'une fidélité certaine aux figures tutélaires de la
premitre série, tout en accueillant des auteurs du cercle de la revue L7nfini
quanime alors Philippe Sollers®. Plusieurs fideles de la premiére heure, tels Sa-
vitzkaya, Fano, ou Arias-Misson, referont surface au fil des livraisons suivantes.
Cette deuxieme série accentue la dimension anthologique que Dotremont repro-
chait déja a la premiere : chaque livraison s'épaissit en une véritable somme, ol
les études critiques sur I'avant-garde historique gagnent du terrain sur les textes
de création.

V. Une maniere de conclusion

La réception critique de Luna-Park a ses débuts témoignait déja d’une difficulté
a la classer. Ainsi Conrad Detrez, a 'occasion du Prix des Créateurs que regoit la
revue, analysait- il : « [...] si avant-garde il y a, on ne peut la confondre avec celle
de certaines revues parisiennes ot dominent les préoccupations théoriques »%.
Cette distinction s'inscrit dans un discours récurrent a la fin des années 1970, qui
oppose une avant-garde jugée trop théorique — 7e/ Quel et Change étant souvent
ciblées —, a des entreprises collectives donnant la prééminence a la création litté-
raire elle-méme et au renouvellement des formes d’écriture. Une décennie plus
tard, Alain Veinstein avance au cours d’'un entretien radiophonique avec le revuiste
que l'avant-garde serait devenue une notion surannée, voire vide de sens. Dachy
sinscrit en faux, jugeant que le probleme n’est pas que les avant-gardes historiques
seraient épuisées ou révolues, mais quelles demeurent encore mal connues, le
concept ayant, selon lui, subi un « coup de vieux » pour des questions idéolo-
giques. Cette position précise ce que le projet de Luna-Park a de double : mettre
en évidence une « littérature régénératrice »*°, tout en la faisant voisiner avec des

58. Yannick Haenel, Frangois Meyronnis, Thomas. A Ravier ou encore Stéphane Zagdanski. Marc Dachy
avait participé a la revue Ligne de risque, fondée par les deux premiers. Il contribuera également 4 la revue
LInfini, et publie un livre dans la collection du méme nom I'année de sa disparition (/! y a des journalistes
partout. De quelques coupures de presse relatives i Tristan Tzara et André Breton, Paris, Gallimard, coll. « Llnfini »,
2015).

59. Conrad DETREZ, « Le prix des créateurs & Luna-Park », La Reléve, 2 décembre 1977.

60. Marc Dachy, « Initiatives d’éditions belges : questions & Marc Dachy », arz. cir.
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ceuvres marquantes du passé, de sorte que 'une et autre s'éclairent réciproque-
ment. La création contemporaine relit ainsi I'héritage historique, autant que celui-
ci vient en quelque sorte légitimer la premiere

Pour le lecteur d’aujourd’hui, les noms rassemblés par Marc Dachy ne sur-
prennent guere, tant ils composent la fine fleur des grands inventeurs de formes
du xxe siecle. Ce jugement rétrospectif masque pourtant ce qui, au moment méme
de l'entreprise, n'avait rien d’acquis. Réunir des textes inédits et les faire accompa-
gner par leurs meilleurs spécialistes, exégetes ou traducteurs, relevait alors d'un pari
éditorial que Dachy a tenu avec rigueur et inventivité. Rassembleur d’un cercle de
contemporains fideles, le revuiste s'est également fait une spécialité consistant a
exhumer des documents rares éclairant sous un jour nouveau certaines ceuvres
emblématiques.

Au terme de ce parcours, coller une étiquette a cette revue semble un exercice
assez vain. Son apport tient en définitive 4 la maniere dont elle a saisi le phénomene
de 'avant-garde dans sa dimension diachronique. Loriginalité de sa ligne éditoriale
réside dans cette oscillation constante entre histoire littéraire et création contem-
poraine, sans jamais succomber a I'air du temps. Peut-étre faudrait-il alors pré-
férer au concept — polémique —, d’avant-garde, celui de modernité, en retenant
la formule choisie par Paul Louis Rossi : « la modernité nomme le mouvement
des choses, elle postule une invention perpétuelle des formes du monde. »°!

61. Paul Louis ROSSL, Vacabulaire de la modernité littéraire, Paris, Minerve, 1996, p. 104.



