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À près de soixante-cinq ans, l’IA médicale ne prend pas sa retraite, mais cherche la maturité.
Pour comprendre le moment charnière que nous vivons, je vous propose un voyage depuis
ses balbutiements dans les années 1960 jusqu’à son essor actuel, en passant par ses
succès, ses échecs et les défis éthiques qu’elle soulève.

Dans le monde des soins, « intelligence artificielle » (IA) est sur toutes les lèvres. Des logiciels

d’aide au diagnostic aux chatbots de santé, cette technologie promet de transformer la pratique

médicale. Faut-il craindre que la consultation et l’acte intellectuel du diagnostic ou du pronostic

soient relégués à des étapes automatisables ?

Une naissance provoquée

Nés dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, les premiers ordinateurs, calculateurs

rapides et infatigables, deviennent le substrat idéal pour tenter de mécaniser le raisonnement. En

1950, Alan Turing , dans un article devenu célèbre, pose la question : « Les machines peuvent-

elles penser ? ». Le terme « intelligence artificielle » est forgé en 1956 par John McCarthy  lors de

la conférence de Dartmouth (États-Unis), considérée comme l’acte de naissance de la discipline.

Dans la même décennie, Donald Hebb  et Frank Rosenblatt  s’inspirent de l’architecture de la

rétine et explorent les réseaux de neurones artificiels pour créer des systèmes qui apprennent à

partir d’exemples. Mais les machines de l’époque restent trop limitées pour concrétiser ces idées

au-delà de simples prototypes. Une application au domaine médical relève alors de la science-

fiction.

Des débuts prometteurs : les premiers systèmes
experts

L’intérêt médical pour l’IA émerge à la fin des années 1960 avec les systèmes experts, conçus

pour imiter le raisonnement clinique. Le système INTERNIST-1, développé en 1971, marque un

tournant car il apporte la preuve qu’un ordinateur peut aider les médecins à établir un diagnostic

différentiel. Également emblématique, MYCIN, conçu à Stanford en 1972, recommande des

antibiotiques adaptés aux infections en fonction de données cliniques. Pour la première fois, un
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programme peut parfois faire jeu égal avec un expert humain sur une tâche médicale ciblée.

Ces systèmes pionniers, dont certains européens, marquent l’entrée de l’IA en médecine, mais

leur rigidité et le coût des ordinateurs freinent leur large adoption. Dans la foulée, des conférences

dédiées à l’IA médicale voient le jour. La première a lieu en 1975 à l’Université Rutgers aux États-

Unis.

La montée en puissance de l’apprentissage machine

Les décennies 1980 et 1990 oscillent entre périodes d’enthousiasme et « hivers de l’IA ». Les

approches symboliques à base de règles propres aux systèmes experts montrent vite leurs

limites et l’attention se déplace vers l’apprentissage automatique. Geoffrey Hinton , Yann LeCun

et Yoshua Bengio  relancent le domaine des réseaux neuronaux artificiels entrainés sur des

données et démontrent leur efficacité. En 1982, Judea Pearl  formalise les réseaux bayésiens,

essentiels pour le raisonnement probabiliste et l’apprentissage statistique, tous deux

indispensables à la déduction médicale.

Dès la fin des années 1980, des réseaux neuronaux sont expérimentés pour analyser des images

cellulaires en cancérologie ou des électrocardiogrammes. En 1995, on recense déjà quelques

systèmes spécialisés, mais ils restent confinés aux laboratoires et sans véritable impact sur la

pratique clinique. Les soignants, dans leur pratique quotidienne, ne voient pas encore

d’algorithmes miracles débarquer dans leur cabinet.

L’ère du Big Data et d’IBM Watson

Au tournant des années 2000, la numérisation massive des données de santé (imagerie,

génomique, dossiers médicaux…) et la croissance exponentielle de la puissance de calcul ouvrent

de nouvelles perspectives. Le fameux « Big Data » fait son entrée dans le milieu médical, offrant à

l’IA une mine d’or à exploiter. En 2011, IBM Watson triomphe au jeu télévisé « Jeopardy! ». Watson

est un programme de questions-réponses doté d’une compréhension du langage naturel

impressionnante. Très vite, IBM oriente Watson vers le domaine de la santé avec l’ambition de

révolutionner le diagnostic et la décision thérapeutique. Quatre ans plus tard, Watson for

Oncology est proposé à des établissements de santé pour aider à choisir des traitements

anticancéreux, tandis que DXplain, héritier d’INTERNIST-1, fournit des diagnostics différentiels en

ligne.

L’explosion du deep learning change encore la donne. AlexNet, en 2012, révolutionne la

reconnaissance d’images et les mêmes techniques s’appliquent rapidement à la radiologie. En

quelques années, des réseaux neuronaux profonds (deep learning) apprennent à détecter sur des

radiographies ou des scanners des lésions que l’œil humain pourrait manquer. La presse annonce

une « révolution » médicale et la disparition prochaine des radiologues. Des startups affluent et

attirent d’importants investissements.

La pandémie de covid-19, accélérateur inattendu

Des systèmes d’IA de surveillance épidémiologique comme le Canadien BlueDot détectent dès

décembre 2019 les signaux faibles d’un regroupement de pneumonies inhabituelles à Wuhan. En

2020, la pandémie propulse véritablement l’IA en santé. La télémédecine explose, soutenue par

les chatbots et assistants virtuels. Des algorithmes analysent les images pulmonaires, priorisent

les patients à risque et assistent la recherche pharmaceutique.
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AlphaFold de Google DeepMind permet des avancées majeures en biologie structurale qui

vaudront le prix Nobel de chimie 2024 à deux de ses créateurs , . Des gains considérables sont

réalisés à la fois en temps (un an contre quatre à six ans pour atteindre une phase I) et en coûts

pour le développement de nouveaux médicaments. Des antibiotiques inédits sont découverts

avec l’aide de l’IA. Cependant, des défis persistent : les IA « hallucinent », sont sujettes aux biais

(voir l’encadré) et à un manque de transparence quant à l’élaboration de leurs réponses. Un cadre

réglementaire est nécessaire et les autorités commencent seulement à l’élaborer. La crise du

covid oblige les soignants à s’approprier ces outils et change durablement les mentalités à l’égard

de l’IA, devenue en peu de temps indispensable pour maintenir la continuité des soins.

2025, au cœur de la pratique médicale

L’intelligence artificielle s’impose progressivement dans de nombreux domaines de la pratique

médicale. Son usage le plus avancé reste l’analyse d’images et de signaux physiologiques, où les

réseaux neuronaux profonds détectent des anomalies avec une précision égale ou supérieure à

celle de spécialistes. Parallèlement, les chatbots et assistants virtuels se multiplient, orientant les

patients, répondant à leurs questions et proposant parfois un soutien psychologique de première

ligne. La médecine personnalisée bénéficie également de l’IA : l’analyse de données génomiques

et protéomiques permet d’identifier des mutations pathogènes, de prédire la réponse aux

traitements anticancéreux et de diagnostiquer des maladies rares ou fréquentes avec une

sensibilité inédite.

Les grands modèles de langage ouvrent de nouvelles perspectives dans le traitement

automatique du langage médical. Ils structurent automatiquement les dossiers, synthétisent des

comptes rendus et en extraient les informations pertinentes. Ils allègent la charge administrative

des soignants, mais soulèvent des enjeux cruciaux de fiabilité et de confidentialité.

Enfin, des systèmes d’aide à la décision clinique s’intègrent progressivement aux dossiers

médicaux électroniques pour alerter sur des diagnostics critiques, calculer des scores de risque

ou anticiper une dégradation de l’état d’un patient.
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Biais invisibles, conséquences bien réelles : l’IA face au défi de l’équité
L’IA suscite de grandes attentes en santé, mais hérite aussi de nos angles morts. Une
notion importante à garder à l’esprit est que, basée sur des mécanismes
d’apprentissage, une IA n’est jamais neutre. Elle reflète les données et contextes dans
lesquels elle a été conçue. Ces biais peuvent sembler subtils, mais leurs conséquences
cliniques sont potentiellement majeures : diagnostics moins fiables pour certaines
populations, aggravation des inégalités d’accès aux soins, ou encore recommandations
thérapeutiques inadaptées.

Quand l’IA reproduit les inégalités humaines
Un exemple marquant, publié en 2019 dans Science , montre l’ampleur des biais en IA.
Un algorithme commercial, appliqué à des millions de patients américains pour identifier
ceux nécessitant un suivi intensif, sous-estimait systématiquement la gravité de l’état de
santé des patients noirs. Le modèle se fondait sur les dépenses de santé passées
comme indicateur du besoin futur, or ces dépenses sont plus faibles chez les patients
noirs en raison d’inégalités d’accès aux soins. L’IA en déduisait à tort qu’ils étaient en
meilleure santé, entrainant une orientation vers des soins insuffisants malgré une
morbidité équivalente. Ce cas illustre comment un biais systémique peut être reproduit
et amplifié par l’IA.
Les biais touchent aussi les bases d’images médicales. En dermatologie, plusieurs
études montrent que les algorithmes détectent efficacement les cancers cutanés…
mais surtout sur peaux claires . Les jeux de données contiennent peu d’images de
peaux foncées, en partie parce que les phototypes 4 et 5 sont moins concernés par ces
cancers et parce que les bases d’images issues de pays du Sud sont plus rares. Cette
sous-représentation empêche les modèles de généraliser et risque d’aggraver les
retards diagnostiques déjà observés dans certaines populations.
En radiologie, des biais apparaissent aussi lors de l’acquisition des images. Pendant la
pandémie de covid-19, plusieurs IA semblaient capables de diagnostiquer l’infection à
partir de radiographies pulmonaires. Or, des revues critiques ont montré que beaucoup
reconnaissaient surtout des artefacts contextuels  : les clichés de patients covid
provenaient souvent de machines portables en soins intensifs, visuellement différentes
des radiographies standards. L’algorithme « apprenait » donc à identifier l’appareil plutôt
que la maladie, produisant des performances trompeuses, inapplicables en pratique
clinique.
Les maladies cardiovasculaires, première cause de mortalité mondiale, illustrent un biais
de genre en IA. Les symptômes féminins, souvent atypiques, sont moins bien reconnus
et la recherche clinique a longtemps privilégié des cohortes masculines. Conséquence :
plusieurs modèles prédictifs sous-estiment le risque cardiaque chez les femmes et
offrent des performances diagnostiques inférieures à celles observées chez les
hommes .

Dé-biaiser l’IA : un impératif éthique et clinique
Plusieurs stratégies permettent de limiter les biais. La première est l’enrichissement des
données, en veillant à représenter la diversité des patients (âge, sexe, origine,
comorbidités). La seconde est l’audit continu : un modèle performant globalement peut
échouer dans certains sous-groupes, d’où la nécessité d’un suivi comparable au
calibrage régulier d’un CT-Scanner. Les métiers de techniciens au chevet des IA
hospitalières sont encore à développer. Enfin, des approches techniques de « dé-
biaisage » émergent, comme le rééquilibrage des données minoritaires ou l’usage de
méthodes fédérées qui agrègent les données de plusieurs centres pour améliorer la
représentativité.
Les biais en IA ne relèvent pas seulement de la technique, mais posent d’importants
enjeux d’éthique, d’équité et de sécurité des soins. Pour devenir un outil fiable, l’IA doit
intégrer ces exigences dès sa conception : qui est représenté dans les données, quelles
hypothèses guident les modèles, et comment éviter que les recommandations données
par l’IA accentuent les inégalités ? Autant de questions auxquelles les soignants doivent
rester attentifs pour garantir que l’IA soit réellement au service de tous les patients.
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Controverses et défis

Malgré ses promesses, l’IA médicale reste confrontée à des obstacles majeurs. Beaucoup

d’algorithmes montrent de bons résultats en recherche, mais échouent à reproduire leurs

performances en conditions cliniques réelles. Ce décalage, qualifié de « fossé de l’IA », s’explique

par un manque de standardisation des systèmes, leur surajustement aux données d’entrainement

et l’absence de comparaisons solides avec la réalité du terrain. Finalement, peu d’IA médicales

sont homologuées en routine, sauf en imagerie. S’ajoute le problème des promesses excessives

de l’industrie. IBM Watson, présenté comme une révolution en oncologie, n’a jamais prouvé son

utilité clinique et a fini par décevoir les hôpitaux qui l’avaient adopté. Plus largement, les annonces

affirmant que l’IA surpasserait rapidement les radiologues ou d’autres spécialistes se sont

révélées infondées et ont alimenté la défiance des soignants.

La confidentialité des données constitue un au-tre enjeu. En 2015, le National Health Service

(NHS) de Londres transmet à Google DeepMind les données de santé de 1,6 million de patients

anglais sans consentement explicite, provoquant un scandale. Même anonymisées, les

informations de santé restent vulnérables à la réidentification par l’IA. L’hébergement de ces

données chez les géants du numérique nourrit par ailleurs la crainte d’usages commerciaux ou

dévoyés de celles-ci. Le respect du RGPD, l’obtention d’un consentement éclairé et le recours à

des techniques comme l’apprentissage fédéré ou le chiffrement homomorphique sont

indispensables, même si leur mise en œuvre reste complexe et minoritaire.

Enfin, la question de la responsabilité médicale demeure. Si une IA commet une erreur, c’est

encore au soignant qu’incombe la décision finale. L’IA est considérée comme un outil d’aide, non

comme un décideur autonome. Mais cette frontière pourrait s’estomper avec des systèmes

toujours plus performants. L’Europe prépare un règlement spécifique pour encadrer les

applications à haut risque, tandis que la Food and Drug Administration (FDA) américaine a déjà

validé plusieurs logiciels et élabore des lignes directrices pour les algorithmes évolutifs.

Se préparer au futur

Plutôt que de craindre d’être remplacés, les soignants doivent apprendre à collaborer avec ces

outils. La formation aux principes, biais et limites de l’IA est essentielle pour leur conserver un

regard critique. De plus en plus d’écoles et d’universités intègrent ces notions dans leurs

programmes. Des formations continues permettent aux professionnels en activité d’acquérir une

culture numérique. Les soignants ont aussi toute légitimité à participer au déploiement des IA

dans leurs spécialités. Leur retour d’expérience est précieux pour corriger les erreurs, améliorer

l’ergonomie et orienter les projets vers de vrais besoins. En s’impliquant dès la conception, ils

deviennent partenaires actifs de l’innovation et garants de sa pertinence clinique.

L’IA peut automatiser les tâches administratives ou répétitives et redonner une place centrale à

l’examen clinique, à l’écoute et à la relation humaine. Ainsi, un outil qui préanalyse un dossier ou

filtre les examens normaux en radiologie permet au médecin de se concentrer sur les cas

complexes. Paradoxalement, bien utilisée, l’IA pourrait réhumaniser la médecine. Mais l’esprit

critique, la transparence et l’éthique doivent rester au cœur de la pratique. Le soignant de demain

devra superviser les recommandations de l’IA sans déléguer sa responsabilité. Le professionnel

de santé devra aussi garantir le respect de la confidentialité, de l’équité et de la transparence vis-

à-vis des patients. Expliquer pourquoi une IA propose une option thérapeutique est essentiel pour

préserver la confiance.

On peut parier que l’IA ne remplacera pas le médecin ou l’infirmier. Mais ceux qui sauront l’utiliser

pourraient dépasser ceux qui l’ignorent et devenir de meilleurs soignants pour leurs patients.
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Cette évolution ouvre l’ère du « soignant augmenté », conciliant précision technologique et

humanité. Toutefois, cette promesse ne se concrétisera qu’en relevant les défis déjà identifiés :

corriger les biais, établir une régulation claire et entretenir la confiance. L’histoire de l’IA médicale,

des premiers systèmes experts aux assistants virtuels d’aujourd’hui, a connu des excès et de faux

départs. En 2025, nous ne faisons probablement qu’entamer cette révolution. La responsabilité

des soignants est de l’accompagner avec lucidité, en défendant les valeurs humaines au cœur de

leur métier.
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