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Le monde du peintre, selon Merleau-Ponty, est « un monde presque fou », « la peinture 

réveille […] un délire »1 et « le peintre […] pratique une théorie magique de la vision »2. 

Selon Maldiney, le monde de l’image picturale est le monde des « sensations confuses »3, et 

l’artiste y est pris de vertige. Y aurait-il donc d’un côté le monde imaginaire du peintre, un 

monde de folie, de confusion, de délire, un monde au sein duquel l’homme serait comme 

égaré, et de l’autre le « vrai » monde, celui du quotidien, au sein duquel nous avons nos 

habitudes, nos repères, nos attaches ? Autrement dit, le monde de l’art – et en particulier de la 

peinture – ne serait-il qu’un monde illusoire, chimérique, voire mensonger, et en toute 

hypothèse coupé du monde réel ? Répondre oui à cette question ne correspondrait en tout cas 

ni à la conception de Merleau-Ponty ni à celle de Maldiney. On peut même avancer que, du 

moins pour Maldiney, le monde du peintre est davantage le monde réel que le monde que 

nous côtoyons chaque jour et au sein duquel nous réalisons la plupart de nos actions. Mais 

que signifient alors cette folie et cette magie du monde pictural ? Et ont-elles le même sens 

pour Maldiney que pour Merleau-Ponty ? 

Il est clair tout d’abord que ces qualificatifs (« fou », « magique », « confus ») indiquent 

bien un écart, une différence qui distingue le monde tel qu’il apparaît dans le tableau du 

monde que nous croyons connaître et au sein duquel nous vivons quotidiennement. Pourtant, 

loin de nous éloigner du monde réel, cet écart et cette différence caractéristiques de l’œuvre 

d’art nous y reconduisent. L’image artistique nous ramène au sein du monde, du « vrai » 

monde, parce qu’elle déchire le voile uniforme dont l’usage a recouvert les êtres et les choses, 

elle détruit les fantasmes de totalité qui hantent les représentations et les systèmes du monde, 

elle rompt l’illusion de transparence que trahissent nos catégories trop claires et nos concepts 

trop rigides. En d’autres termes, l’œuvre d’art picturale nous fait revenir « aux choses 

mêmes », parce qu’elle instaure une conversion du regard et une métamorphose du visible. 

                                                
1 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 26. [Nous soulignons] 
2 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 27 sq. [Nous soulignons] 
3 H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » (1953), in Regard Parole 
Espace, Paris, Cerf, 2012, p. 48. 
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Pourtant, la transformation qui se met en place dans la peinture ne suit pas la même 

orientation que le mouvement de la « réduction » phénoménologique, telle qu’elle a été 

décrite par Edmund Husserl à partir de 1905. D’une certaine façon, il semble même que la 

peinture instaure plutôt une réduction inversée. En effet, la conversion du regard que propose 

la peinture ne s’accomplit pas comme passage de l’« attitude naturelle » de l’ego plongé dans 

le monde à l’« attitude [dite] phénoménologique » de l’ego faisant retour sur sa conscience 

constituante, c’est-à-dire comme passage d’une attitude que nous embrassons spontanément, à 

une attitude que nous ne pourrions adopter qu’après avoir mis entre parenthèse notre adhésion 

naturellement réaliste au monde. La transformation qu’opère la peinture vise plutôt à un 

retour à notre immersion première et spontanée dans le monde. Si réduction il y a, celle-ci 

n’implique dans le cas de la peinture aucune neutralité ni aucune abstraction, puisqu’il s’agit 

au contraire de se rapporter au monde du dedans et d’abandonner ce prétendu dehors depuis 

lequel nous pourrions observer le monde, comme si nous étions des spectateurs qui se 

tiendraient à l’extérieur d’un spectacle qu’ils voudraient contempler. Dans une lettre adressée 

à Sartre datant du 8 juillet 1953, Merleau-Ponty écrit ainsi : « […] le philosophe n’est pas un 

faiseur de livres […], il est dans le monde. »4 Et plus loin, il ajoute : «  […] la philosophie est 

une attitude dans le monde, non une abstention […] »5. 

C’est donc le rapport de l’art pictural au monde, au monde réel et non imaginaire (si l’on 

entend, par « imaginaire », fictif), que nous entendons interroger ici. Si l’on veut comprendre 

ce que désigne la « folie » du monde pictural, dans la mesure où elle est plus vraie et plus 

réelle que la prétendue « raison » du monde quotidien, il faut d’abord examiner ce qu’est et ce 

que signifie cet être-au-monde originaire que révèle la peinture. Parallèlement, cette recherche 

impliquera de s’intéresser plus précisément aux moyens proprement picturaux qui rendent 

possible la monstration de cette origine. On se demandera alors quel est le statut de cette 

médiation par la peinture et pourquoi le retour à l’origine nécessite ce détour par l’art 

pictural. 

 

Merleau-Ponty et Maldiney considèrent tous deux que la peinture exhibe notre être-au-

monde originaire. Pour Merleau-Ponty, ce qui se rejoue dans l’œuvre d’art, c’est l’expérience 

de notre appartenance originaire au monde, de notre communion intime avec lui. Or, cette co-

appartenance entre le monde et l’être humain n’est pas donnée de sorte qu’il ne resterait plus 

au peintre qu’à la reproduire, mais il lui faut au contraire la retrouver, la faire revivre dans la 
                                                
4 M. Merleau-Ponty, Parcours deux (1951-1961), Paris, Verdier, 2000, p. 148. [Nous soulignons] 
5 M. Merleau-Ponty, Parcours deux (1951-1961), op. cit., p. 150. [Nous soulignons] 
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peinture. La tâche du peintre consiste ainsi à  « réveiller un rapport charnel au monde et à 

autrui, qui n’est pas un accident survenu du dehors à un pur sujet de connaissance […], un 

“contenu” d’expérience parmi beaucoup d’autres, mais notre insertion première dans le 

monde et dans le vrai »6. C’est cette vérité première que le peintre doit « réveiller » et cette 

vérité concerne l’être même du sensible et son mode de fonctionnement : l’origine, pour 

Merleau-Ponty, se joue sur le plan de la « chair » du monde, c’est-à-dire de l’étoffe qui 

constitue le monde sensible tout autant que notre propre corps. Car nous ne sommes voyants 

que parce que nous sommes visibles, nous ne pouvons être un foyer de la vision que parce que 

nous faisons partie du visible au même titre que les choses. 

Or, si le peintre est à même de saisir notre participation primordiale au monde, c’est bien 

parce qu’il la pratique, parce qu’il la met en œuvre au lieu de la théoriser, de chercher à la 

circonscrire conceptuellement. La philosophie, elle, est déjà prisonnière de ses concepts et de 

ses catégories, dont il lui faut d’abord se débarrasser. Ainsi, le peintre montre la voie au 

philosophe, auquel Merleau-Ponty assigne la tâche de rejoindre « l’homme naturel », comme 

il l’expose dans Le Visible et l’invisible : 

« Nous nous plaçons, comme l’homme naturel, en nous et dans les choses, en nous et en 
autrui, au point où, par une sorte de chiasma, nous devenons les autres et nous devenons 
monde. La philosophie […] se tient, comme l’homme naturel, au point où se fait le 
passage du soi dans le monde et dans l’autre, à la croisée des avenues. »7 

C’est précisément ce chiasme de la chair, cette doublure invisible du visible, l’entrelacs entre 

l’endroit et l’envers, que le peintre doit laisser s’exprimer dans son tableau. Si l’on reproche 

souvent à Merleau-Ponty son monisme de la chair, il faut pourtant reconnaître que cette 

conception – même si cela peut paraître un truisme de le dire –  a d’abord le mérite de 

surmonter tout dualisme entre le corps et l’esprit, le sensible et l’intelligible. Mais surtout, et 

paradoxalement, cette approche qui se fonde sur l’idée d’un « élément »8, commun entre le 

monde et mon corps propre consacre également le refus de toute indifférenciation. La chair 

n’est pas un magma informe, une fusion où tout serait encore indistinct et indéterminé, mais 

elle est d’emblée écart, discordance, dissonance. Car les « deux cercles », les « deux 

tourbillons » ou encore les « deux sphères » (le sentant et le senti, le voyant et le visible, le 

touchant et le touché) ne sont « concentriques » que lorsque « je vis naïvement », mais « dès 

que je m’interroge », ils sont aussitôt « faiblement décentrés l’un par rapport à l’autre »9. En 

                                                
6 M. Merleau-Ponty, « La perception d’autrui et le dialogue », in La Prose du monde, Paris, Gallimard, 
1969, p. 193. 
7 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 210. 
8 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 182. Voir aussi id., p. 191. 
9 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 180. 
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réalité, la superposition n’est jamais exacte, jamais parfaite : dès que j’existe, à l’instant même 

où je suis moi, la coïncidence n’est plus que « coïncidence partielle »10, recouvrement d’un 

creux qui perdure, d’un décalage qui demeure. A l’origine est cette non-coïncidence, que ne 

précède aucune harmonie première : « l’originaire éclate »11, lit-on dans Le Visible et 

l’invisible.  

S’il ne peut donc jamais y avoir de retour à l’immédiat, l’« archétype de la rencontre 

originaire »12, c’est-à-dire notre expérience première de l’être, ne correspond pourtant pas à 

une relation entre deux pôles séparés, mais à une ouverture originaire, qui précède toute 

opposition entre être et pensée. Merleau-Ponty la nomme « foi perceptive », mais cette foi 

n’est pas une Urdoxa au sens d’une thèse naïve qui se laisserait « réduire ». Il faut plutôt la 

comprendre comme une adhérence passive qu’on ne peut neutraliser parce qu’elle nous habite 

sans que nous puissions agir sur elle. Le terme de « foi » évoque une forme de croyance non 

réflexive, qui marque de son empreinte notre manière même d’exister, mais que nous n’avons 

jamais décidé, par aucun acte de la conscience, d’adopter. Telle est notre expérience 

originaire du monde : une expérience du dedans du monde qui est en elle-même écartelée.  

 Si Maldiney considère, comme Merleau-Ponty, que la peinture doit accueillir en elle ce 

point zéro de notre contact avec le monde, il refuse d’employer le terme de « perception », qui 

selon lui suppose déjà une dualité entre un sujet et un objet. Au percevoir, il préfère le 

sentir13, ce sentir qui doit constituer la base de tout grand art. Pour Maldiney, la peinture de 

Cézanne est à cet égard paradigmatique, car, plus que tout autre, Cézanne s’est toujours 

efforcé de recréer sur la toile « l’expression de ces sensations confuses que nous apportons en 

naissant »14. Si elles sont confuses, c’est parce qu’elles n’ont pas encore été objectivées par la 

vie pratique. Elles ne peuvent être associées à un « quoi », à un « quelque chose » déterminé, 

car elles n’expriment que le « comment », qui est précisément « une manière de vivre avec le 

monde »15, de communiquer avec lui, et non une façon de le maîtriser en vue d’un but précis, 

de l’instrumentaliser pour satisfaire nos besoins pratiques, ce qui reviendrait finalement à le 

faire disparaître dans son épaisseur propre. Maldiney rapporte le témoignage du cocher de 

                                                
10 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 161. 
11 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 163. 
12 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 208. 
13 Sur les divergences entre Merleau-Ponty et Maldiney, voir F. Jacquet, « Du sens du sentir : figures 
de l’être Maldiney et Merleau-Ponty », Philosophie  2016/3, n°130, p. 70-91. 
14 H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » (1953), op. cit., p. 48. 
15 H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » (1953), op. cit., p. 48. 
[Nous soulignons] 
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Cézanne16, qui, plusieurs fois, a assisté aux manifestations d’enthousiasme du peintre 

rayonnant d’une joie extatique à la vue du bleu des pins, alors que lui-même ne voyait que des 

arbres ressemblant à n’importe quels autres arbres. Il cite aussi Bonnard, regrettant 

amèrement de s’être « laissé aller à peindre des roses », et d’avoir ainsi raté son tableau, alors 

qu’il lui aurait fallu garder sa vision initiale, cette  « première séduction »17 qui est similaire 

aux sensations confuses de Cézanne. « L’art est la vérité du sensible »18, écrit Maldiney en ce 

sens : seul l’art – en particulier la peinture – est capable de recréer l’apparaître originaire du 

sensible, en deçà de toute objectivation. 

La différence entre Maldiney et Merleau-Ponty ne nous paraît pas réellement se situer sur 

le plan d’une distinction entre perception d’un côté et sensation de l’autre, car la « foi 

perceptive » merleau-pontyenne s’écarte tout autant d’un acte perceptif intentionnel 

impliquant une séparation sujet-objet que le sentir maldinéen. De plus, Maldiney décrit lui 

aussi la rencontre originaire comme « croyance » : « A travers une sensation dont l’apparence 

n’est pas court-circuitée de l’apparaître se réalise l’Urdoxa, la croyance originaire au Réel : 

“Il y a et j’y suis.”. »19 Autrement dit, si la sensation ne s’épuise pas en s’assimilant au 

résultat constitué par l’acte d’une conscience percevante, si elle n’est pas absorbée par son 

objectivation, alors s’accomplit la « croyance originaire ». Toutefois, pour Maldiney, cette 

« croyance originaire au réel » doit précisément « se réaliser », nous n’y sommes pas 

d’emblée, mais elle advient comme un véritable choc pour l’existant, quelque chose qui vient 

le perturber et l’ébranler. C’est sans doute sur ce point que se situe la principale divergence 

entre Maldiney et Merleau-Ponty. Car pour Maldiney, les sensations adviennent comme des 

événements qui dérangent le déroulement sans heurt de notre quotidien : 

« l’événement d’une sensation dans sa proximité est un avènement de tout le fond du 
monde, comme lorsqu’au détour d’une rue, un visage, une voix, une flaque de soleil sur 
un mur ou le courant du fleuve, déchirant tout d’un coup la pellicule de notre film 
quotidien, nous font la surprise d’être et d’être là. Le Réel c’est ce qu’on n’attendait pas 
– et qui toujours pourtant est toujours déjà là. » 20 

Ce passage extrait de « L’esthétique des rythmes » est tout à fait significatif de la conception 

maldinéenne de la sensation-événement. Le terme d’événement désigne ici non ce qui est 

communément qualifié d’event, c’est-à-dire le sensationnel ou le spectaculaire, mais ce qui 

                                                
16 H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » (1953), op. cit., p. 48. 
17 Cit. d’ap. H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » (1953), op. cit., 
p. 49. 
18 H. Maldiney, « L’esthétique des rythmes » (1967), in Regard Parole Espace, Paris, Cerf, 2012, 
p. 208. 
19 H. Maldiney, « L’esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 207. 
20 H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 207. 
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fait irruption de manière imprévisible, surprenante, ce qui « déchire la trame de l’attente et des 

possibles »21 et qui en cela signe l’avènement d’un monde neuf. Ainsi, les sensations 

envahissent brusquement le peintre : elles se manifestent à lui comme la « soudaine morsure 

de la Réalité »22. 

La confrontation du peintre avec le monde ne s’accomplit donc pas dans la douceur, mais 

au contraire, elle se fait heurt, choc, ébranlement total. C’est pourquoi, pour Maldiney, toute 

œuvre d’art véritable est événement, puisque sa tâche est précisément de retrouver 

l’événement originaire de notre être-au-monde. Et parce qu’elle est événement, elle nous 

présente non pas « l’image de la réalité », mais « la réalité de l’image »23 : « L’image de la 

réalité consiste dans l’illusion de son apparence. La réalité de l’image est l’événement actuel 

de son apparaître. »24 Pour Maldiney, la Sainte-Victoire de Cézanne est l’événement par 

excellence. Ou, plus exactement, chacune des Sainte-Victoire de Cézanne – qui en aurait 

réalisé une soixantaine – est un événement particulier, un événement fait de la rencontre entre 

plusieurs événements que sont les diverses sensations qui émergent de ces tableaux. Ainsi, la 

Sainte-Victoire de Cézanne 

« surgit à soi. Mais aussi elle surgit… tout court, avec une simplicité redoutable. […] Il 
n’y a pas de où préalable à son apparaître où l’on puisse dire qu’elle ait lieu : ni dans le 
monde, dont elle constitue l’avènement, ni hors du monde, puisque de ce hors elle est 
elle-même l’ouverture. Elle apparaît en elle-même dans l’ouvert. Les deux en un. 
Présence à l’impossible comme toute présence réelle : elle est le là. Ce que la Sainte-
Victoire de Cézanne irrésistiblement rend visible c’est l’invisible dimension de la 
réalité : le y du il y a. »25 

La Sainte-Victoire de Cézanne ne vient pas s’insérer dans un monde déjà existant, mais elle 

ouvre à elle-même son propre monde, elle ouvre une nouvelle possibilité de sens : elle 

apparaît « dans l’ouvert », dit Maldiney. Elle est « présence à l’impossible », parce qu’elle ne 

se contente pas d’actualiser un possible qu’elle aurait eu préalablement à sa disposition et 

qu’il lui aurait suffi de faire passer à l’effectif. Le possible de l’événement maldinéen est un 

« transpossible », ou un « im-possible », pour parler avec Derrida. Et ce « transpossible » ou 

cet « im-possible » qualifie la manière dont l’« invisible » se manifeste, se rend visible : le 

surgissement du réel, cet invisible « il y a » – « merveille des merveilles [das Wunder aller 

                                                
21 H. Maldiney, « L’art et le rien », in Art et existence, Paris, Klincksieck, 2017, p. 195. 
22 H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » (1953), op. cit., p. 47. 
23 H. Maldiney, « L’art et le rien », op. cit., p. 194. 
24 H. Maldiney, « L’art et le rien », op. cit., p. 194. 
25 H. Maldiney, « Cézanne et Sainte-Victoire : peinture et vérité », in L’Art, l’éclair de l’être, Paris, 
Cerf, 2012, p. 26. 
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Wunder] »26, dans le vocabulaire de Heidegger – advient de façon entièrement inopinée, sans 

qu’aucun possible n’ait pu prédire sa venue. 

Mais l’extrait que nous avons cité plus haut, à propos de « l’événement d’une sensation », 

témoigne aussi d’une conception du monde qui diffère de celle de Merleau-Ponty, au moins 

partiellement. Pour tous deux, le monde peut prendre la figure d’un univers objectivé, mais ce 

monde objectif n’est pas le monde originaire, il semble qu’il s’agisse plutôt d’un monde 

dérivé, dont il faudrait déconstruire les multiples couches afin de retrouver le monde initial. 

Or, c’est précisément sur ce point que Maldiney et Merleau-Ponty divergent. Car pour 

Merleau-Ponty, on l’a vu, le monde est d’emblée non-coïncidence. Il est immédiatement 

distinct, la différence est première. Pour Maldiney, en revanche, le monde est d’abord fond de 

monde, apeiron, il est le sans limite, le sans forme, l’intraversable chaos, et c’est bien à ce 

chaos que sont originairement confrontés les artistes. Le moment premier du peintre au sein 

du monde est un moment de perdition, où l’artiste se laisse engloutir par le monde et renonce 

à le mettre en perspective. « L’être-perdu est la situation de l’homme dans l’espace du 

paysage, première forme du “Nulle part sans négation”. »27 Or, ce « “[n]ulle part sans 

négation” » rappelle à l’évidence la conception schellingienne de l’Ungrund, du non-fond, 

telle qu’elle est présentée dans l’Ecrit sur la liberté de 180928. Le non-fond, pour Schelling, 

est une sorte de non-lieu, d’état précédant le commencement, au sein duquel toute chose est 

déjà présente mais non à l’état de chose, de manière indifférenciée. Le non-fond contient tous 

les contraires, mais non en tant que contraires. Il s’agit donc bien d’une sorte de « nulle part 

sans négation ». « Plénitude enveloppante au milieu de laquelle nous sommes ici, il est la 

spatialité primordiale qui ne comporte aucun système de références, ni coordonnées ni point 

origine »29. 

                                                
26 M. Heidegger, « Nachwort zu : “Was ist Metaphysik ?” », in GA 9, p. 307. Trad. fr. p. 78. 
27 H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 203. 
28 Maldiney fait d’ailleurs référence à Schelling dans H. Maldiney, « L’art et le pouvoir du fond », in 
Regard Parole Espace, op. cit., p. 231-270. La manière dont il décrit le fond comme chaos (voir 
notamment id., p. 243) ressemble à s’y méprendre à la façon dont Schelling décrit le « non-fond 
[Ungrund] ». Toutefois, étrangement, Maldiney ne semble pas faire la différence, ni dans sa 
conception, ni dans celle de Schelling, entre un « fond [Grund] » qui s’opposerait à la couleur comme 
il s’oppose à l’existant, et le « non-fond », qui contient en lui tous les contraires mais à titre 
indifférencié, non en tant que contraires. Peut-être faudrait-il distinguer, chez Maldiney également, 
entre d’une part le chaos originaire, ce « moment infra-pictural nécessaire à la peinture » (ibid.), qui 
« n’est ni n’est pas » (ibid.) et qui précède la peinture proprement dite, et d’autre part le fond, c’est-à-
dire le tracé des lignes géométriques et des plans, s’opposant sur la toile au motif qui renaît de 
l’expansion des couleurs. Il est significatif à cet égard que Maldiney évoque « le fond comme sans-
fond (Un-grund) » (H. Maldiney, « L’art et le pouvoir du fond », op. cit., p. 249), comme s’il 
assimilait effectivement les deux. 
29 H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 203. 
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Or, pour Maldiney, c’est dans cet espace insondable que fermente la création, c’est dans ce 

non-lieu que s’opère la « germination » des choses et de l’artiste, qui naissent co-

originairement. Car l’artiste est d’abord perdu dans ce chaos, que Paul Klee nomme 

également « abîme »30. « A ce moment-là je ne fais plus qu’un avec mon tableau (= Non pas 

le tableau peint, mais le monde à peindre) »31, écrit Cézanne. Mais cette unité n’est pas celle à 

laquelle doit aspirer le peintre, elle ne peut être que provisoire, car à cet instant, le peintre 

n’est précisément plus peintre, et le tableau « n’existe pas encore »32, précise Maldiney. Sa 

perdition dans le chaos le plonge dans le mutisme le plus profond, dans un vertige qui ne peut 

être dépassé que par l’irruption du « rythme », sur lequel nous reviendrons. L’œuvre émerge 

finalement au moment où le peintre devient capable de recréer cette origine, au moment où il 

peut enfin exprimer sur la toile ses « sensations confuses ». Il n’est plus alors dans le monde-

chaos, mais il n’est pas encore dans le monde objectif : il entre dans le monde qui est 

articulation d’événements ou, plus exactement, c’est son œuvre qui ouvre le monde comme 

articulation d’événements. Or, si la peinture peut devenir l’expression de ce monde 

événemential, si l’on peut dire, c’est parce qu’elle est, nous dit Maldiney, « dans un état 

d’origine perpétuelle »33. Nous l’avons vu à propos de la montagne Sainte-Victoire : l’œuvre 

ouvre son propre horizon, sa dimensionnalité propre. En d’autres termes, elle recrée l’origine 

en se faisant elle-même origine, en devenant performativement l’espace originaire et en 

ouvrant subitement le réel à lui-même. Ainsi, c’est bien « l’événement d’une sensation », dit 

Maldiney, qui fait advenir « tout le fond du monde »34. Ce fond est déjà là, dans une présence 

latente, mais seul l’événement imprévisible de la sensation, autrement dit l’événement du 

tableau, le fait devenir réel : « Le Réel c’est ce qu’on n’attendait pas – et qui toujours pourtant 

est toujours déjà là. »35 En un sens, on peut dire que, pour Maldiney, c’est l’œuvre-événement 

qui fait advenir le monde réel. Pour Merleau-Ponty, en revanche, le monde n’est pas d’abord 

un chaos informe, au sein duquel nous serions purement et simplement assimilés, incorporés, 

et dont il nous faudrait commencer par nous séparer, mais il est d’emblée différence, et 

l’œuvre, par conséquent, doit retrouver cette origine dissonante, la rendre visible au-delà des 

apparences, mais elle n’a pas besoin de la recréer en faisant soudainement irruption comme un 

événement impossible. 
                                                
30 Voir H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 205. 
31 J. Gasquet, Cézanne, Encre marine, p. 136. Cit. d’ap. H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » 
(1967), op. cit., p. 204. 
32 H. Maldiney, « L’art et le pouvoir du fond », op. cit., p. 243. 
33 H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 203. 
34 H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 207. 
35 H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 207. 
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Cette différence entre les conceptions de Merleau-Ponty et Maldiney, au-delà des 

similitudes, se retrouve aussi dans leur manière de penser le « style » et le « rythme » de 

l’œuvre d’art. Pour Maldiney, nous l’avons dit : « L’art est la vérité du sensible » et il ajoute 

aussitôt : « parce que le rythme est la vérité de l’αἴσθησις »36. Le style de l’œuvre d’art, selon 

Maldiney, est par essence rythmique37  – « Il n’y a d’esthétique que du rythme. Il n’y a de 

rythme qu’esthétique. »38 – et ce rythme ne doit pas être confondu avec la cadence. Alors que 

la cadence désigne la mesure, qui s’appuie sur la régularité et la répétition, le rythme 

correspond à la dynamique d’une forme mouvante (ρυθµός) par opposition à une forme fixe 

(σχῆµα)39. Il ressemble en cela à une vague toujours en formation, Gestaltung et non Gestalt, 

renaissant sans cesse de ses propres brisures. On peut là encore renvoyer à l’œuvre de 

Cézanne, comme ne cesse de le faire Maldiney : 

« L’espace de Cézanne n’est pas un réceptacle, un contenu d’images ou de signes. Il est 
un champ de tensions. Ses éléments ou moments formateurs sont eux-mêmes des 
événements : éclatements, ruptures, rencontres, modulations, dont les uns, équivalents, 
sont en résonance dans l’espace, et dont les autres, opposés, sont en change réciproque 
et total dans une durée monadique. Le rythme qui les reprend en sous-œuvre confère 
aux éléments leur dimension formelle, c’est-à-dire la dimension selon laquelle une 
forme se forme – et qui est cette forme même. En cela ils sont intégrés à un espace 
unique, dont la genèse rythmique, seule, les fait formes. »40 

Le rythme est donc la tension qui émane des différents événements du tableau, « éclatements, 

ruptures, rencontres, modulations », il souligne leur conflit potentiel, mais il est aussi, 

fondamentalement, ce qui donne à ces éléments-événements du tableau leur unité, sans pour 

autant gommer leurs oppositions. Le rythme confère aux éléments distincts, voire 

antagoniques, du tableau, leur cohérence interne, et cette unité est faite de ruptures et de 

discontinuités. Le rythme est ainsi la vie même de l’œuvre, son souffle ou sa respiration : 

rythme incessant mais discontinu de la systole et de la diastole41, il désigne le style de 

l’autogenèse du tableau, la façon dont le tableau s’ouvre à lui-même et à partir de lui-même. 

                                                
36 H. Maldiney, « L’esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 208. 
37 Sur le rythme chez Maldiney, voir E. Escoubas, « Le phénomène et le rythme : l’esthétique d’Henri 
Maldiney », Revue d’esthétique, n°36, Paris, Jean-Michel Place, 1999 et P. Sauvanet, « La question du 
rythme dans l’œuvre d’Henri Maldiney : approche et discussion », Rhuthmos, 28 octobre 2012 (en 
ligne), http://rhuthmos.eu/spip.php?article736. 
38 H. Maldiney, « L’esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 208. 
39 H. Maldiney, « L’esthétique des rythmes » (1967), op. cit., p. 212. Maldiney se réfère ici à Emile 
Benvéniste. 
40 H. Maldiney, « « Cézanne et Sainte-Victoire : peinture et vérité », op. cit., p. 25 sq. 
41 Dans « L’art et le pouvoir du fond », Maldiney explique que « [l]e Bild (l’image originelle et 
originaire où Hölderlin perçoit la source de la poésie comme acte commun du poète et du monde) se 
donne toujours dans un double mouvement de diastole et de systole ». H. Maldiney, « L’art et le 
pouvoir du fond », op. cit., p. 237. 
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En fait, le rythme est la tension qui sous-tend l’œuvre dans la mesure où elle inaugure un 

monde qui est une formation possible, et donc une configuration possible, du monde réel. 

Autrement dit, le rythme caractérise le comment de l’apparaître du réel au sein du tableau, son 

mode de présence. Or, selon Maldiney, ce mode de présence, qui préserve la multiplicité des 

possibles, est propre à l’art : à l’extérieur de l’œuvre d’art, cette multiplicité a toujours 

tendance à s’épuiser, la tension devient contradiction, et l’uniformité vient prendre la place de 

la pluralité de sens. La citation suivante, où il est question des rapports du fond et de 

l’existence, est caractéristique de cette conception de Maldiney :  

« Chaque événement fait injustice à tous les autres qui auraient pu se produire à sa place 
et que sa présence condamne à l’absence, mais, selon la même loi, il est condamné à 
disparaître à l’instant qu’un autre apparaît. Les moments constitutifs d’un tableau de 
Cézanne sont bien des événements issus du fond, comme le sont les confuses sensations 
primitives, mais aucun ne commet l’injustice d’exister seul. Ils coexistent tous dans un 
même rythme, qui implique la simultanéité en profondeur du temps. L’œuvre existe 
comme forme rythmique, impliquant un mode d’être déterminé. »42 

Merleau-Ponty, quant à lui, considère que le « style » n’est pas l’apanage de la création 

artistique, car déjà « la perception stylise »43, et cependant, le style est intensifié dans l’œuvre 

d’art. « L’expression picturale reprend et dépasse la mise en forme du monde qui est 

commencée dans la perception »44, lit-on dans La Prose du monde. Le style est donc chez 

Merleau-Ponty la marque de la genèse du tableau depuis le monde et non celle de 

l’autogenèse du tableau, comme chez Maldiney. Le style merleau-pontien indique la 

continuité entre la peinture et le monde, tandis que le rythme maldinéen signale la 

discontinuité entre le monde et l’art. En effet, si, pour Merleau-Ponty, l’artiste ne trouve son 

style qu’après une longue période, en réalité, il ne le découvre pas en lui-même, mais il 

l’emprunte au monde tout en prêtant au monde son corps. Le style est ainsi l’expression 

parfaite du chiasme et de l’entrelacs entre le corps et le monde. Il témoigne de l’échange de 

sens qui s’effectue, à travers les sens, entre le peintre et le monde, un échange qui n’est réussi 

que si l’observateur parvient lui aussi à entrer dans le jeu et à participer à son tour à ce jeu du 

sens et des sens. Ainsi, pour l’œuvre picturale, le style correspond à l’émergence de la 

signifiance propre au tableau. Or, Merleau-Ponty écrit : « Il y a signification [on pourrait dire 

aussi : il y a style] lorsque nous soumettons les données du monde à une “déformation 

cohérente”. »45 Un exemple de cette « déformation cohérente » nous est donné par l’anecdote 

                                                
42 H. Maldiney, « Le monde en avènement dans l’événement de l’œuvre », in Art et existence, op. cit., 
p. 26. 
43 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect », La Prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 84. 
44 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect », op. cit., p. 86. 
45 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect », op. cit., p. 85. 
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de Renoir qui, se tenant face à la mer Méditerranée à Cassis, peint pourtant un ruisseau d’eau 

douce, suscitant l’incompréhension de l’hôtelier de Cassis. Mais le style du peintre consiste 

précisément, pour le peintre, à extraire du monde des significations qui s’y trouvaient déjà, 

sans être encore exprimées. Chaque fragment du monde recèle en lui « un nombre illimité de 

figures de l’être »46, et l’enjeu est précisément de les faire parler, de les rendre visibles et 

sensibles. Le peintre n’invente rien, ce qu’il peint n’est pas le pur produit de son imagination, 

car il ne fait que donner au monde l’occasion de s’exprimer : c’est en cela que réside son art. 

En ce sens, l’art pictural peut consister à susciter l’auto-expression du bleu vibrant et remuant 

de la Méditerranée, à le détacher de la catégorie « mer » pour le laisser se dire sous une autre 

forme, comme celle d’un ruisseau d’eau douce : 

« On peut peindre des femmes nues et un ruisseau d’eau douce en présence de la mer à 
Cassis, parce qu’on ne demande à la mer que la manière qu’elle a d’interpréter la 
substance liquide […]. On peut faire de la peinture en regardant le monde parce que le 
style qui définira le peintre pour les autres, il lui semble le trouver dans les apparences 
mêmes (en tant, bien entendu, qu’elles sont apparences siennes). »47 

Comme Renoir, Cézanne interrogeait la montagne Sainte-Victoire pour savoir comment elle 

se fait montagne devant nous48. Le style devance donc l’objectivation, ce qui rend possible 

l’attitude de Courbet, qui, installé devant des fagots, « posait son ton, sans savoir que c’était 

des fagots »49. 

Ainsi, le peintre « infuse un sens nouveau à ce qui pourtant appelait et anticipait ce sens »50 

et de cette manière, il « réordonne le monde prosaïque »51. Le style est donc aussi pour 

Merleau-Ponty le rayonnement du sensible dont le corps fait l’épreuve et avec lequel il a à 

composer. La chose se crée en effet un horizon de sens autour d’elle, comme une aura, et le 

style est ce qui unifie le divers, la multitude des possibles, en un horizon de sens cohérent, 

déterminant ainsi une certaine manière d’habiter le monde. Le style marque en cela non 

seulement la cohérence du tableau, mais aussi celle du corps qui s’incorpore à son tableau en 

se recevant de lui. Si le style s’intensifie dans l’œuvre d’art, c’est parce qu’il parvient non 

seulement à recueillir une certaine figure de l’être que contient la chose, comme le fait toute 

perception, mais aussi à la faire apparaître comme champ ouvert de sens, tension des 

                                                
46 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect », op. cit., p. 85. 
47 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect », op. cit, p. 88. 
48 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 28 sq. 
49 « Rappelez-vous Courbet et son histoire de fagots. Il posait son ton, sans savoir que c’était des 
fagots. Il demanda ce qu’il représentait là. On alla voir. Et c’était des fagots. » J. Gasquet, Cézanne, 
Encre marine, p. 89. Cit d’ap. H. Maldiney, « L’équivoque de l’image dans la peinture », in Regard 
Parole Espace, op. cit., p. 275. 
50 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect », op. cit, p. 95. 
51 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect », op. cit, p. 89. 
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possibles, sans la réduire à un « outil », à un « Zeug » pour le dire avec Heidegger, autrement 

dit, sans la réduire à une fonction, ni à une totalité uniforme et univoque. Par le style de 

l’œuvre, la chose se montre comme fondamentalement ambiguë. Toutefois, alors que 

Merleau-Ponty considère que la peinture réactive et intensifie le mode d’être qui nous 

caractérise en tant que corps dans chacun de nos rapports au monde, et donc également en 

dehors de l’art, Maldiney pense que ce mode d’être ouvert par le tableau est contradictoire 

avec l’être du monde ordinaire52, qui ne s’appuie, lui, que sur des « signes » et non des 

« formes »53. 

Or, pour Maldiney, c’est la couleur qui permet le dépassement du signe, car elle est trace : 

la trace qu’au sein du tableau, le dessin géométrique s’est écroulé dans le motif. Les couleurs 

montent du fond obscur de la terre, lorsque celle-ci est pathiquement éprouvée : 

« Une logique aérienne, colorée, remplace brusquement la sombre, la têtue géométrie. 
Tout s’organise, les arbres, les champs, les maisons. Je vois. Par taches. L’assise 
géologique, le travail préparatoire, le monde du dessin s’enfonce, s’est écroulé, comme 
dans une catastrophe. Un cataclysme l’a emporté, régénéré. Une nouvelle période vit, la 
vraie… Il n’y a plus que des couleurs et en elles de la clarté, l’être qui les pense, cette 
montée de la terre vers le soleil, cette exhalaison des profondeurs vers l’amour. »54 

La vision proprement picturale s’inaugure avec l’émergence lumineuse des couleurs. On 

pourrait bien sûr là encore se rapporter à Schelling et à son Ecrit sur la liberté, où il décrit la 

création comme « transmutation interne ou […] transfiguration en lumière du principe 

primitivement obscur [innere Transmutation oder Verklärung des anfänglich dunkeln 

Princips in das Licht] »55. Comme chez Schelling, le fond ici n’est pas laissé derrière soi au 

moment du passage à la phénoménalité, mais il est amené à la surface, assumé par le principe 

lumineux et, comme chez Schelling également, l’union harmonieuse des contraires se réalise 

finalement dans l’amour. 

Ainsi, Maldiney ne cesse de souligner le « pouvoir spatialisant »56 de la couleur, qui 

contribue à créer l’ouvert, l’espace même du tableau. L’espace pictural n’a donc rien à voir 

                                                
52 « “On ne s’élève pas du ‘monde’ à l’art”, ni des signes du monde ou de l’homme aux éléments 
radicaux du faire-œuvre. Une faille les sépare. » H. Maldiney, « Le non-lieu de la création. Les 
commencements et l’origine », in Art et existence, op. cit., p. 40. Maldiney commence par citer une 
phrase de Maurice Blanchot : M. Blanchot, L’espace littéraire, Paris, NRF, 1955, p. 47 (cit. d’ap. 
ibid.). 
53 Voir à ce sujet « La présence de l’œuvre et l’alibi du code ». : « “Ils réclament des signes…” La 
sémiotique de l’art », in Art et existence, op. cit., p. 28-32. 
54 J. Gasquet, Cézanne, p. 136 sq. Cit. d’ap. Henri Maldiney, « Le non-lieu de la création. Les 
commencements et l’origine », op. cit, p. 39. 
55 F.W.J. Schelling, Philosophische Untersuchungen, in SW VII, p 362. Trad. fr. p. 148. 
56 H. Maldiney, « Le non-lieu de la création. Les commencements et l’origine », op. cit, p. 49. 
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avec l’espace géographique, mais il s’agit d’un « champ de tensions »57, c’est-à-dire d’un 

espace de possibles en lutte les uns contre les autres selon le rythme propre au tableau. Et cet 

espace est non un espace de surface, mais un espace de profondeur. Pour Merleau-Ponty, 

semblablement, la couleur exhibe l’espace du monde comme voluminosité spatiale grosse de 

toutes les variations possibles. Dès lors, l’espace est aussi espacement, il inclut en lui des 

vides, des creux, il est l’interstitiel : la profondeur signifie la fuite de l’espace, qui s’écroule 

en soi-même. Merleau-Ponty voit donc lui aussi chez Cézanne – contre Descartes –  un 

renoncement à la couleur-simulacre comme simple coloriage ainsi qu’à la couleur-ornement 

comme décoration. La couleur, explique-t-il, est « dimension de couleur »58 et comme telle, 

elle crée la texture du visible, nous amenant au cœur même des choses. La couleur crève la 

« peau des choses »59, écrit Merleau-Ponty en reprenant une expression d’Henri Michaux. 

De la sorte, la peinture de Cézanne nous montre que ce qui fait qu’une chose est une chose 

n’est pas son apparence extérieure, sa morphè, mais bien plutôt l’espace qu’elle aménage 

autour d’elle, son rayonnement spatial et sensible. Et c’est cet espace que vient rendre visible 

la couleur. Merleau-Ponty explique en ce sens que la couleur vient abolir la ligne-contour, la 

ligne-découpe, qui brise l’ambiguïté des choses. La ligne, chez Cézanne, est soit démultipliée, 

soit déformée. Démultipliée, la ligne suggère que la chose n’est pas un outil « à portée de la 

main », mais un champ ouvert de possibles : la pomme de Cézanne est marquée de plusieurs 

contours, si bien qu’elle apparaît comme « pleine de réserves », comme « une réalité 

inépuisable »60. Déformée, la ligne témoigne de la genèse d’un monde naissant, en train 

d’apparaître sous nos yeux : dans un portrait de Madame Cézanne (Madame Cézanne au 

fauteuil jaune, 1888-1890), la frise de la tapisserie ne correspond pas à une ligne droite61, 

mais elle est disloquée en deux tronçons de chaque côté du corps, comme si le peintre clignait 

des yeux pour ne voir tour à tour qu’une partie de cette ligne. Dans le tableau, c’est finalement 

le champ visuel lui-même qui est disjoint. En effet, pour laisser être la vision du visible, le 

peintre doit user d’un artifice comme le clignement ou l’écarquillement des yeux, afin de 

neutraliser l’acte perceptif du voir et d’ainsi récuser le spectacle de la vue. 

 

En guise de partie conclusive, nous proposons de penser ce mode de la vision qui 

s’accomplit exemplairement dans certaines œuvres d’art – mais pas exclusivement en elles – 

                                                
57 H. Maldiney, « Cézanne et Sainte-Victoire : peinture et vérité », op. cit., p. 25 sq. 
58 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 67. 
59 H. Michaux, Aventures de lignes, cit. d’ap. M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 69. 
60 Voir M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996, p. 20. 
61 Voir M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », op. cit., p. 19. 
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comme image, c’est-à-dire comme l’espace et l’événement qu’est l’image en elle-même. 

Cette perspective suppose une réhabilitation de l’image, qu’il ne faut plus envisager comme 

copie – comme secondaire –, ni comme simulacre – comme illusion –, mais bien plutôt 

comme le lieu même d’un nouveau type de regard, un regard désubjectivé et désobjectivant. 

L’image ne serait plus alors le fantôme du réel, mais le réel lui-même et en même temps notre 

rapport à lui, puisque, si l’on en croit Maldiney, le réel n’est autre que « le couple que nous 

formons avec le monde »62. De la sorte, l’image permettrait de repenser la corrélation 

phénoménologique en la détachant de toute séparation en deux pôles distincts et notamment 

ceux du sujet et de l’objet, de la noèse et du noème. « L’image, dans l’art, n’a pas pour 

fonction d’imiter, mais d’apparaître », écrit Maldiney, et la peinture « n’est pas faite pour être 

vue, mais pour voir »63. Cette image qui voit et qui apparaît nous montre, par analogie, à quoi 

doit ressembler notre être-au-monde. L’esthétique a donc pour Maldiney une fonction 

essentiellement éthique, comme il l’expose dans la phrase suivante : 

« L’esthétique elle aussi est une éthique. Ethos en grec ne veut pas dire seulement 
manière d’être mais séjour.  L’art ménage à l’homme un séjour, c’est-à-dire un espace 
où nous avons lieu, un temps où nous sommes présents – et à partir desquels effectuant 
notre présence à tout, nous communiquons avec les choses, les êtres et nous-mêmes 
dans un monde, ce qui s’appelle habiter. »64 

L’œuvre d’art existe extatiquement, hors de soi, car elle incarne le surgissement à soi du réel, 

d’un réel transformé en et par l’image. De même, l’être humain a à exister extatiquement en 

se laissant transformer par l’événement. En ce sens, l’ethos de l’image peut nous servir de 

modèle pour conduire notre existence dans le monde, pour habiter ce monde. 

Mais pour Merleau-Ponty, l’ethos de l’œuvre d’art ne fonctionne pas par analogie : « Je 

serais bien en peine de dire où est le tableau que je regarde. Car je ne le regarde pas comme 

on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les 

nimbes de l’Etre, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois. »65 Si Maldiney pense 

l’ethos de l’image, il semble que Merleau-Ponty pense l’ethos selon l’image. L’image, 

explique-t-il, ne doit pas être envisagée comme « décalque », « copie », ou « seconde chose », 

car le dessin et le tableau « sont le dedans du dehors et le dehors du dedans, que rend possible 

la duplicité du sentir »66. Le tableau « n’offre pas à l’esprit une occasion de repenser les 

rapports constitutifs des choses, mais au regard pour qu’il les épouse, les traces de la vision du 

                                                
62 H. Maldiney, « Le faux dilemme de la peinture : abstraction ou réalité » (1953), op. cit, p. 50. 
63 H. Maldiney, RPE 123 
64 H. Maldiney, « L’Esthétique des rythmes », op. cit., p. 202. 
65 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
66 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 23. 
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dedans, à la vision ce qui la tapisse intérieurement, la texture imaginaire du réel »67. Or, cette 

vision du dedans, tapissée intérieurement de la texture imaginaire du réel, n’est autre que la 

structure vivante de l’incarnation, la façon dont celle-ci s’accomplit dans notre tout premier 

contact avec le monde. La peinture exhibe « l’énigme du corps »68 sans la représenter, mais 

dans l’événement même de l’image qu’elle est à elle-même. Certaines sculptures de Rodin 

célèbrent à merveille ce mystère de l’incarnation en montrant comment, par le mouvement, le 

corps empiète sur le tout. Merleau-Ponty écrit en ce sens : « Ce qui donne le mouvement, […] 

c’est une image où les bras, les jambes, le tronc, la tête sont pris chacun à un autre instant, qui 

donc figure le corps dans une attitude qu’il n’a eue à aucun moment, et impose entre ses partis 

des raccords fictifs […]. »69 Autrement dit, le mouvement est éclatement du corps, et par là 

même, il reflète ce qu’est l’incarnation. Car le corps est le retournement sur soi du sensible 

qui devient sentant, et pourtant, du sensible au sentant, il n’y a rien à franchir, le corps est ce 

franchissement, il est écartelé, mais en lui-même. Or, la « genèse secrète et fiévreuse des 

choses dans notre corps »70 se joue précisément à cette jointure, aux bords invisibles de l’être, 

à cette couture du rien qu’il ne faut ni surmonter ni dépasser. Dans ce non-lieu, notre corps est 

enlacé à notre corps visible, mais aussi à tous les corps absents qui constituent la chair du 

monde71 – corps disparus, dissimulés ou à venir. Cette chair de laquelle nous participons est 

tissée de présence et d’absence, de corporel et d’incorporel, que l’incarnation doit assumer 

pour advenir comme présence originaire au monde. Il en résulte que l’incarnation n’est pas 

simplement un mode d’être, mais qu’elle est un véritable événement. Elle est l’événement de 

ce processus d’incompossibilisation et d’intégration à la fois72. L’événement merleau-pontien 

est l’avènement de cette discordance, c’est-à-dire l’instauration de ce nouveau rapport 

                                                
67 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 24. 
68 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 21. 
69 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 79 sq. Merleau-Ponty, ici, reformule Rodin. 
Merleau-Ponty se réfère aussi, à propos du mouvement, au tableau de Géricault Le Derby d’Epsom. 
On y voit en effet des chevaux qui courent les quatre jambes tendues simultanément dans les airs, dans 
une posture donc tout à fait impossible, irréaliste. Mais en cela, les chevaux de Géricault « ont un pied 
dans chaque instant » (id., p. 81). 
70 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 30. 
71 « Chaque paysage de ma vie, parce qu’il est, non pas un troupeau errant de sensations ou un système 
de jugements éphémères, mais un segment de la chair durable du monde, est prégnant, en tant que 
visible, de bien d’autres visions que la mienne ; et le visible que je vois, dont je parle, même si ce n’est 
pas l’Hymette ou les platanes de Delphes, est le même numériquement que voyaient, dont parlaient 
Platon et Aristote. » M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 162. 
72 Voir R. Gély, « La question de l’événement dans la phénoménologie de Merleau-Ponty », Laval 
théologique et philosophique 562 (2000), p. 353-365, ici en particulier p. 362. Gély considère que 
Merleau-Ponty s’intéresse à l’instauration de l’événement et non pas d’abord à l’instauration du sujet 
dans l’événement, et c’est en cela que consisterait la différence avec Maldiney. 
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sensible, de cette nouvelle vision, tandis que l’événement maldinéen est lié à la surprise de 

l’apparaître pour l’existant. 

Ainsi, pour Merleau-Ponty, c’est le corps qui est vision. Autrement dit, c’est le corps qui 

est image. Déjà dans la Phénoménologie de la perception, il proposait de comparer le corps à 

l’œuvre d’art73. En cela, il semble rejoindre le philosophe espagnol José Ortega y Gasset, qui 

souligne que le corps, plus exactement ce qu’il nomme « l’intracorps », est image, non une 

image visible de l’extérieur, mais une image du dedans, une « image interne » « qui est 

comme le cadre au-dedans duquel tout nous apparaît »74. Or, ce cadre n’entoure pas le réel 

pour le mettre à notre disposition, mais il indique plutôt les bords flous et mouvants d’une 

vision magique. « [L]a vision est miroir »75, écrit Merleau-Ponty. La vision, c’est-à-dire 

l’image, se retourne sur l’observant, en l’impliquant dans un monde où il n’est plus sujet, 

mais « chose parmi les choses »76. « Entre [le peintre, NdA] et le visible, les rôles 

inévitablement s’inversent. C’est pourquoi tant de peintres ont dit que les choses les regardent 

[…]. »77 Et Merleau-Ponty cite également Georges Charbonnier, dans Le Monologue du 

peintre : « Je crois que le peintre doit être transpercé par l’univers et non vouloir le 

transpercer… J’attends d’être intérieurement submergé, enseveli. »78 Cette vision-miroir, cette 

« vision dévorante »79, se révèle fondamentalement angoissante et inquiétante80. Car le peintre 

est mis à nu par les choses, scruté et dévisagé par elles. Si les choses acquièrent un visage 

dans l’image, c’est peut-être d’abord en ôtant le sien au peintre81, qui se retrouve « aliéné par 

le fantôme »82 dans cette « étrange adhérence du voyant et du visible » 83. Ce regard des 

choses est comme l’œil qui poursuit Caïn jusque dans la tombe, il témoigne de notre profonde 

implication dans le visible et de notre responsabilité primordiale vis-à-vis de lui, à laquelle 

nous ne pouvons jamais nous soustraire. 

                                                
73 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, « IV. La synthèse du 
corps propre », p. 184-190, notamment p. 187 sq. 
74 J. Ortega y Gasset, Vitalité. Âme. Esprit, trad. fr. P. Posada Varela, in Annales de Phénoménologie, 
nº10, 2011, p. 195-223. 
75 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 28. 
76 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 178. 
77 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 31. 
78 G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, Paris, 1959, p. 143-145, cit. d’ap. M. Merleau-Ponty, 
L'Œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 31. 
79 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 27. 
80 Merleau-Ponty écrit, à propos de Cézanne : «  C’est un monde sans familiarité, où l’on n’est pas 
bien, qui interdit toute effusion humaine. » M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », op. cit., p. 22. 
81 Cézanne disait ainsi « qu’on doit peindre un visage comme un objet » et Merleau-Ponty souligne 
« le caractère inhumain de sa peinture ». M. Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », op. cit., p. 15. 
82 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 181. 
83 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 180. 
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En effet, cette responsabilité ne vient pas s’ajouter, du dehors, à mon être-au-monde, elle y 

est intégrée du dedans, elle co-constitue « le cadre au dedans duquel tout nous apparaît », 

autrement dit l’image interne qu’est notre propre corps. Dans La Vie sensible, Emanuele 

Coccia, qui se réfère d’ailleurs à Ortega y Gasset, souligne cette étrangeté propre à l’être des 

images : « L’être est images est l’être de l’étrangeté »84. Comme le miroir, l’image fonde une 

« identité aliénante »85, « une non coïncidence permanente avec soi-même »86. Autrement dit, 

si le corps est bien le lieu de l’incarnation, s’il advient comme le cadre qui distingue notre 

absorption dans le sensible, c’est-à-dire si notre habitation au monde est pénétrée de son 

empreinte, alors il est l’espace de la fissure originelle, c’est-à-dire l’événement performatif de 

l’image. Car l’image fait cette incarnation qu’en tant que corps, elle est. 

 

Par conséquent, si le monde du peintre est un monde de folie et de délire, il ne l’est que 

dans la mesure où il témoigne de notre engloutissement originaire dans le réel, de notre 

implication dévorante en lui. L’image artistique non seulement fournit un modèle, mais elle 

incarne en elle-même ce mode de l’image selon lequel nous avons à nous rapporter au monde 

pour le laisser s’exprimer comme champ ouvert des possibles, au risque de nous perdre nous-

mêmes. Si l’image, comme l’écrit Jean-Luc Nancy, est « l’évidence de l’invisible », parce 

qu’elle est certitude sensible, elle est surtout une évidence douloureuse. Elle n’est certes pas 

écran entre nous et les choses, puisque, comme le souligne la chair merleau-pontienne, il n’y a 

rien à franchir pour atteindre les choses, elles sont déjà là et nous y sommes déjà. Mais 

l’image incarne précisément ce paradoxe qui fait que nous sommes au milieu des choses et 

que ces mêmes choses nous échappent toujours. Elle s’apparente ainsi au mouvement de 

Tantale, debout au milieu d’un fleuve qui se retire pourtant dès qu’il se penche pour boire. 

Si le monde de la peinture est « un monde presque fou », il n’est pas pour autant 

irrationnel, car il remet en question toute séparation entre rationnel et irrationnel. Il est plutôt 

a-rationnel. Si le monde de la peinture est un monde « magique », il n’est pas pour autant un 

art de l’illusionnisme, car la transformation qu’il instaure ne provoque aucune disparition, 

mais plutôt une métamorphose, puisque « nous devenons les autres et nous devenons 

                                                
84 E. Coccia, La Vie sensible, Paris, Rivages poche, 2010, p. 35. Notons cependant que pour Coccia, 
dans ce qu’on pourrait appeler sa métaphysique du sensible, l’image est immatérielle, elle n’est ni 
corps à proprement parler, ni esprit, mais plutôt ce par quoi une forme peut exister en dehors de sa 
matière. 
85 E. Coccia, La Vie sensible, Paris, Rivages poche, 2010, p. 95. 
86 E. Coccia, La Vie sensible, Paris, Rivages poche, 2010, p. 96. 
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monde »87. Ce monde est « complet n’étant cependant que partiel »88. En définitive, le tableau 

ne nous présente pas une image figée du monde, mais il nous reflète notre propre image, qui 

s’installe et s’enracine en lui. Ce que montre la peinture, c’est donc que notre image ne se 

déploie dans le tableau qu’en croisant le monde, puisque, image de l’intracorps, nous sommes 

faits à son image – à l’image du monde. 

 

 

                                                
87 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op. cit., p. 210. 
88 M. Merleau-Ponty, L'Œil et l’esprit, op. cit., p. 26. 


