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APOCALYPSE ECOLOGIQUE
DANS LE ROMAN DU XX¢ SIECLE :
RAVAGE DE BARJAVEL ET
LA LEYENDA DE LOS SOLES DE ARIDJIS

Laurence PAGACZ!

Le xx“siecle a été témoin d’une croissance sans précédent des acquis tech-
nologiques et des structures économiques capitalistes. La soif de ressources et le
mirage du progrés et du profit infinis se heurtent cependant aux possibilités finies
de la nature: le mouvement écologique est né, il y a une quarantaine d’années,
de cette prise de conscience. La crise environnementale dénoncée par la « révo-
lution verte » a inspiré plusieurs créateurs dont les récits questionnent les contra-
dictions modernes et dessinent un futur incertain pour '’humanité. Ainsi, ont
fleuri tout au long du xx° siécle, et plus spécialement apres la fin de la Deuxieme
Guerre mondiale, des récits apocalyptiques spectaculaires qui témoignent de la
peur qu'inspire aux hommes leur propre puissance. Ravage (1943) du francais
René Barjavel (1911-1985) et La leyenda de los soles (1993) du mexicain Homero
Aridjis (né en 1940) font partie de ces récits apocalyptiques: la destruction de
Paris, en 2052, dans le premier roman, celle de Mexico, en 2027, dans le second,
marquent la faillite du centre de la puissance technologique humaine, et sont
synonymes de purification et prémices d’un renouveau.

1. Laurence Pagacz est actuellement doctorante en littérature hispanique a I'université catholique de Louvain
(Belgique). Sa these porte sur la dystopie et la carnavalisation dans I'ceuvre en prose de Homero Aridjis.
Elle prépare également une traduction de E/ #ltimo Addn [Le Dernier Adam) (1982), du méme auteur.
Le texte proposé ici est une version modifiée de la communication présentée au colloque sur I'Imaginaire a
Montréal le 24 aotit 2011 au sein de ['atelier « Que les ténébres soient... et les ténébres furent. »
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Depuis sa publication en 1943, Ravage étonne par le réalisme et le caractere
sensationnel de son intrigue: en quatre parties scindées en courts chapitres,
Barjavel brosse le portrait d’un Paris tentaculaire envahi par la technologie dans
lequel évoluent divers protagonistes confrontés soudain a une panne générale
et, semble-t-il, permanente, d’électricité. Paris s’écroule et meurt tandis qu'un
groupe de survivants affronte les quatre éléments dans un périple qui les méne en
Provence, berceau d’'une nouvelle civilisation atechnologique.

La leyenda de los soles (1993) est moins connu, du moins hors du continent
américain, car son auteur, Homero Aridjis, est au Mexique un personnage public
dont I'ceuvre multi-générique et 'engagement écologique — il a fondé en 1985 le
Groupe des Cent, un groupe de cent intellectuels et artistes aux multiples com-
bats dont plusieurs se sont soldés par une victoire® — lui valent reconnaissance
et récompenses. Son roman le plus célébré raconte en quarante courts chapitres
Paffrontement entre des politiciens sordides qui se révelent étre des dieux issus du
panthéon azteque et des citoyens ordinaires capables de traverser les murs ou de
photographier des spectres, dans un Mexico futuriste et fantastique constamment
secoué par des séismes, jusquau « grand tremblement de terre du Cinqui¢me
Soleil ». Aridjis reprend une légende aztéque selon laquelle quatre soleils ont été
successivement détruits et ont provoqué la mort de tous les hommes avant d’en-
trer dans I'ére contemporaine, celle du Cinquiéme Soleil, qui sera détruit par un
grand tremblement de terre. Aridjis met en scéne cette destruction et choisit de
nommer le Sixieme Soleil — non prévu par les Azteques — le Soleil de la Nature.

Malgré la différence de langue, de génération et de continent, les deux ceuvres
de Barjavel et Aridjis présentent des similitudes qui invitent a les étudier de maniere
comparée a partir de la notion d’écoapocalypse’ ou apocalypse écologique, for-
gée A partir de ce que Greg Garrard nomme dans Ecocriticism* I'« environmental
apocalypticism », I'apocalypticisme environnemental, pour désigner ['utilisation de
I'imaginaire et la rhétorique apocalyptiques dans le cadre des préoccupations éco-
logiques. Selon lui, 'expression consacrée de « crise écologique » reflete a elle seule
influence importante de la pensée apocalyptique en écologie, traduite ainsi par

2. Le Groupe est a lorigine, entre autres: de 'abandon du projet d’extraction de sel & la Laguna San Ignacio, lieu
de reproduction des baleines grises; de la protection des tortues de mer; de la désignation officielle du lieu de
vie des papillons-monarques comme sanctuaire; de 'obligation de rapports journaliers de la qualit¢ de lair
de Mexico et de leur diffusion dans la presse.

3. Ce terme a été utilisé avant moi entre autres par M. Lopez-Lozano dans son livre Uropian Dreams, Apocalyptic
Nightmares : Globalization in Recent Mexican and Chicano Narrative, West Lafayette, Purdue University Press,
2008, & propos de La leyenda de los soles.

4. G. Garrard, Ecocriticism, New York, Routledge, 2004, p. 93-104.
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Lawrence Buell: « Lapocalypse est la métaphore la plus puissante que I'imaginaire
environnemental contemporain ait a sa disposition. » Ravage et La leyenda de los
soles mettent en scene une écoapocalypse qui dévaste la mégapole devenue invivable.
Ma réflexion autour de ces ceuvres sarticulera en deux moments, un pour
chaque belligérant du conflit apocalyptique — la ville et la nature —: dans un pre-
mier temps, je m'attacherai 2 démontrer que la capitale du futur est un espace tel-
lement dénaturé et déshumanisé que le bouquet apocalyptique final, sur lequel je
m’attarderai dans un second temps, est présenté comme une délivrance nécessaire
et positive. Cette étude permettra une mise au jour des changements de concep-
tion, au xx° siécle, concernant la place de la nature et sa relation avec '’homme.

LA VILLE AGONISANTE COMME CIBLE ECOAPOCALYPTIQUE

D’apreés l'article « Apocalypse » de Dani¢le Chauvin dans le Dictionnaire des
mythes littéraires de Pierre Brunel, la structure de ce mythe suppose « une rupture
radicale entre I'¢re présente marquée par le mal, et 'dge a venir du triomphe de
Dieu® ». Les symptomes de cette rupture sont la violence cosmique et la violence
humaine dont ne sortiront indemnes quun petit nombre d’élus: Ravage et
La leyenda de los soles reprennent de maniere exemplaire cette structure trés générale.

Il convient tout d’abord de s'attacher au monde futur des deux romans, ravagé
par les désordres cosmiques dont I'action humaine est en grande partie la cause.
La technologie occupe une place importante: développement des moyens de
transport, nourriture artificielle, vétements synthétiques, vidéophones et images
3D semblent aller de pair avec la sécheresse climatique et une pollution atmosphé-
rique telle que la nuit, « océan de lumiéres’ » ou « sol luminescent® » sur lequel
roulent les voitures, est plus lumineuse que le jour, « amibe grisitre” ». Dans
La leyenda de los soles, le nombre de descriptions de 'atmosphere, dont la couleur
est d’ailleurs souvent comparée a un état de nature dégradé (poires pourries, mar-

5. L. Buell, 7he Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture,
Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 285, cité par G. Garrard, 9p. cit., p. 93 (ma traduction):
« Apocalypse is the single most powerful master metaphor that the contemporary environmental imagination has
at irs disposal. »

6. P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Editions du Rocher, 1994 [1988], p. 107.

7. H. Aridjis, La leyenda de los soles, Mexico, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 16 (ma traduction):
«océano de luces ».

8. R. Barjavel, Ravage, Denoél, 1943, p. 78.
9. H. Aridjis, gp. ciz., p. 16 (ma traduction): « amiba grisdcea ».
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guerites écrasées ', fraises piétinées'!, orange pourrie'?, tomate pourrie'?), montre
la difficulté des deferios™* & vivre 2 Mexico.

Lessor technologique provoque également la disparition de la nature dans les
villes de Ravage dont le monde est constitué de « villes-artéres » entre lesquelles
« la nature retournait a 'état sauvage'® ». Dans La leyenda. . ., la situation est plus
critique : ’Amazonie est devenue le plus grand désert de la planéte et le plus grand
parc de Mexico sappelle désormais « ex-forét de Chapultepec ». Au début du
roman, les deferos voient le paysage changer:

Lannée 2027 suivait son cours, la ville senfongait et les volcans avaient disparu du paysage de

Ialtiplano. Et non seulement les montagnes légendaires ne se voyaient plus, mais il ne restait
méme plus trace du paysage originel de la vallée .

Au pourrissement de 'atmosphere et de la ville, il faut ajouter celui de la
société: dans Ravage, la menace lointaine de 'Empereur Noir d’Amérique du Sud
cede la place, apres la catastrophe, a 'apprentissage du meurtre et la déshumanisa-
tion, dans un nouvel 4ge de pierre ott dominent force et violence. De méme, dans
La leyenda. .., la violence quotidienne est rapportée par les « millions de télévi-
seurs [...] [ou] la journaliste [...] prévenait les citoyens des enlévements, des viols,
des attaques et des crimes qui se commettaient durant les pannes d’électricité!” »,
surtout de la part des forces de 'ordre. Ainsi, la société se désagrege: dans un
article sur le fantastique dans 'ceuvre d’Aridjis'®, Thomas Stauder ajoute a la pol-
lution environnementale et humaine celle, langagiére, d’un espagnol contaminé
par I'anglais et émaillé d’expressions de violence verbale qui résonnent « comme
Pexpression d’une pollution de 'Ame' » pour Juan, le protagoniste, peintre de

10. Jbid., p. 24 (ma traduction) : « margaritas aplastadas ».
11. Ibid., p. 36 (ma traduction) : « fresas pisoteadas ».

12. Ibid., p. 84 (ma traduction) : « naranja podrida ».

13. Ibid., p. 148 (ma traduction) : « tomate podrido ».

14. Habitant de Mexico D. E

15. R. Barjavel, op. cit., p. 44-45.

16. H. Aridjis, op. cit., p. 15 (ma traduction) : « Corria el asio 2027, la ciudad se estaba hundiendo y los volcanes se
habian perdido de vista en el paisaje del altiplano. Y no sélo las montasias legendarias ya no se veian, del paisaje
original del valle ya no quedaba huella. »

17. Ibid., p. 141 (ma traduction) : « En millones de televisores [....] la reportera [... ] prevenia a los ciudadanos de los
secuestros, los estupros, los asaltos y los crimenes que ocurrian durante los apagones. »

18. Th. Stauder, « Lo fantdstico en la obra del autor mexicano Homero Aridjis: andlisis de la novela La leyenda

de los soles (1993) », Semiosis, n° 4, 2006, p. 103-117.

. H. Aridjis, op. ciz., p. 95 (ma traduction) : « como expresiones de una contaminacion del alma ».

—_
Nl
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son état. La femme surtout est victime d’une société o la prostitution, les viols et
les revues (pédo-)pornographiques en 3D sont devenus la norme.

Sur les plans intellectuel et culturel, la société moderne dépeinte par les deux
romans a exilé les hommes de leur propre passé. A Mexico sévit une véritable
politique de l'oubli: « Hier nous faisions des codex, aujourd’hui nous faisons
de oubli®. » Ainsi, comme le per¢oit Thomas Stauder, « [aJucun des citoyens
mexicains de 2027 ne se rappelle ni n'honore Ihistoire de son pays; les allusions
a des personnages historiques ont toujours un caractere ironique ou moqueur?' ».
Cette table rase du passé concerne également la culture. La société de Ravage a
réduit les peintres a des faiseurs de natures mortes et de portraits et a arraché les
anciennes statues pour les remplacer par d’autres en plastec, capables de « pousser
tres loin 'imitation de la nature, objet supréme de I'Art* ». A Mexico, « les poctes
sont éteints® », Juan semble étre le seul peintre de la ville et personne ne lit plus®.

Pour marquer I'oubli auquel est condamné le passé jugé obscurantiste, Ravage
nomme le xx1¢ siecle « siecle 1 de la Raison », la méme qui fait plier la nature en
« triomphant » de la finitude de 'étre humain grice a la création de Conserva-
toires qui réfrigerent les ancétres morts dans une posture « naturelle ». Pourtant,
la finitude méme de ’homme est remise en question non parce qu'il aurait acquis
I'immortalité, mais parce que plus rien en lui n’est vivant. La chaleur, la soif; la
technicisation de la société I'ont rendu passif; il ne lui reste plus qu'un semblant
de corps, éprouvé par la faim, la soif; la chaleur, la promiscuité et la pollution, qui
survit plus qu’il ne vit dans une ville sans limite d’aucune sorte. La ville n’étant
plus « dispensatrice d’identité, de protection et de sens® », les hommes qui y
vivent, dépossédés de leur histoire, de leur culture et de leur passé, ne sont déja
plus des hommes: ce sont des foules prisonni¢res de la ville, enfermées dans les

20. Ibid., p. 65 (ma traduction) : « Ayer haciamos cédices, hoy hacemos olvido. »

21. Th. Stauder, arz. cit., p. 107 (ma traduction) : « [n/inguno de los ciudadanos mexicanos del ano 2027 recuerda
u honra la historia de su pais; las alusiones a personajes histéricos tienen siempre un cardcter irénico o burlén. »

22. R. Barjavel, op. cit., p. 27
23. H. Aridjis, op. cit., p. 59 (ma traduction): « los poetas estdn extintos ».

24. Ibid., p. 86. « 1l entra dans une bibliothéeque remplie d’auteurs du xx° si¢cle: Marcel Proust, Franz Kafka,
James Joyce, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa... Les volumes (sur des étageres, dans des cartons et
en désordre) couvraient le sol, les murs, montaient jusqu’au plafond. Mais, malheureusement, ils étaient
abandonnés et n'avaient pas été ouverts depuis des années. » (ma traduction): « Entrd en una biblioteca
repleta de autores del siglo XX: Marcel Proust, Franz Kafka, James Joyce, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa. ..
Los voliimenes (en libreros, en cartones y en desorden) cubrian el suelo, las paredes, subian hasta el techo. Pero,
desgraciadamente, se veian abandonados, que no habian sido abiertos en muchos afios. »

25. R. Campra, « La ciudad en el discurso literario », Sic, n° 5, mai 1994. Cité par N. Garcia Canclini, « Villes-

spectacles et villes paranoiaques », trad. E. Tremblay, Sociologie et Sociétés, n° 1, Montréal, université de
Montréal, 2005, p. 151-170.
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voitures embouteillées, le métro ou les murs des immeubles, et prisonniéres du
présent perpétuel de la culture de loubli. Le futur subit le méme sort: en effet,
selon Aridjis, « il n’y a pas de pause entre I'anticipation et 'oubli®*® », car le futur
se convertit presque instantanément en passé.

En détruisant la nature, la société future semble aussi détruire ce qui fait de
’homme un étre dans la nature, le corps: dans Ravage, les caissieres oisives ne
sont présentes que pour donner une dme aux salles de café équipées de machines
automatiques. Le peuple est devenu un peuple de fantdmes, c’est-a-dire de « per-
sonnes sans consistance, ni réelle existence? ». Ce n'est dailleurs pas un hasard si
les deux romans mentionnent tant de fois la présence ininterrompue et pesante
d’une foule d’'individus, présentée « plutét comme un organisme multiple que
comme des corps indépendants, plutdét comme des fantémes du présent que
comme des étres réels® ». Ces étres fantomatiques connaissent la mort de pres,
puisqu’elle est présente partout: dans Ravage, les Conservatoires placent les morts
au milieu des vivants; dans La leyenda. . ., la mort surgit a chaque coin de rue. Peu
a peu, la matérialité méme des corps des personnages leur échappe. Dans Ravage,
la catastrophe a pour effet de faire ressentir le poids matériel et naturel que la
technologie avait fait disparaitre. Voyons par exemple la réaction de Jérome Seita:

Il avait toujours eu, pour répondre A ses besoins, une armée de subordonnés et d’appareils

perfectionnés. [...] D’un seul coup, tout cela, autour de lui, disparaissait, 'amputait de mille

membres, et le laissait seul avec lui-méme pour tout serviteur. [...] De son corps qu’il n’avait
jamais senti si présent, il éprouvait maintenant le poids de chair et de sang?’.

Méme Juan qui, nous le verrons, n'appartient pas a la foule fantomatique,
doute parfois de I'existence concrete de son corps: « Juan de Géngora sentait
son corps tres léger, trés aérien et tres étranger. [...] [D]ans la rue, les piétons le
traversaient sans le voir, comme s’il était imaginaire®. »

Ce tableau de la ville dégradée se construit a travers une narration hétérodiégé-
tique éclatée en courts chapitres. Sur un ton détaché, parfois ironique, le narrateur
dessine une société future qui nest autre que le miroir grossissant de la société
contemporaine du lecteur: le Paris de 2052 concrétise la croyance en un progres

26. H. Aridjis, lors d’'une conversation le 3 juillet 2012 & Mexico D. F: « Parece que no hay pausa entre antici-
pacién y olvido. »

27. Trésor de la langue francaise informatisé [en ligne], htep://atilf.adilf fr.

28. H. Aridjis, op. cit., p. 46 (ma traduction) : « mds como un organismo miiltiple que como cuerpos independientes,
mds como fantasmas del presente que como seres reales ».

29. R. Barjavel, op. cit., p. 134 et 141.

30. H. Aridjis, op. ciz., p. 127 (ma traduction) : « Juan de Gongora sentia su cuerpo muy ligero, muy aéreo y muy
ajeno. [...] [Plor la calle, los peatones lo atravesaban sin verlo, igual que si fuese imaginario. »
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technologique et scientifique éternel qui se passerait de nature; quant aux pro-
blémes principaux du Mexico imaginaire de 2027 — manque d’eau, surpopulation,
pollution de l'air —, ils sont 'aggravation de ceux que connait Mexico depuis les
années 1980%', en raison de sa croissance exponentielle et improvisée des trente
années précédentes®. On rejoint ici la pensée de Geert Van Oyen pour qui I'apo-
calypse induit un effet de catharsis et une interprétation de ce qui est et non de ce
qui sera®. Si Barjavel choisit de mettre 'accent sur la technologie, tandis qu'Aridjis
se concentre sur la pollution, cest parce que Paris, dans les années 1940, était dans
une phase d’'industrialisation, tandis que Mexico vivait une quarantaine d’années
plus tard le passage de la métropolisation, liée a I'industrialisation, a la mégapoli-
sation ot la logique du peuplement exceptionnel de la périphérie domine sur la
logique économique?®®. Cependant, le Paris de 2052 comptant vingt-cinq millions
d’habitants, la conclusion des deux auteurs est la méme: la mégapole, boufhie de
pollution, de violence et de technologie et ou1 vivote une foule anonyme et muette
de morts en sursis, périssant et pourrissant comme la nature dont ils sont issus,
tue d’un seul mouvement et la nature, et '’homme. Nous assistons bien 4 une
apocalypse quotidienne, méme si dans Ravage, la prise de conscience en sera don-
née par la catastrophe, tandis que dans La leyenda. . ., quelques coups de semonce,
a I'image des séismes constants, sont donnés avant la grande catastrophe: je revien-
drai plus tard sur cette différence structurelle.

Cette apocalypse « au jour le jour® » est orchestrée par 'homme dans sa lutte
contre la nature pour lui arracher, 4 l'aide de la technologie, son pouvoir de
création: nest-il pas expliqué, dans Ravage, que les usines n'ont plus besoin de
rien pour créer toutes sortes de viandes et de plantes? Tezcatlipoca, le sinistre
chef de la police dont le nom est celui du « dieu du miroir fumant », ne met-il
pas un point d’honneur & exterminer les animaux en voie de disparition qu’éleve
sa demi-sceur, en insistant sur le fait que « ’homme éprouve du plaisir a détruire
ce quil n'a pas créé, a prendre la vie d’especes dont il ne comprend pas I'exis-

31. N. Garcia Canclini, art. cit., p. 153. Lauteur cite les problemes en question: volatilité¢ de l'ordre économique,
réformes néolibérales, récession, décomposition de la vie urbaine, montée de la criminalité et de I'insécurité.

32. Ibid. 11 s’agit d’un passage de 3410000 a 15000000 de personnes.

33. G. Van Oyen, « Arrét sur image(s) dans 'Apocalypse de Jean », dans A. Join-Lambert, S. Goriely et S. Févry
(éd.), Limaginaire de l'apocalypse au cinéma, Paris, UHarmattan, 2012.

34. M. Banzo, « Mexico: de la ville & la mégapole », Autrepart, n° 11, Bondy, Institut de Recherche pour
le Développement, 1999. La mégalopole réunit plusieurs centres métropolitains, a la différence de la
mégapole, comme Mexico, qui voit I'extension de sa périphérie littéralement exploser.

35. Selon I'expression de S. Gruzinski dans son Histoire de Mexico, utilisée par A. Musset dans « Mexico: les
ambiguités d’une mégapole », dans Les trés grandes villes dans le monde, E. Dorier-Apprill (coord.), éd. du
Temps, 2000, p. 373-378.
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tence®® »? Seulement, cette lutte de 'homme contre la nature se révele étre une
lutte suicidaire: le panorama étrange et effrayant du délitement de la société et
de I'étre humain fait dire avec Juan que « la perte graduelle de sol, d’air et d’eau
[...] était la perte de son propre moi®” » et que la mort de la nature et la mort
de I'étre humain sont inextricablement liées. Les deux romans mettent ainsi en
scéne la fin d’'un monde tout en questionnant I'idée méme de finitude puisque les
foules fantomatiques, semblables aux « restes fantomatiques » du « jardin rempli
d’arbres morts® » de La leyenda. .., sont déja mortes.

Ce sombre panorama nous mene a nous interroger sur le sort des personnages
romanesques qui ne font pas partie de la foule fantomatique. Les personnages
négatifs, identifiés a la ville agonisante, sont haut placés dans la société: dans
Ravage, il s'agit de Jérome Seita, directeur de Radio-300, et du cercle de ministres;
dans La leyenda..., du président Huitzilopochtli et du général Tezcatlipoca.
Ils meurent avec la ville, car inadaptés a la nature: rappelons-nous le désarroi de
Jérome Seita a la découverte de son « poids de chair et de sang™ ».

D’éclatée, la narration se concentre progressivement sur les protagonistes
positifs, ne jouissant pas d’un statut prépondérant dans la société mais épargnés
par la catastrophe: le détail de leur situation au sein du roman et du tableau de
dégradation de la nature, de la société et de 'Thomme dressé ci-avant démontrera
qu'ils sont inadaptés a la ville.

En ce qui concerne la détérioration de la nature, Francois et Juan la désap-
prouvent et aspirent a une vie plus naturelle, celle de son village, pour le premier,
et celle de son enfance, pour le second®. Ils ne souscrivent pas a I'idéologie du
progres technologique qui réduit les gens « & un réle trop ridiculement passif*' ».
Francois et Juan sont I'incarnation méme de I'action physique et du mouvement
qui leur permet, tant bien que mal, de garder leur liberté au sein de la ville inhos-
pitaliére congue comme une prison et ol aucun espace n'est véritablement pergu

36. H. Aridjis, op. cit., p. 69 (ma traduction) : « E/ hombre obtiene placer en destruir lo que no ha creado, en cegar
la vida de especies cuya vida no comprende. »

37. Ibid., p. 17 (ma traduction) : « la pérdida gradual de suelo, de aire y de agua [...] era la pérdida de su propio yo ».

38. Ibid., p. 128 (ma traduction) : « Salié a un jardin lleno de drboles muertos, restos fantasmales de un mundo que
un dia habia sido verde como el querzal. »

39. R. Barjavel, op. ciz., p. 141.

40. Les patronymes des protagonistes constituent 4 eux seuls un programme d’action: celui de Francois
Deschamps invite 4 la reconstruction d’un monde rural; celui de Juan de Géngora est 4 la fois naturel et
artistique, puisqu’il renvoie 4 une orchidée mexicaine ou au poéte espagnol, sans compter qu’Aridjis créa le
personnage en pensant au grand acteur mexicain Juan Ibdfez.

41. R. Barjavel, op. cit., p. 16.
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comme un refuge ou un lieu de repos et de solitude. Francois préfere se déplacer
a pied dans une ville ot « il 0’y [a] plus guere de piétons® ». Juan, lui, est capable
de traverser les murs, ce qui le place dans un mouvement continu, a 'image des
tremblements de terre incessants qui secouent Mexico et finissent par le détruire,
mais aussi dans un mouvement contraire a celui de la foule d’automates toujours
présente dans la mégapole. Christophe Meurée, dans son article synthétique sur le
sujet apocalyptique, explique que « [celui-ci] circule mal [...], parce que I'espace
de fiction qui 'accueille allégorise I'étau temporel dans lequel il est pris® ».

Cet étau temporel, cest celui du présent qui rejette a la fois un passé jugé
obscurantiste et un futur ol la mort est présente. Frangois et Juan ne sont pas
touchés par la politique de I'oubli de la société moderne; ils vivent avec leur
passé et le perpétuent, puisque Juan est peintre comme son pére et que Frangois
se destine & « prendre [...] la direction d’une grande exploitation rurale en Pro-
vence* », sur les traces de son pére paysan. De plus, leur enfance garde une place
importante comme moment-clé de leur compréhension du monde puisqu’ils ont
été protégés de l'action destructrice de la ville: « Frangois Deschamps et Blanche
Rouget étaient nés tous deux a Vaux, un de ces petits villages de haute Provence
obstinément accrochés A des traditions périmées® »; Juan a vécu

[ulne enfance enveloppée de protections culturelles et de tendresses maternelles [...]. A linté-

rieur de appartement, on lui avait créé un monde idéal, peuplé de personnages littéraires et

d’artistes de tous les temps. Dans cet aquarium de mots et d’images, il était 4 I'abri de ’homme

de chair et d’os, surtout de celui qui, pour exister, avait besoin de faire usage de ses dents phy-
siques et mentales“C.

Cet ensemble de caractéristiques nous permet d’emblée de placer les prota-
gonistes dans une position décalée par rapport au restant de la société, mais le
lecteur est invité & reconnaitre dans un autre point commun la cause réelle de leur
survie au sein de la société avant et apres I'apocalypse: ils exercent une activité
artistique au sein d’'une société qui balaie ou balise I'art. Francois et Juan sont
peintres, le premier a ses heures perdues, le second a temps plein; Blanche, la

42. Ibid., p. 77-78.

43. Chr. Meurée, « Et aprés? Tentative de reconstitution d’un sujet apocalyptique », nterférences littéraires, n° 5,
Louvain-la-Neuve, Institut de Littérature, novembre 2010, p. 19.

44. Ibid., p. 49.

45. Ibid., p. 45.

46. H. Aridjis, 0p. cit., p. 15 (ma traduction) : « Una infancia protegida por corchos culturales y ternuras maternas
[...]. Adentro del apartamento se le habia creado un mundo ideal, poblado por personajes literarios y por artistas

de todos los tiempos. En ese acuario de palabras y de imdgenes se le defendia del hombre de carne y hueso, sobre
todo de aquel que para existir necesita hacer uso de sus dientes materiales y mentales. »
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compagne de Frangois, est chanteuse et Bernarda, la compagne de Juan, pho-
tographe de spectres. De plus, dans Ravage, du groupe de survivants® qui ont
quitté Paris sous I'égide de Frangois, seuls le sculpteur, le peintre et sa femme ont
survécu, avec Francois et Blanche.

La leyenda. .. suggeére qu'un sens peut étre donné a activité artistique de Juan
et éclairer du méme coup lactivité artistique, secondaire, du protagoniste de
Ravage: un indigene revenu du passé explique a Juan que les peintres sont chargés
de « peindre les choses quand elles arrivent*® » et « [faire] parler 'oubli*’ ». Leur art
lie les protagonistes a la nature et au passé: enfant, Juan a découvert sur une carte
de 1550 que la ville « n’avait pas toujours été cette immensité irrespirable qui
faisait pleurer les yeux et ripait la gorge, mais une vallée lumineuse couverte de
lacs resplendissants et de verdures immarcescibles™ ».

Le seul tableau mentionné, pour Fran¢ois comme pour Juan, contraste par
ses couleurs avec la grisaille citadine et représente le paysage de leur enfance dans
lequel s’inscrit une Vierge:

Il [Le tableau] représentait une Vierge 4 UEnfant, un buste de femme avec I'Enfant dans ses

bras. Le personnage se détachait sur un paysage minutieusement peint, en couleurs trés vives.

C’était une montagne a laquelle s'accrochait un hameau, et que baignait une riviére. Ce village,

Cétait le sien, cette riviere, ¢’était celle dans laquelle il avait pris ses premiers bains, cette mon-

tagne, il en avait dévalé les pentes des milliers de fois. Quant au visage rayonnant que la Vierge
penchait vers 'enfant, c’était celui de Blanche RougetSI.

« Lors des derniers jours du monde, je vais peindre le tableau de ma vie, le tableau de moi-
méme, la vue de la Vallée de Mexico. Peindre ce réve aboli sera mon ultime ceuvre. Comme José
Maria Velasco, je peindrai la jupe rouge, la blouse blanche, les yeux sans regard de la jeune fille
qui descend des volcans. Je peindrai son corps qui arrive par les chemins fatigants de 'oubli, je
fixerai pour toujours son instant sous la lumiere. » [...] Il découvrit sur le chemin une figure
féminine peinte. Il remarqua qu’il lui avait tourné le visage vers le Septentrion, les mains jointes,
le manteau bleu étoilé, la mandorla avec des rayons solaires 52,

47. Un sculpteur, un docteur et sa fille, un étudiant en droit, un coureur cycliste, un boulanger, un ouvrier-
peintre et sa femme, un cordonnier, un avocat, un ouvrier imprimeur et cinq gardes.

48. H. Aridjis, op. cit., p. 38 (ma traduction): « pintar las cosas cuando sucedian ».
49. Ibid., p. 38 (ma traduction) : « [hacer] hablar el olvido ».

50. Ibid., p. 15 (ma traduction): « no siempre habia sido esa inmensidad irrespirable que hacia llorar los ojos y
raspaba la garganta, sino un valle luminoso cubierto de lagos resplandecientes y verdores inmarcesibles ».

51. R. Barjavel, 0p. cit., p. 60-61.

52. H. Aridjis, op. cit., p. 20-21 et 164 (ma traduction): « “En los postreros dias del mundo, voy a pintar el cuadro de
mi vida, el cuadro de mi mismo, la vista del Valle de México. Pintar ese suero abolido serd mi tiltima obra. Como
José Maria Velasco, pintaré la falda roja, la blusa blanca, los ojos sin mirada de la joven que baja de los volcanes.
Pintaré su cuerpo que viene por los cansados caminos del olvido, fijaré para siempre su instante bajo la luz.” |[...]
Descubrié en el camino pintada una figura femenina. Advirtié que le habia puesto el rostro vuelto hacia el Septen-
tridn, las manos juntas, el manto azul estrellado, la mandorla con rayos solares. » La Vierge décrite par Juan est la
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Lartiste est celui qui voit, ou a qui il est donné de voir le monde d’un
autre ceil, que l'on se réfere 3 Rimbaud et sa célebre phrase « Le Pocte se fait
voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens™ » ou
a I'Apocalypse de saint Jean ou le verbe voir, notamment sous la forme « Moi,
Jean, j’ai vu... » est utilisé plus d'une quarantaine de fois. C’est a Juan qu'il est
révélé que la fin de '¢re du Cinquieme Soleil approche; c'est & Francois qu’il
est donné de comprendre ce que « [l]es esprits ne pouvaient pas comprendre
encore® » et de devenir le patriarche de I'¢re nouvelle. S’il ne leur est pas possible
de briller dans la société pré-apocalyptique, leur condition d’artiste les sauve de
I'apocalypse et leur donne les rénes de I'ére post-apocalyptique. Le tableau de
Juan sera d’ailleurs miraculeusement épargné par le grand tremblement de terre
de la fin du Cinqui¢me Soleil.

Les élus semblent donc étre choisis en fonction des liens et des connexions
qu'ils entretiennent avec la nature, la mémoire et l'art; les déchus disparaissent
anonymement avec la ville artificielle qu'ils ont contribué a créer. Cependant,
malgré les traits communs qui unissent les deux ceuvres étudiées, une différence
fondamentale, due au demi-siecle qui sépare les deux ceuvres, réside dans le traite-
ment formel et idéologique de 'écoapocalypse qui traduit deux visions différentes
de l'apocalypse et de la nature. Pour penser cette différence, qui fait lobjet du
point suivant, nous ferons appel a I'écocritique.

LA NATURE EN CROISADE POUR « FAIRE PARLER COUBLI »

Lécocritique, courant théorique apparu dans le champ littéraire dans les
années 1980, cherche a mettre au jour, comprendre et éventuellement donner
une réponse aux changements culturels, de comportement et de conscience vis-
a-vis de la nature au sens le plus étendu du terme. Elle apporte ainsi un éclairage

Vierge de Guadalupe, la Vierge de la Genése ou de 'Apocalypse, selon qu'on prenne comme référence I'image
biblique de la Vierge écrasant le serpent (Gn 3, 19) ou la description de saint Jean en 12, 1: « Ensuite parut un
grand météore: une Dame enveloppée dans le soleil, la lune sous les pieds, la téte couronnée de douze éroiles »,
tout autant que la « déesse bleue » qui régnera sur le Sixieme Soleil, le Soleil de la Nature.

53. A. Rimbaud, « Lettre & Paul Demeny », 15 mai 1871.

54. R. Barjavel, op. cit., p. 92.

55. Les principales références de I'écocritique sont, en plus des ouvrages cités dans le présent article: Ch. Glofel-
ty et H. Fromm (éd.), The Ecocriticism Reader, Athens/Londres, U. of Georgia P, 1996; K. Armbruster
et K. Wallace (éd.), Beyond Nature Writing: Expanding the Boundaries of Ecocriticism, Charlottesville/
Londres, U. of Virginia P, 2001; M. Branch et S. Slovic (éd.), 7he ISLE reader: ecocriticism, 1993-
2003, Athens, U. of Georgia P, 2003; T. Morton, Ecology Without Nature, Cambridge/Londres, Harvard
PU, 2007; M. Flys Junquera e.a. (éd.), Ecocriticas. Literatura y medio ambiente, Madrid/Francfort, Iberoa-
mericana/Vervuert, 2010.
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particulier aux ceuvres de fiction dans lesquelles elle observe les changements de
conception liés a la place de la nature, sa relation avec '’homme et la stratégie du
narrateur pour agir sur le lecteur et réveiller sa conscience environnementale.

Force est de constater la place centrale et active que prend la nature dans les
deux récits qui nous occupent: la terre qui tremble est le coeur de la déesse Toci
qui bat dans La leyenda. .. ; dans Ravage, la crise de 'électricité « [est] due & une
recrudescence des taches solaires®® ». Dans les deux cas, 'apocalypse est présentée
comme la victoire finale contre la ville d’une nature pensante et active, qui « est
en train de tout remettre en ordre®” », apparentée a la divinité et qui éclate apres
les innombrables affronts faits par '’humanité, décrits ici par les élus:

—Tout cela, dit-il, est notre faute. Les hommes ont libéré les forces terribles que la nature tenait

enfermées avec précaution. Ils ont cru s'en rendre maitres. Ils ont nommé cela le Progres. Clest

. N2z 58
un progres accéléré vers la mort™®.

— Nous dénaturalisions la vie, nous tuions la Nature quand nous parlions de la sauver — elle
alluma une cigarette.

— Les ingénieurs génétiques ont croisé des plantes incompatibles entre elles. Ils cherchaient 4 les
rendre résistantes aux insectes, aux virus, aux herbicides et 4 la pollution. Mais ils n’ont pas pu
les rendre résistantes 4 la main de ’homme — expliqua Juan ™.

Les protagonistes humains se convertissent a I'inverse en observateurs presque
passifs de leur société et de I'insurrection de la nature: s’ils constatent et déplorent
les dommages de la vie urbaine, ils ne sont ni militants ni méme actifs. Dans les
deux romans étudiés, 'homme, en construisant son espace propre, la ville, s'est
complétement déconnecté de la nature, et cette déconnexion a pour conséquence
la déshumanisation de la société, déshumanisation telle que 'apocalypse destruc-
trice de la ville apparait comme la seule solution possible. Cette analyse rejoint
celle d’Elise Salaiin® qui voyait dans les récits des xx¢ et xx1° siécles la distance
entre les personnages de roman et leur environnement se faire de plus en plus
grande. Apres la fin de la nature (comme fin de la dépendance par rapport a la
nature) et la fin de 'Histoire (lorsque le capitalisme abolit les anciens syst¢mes

56. R. Barjavel, op. cit., p. 20.

57. lbid., p. 94.

58. Ibid., p. 85.

59. H. Aridjis, op. cit., p. 121 (ma traduction): « — Desnaturalizamos la vida, matamos a la Naturaleza mientras
habldbamos de salvarla — ella encendié un cigarro./ — Los ingenieros genéticos cruzaron plantas incompatibles

entre si. Buscaban hacerlas resistentes a los insectos, a los virus, a los herbicidas y a la contaminacién. Pero no
pudieron hacerlas resistentes a la mano del hombre — explicé Juan. »

60. E. Salaiin, « Essai d’écocritique appliquée: la fin revue et corrigée », dans Le Narratif et le Naturel — Le site de
Lécocritique au Québec, [en ligne], http://ecocritique.ca/etudes_01.html (consulté le 29/04/2010).
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ot 'identité érait lide au territoire), elle voit venir au xxi° siécle la fin de Ialtérité
(uniformisation des étres et des comportements). ] ajouterai que cette fin de I'alté-
rité, dont le motif de la foule spectrale est un des avatars, a pour conséquence une
apologie de la réconciliation entre la nature et la culture, qui se manifeste dans les
post-apocalypses. Celles-ci, dans les romans qui nous occupent, s'opposent point
par point au monde pré-apocalyptique®’. A I'enfer des villes se substitue le paradis
de la non-ville.

Cependant, I'examen de la structure des deux romans fait surgir des diver-
gences quant au rdle de la rupture apocalyptique, la vision de la nature donnée
par la post-apocalypse et le role du couple d’élus. Dans Ravage, la vie dans une
société moderne technologique est interrompue par une apocalypse qui initie un
temps d’épreuves; la fin de ce temps est marquée par la découverte d’un paradis
naturel auquel succede la construction d’une société atechnologique prémoderne.
Il s’agit donc d’une rupture soudaine pergue comme le chitiment de Dieu qui
punit les hommes® et leur ouvre le purgatoire pour qu'ils puissent, avant d’accé-
der au paradis, expier leurs fautes.

Dans La leyenda. .., la vie de plus en plus infernale dans une société moderne
polluée est soulagée de maniére définitive par une apocalypse qui rend disponible
le paradis, en dehors de la ville: orchestrée par la déesse précolombienne Toci, mére
des dieux azteques, 'apocalypse se concoit alors plutdt comme point d’orgue final
a lenfer et ouvre le paradis du Sixieme Soleil présidé par la déesse de la Nature.
En effet, les difficultés de la vie quotidienne & Mexico se décrivent en crescendo:
dans les vingt-huit premiers chapitres, une petite douzaine de séismes secouent la
ville 2 des moments ot I'inertie, provoquée par un semblant de bien-étre, s'installe,
comme pour rappeler aux protagonistes de rester vigilants®. Dans les douze der-
niers chapitres, une dizaine de séismes, soit proportionnellement le double de la
« premiére partie », brisent les murs, ouvrent les maisons et dévoilent les intimités,

61. A la ville soppose la campagne; au désert, la végétation luxuriante; a 'aveuglement dit a la pollution, la
lumiére permettant une vision claire et nette; a la technologie, sa disparition; 4 la violence, la construction
d’une société; aux fantdmes, la paix de la mort; a 'oubl, le souvenir.

62. R. Barjavel, op. cit., p. 175-176: « Dieu ne veut pas pardonner ». Le titre donné par Barjavel & son roman
était « Colere de Dieu ».

63. Le premier séisme sépare Bernarda et Juan, au moment ol celui-ci la demande en mariage; la terre tremble
tandis que Juan se réjouit parmi des oiseaux aux couleurs éclatantes, et il se retrouve face au Tldloc, le Violeur
de I'Aube qui sévit dans la cité; la terre tremble quand Juan fait 'amour avec Rebeca Villa, et ensuite apparait
le premier zzitzimitl, monstre du crépuscule attendant 'heure de 'apocalypse pour dévorer les hommes.
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préparant ainsi la fin de la ville et libérant les hommes emprisonnés: « La geole que
forment les murs est une extériorisation de notre prison intérieure®. »

En résumé, 'apocalypse-chatiment décrite dans Ravage garde encore la marque
de I'apocalypse biblique: la structure du roman correspond a celle de 'Apocalypse
de saint Jean, a savoir qu'une rupture fondamentale — la panne d’électricité — se-
coue la ville, initie une série d’épreuves purificatrices qui débouchent sur le paradis.
Au contraire, La leyenda. .. se détache du récit biblique pour plonger les protago-
nistes dans une ville infernale ot se vivent les épreuves et ot le grand tremblement
de terre est plutdt positif, car il met fin a I'enfer et ouvre le paradis.

Ce paradis post-apocalyptique dont il est question dans les deux ceuvres
met en lumiére une certaine vision de la nature. Dans Ravage, la nature est celle
de I'élu, puisque la nouvelle société prendra racine sur les terres d’enfance de
Francois, dans un monde baigné d’une nouvelle lumiére:

Apres les déserts de cendores, les villes brillées, les rivieres a sec, les cinq compagnons avaient tra-

versé d’autres déserts de cendres, d’autres villes ravagées, d’autres étendues de brousse et de forét

épargnées par le feu et détruites par la sécheresse. [...] Un matin, ils franchirent un tournant de
la vallée et sarréterent stupéfaits. Le soleil, quils ne voyaient pas encore, commencait & mordre
les sommets dénudés des monts de la Margeride, mais plus bas, devant eux, 13, a quelques pas,
tout le fond du val et la moitié¢ des pentes étaient tapissés d’une végétation exubérante. Sur le

vert profond des feuilles épaisses, mille sortes de fleurs piquaient des taches de couleurs tendres
ou violentes. Un parfum de paradis descendait le long du courant™.

Le monde post-apocalyptique est a la fois un monde nouveau ol pousse une
« végétation exubérante » nouvelle, et un monde passé, ou I'on revient a la pureté
originelle, celle que Francois a peinte: ce paysage du passé, disparu dans le présent,
revient dans le futur. La post-apocalypse est donc un retour en arriére ; ce nest pas
un nouveau monde, c’est 'ancien monde purifié — de toute technologie —, sem-
blable & une société médiévale, non exempte d’idées conservatrices: a cette cause,
Francois sacrifie 'amour qu’il a éprouvé un jour pour Blanche et celle-ci, réduite
au réle de procréatrice, se soumet aux nouvelles régles polygamiques édictées par
son compagnon dans le but d’assurer la survie de 'espece humaine.

En revanche, Juan et Bernarda agissent davantage en qualité de témoins pri-
vilégiés de la restauration de la nature; unis, ils se soutiennent, et C’est la femme
qui incite ’Thomme a 'action. Lére du Sixieme Soleil est une ere féminine, dirigée
par la déesse de la Nature, victorieuse du dieu sanguinaire Tezcatlipoca. Le paradis
de La leyenda. .. signe également un retour a un état antérieur, non de la société,

64. H. Aridjis, op. cit., p. 74 (ma traduction) : « La jaula que forman las paredes es una exteriorizacion de nuestra
cdrcel interior. »

65. R. Barjavel, op. cit., p. 279-280.
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mais de la nature: le paysage que Juan a peint et qui a été conservé sur toile et

restauré grandeur nature, c’est le paysage originel de la Vallée de Mexico.
Les treize oiseaux de la nuit passérent sans qu'il y etit d’autres mouvements telluriques. Au mo-
ment ol tout paraissait le plus désolé, le ciel commenga a bleuir. [...] Les premiers rayons
du Soleil se poserent sur les décombres de la ville comme sur un vaste organisme blessé. [...]
Le Popocatépetl et I'Iztac Cihuatl se précisérent dans le lointain dans leur limpidité originelle.
[...] Bernarda et Juan laissérent derriere eux les rues détruites, rejoignirent la route de Toluca,
qui conduit a I'état de Michoacdn. Au bout d’'un moment, ils perdirent de vue la ville de
Mexico. Ils arriverent a une colline. Au sommet, sur un runal, ils virent la figure bleue d’une
femme qui tendait les bras vers le Soleil, comme si elle voulait prendre de lui la chaleur et la
splendeur du matin. Sur sa main se posait un oiseau doré aux plumes lumineuses. C'était le
premier jour du Sixieme Soleil .

Lécocritique cherche, par I'examen des rapports entre ’homme et I'environne-
ment dans les textes, a influer sur les rapports entre le lecteur et 'environnement:
« Par définition, la critique littéraire écologique doit étre engagée® ». De plus, le
genre apocalyptique lui-méme est par définition un genre qui cherche 4 avoir un
impact sur le monde réel, par le truchement de la prophétie ou de I'avertissement.
Lapocalypse est le reflet des inquiétudes de notre temps et une exhortation au
changement: la description de notre propre monde, secoué par la crise écologique
et les problémes liés aux mégapoles, se réalise par le biais de mondes fictifs.
Les différences idéologiques entre les deux ceuvres peuvent s'expliquer selon la
différence établie par Chr. Meurée entre les ceuvres apocalyptiques pré- et post-
1945 la littérature apocalyptique d’avant 1945, dans laquelle s'insere I'ccuvre de
Barjavel, permet la référence a Dieu comme auteur du chitiment divin, tandis
que celle d’apres 1945 ne le peut plus, car la responsabilité incombe désormais a
’homme, détenteur du pouvoir nucléaire. Chez Barjavel, 'apocalypse est donc le
début d’une punition divine infernale et une exhortation nostalgique a retourner
a un age d’or atechnologique auquel une trentaine de pages sont consacrées; chez
Aridjis, par contre, I'apocalypse met fin & un enfer que 'homme s'est lui-méme
créé: elle se présente donc comme un déja-1a inéluctable, puisque le changement

66. H. Aridjis, op. cit., p. 195 et 198 (ma traduction) : « Los trece pdjaros de la noche transcurrieron sin que hubiera
mds movimientos teldricos. Cuando todo parecia mds desolado, el cielo empezé a azulear. [...] Los primeros rayos
del Sol se posaron sobre los escombros de la ciudad como sobre un vasto organismo herido. [...] El Popocatépetl
y el Iztac Cihuatl se precisaron en la distancia con su limpidez original. [...] Bernarda y Juan dejaron atrds las
calles destruidas, salieron a la carretera a Toluca, camino al estado de Michoacdn. Al cabo de un rato, perdieron
de vista la ciudad de México. Llegaron a un cerro. En la punta, sobre un tunal vieron la figura azul de una mujer
que tenia los brazos extendidos hacia el Sol, como si quisiera tomar de él el calor y el esplendor de la maniana. En
su mano se posaba un pdjaro dorado de plumas luminosas. Era el primer dia del Sexto Sol. »

67. M. Cohen, « Letter », PMLA, n° 114.5, New York, Modern Language Association, octobre 1999, p. 1092-
1093 (ma traduction) : « By definition, ecological literary criticism must be engaged. »
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n'est plus possible que par la table rase intégrale de la ville. Limportance de la
rupture, plus que le nouveau monde auquel seules quelques lignes sont consacrées,
traduit une volonté de changer le monde et d’instaurer une véritable écotopie.
Le chaos de la pré-apocalypse se transforme alors en un espace hors temps ol
le passé et le futur sentremélent pour former un présent irreprésentable. Il est
évident que les descriptions de mondes alternatifs font I'objet de critiques, parfois
surfaites, qui relient ces visions a une idéologie particuli¢re. Lceuvre de René
Barjavel, taxée de réactionnaire et d’anti-progressiste, en a fait et en fait les frais;
celle de Homero Aridjis également, qualifiée d’« apocalypsiste et catastrophiste »,
patit de 'engagement écologiste de son auteur. La position de ce dernier ressemble
a celle de Barjavel qui déclarait décrire des éventualités: Aridjis, informé par ses
activités écologistes de la situation alarmante de I'environnement terrestre, décrit
une société future possible basée sur des observations présentes. 1l se défend de
toute propagande écologiste et politique « 4 'européenne » et décrit sa relation a
Iécologie comme « un acte d’amour poétique® ».

CONCLUSION

Ravage et La leyenda de los soles placent au centre de la société de demain la
ville, décrite comme lieu sans nature et sans culture qui coupe 'étre humain
non seulement de la nature comme environnement, mais également de sa propre
nature, le réduisant ainsi 2 n’étre que 'ombre de lui-méme. Les protagonistes
sont des artistes, des « voyants » dont le regard sur le monde est particulierement
critique et nostalgique; ils seront épargnés dans la lutte qui oppose la ville et la
nature et dont celle-ci sortira victorieuse grice a une « éco » apocalypse.

Cette apocalypse ne touche que les villes, parce qu'elles sont le bastion du
progres et de la technologie; elle est donc la fin d’'un monde, comme beaucoup de
recréations actuelles d’apocalypses, et non celle du monde. Elle détruit la moder-
nité pour permettre a quelques élus, inadaptés a la société moderne et attachés par
leur art a 'ancien monde, de revenir aux temps utopiques de l'origine. Elle punit
’homme d’avoir enterré son passé et cultivé 'oubli.

Aborder la littérature apocalyptique sous 'angle écocritique conduit a une
réflexion sur le mythe de 'apocalypse qui permet, comme celui de 'utopie, de
mobiliser les esprits et de transformer les modes de pensée; ces mythes ne resur-
gissent que lorsque la société est en crise, sous le mode de I'avertissement et de

68. Pour plus d’informations, voir mon interview de Homero Aridjis, « Le mythe de la fin est aussi le mythe de
la vie », Téte-a-téte, n° 4, automne 2012, p. 44-53.
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'appel au changement qui prennent la forme de changements narratifs concer-
nant le réle de la nature, de I'apocalypse et du narrateur. La nature occupe une
place toujours plus active au sein du récit, devenant ainsi un personnage avec
lequel ’homme, sous les traits de 'élu plus versé dans 'art que dans la techno-
logie, peut se réconcilier. Lapocalypse frappe une version exacerbée de la ville
d’aujourd’hui, lieu de concentration de la culture humaine: le lecteur voit arriver
dans un futur proche Iétat de société décrit dans les récits, ol tout retour en
arriere est impossible. Le narrateur, hétérodiégétique, choisit de faire transiter la
représentation par les yeux du protagoniste peintre, particulierement attentif a la
disparition de la nature qu’il peint.

Selon James Berger, la représentation post-apocalyptique est le signe d’un trau-
ma historique et une tentative de le dépasser®. Ainsi, les ceuvres apocalyptiques
d’Aridjis et de Barjavel, par leur attachement a 'art et la divinisation de la nature,
stimulent la réflexion quant a la crise écologique actuelle. Chomme trouve dans
ces écoapocalypses une invitation & shumaniser davantage, puisquune dimen-
sion utopique demeure, contrairement aux ceuvres de ces derni¢res années”® qui se
consacrent, si post-apocalypse il y a, a la reconstruction totale du monde plut6t qu'a
un changement d’espace vers une nature qui subsiste encore, quelque part, intacte.

69. J. Berger, After the End. Representations of Post-Apocalypses, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999.
70. Pour citer un exemple emblématique: C. McCarthy, 7he Road, New York, Alfred A. Knopf, 2006.
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