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été fantasmée, elle est une source 
d’émerveillement, voire de réconfort 
en temps de guerre, et donc un terreau 
propice à la propagande. Néanmoins, 
les opinions restent particulièrement 
sensibles au facteur purement tech-
nologique : les ressorts tactiques tout 

comme les implications stratégiques 
de l’arme aérienne demeurent mal 
compris. Loin d’être anodin, ce déca-
lage entre l’imaginaire du grand public 
et les réalités du terrain peut avoir un 
réel impact sur le contenu du débat 
politico- militaire au sein des sociétés 
démocratiques. C’est ce que nous ana-
lyserons ici à l’aune des évènements 
des premiers mois de ce conflit.

L
a troisième dimension 
occupe en effet une place 
à part dans l’imaginaire 
des opinions publiques. 

Parce qu’elle symbolise l’accom-
plissement du rêve d’Icare et que sa 
dimension chevaleresque a longtemps 

L’arme aérienne et la 
puissance de son imaginaire

Maverick s’en va en guerre (d’Ukraine) 

Le 24 février 2022, alors que l’Ukraine était attaquée sur plusieurs 
fronts et que la plupart des observateurs s’attendaient à un 
effondrement rapide de son armée, une rumeur enflait. Un pilote de sa 
force aérienne aurait à lui seul abattu cinq appareils en une journée, 
faisant de lui un « as en un jour ». Ce type d’exploit, dont aucun n’a été 
revendiqué depuis la guerre indo- pakistanaise de 1965 (ni confirmé 
depuis 1945), est emblématique d’une dynamique plus large.

Le Bayraktar TB2 acheté en 
crowdfunding par la Lituanie. 

(© Karolis Kavolelis/Shutterstock)

Art de la guerre

Par Simon Desplanque, docteur en sciences politiques et sociales (UCLouvain)  
et chercheur associé au Centre des crises et des relations internationales (CECRI)
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Le « fantôme de Kiev » 
ou l’éternel attrait des as
Au début du XXe  siècle, alors que 

l’aviation faisait progressivement 
son entrée au sein des forces armées 
modernes, les autorités politiques et 
militaires décelèrent rapidement le 
potentiel mobilisateur de cette nou-
velle arme. Ces soldats d’un genre 
nouveau permettaient de mettre des 
noms et des visages sur des guerres 
devenues totales, mobilisant (et tuant) 
des millions d’anonymes. Si les figures 
de Guynemer ou de Richthofen ont 
été abondamment mises en avant à 
l’heure des pionniers du combat aé-
rien, les Galland, Mölders, Hartmann 
(dans le camp allemand) et autres 
Bader, O’Hare ou Clostermann (dans 
le camp allié) ont également bénéfi-
cié des faveurs des médias et/ou du 
politique durant la Deuxième Guerre 
mondiale�(1).

Si la diminution des conflits dits de 
haute intensité et les mutations tech-
nologiques inhérentes à l’aviation ont 
rendu la figure de l’as moins visible, 
son potentiel d’attraction demeure 
néanmoins vivace. Il est en effet 

remarquable qu’aux premières heures 
d’une guerre d’une ampleur jamais vue 
en Europe depuis 1945, une frange de 
la population ukrainienne ait trouvé 
une forme de réconfort (car c’est bien 
de cela qu’il s’agit) dans un récit dépei-
gnant l’avènement d’un as. À cet égard, 
ce qui rend le «�fantôme de Kiev�» par-
ticulièrement intéressant, c’est que 
– signe des temps – cette histoire a vu 
le jour sur les réseaux sociaux, à grand 
renfort de vidéos plus ou moins trafi-
quées. Le politique n’a d’ailleurs pas 
vraiment suivi, peut- être par peur de se 
voir accusé de relayer des informations 
erronées et, partant, de perdre en cré-
dibilité. Ainsi, au lendemain de l’inva-
sion russe, les autorités ukrainiennes, 
si elles ont effectivement revendiqué 
la destruction de six avions et de deux 
hélicoptères russes, n’ont nullement 
confirmé l’existence de ce pilote�(2).

Le fait que ce récit soit plutôt apparu 
sous la forme d’une légende urbaine en 
fait un objet sociologique particulière-
ment digne d’intérêt. En effet, lesdites 
légendes se présentent sous forme 
de « récit[s] raconté[s] comme vrai[s] 
et récent[s] dans un milieu social dont 

il[s] exprime[nt] de manière symbolique 
les peurs et les aspirations�(3) ». À ce titre, 
le fantôme peut être compris comme 
un récit traduisant la volonté de résis-
tance du peuple ukrainien, une geste 
héroïque dans laquelle l’agressé com-
penserait son infériorité numérique 
par sa combativité et son talent. Cette 
déclinaison aéronautique de David 
contre Goliath, proche d’un certain 
récit mythifié de la bataille d’Angle-
terre, repose d’ailleurs sur un élément 
technique : la monture supposée de cet 
as imaginaire est en effet le MiG-29, un 
appareil inférieur au Su-27 (également 
utilisé par la force aérienne ukrai-
nienne) et plus encore au Su-35 russe.

Ce récit a par ailleurs connu un réel 
écho à l’étranger. Celui-ci permettait 
tout à la fois de mettre en exergue la 
résistance acharnée de l’Ukraine et 
de renforcer son «�capital sympathie�» 
induit – bien malgré elle – par son sta-
tut de pays agressé. Pour l’anecdote, 
dans le petit monde des maquettistes, 
ICM –  une marque ukrainienne  – a 
proposé son MiG-29 au 1/72 dans une 
boîte aux couleurs du «�fantôme�». Fait 
notable, la marque, comme argument 

Le « fantôme de Kiev » a revigoré le moral des combattants au pire moment de l’invasion.  
(© Dolores Bilbao/Shutterstock)
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ukrainiennes dans la profondeur russe. 
Sur le plan technique, ce sont surtout 
les CAESAR, HIMARS et autres M-777 
qui, par les dégâts qu’ils ont infligés aux 
dépôts de munitions russes, retinrent 
l’attention.

Ce que suggère cet engouement 
(relativement) durable autour du 
Bayraktar, c’est que le potentiel d’at-
traction de la troisième dimension 
dépasse le seul récit des «�chevaliers 
du ciel�». L’idée d’une victoire par les 
airs, formalisée avec l’avènement du 
bombardier stratégique au début du 
XXe  siècle, séduit toujours au XXIe. 
Qu’importe que l’idée de «�victory 
through air power�» ait été battue en 
brèche (ou, à tout le moins, fortement 
nuancée) tant par les historiens que 
par l’épreuve des faits�(6)  : sa trace 
demeure éminemment perceptible 
dans les opinions. À ce niveau, il ne 
semble pas exagéré d’affirmer que 
ces dernières demeurent largement 
susceptibles de verser dans la «�tech-
nologisation�», c’est-à-dire d’accorder 
une importance démesurée au rôle 
du seul facteur technologique dans 
l’issue d’un conflit�(7). Si ce biais n’est 
évidemment pas propre à l’aviation�(8), 
il fut particulièrement visible dans les 
débats qui ont germé dans la foulée de 
l’invasion russe.

No-fly zone et dons 
d’avions : 
entre bons sentiments, 
méconnaissances 
diplomatiques 
et raccourcis stratégiques
L’attrait qu’exerce l’arme aérienne 

dans les débats publics est en effet 
loin d’être anodin : l’imaginaire qu’il 
charrie sous- tend bon nombre de pro-
positions sur lesquelles tant le mili-
taire que le politique sont amenés à 
se prononcer. Ainsi, dès les premiers 
jours du conflit, deux initiatives ont 
été abondamment commentées dans 

commercial, promettait de reverser 
50�% du produit des ventes de ce kit 
aux forces armées de Kiev. D’autres 
marques non ukrainiennes (les polo-
nais IBG et Mistercraft) en ont égale-
ment profité pour sortir des déclinai-
sons de ce même appareil.

Entre fétichisation 
et technolâtrie : 
le cas du Bayraktar
Dans le cas de la guerre en Ukraine, 

la fascination exercée par la troisième 
dimension dépasse toutefois la figure 
«�classique�» des as. En effet, les drones, 
s’ils ont parfois été perçus par les pi-
lotes de chasse comme une menace 
pour leur statut�(4), voire pour leur 
légende, ont, dès les premiers jours du 
conflit, fait l’objet d’une attention à part 
entière au sein des opinions publiques 
d’Ukraine et d’ailleurs. Là encore, les 
réseaux sociaux en ont été à la fois les 
témoins et les relais. Le clip Bayraktar, 
sorti début mars 2022, illustre la fas-
cination parfois morbide que peut 
exercer cette technologie. Sur fond de 
musique enjouée, les images de frappes 
«�vues du cockpit�» alternent avec celles 
de véhicules calcinés.

Autre évènement au moins aussi 
significatif, en juin dernier, un crowd-
funding a été lancé en vue de financer 
l’achat de trois de ces appareils pour 
les forces armées ukrainiennes. Fait 
notable, cet appel au don lancé depuis 
la Lituanie a amené Baykar, la société 
productrice dudit drone, à annoncer 
que ceux-ci seraient finalement offerts 
à l’Ukraine. Depuis, des initiatives simi-
laires ont été lancées au Canada ou en 
Norvège�(5).

Il serait exagéré de parler d’un simple 
effet de mode né de l’attention média-
tique accordée à ces armes durant les 
premières semaines de la guerre. Ces 
appels au don ont en effet été lancés 
durant ce que certains observateurs ont 
appelé la deuxième phase du conflit, à 
savoir le basculement de l’effort russe 
vers le saillant de Kramatorsk. Au cours 
de celle-ci, le rôle de l’artillerie fut da-
vantage mis en avant dans les médias, 
notamment après les multiples frappes 

Illustration de la boîte du MiG-29 au 1/72 d’ICM. (© ICM)

Art de la guerre
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les États occidentaux : la mise en place 
d’une no-fly zone et l’envoi d’appareils 
à l’Ukraine. Dans les deux cas, le facteur 
technologique éclipsait les considéra-
tions politiques, stratégiques ou encore 
techniques.

La première proposition sonne 
comme un écho aux opérations «�Deny 
Flight�» et «�Unified Protector�». En 
substance, elle traduit un puissant 
effet de halo que l’on peut résumer 
ainsi  : puisque cette mesure a porté 
ses fruits en Bosnie et en Libye, alors 
elle marchera en Ukraine. Cela révèle 
une méconnaissance du contexte de 
ces deux opérations, les opinions pu-
bliques (surtout occidentales) faisant 
un peu trop rapidement l’impasse sur 
l’écart de puissance entre les armées 
bosno- serbe de 1995 ou libyenne de 
2011 et l’armée russe de 2022. S’il est 
évident que les forces du Kremlin ont 
été qualitativement surestimées par 
bon nombre d’observateurs, celles-ci 
n’en bénéficiaient pas moins de moyens 
antiaériens considérables. En d’autres 
termes, la mise en place d’une zone 
d’exclusion aérienne n’aurait pas été 
une promenade de santé et d’impor-
tants moyens auraient dû être engagés 
sur un délai bien plus long.

Un autre raccourci concerne les 
résultats permis par une telle action. 
Si «�Deny Flight�» a en effet permis de 
clouer au sol les forces aériennes de la 
république serbe de Bosnie, elle n’a pas 

pour autant signifié la fin du conflit. Il 
faudra attendre plus de deux ans pour 
qu’un usage plus musclé de la force 
aérienne (l’opération «�Deliberate 
Force�») parvienne à faire fléchir les 
Serbes de Banja Luka. De même, le 
renversement du régime Kadhafi, 
s’il a été facilité par l’intervention de 
l’OTAN, n’en demeure pas moins le 
résultat d’actions menées «�boots on 
the ground�» par les rebelles libyens.

Autre « détail » : un tel acte aurait 
eu des répercussions diplomatiques 
et militaires considérables. Plus sûre-
ment que d’autres actions, il aurait pu 
mener à l’escalade (potentiellement 
nucléaire), ce que, paradoxalement, 
le public redoutait plus que tout au 
début de l’invasion. En effet, «�Deny 
Flight�» est née de l’adoption de la réso-
lution 816. Elle a donc été adoptée par 
le Conseil de sécurité, sans qu’aucun 
des membres permanents, Russie 
incluse, ne vienne opposer son veto. 
Et malgré les reproches formulés par 
Pékin et Moscou dans les mois qui ont 
suivi son adoption, la résolution 1973, 
à la source d’«�Unified Protector�», n’en 
a pas moins été adoptée par ce même 
Conseil de sécurité�(9). Dans le cas du 
conflit ukrainien, cet état de fait était 
parfois occulté par un appel à l’émotion 
relevant d’un réflexe quasi pavlovien. 
Quand les bons sentiments appellent 
à l’action militaire, l’aviation apparaît 
comme la meilleure des options.

La seconde proposition prenait 
davantage en compte cette donnée di-
plomatique de base, mais n’en relevait 
pas moins d’une méconnaissance des 
réalités, techniques cette fois. Envoyer 
(selon les affinités des auteurs) des 
MiG-21, des Rafale, des A-10, des F-15, 
des F-16, des F-18, voire des F-14 sortis 
de leur retraite, omettait une série d’élé-
ments fondamentaux. Tout d’abord, un 
avion de combat, qu’importe sa généra-
tion, reste une machine complexe, exi-
geante : il ne suffit pas d’enclencher le 
démarreur pour être opérationnel. La 
question de la formation des pilotes et 
du personnel au sol, tout comme celle 
de l’interopérabilité avec les appareils 
déjà en service au sein de la force aé-
rienne ukrainienne, était également 
absente du débat. De même, pas un 
mot sur les difficultés d’acheminement 
inhérentes à pareil envoi.

Enfin, la mise en avant de cette 
«�solution�» met au jour un autre rac-
courci que l’on retrouve chez certains 
profanes  : la puissance aérienne se 
résumerait aux avions. Or, sans l’infras-
tructure nécessaire à leur accueil (les 
bases aériennes) et le matériel indis-
pensable à leur protection (les batteries 
antimissiles, les radars, etc.), ces der-
niers ne peuvent tout simplement pas 
être déployés. Ainsi, parce qu’elles sont 
loin de l’idéal des «�chevaliers de ciel�» 
et qu’elles ne causent pas de destruc-
tions aussi directement visibles qu’un 
Bayraktar TB2, ces composantes ont 
une aura inversement proportionnelle 
à leur importance.

Au-delà de l’Ukraine : 
un imaginaire 
omniprésent
La guerre d’Ukraine n’est donc pas 

seulement riche en enseignements 
techniques : elle est également révé-
latrice de la manière dont le débat 
militaire et stratégique se présente 
dans les démocraties occidentales. La 
focalisation sur la dimension aérienne 
aux premières heures du conflit a ré-
vélé à quel point ces mêmes opinions 
sont sensibles au biais technologique 
et, en particulier, à l’aviation. Cette 

Un Su-25 et un TB-2 ukrainiens 
en juin 2021. (© Volodymyr 

Vorobiov/Shutterstock)
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stratégie choisie�(10). Il appartient donc 
au militaire de rappeler qu’en dépit 
de ce qu’elle permet, l’arme aérienne, 
aussi high tech soit-elle, ne permet pas 

de faire l’économie d’une réflexion de 
long terme sur les manières de gagner 
la guerre, mais, surtout, de construire 
la paix.  � S. D.

focalisation dépasse de loin le cadre 
ukrainien. En Belgique, le débat sur le 
remplacement des F-16 a généré cer-
tains remous au sein de la société civile, 
notamment pour son coût potentiel. 
Dans le même temps, le remplace-
ment des frégates de la Composante 
Marine, pour des montants pourtant 
relativement similaires, n’a nullement 
nourri les mêmes passions.

Cet imaginaire se retrouve égale-
ment sur le plan politique, quoique 
dans des termes différents. En effet, du 
point de vue des chancelleries, l’avia-
tion apparaît, en raison de ses atouts, 
comme l’instrument parfait pour ré-
pondre aux attentes immédiates d’un 
public qui réclame de ses dirigeants 
qu’ils «�fassent quelque chose�». Elle 
fait donc miroiter une solution tout 
à la fois spectaculaire, décisive et 
rapide (car il est impératif d’éviter 
que la situation ne s’enlise et que la 
lassitude ne s’installe dans l’opinion). 
Pourtant, elle n’est au mieux qu’un pan 
de la réponse : son usage n’est qu’un 
préliminaire à la mise en œuvre des 
options terrestres et/ou maritimes 
nécessaires à la pérennisation d’une 

(1)  Pour une étude approfondie sur le sujet, voyez le chapitre 1 de la somme de Pierre 
Razoux, Le siècle des as : une autre histoire de l’aviation, Perrin, Paris, 2019.

(2)  Isabel Van Brugen, « Who is the Ghost of Kyiv? », Newsweek, 25 février 
2022 (https://www.newsweek.com/who-ghost-Kyiv-ukraine-
fighter-pilot-mig-29-russian-fighter-jets-combat-1682651).

(3)  Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, coll. Que sais-je, PUF, Paris, 2014.
(4)  Cette dimension a été abondamment commentée par les chercheurs d’obédience 

féministe. Voyez par exemple Clara Daggett, « Drone Disorientations: 
How “Unmanned” Weapons Queer The Experience Of Killing In War », 
International Feminist Journal of Politics, vol. XVII, no 3, 2015, p. 361-379.

(5)  « Norway, Canada Launch Crowdfunding Campaigns to Buy Turkiye 
drones for Ukraine », Middle East Monitor, 20 juillet 2022 (https://
www.middleeastmonitor.com/20220720-norway-canada-launch-
crowdfunding-campaigns-to-buy-bayraktar-drones-for-ukraine/).

(6)  L’analyse de Robert A. Pape demeure, à cet égard, incontournable. Bombing to 
Win: Air Power and Coercion in War, Cornell University Press, Ithaca, 1996.

(7)  Sur la question des biais que peut induire la technologie 
militaire, voyez Joseph Henrotin, La technologie militaire en 
question : le cas américain, Economica, Paris, 2008.

(8)  En témoigne le récent édito du Washington Post appelant Washington à fournir 
davantage d’HIMARS à Kiev : Max Boot, « Shorten the War, Send 60 HIMARS 
to Ukraine », Washington Post, 11 juillet 2022 (https://www.washingtonpost.
com/opinions/2022/07/11/help-ukraine-win-war-russia-weapons-himars/).

(9)  Pour un résumé des critiques adressées à la résolution 1973 et un 
examen systématique de celles-ci, voyez Jean-Baptiste Jeangène 
Vilmer, « Dix idées reçues sur l’intervention en Libye », Politique 
Internationale, no 150, hiver 2015-2016, p. 331-346.

(10)  Vincent Maniet, « Diplomatie aérienne : la puissance aérienne au 
profit de la diplomatie », Revue Militaire belge, no 7, 2013, p. 114.

Notes

La mise en œuvre d’appareils 
à hautes performances ne 
s’improvise pas, mais laisse 
aussi une marge d’adaptation, 
comme l’intégration de l’AGM-88 
HARM sur des Su-27 ukrainiens. 
(© Dawid Lech/Shutterstock)
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