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Les droits de I'hnomme dessinent une figure a laquelle on préte généralement trois
dimensions : l'individu, la société civile, les autorités publiques - trois dimensions dont
on souligne, a raison, l'indivisibilit¢€. Mon propos est d'attirer 1'attention sur une
quatrieme dimension qui, pour étre moins apparente, n'en est pas moins essentielle : le
temps. Le temps, c'est la face cachée de 1'Etat, du droit, de la nation - et leur zone
d'ombre aussi. Ne dit-on pas, depuis Saint Augustin, que le temps s'échappe ? Et
lorsqu'il vient a se manifester, n'est-ce pas, le plus souvent, sous la forme de Chronos,
dévoreur d'enfants - temps entropique qui conduit toute chose a la ruine ?

Je fais cependant 1'hypothese qu'il est essentiel, et pour la démocratie et pour les
droits fondamentaux, d'instituer un temps porteur de sens, de garantir une temporalité
susceptible de nouer le lien social. Et je tiens pour corollaire que la reconnaissance des
droits fondamentaux - a vrai dire surtout leur mise en oeuvre effective - contribue
grandement a l'instauration d'un temps social instituant. Il y a enchevétrement et
conditionnement réciproque du temps instituant et de la promotion de I'homme par les
droits. Mais, comme l'histoire mythologique de Kronos nous le rappelle, ce
développement conjoint du temps et des droits est une conquéte fragile - a tout prendre,
un événement improbable. Le temps historique qui, en effet, avec Kronos s'inaugure est
celui d'un présent immobile chargé de violence : Kronos , pour accéder au pouvoir,
chatre son pere, Ouranos, et, pour conserver ce pouvoir, dévore ses enfants. Le temps
de Kronos est bloqué tant du c6té du passé que de celui de 1'avenir - c'est un temps privé
de mémoire et dépourvu de projet, il est chargé de rancoeur et de vengeance - comme
l'atteste la naissance des Erinyes, les Furies vengeresses, a partir du sang de la castration
d'Ouranos. D'oll mon interrogation - qui était déja celle d'Eschyle dans les Euménides
qui raconte la transformation du pouvoir vengeur des Erinyes en droit démocratique de
la cité athénienne, un droit qui fasse sa place au pardon et a la promesse : comment
penser un temps ouvert, garant de la paix sociale et pourvoyeur d'identité pour les

membres de la communauté ?
1. Quatre questions

Pour répondre a cette question, qui nous convie a une exploration pleine de risque
de la face cachée de la vie sociale, il nous faudra surmonter non moins de quatre
obstacles correspondant aux quatre dimensions de la temporalité. Premier enjeu :

l'existence méme du temps, entendu comme mouvement, changement, évolution. Enjeu
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redoutable a vrai dire tant est grande la nostalgie de 1'éternité qui nous conduit souvent a
préférer les ages d'or mythiques aux affrontements de la vie réelle, et a choisir
I'unanimité dans la fusion communautaire (souvent a I'ombre du pere tutélaire) plutot
que les conflits et les partages d'une condition plurielle. Comment, des lors, assumer
notre finitude de mortel sans s'abimer dans le fantasme du temps arrété, ni se dissoudre
dans la dispersion d'un temps purement fini ?

Second obstacle : la fleche entropique du temps, du temps physique a tout le
moins, qui entraine l'irrémédiable fugacité des choses. Ce n'est pas tout, en effet, d'avoir
choisi pour le temps, au terme du premier obstacle, si le changement qu'il entraine
conduit toutes choses a la ruine, ne laissant ni restes ni perspectives. Autrement dit : est-
il possible a 'nomme de "retourner le sablier", non sans doute pour nier l'irréversibilité
du temps chronologique, ce qui serait folie, mais pour lui imprimer un sens humain en
articulant passé et avenir ? Oui, sans doute, en ouvrant un passé qui n'a pas dit son
dernier mot sur un futur dont le premier mot est déja dit, en articulant la mémoire d'une
expérience jamais aussi épuisée qu'on le pense avec le projet d'un avenir jamais aussi
aléatoire qu'on le craint.

Troisieme obstacle : la trame continue du temps, qui, en raison de sa morne
homogénéité - la succession implacable des jours -, pourrait bien nourrir une pensée
déterministe, comme si tout était écrit a l'avance. Mais le temps est-il nécessairement
continu ? Ne se fait-il pas valoir aussi sous la forme de la rupture, de 1'aléa, de la
discontinuité et de l'instant - mais au risque cette fois d'engendrer le sentiment de
I'absurde, comme si, tout pouvant arriver, rien n'avait vraiment de sens ? Entre hasard et
déterminisme, durée continue et instant pointilliste, comment penser une troisi¢eme voie
pour y inscrire le cours d'une histoire humaine a la fois instituée et donc durable, et
pourtant instituante et donc révolutionnaire ?

Enfin, quatrieme obstacle : la gestion de la polychronie. Car le temps n'est pas
unique, comme on semble 1'avoir suggéré jusqu'ici, mais divers et pluriel : ses cycles,
ses rythmes, ses délais, ses mémoires, ses projets, ses instants, ses durées se
développent en tous sens et s'entrechoquent parfois violemment. Ainsi, si l'institution du
temps social implique une maitrise de la diachronie (l'articulation du passé et du futur
dans un présent sensé), la synchronie ne fait pas moins probleme. Car, s'il ne faut pas
qu'une société, qui n'est pas une caserne, "marche du méme pas", il est essentiel, en
revanche, que soit assurée une certaine coordination de ses rythmes temporels. Faute de
tels mécanismes d'embrayage de ses diverses vitesses (faute de mécanismes de
solidarité temporelle), c'est la dyschronie et la désintégration sociale qui menacent -
quelque chose qui serait l'équivalent temporel de la délocalisation : une sortie
désinstituante du temps commun.

Voila donc quatre questions, quatre défis, quatre enjeux de la construction d'un

temps social instituant. La premiere question est celle de 'aion des Grecs, le non-temps
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immobile; je l'appelle la "nostalgie de 1'éternité". La seconde est celle de Chronos,
l'irréversibilité du temps qui fuit; je l'appelle le "vertige de 1'entropie". La troisieme est
celle de kairos, l'instant qui fait rupture; je l'appelle la "tentation du déterminisme". La
quatrieme question est celle de la synchronie, I'harmonisation des rythmes sociaux; je
'appelle le "risque de la détemporalisation".

Et les droits de I'homme ? Ils sont, on s'en apercoit maintenant, au coeur de la
dialectique temporelle que la réponse a ces quatre questions appelle - au coeur d'un
temps a la fois délié et 1i€ -, délié contre la nostalgie d'une éternité immobile et la
tentation d'une durée déterministe, lié pour résister au vertige de l'entropie et au risque
de la détemporalisation. D'un c6té, en effet, les droits de 'homme supposent le geste
Prométhéen de la révolte, qui institue un temps proprement humain, celui du progres par
I'histoire, une histoire qui ne doit plus rien aux temps des dieux et de ceux qui, sur terre,
se prennent pour des dieux - c'est le temps déli€é de 'homme debout, souffrant et mortel
sans doute, mais libre et doué d'une raison critique toujours susceptible de mettre a bas
les constructions qui le limitent. De l'autre co6té, au contraire, les droits de 'homme
supposent une société capable d'instituer le temps long, seul garant de la sécurité
juridique et de la durabilité nécessaire pour garantir le présent et 1'avenir face a I'oeuvre
désinstituante de 1'urgence érigée en temporalité sociale dominante.

Cette dialectique d'un temps a la fois lié et délié nous renvoie a une conception
elle aussi dialectique des droits fondamentaux : a la fois droits acquis, noyau dur et
intangible, protection minimale de la dignité humaine sous toutes les latitudes et a
toutes les époques, invariant inscrit aujourd'hui dans des textes solennels, et en méme
temps registre toujours ouvert et toujours en discussion de prétentions au droit qui
s'affrontent nécessairement dans des sociétés ouvertes et divisées. Des sociétés dont on
voudrait qu'elles soient elles-mémes a la fois instituantes et instituées : instituantes,
lorsqu'elles ouvrent des voies aux forces du renouveau qui, a intervalles réguliers,
inventent de nouvelles facons d'€tre ensemble; instituées, pour que chacun, et surtout les
plus faibles, puissent étre délivrés de la peur sous la protection de formes stables
héritées du passé.

I1 faut noter aussi - faisons encore ce pas - que la dialectique dont il s'agit n'est pas
de juxtaposition mais d'interaction : on veut dire que formes sociales instituées et forces
sociales instituantes ne sont pas posées cote a cote, comme les phases successives d'un
processus, mais qu'au contraire c'est a chaque instant qu'elles se travaillent
réciproquement de l'intérieur; ainsi, la durée qui fait liaison et l'instant qui fait rupture
ne se succedent pas, mais s'enchevétrent; de méme encore que sont en tension
permanente les droits acquis stabilisés et les prétentions au droit qui visent a la
reconnaissance. Ainsi, contre la nostalgie de 1'éternité des ordres sociaux prétendument
immuables, se font valoir des revendications révolutionnaires que l'on a sitot soin

cependant, tant sont fondamentales les valeurs qu'elles consacrent, de mettre a 1'abri de
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l'usure du temps, en les proclamant droits intangibles : quelque chose comme un souci
d'immortalité, 1é€gitime cette fois, se traduit dans ce geste qui cherche a pérenniser les
promesses de liberté et de solidarité que le corps social s'est fait a lui-méme. Ainsi
encore, la nécessité de relier les temps sociaux face aux forces centrifuges de la
détemporalisation se traduit par la mise en place de mécanismes de solidarité temporelle
(les discriminations positives, par exemple) qui assurent une certaine synchronisation
des rythmes divergents des uns et des autres tout en s'accommodant de leur 1égitime
diversité. Sans doute est-ce 1a aussi un aspect important de "l'indivisibilité des droits de
I'homme" : instituants et institués, ils ne tiendront leurs promesses passées que dans la
mesure ou ils parviendront a articuler la revendication qui libere l'avenir avec la
protection qui garantit le présent.

Nous voici a pied d'oeuvre. Il nous faut maintenant, au terme de cette trop longue
introduction, creuser nos hypotheses plus avant en reprenant tour a tour les quatre

questions distinguées.

2. L'aion ou la nostalgie de 1'éternité

Face a 1'éternité, que pese le temps ? Qu'est-il sinon une "illusion" comme le
soutenait Einstein, le physicien!, ou "l'image mobile de I'éternité", comme le pensait
Platon, le métaphysicien? ? Double déchu de 1'éternité divine, le temps serait comme la
marque d'un monde imparfait et I'apanage de créatures mortelles, condamnées a changer
sans pouvoir jamais se fixer dans une identité quelconque. Les formes de cette nostalgie
d'un temps qui ne vieillirait pas sont diverses, telle, parmi d'autres, la conception
cyclique de I'éternel retour qui permettrait au temps de se recycler, a intervalle régulier,
dans 1'illud tempus des origines.

On peut penser que c'est le propre de tous les fondamentalismes de se projeter
dans ce hors-temps fabuleux : qu'il s'agisse de régresser dans le temps sacré des origines
ou de se projeter dans les lendemains radieux de l'eschatologie, qu'il s'agisse d'annoncer
un Reich de mille ans ou de promettre le Grand Soir, c'est toujours de "fin des temps"
qu'il s'agit. De saut hors de l'histoire et de ses incertitudes pour plonger, sans plus
attendre, dans l'ordre plein de la communauté identitaire, celle qui nourrit le fantasme
du "peuple un" et génere l'intégrisme, la philosophie de la "part entiere".

Et c'est, en revanche, le propre de la proclamation des droits fondamentaux de
s'inscrire sur un fond de "révolte" contre cet ordre plein - "révolte contre la tyrannie et
I'oppression" dont parlent encore les premiers mots du Préambule de la Déclaration

universelle des droits de 'hnomme du 10 décembre 1948. Lorsque le centre de gravité de

L, Cité par E. KLEIN, Le temps, Paris, 1995, p. 38.
2, PLATON, Timée, 37c-38d, Paris, 1969, p. 417.
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la vie sociale se déplace et se concentre sur la personne humaine, un temps nouveau
s'inaugure, irréductiblement pluriel et largement indéterminé, comme si chacun refaisait
pour son compte le geste transgressif d'Adam et de Prométhée, voleurs de la pomme ou
du feu qui donnent acces au savoir.

Mais quelque chose de positif demeure de cette réminiscence de 1'éternité
perdue :le souci de soustraire 1'essentiel a 1'usure du temps et le désir d'immortaliser au
moins l'aspiration qui, un moment, nous a portés au-dela de nous-mémes. Comme s'il
fallait désormais en-durer le temps, le souffrir certes, mais aussi l'inscrire dans la
perspective d'un terme long qui fasse sens. Prométhée sur son rocher est "patient", en
effet - en souffrant, dans sa fiere condition de rebelle, il institue durablement la
condition humaine. Une "condition humaine" dont Hannah Arendt explique qu'elle se
caractérise par le voeu de l'immortalité, dont la forme la plus élevée est l'action -
entendue comme la participation politique aux affaires publiques, la contribution a
1'édification des institutions de la cité, elle-méme définie comme "mémoire organisée"3.

Autrement dit : c'est par la reconnaissance du droit a la parole de chacun sur
l'agora, et l'exercice effectif de celui-ci - autrement dit encore : c'est par la définition en
commun du bien public - que I'homme se construit un monde d'institutions qui lui
assurent une maniere de survie symbolique pourvoyeuse d'identité et de sens. Les
canonistes du Moyen Age 1'avaient bien compris qui surent donner un nom 2 ce temps
propre aux institutions humaines : l'aevum. L'aevum c'est une sorte de troisieme voie,
entre le temps divin, in-créé et immobile dans sa perfection, et le temps "simplement
humain", dirons-nous, voué a la destruction et marqué du sceau de I'éphémere. Temps
de la participation humaine au divin, l'aevum, s'il a un commencement et une évolution,
vise en revanche la pérennité. N'est-il pas des lors le temps par excellence des
institutions qui commencent le jour de leur fondation, évoluent sans arrét, tout en
s'inscrivant dans une durée indéterminée, virtuellement éternellet ? Cette construction,
qui, sous 1'Ancien Régime, servit a penser la Couronne comme la fonction politique
supréme dont le Roi est dépositaire mais non propriétaire, se laicise aisément a la
Révolution francgaise et sert aujourd’hui a comprendre, comme le montre Marcel
Gauchet, pourquoi le peuple souverain ne se réduit jamais au peuple électoral du
moment’. Derriere lui, en effet, derriere les majorités de circonstance et les électorats
volatils, se fait valoir le peuple "perpétuel" ou le "peuple juridique", celui qui sut
formuler les promesses constitutionnelles et celui a la hauteur duquel il s'agit encore de
s'élever chaque fois que, en période de crise, la communauté doute d'elle-méme et

pourrait étre tentée par 1'une ou l'autre forme d'intégrisme - on veut dire : de réduction

3. H. ARENDT, Condition de l'homme moderne, Paris, 1984, p. 256.

4. H. KANTOROWICZ, Les deux corps du Roi, trad. par J.-Ph. Genet et N. Genet,
Paris, 1989, p. 206 s.

5. M. GAUCHET, La révolution des pouvoirs, Paris, 1995, p. 44 s.
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des droits fondamentaux. Ainsi se comprend mieux aussi la revendication
d'inaliénabilité qui s'attache a certains de ses droits, ou encore la reconnaissance de leur
intangibilité, méme "en cas de guerre ou autre danger menagant la vie de la nation".
Ainsi s'explique aussi le fait que de nombreuses Constitutions aient entendu mettre leurs
dispositions fondamentales - souvent celles relatives aux droits fondamentaux - a 1'abri
d'une révision ultérieure®. Il s'agit moins la d'enchainer les vivants aux morts, comme le
soutenait Jefferson’, que de rappeler a tous, générations présentes et a venir, le caractere
fondateur d'une promesse et la nature instituante de droits dont on ne saurait se
départir - ce qui est cependant toujours possible empiriquement - sans brader sa propre
humanité et compromettre celle d'autrui.

Bien entendu, ces textes fondateurs, inscrits dans le tiers-temps de l'aevum, ne
sont pas pour autant immobiles. S'ils forment, comme le rappelle le Préambule de la
Convention de Sauvegarde de 1950 "un patrimoine commun d'idéal et de traditions
politiques, de respect de la liberté et de prééminence du droit", c'est le propre d'un
patrimoine d'évoluer et d'une tradition de se diversifier. Les textes s'interpreétent et les
droits constitutionnels s'enrichissent au gré de leur application, ainsi que le reconnait la
Cour européenne des droits de 1'homme qui, se référant elle aussi au Préambule de la
Convention, rappelle que la tiche du Conseil de I'Europe n'est pas seulement la
"sauvegarde", mais aussi le "développement" des libertés fondamentales.
L'interprétation se fera donc "évolutive", et des Protocoles additionnels viendront
réguliérement enrichir le texte initial8.

Il reste que, en renongant aux mirages de 1'aion, les droits fondamentaux s'écrivent
désormais au risque de l'histoire. Ils sont, comme toutes choses, exposés a l'usure de la
durée (menacés, par exemple, par des interprétations involutives ou des pratiques
régressives),en dépit de leur inscription dans le temps institué de 1'aevum. Aussi faut-il

expliquer maintenant comment ils pourraient résister au "vertige de I'entropie".

3. Chronos ou le vertige de l'entropie

L'évidence de notre "conscience intime du temps", pour parler comme Bergson,
suggere un écoulement de I'avant vers I'apres, selon un mouvement a la fois irréversible
et unidirectionnel. La nature entiere, la matiere aussi bien que la vie, semble en effet

emportée dans un flux incessant dont la seconde loi de la thermodynamique enseigne

6, Sur cette question, cf. notamment O. BEAUD, La puissance de [ 'Etat, Paris, 1994;
Cl. KLEIN, Théorie et pratique du pouvoir constituant, Paris, 1996.

7. Th. JEFFERSON, The papers of Thomas Jefferson, cité par Cl. Klein, op. cit.,
p. 138.

8. F. OST et M. van de KERCHOVE, Entre le lettre et l'esprit. Les directives
d'interprétation en droit, Bruxelles, 1989, p. 237 s.
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qu'il conduit a une entropie croissante, et bientdt a une fin inéluctable. Et pourtant, au
coeur de ce maelstrom, un sujet se dresse qui dit "je" et revendique ses droits, ordonnant
le temps autour du présent de son élocution. Un sujet et un présent surgissent ensemble,
capables désormais d'ordonner un passé en amont et un futur en aval. Avec I'homme
apparait la possibilité d'une reprise réflexive du passé et de l'avenir - la capacité de
réinterpréter le passé (non pas faire qu'il n'ait pas été, mais lui imprimer un autre sens,
tirer parti de ses enseignements, par exemple, ou encore assumer une responsabilité
pour ses erreurs) et la faculté d'orienter 1'avenir (non pas faire qu'il n'advienne pas, mais
imprimer un sens - signification et direction - a ce qui adviendra). C'est dans cette
propriété humaine assurément remarquable de réflexion du temps (et, mieux encore : de
réflexion du passé dans l'avenir et de celui-ci dans celui-1a) que j'entrevois la possibilité
d'une construction néguentropique du temps social. Non qu'on veuille nier le caractere
irréversible du temps : le passé est révolu et I'avenir indéterminé. Il ne s'agit donc ni de
"revenir en arriere", ni "d'arréter le cours du temps", il s'agit plutot de régénérer le temps
qui passe en lui donnant 1'épaisseur d'une durée réelle grace a la fécondation réciproque
d'un passé qui, bien que révolu, n'a pas épuisé ses promesses, et d'un avenir qui, bien
qu'indéterminé, n'est pas totalement aléatoire. C'est que si, comme I'écrivait Marx,
"I'histoire ne repasse pas les plats", son sens n'est pourtant jamais définitivement établi :
"chaque société réécrit son histoire au fur et a mesure qu'elle change elle-méme", notait
R. Aron, qui ajoutait : "le passé n'est définitivement fixé que quand il n'a plus d'avenir".
Et on pourrait dire, en revanche, qu'une société coupée de ses racines, orpheline de son
histoire, voit son acces au futur barré. Seule la fécondation réciproque de ce que
P. Ricoeur et R.Koselleck appellent "l'espace d'expérience" et "l'horizon d'attente"
assure au temps une consistance néguentropique (un sens humain)!0. L"'expérience" qui
renvoie a un passé toujours actuel ou actualisable, un acquis toujours mobilisable, un
enseignement toujours pertinent; I'"attente" qui suppose un futur déja présent, un avenir
anticipé, une projection déja active. L'expérience, c'est du passé capitalisable qui, dans
certaines conditions (quand il est revivifié par l'attente) s'avere porteur d'intéréts;
l'attente, c'est du futur mis en gage qui, dans certaines conditions (quand il est garanti
par la promesse), s'avere porteur de crédit. Un passé encore "intéressant" et un avenir
déja "crédité", voila le temps humain "valorisé", voila la durée porteuse de sens.

Mais rien de plus fragile que cette alliance du passé et de I'avenir; la "crise de la
culture" menace, le schisme entre des temps qui semblent ne plus rien avoir a se dire :
un passé soudain devenu étranger, un futur opaque et improbable - et entre les deux : un

présent réduit aux a-coups de l'instantané, aux soubresauts de l'urgence, a l'insignifiance

9, R. ARON, Dimensions de la conscience historique, Paris, 1965, p. 18.

10, P. RICOEUR, Temps et récit, t. 111, Paris, 1985, p. 374 s.; R. KOSELLECK, Le futur
passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, trad. par J. Hook et
M.-Cl. Hook, Paris, 1995, p. 307 s.
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au jour le jour. Aussi est-ce un enjeu éthique - et bientdt politique et juridique - de tenir
les deux bouts de la chaine, assurer que se poursuive le dialogue de la mémoire et de
l'attente, car "une société doit étre capable d'histoire", écrivait Hegel!!, auquel
Durkheim faisait écho : "sans durée, il n'y a pas de société qui puisse étre consistante"!2.

Comment donc lier le temps, comment donner consistance a la durée ?

Tout d'abord - les juristes sont familiers de ce souci - en respectant le passé, en se
gardant de décevoir rétrospectivement les expectatives 1égitimes : la non-rétroactivité de
la loi - pénale, principalement - consacre ce principe. La Convention de Sauvegarde
l'inscrit a son article 7, un de ceux qui sont proclamés indérogeables méme dans la
tourmente des états d'exception (article 15, al. 2). C'est que le passé présente une
consistance fondatrice a laquelle respect est dii : des choses ont été dites et faites, des
promesses ont été échangées, des textes édictés qui a ce moment furent importantes,
pour l'avenir aussi, et dont le sens n'est pas encore €puisé, sauf a nous contredire. Big
Brother, le dictateur imaginé par Orwell dans son grand roman /984 le savait bien :
l'ultime obstacle a son emprise totale sur la société résidait dans la résistance du passé -
aussi n'eut-il rien de plus pressé que d'en réécrire 1'histoire a son avantage au fur et a
mesure de ses besoins. Changer les régles du jeu en cours de partie, afin d'avoir toujours
eu raison, telle est I'ultime avanie du dirigeant sans scrupule!3.

La sécurité juridique suppose aussi un minimum de durabilité des lois. L'enjeu ici
n'est pas seulement le respect des regles juridiques formelles relatives a la révision des
textes - ces reégles-1a n'assurent qu'une protection toute relative. L'important est plutdt de
conforter la "confiance légitime" des citoyens, des administrés ou des partenaires
contractuels, en respectant l'esprit des pactes qui les lient : ce n'est pas la "révision" en
elle-méme qui est suspecte - elle peut souvent étre bienvenue et souhaitée par les deux
parties - c'est l'atteinte portée, par des modifications intempestives, a l'esprit de
collaboration sans lequel il n'y a pas d'acte juridique : qu'il s'agisse de "bonne foi", de
"loyauté fédérale", ou d""animus societatis".

Mais si, pour faire lien social, le passé doit étre ménagé, il est non moins
important - et sans doute plus difficile encore - de faire d'ores et déja place au futur; le
construire en somme, pour n'avoir pas a le subir. En témoigne le souci, récent, de
I'avenir des générations futures (évoquées a la premiere phrase de la Charte des Nations

Unies)'*, dont l'expérience d'un passé proche venait de révéler la vulnérabilité!s.

1. HEGEL, La raison dans ['histoire, cité par R. DRAI, La politique de l'inconscient,
Paris, 1979, p. 16.

12 E. DURKHEIM, Le suicide, Paris, 1976, p. 214.

13, G. ORWELL, 1984, Paris, 1950, p. 62; cf. aussi G. HAARSCHER, Philosophie des
droits de l'homme, Bruxelles, 1987, p. 25 s.

14 "Nous peuples des Nations Unies, résolus a préserver les générations futures du
fléau de la guerre..."



9
Comme si I'élargissement de la solidarité dans l'espace, avec la prise de conscience
progressive de la communauté de sort des peuples de la planete entiere, ne suffisait pas
et que c'était d'une solidarité diachronique qu'il convenait désormais de se préoccuper.
Des lors que les générations futures, rendues soudain vulnérables, notamment par les
moyens de destruction totale dont nous venions d'hériter, étaient désormais en notre
pouvoir, c'était comme si une responsabilité nouvelle - une responsabilité pour 1'avenir -
nous incombait!'®. Une redéfinition du contrat social s'imposait, non seulement pour le
négocier a 1'échelle des "Nations Unies", mais aussi en vue d'élargir la communauté
politique aux générations futures, nouveaux sujets de responsabilité.

De nouveaux concepts venaient ainsi enrichir le lexique des droits : générations,
Humanité, patrimoine. L'élaboration progressive de leur sens, notamment dans les
nouvelles Déclarations de droit, montre bien comment peut se conquérir un sens
symbolique, donc humain, contre la pesanteur matérielle, la déchéance entropique qui
caractérise toutes choses. Au sens matériel, et dans cette logique entropique, les
générations s'entendent des cycles de vie qui se succeédent pour assurer la reproduction
de I'espece selon la loi inexorable de la naissance et de la mort; 1'Humanité, dans la
méme logique, c'est la somme des €tres humains qui coexistent durant une tranche
temporelle déterminée; quant au patrimoine, c'est I'ensemble des biens matériels dont ils
disposent pour assurer leur survie. Replacés dans une logique symbolique - nécessaire
pour faire histoire et lier le temps - ces concepts prennent cependant une tout autre
connotation : les générations s'entendent cette fois du dialogue ininterrompu entre des
classes d'age qui cohabitent en pratiquant la dialectique interminable de l'innovation et
de la tradition; I'Humanité n'est plus seulement une somme, mais un projet, elle est une
aspiration plus qu'un produit quantifié - quelque chose comme la représentation
incarnée d'une vaste chaine dont chaque individu représente un maillon ("l'indivisibilité
des droits de 1'homme" trouve, la encore, une application essentielle : la solidité de la
chalne vaut ce que vaut la solidité de chaque maillon individualisé, un seul viendrait-il a
lacher, et c'est la chalne entiere qui est rompue); quant au patrimoine, loin de se réduire
aux "choses dans le commerce" - le patrimoine bourgeois au sens balzacien - il
rassemble les valeurs essentielles a la survie symbolique des individus et des peuples,
celles qu'il importe de préserver et de transmettre.

Le droit positif de l'apres-guerre s'est engagé dans un important travail
d'élaboration de ces concepts et de protection de ces valeurs. Les générations futures se
sont vues instituées en objets de responsabilités, sinon en sujets de droits; I'Humanité se

voit dotée d'un patrimoine et protégée par la nouvelle incrimination des "crimes contre

15, Préambule de la Déclaration universelle des droits de I'homme : "Considérant que
la méconnaissance et le mépris des droits de I'hnomme ont conduit a des actes de
barbarie...".

16, H.JONAS, Le principe responsabilité, trad. par J. Greisch, Paris, 1990.
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I'Humanité"; le patrimoine, désormais élargi aux dimensions de la nature et méme de
I'Humanité, est consacré par d'innombrables textes.

Ainsi s'impose progressivement 1'idée que la consécration des droits s'enrichit
d'étre inscrite dans la durée; on remarquera d'ailleurs a cet égard que, si la
reconnaissance des droits de la premiere génération était immédiate et leur mise en
oeuvre instantanée, en revanche celles des droits de la deuxieme et surtout de la
troisieme exigent la mobilisation d'un temps long et résolu : que 1'on songe par exemple
au droit a 1'éducation ou au droit au développement.

Il reste que le temps, dialectique résolument, ne se décline pas seulement sur le
mode de la durée, de la transmission ou de I'accumulation. C'est que toujours guette la

tentation du déterminisme.

4. Kairos ou la tentation du déterminisme

La valorisation nécessaire de la durée pourrait induire une vision homogene et
lisse du temps qui, a la limite, se cristalliserait bient6t en une masse de plus en plus
inerte, vouée a la répétition du méme. Or nous ne pouvons ignorer que se fait valoir
aussi une tout autre conception du temps, infiniment plus labile et inventive : le temps
de l'instauration et de la surprise, du discontinu et de 1'aléatoire; le temps des hésitations
et des ruptures, des suspensions et des intervalles - le kairos des Grecs, l'instant propice
qui bouleverse la continuité chronologique. On sait que Bergson et Bachelard se sont
opposés au carrefour de ces deux temps : I'un tenait au temps horizontal de la durée,
l'autre plaidait pour I'axe vertical de l'instant créateur!’. Mais ce combat est vain, car le
temps est I'un et l'autre: une durée, trouée de discontinuités multiples, toujours a
réinventer'8; des instants chargés de poids et de sens - des "temps forts" donc, de ces
"moments historiques" qui initient de nouvelles perspectives. Au croisement des deux
axes, c'est une diagonale qui s'inscrit, du moins chaque fois que nous sommes capables
d'initiative et d'histoire - de pause aussi, de ces instants suspendus qui s'averent propices
a la réflexion et aux réorientations. Entre hasard et déterminisme, se dégage cette
troisieme voie du temps historique instituant chaque fois que les hommes - peuples ou
individus - s'aveérent en mesure de tracer des parcours inédits.

Nietzsche, on le sait, s'est fait 1'avocat €loquent de cette nécessaire déliaison du
temps : il n'avait pas de mots assez durs, en effet, pour fustiger les "tard venus", affectés

de la "maladie historique" et qui, "en entretenant le bric-a-brac ancestral", "déracinent le

17, H. BERGSON, Durée et simultanéité, Paris, 1992; G. BACHELARD, L'intuition de
la durée, Paris, 1992.
18, G. BACHELARD, La dialectique de la durée, Paris, 1963.
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futur"1°. Contre cette histoire traditionaliste paralysante, il en appelle a la jeunesse qui,
sans connaitre 1'avenir, en a pourtant le "pressentiment plein de promesses" parce qu'elle
est encore "capable d'espérance", et qui, pour cette raison, n'hésitera pas a briser
quelques idoles pour libérer 1'énergie inaugurale des temps forts qui sommeillent20.

Faire sa place au kairos, l'instant créateur, au sein du temps social, c'est
reconnaitre que le temps d'une société ouverte n'est pas régulier et uniforme; c'est
admettre qu'il soit parcouru d'hésitations, traversé d'incertitudes, bousculé par des
événements imprévus - et ce notamment parce qu'il reconnait le conflit qu'il ne cherche
pas a occulter. La démocratie, on le sait bien depuis Claude Lefort, est le régime marqué
par l'indétermination de ses certitudes et qui, des lors, fait de ses divisions une force -
I'élan nécessaire a la recherche délibérative ininterrompue du bien commun?!.

Il est donc essentiel a cet égard de ne pas imposer a la vie sociale le rythme qui
convient a la fabrication des choses : alors que la premicre releve de la raison pratique
et du jeu des arguments échangés dans 1'espace public, la seconde procede de la raison
technicienne guidée par le principe d'efficacité. La vie sociale, praxis, ne doit pas étre
confondue avec la poiesis ou production en série d'objets industriels : la premiere est
interactive et incertaine, la seconde est unilatérale et programmée - elle répond a une
finalité bien déterminée. Si on insiste sur ce point, c'est que c'est le voeu secret de toutes
les pensées antidémocratiques, depuis Platon jusqu'aux théories contemporaines de la
governance, d'assimiler 1'histoire des hommes a un artefact. Remplacer "l'agir" par "le
faire" est caractéristique de tous les réquisitoires contre la démocratie, notait H.
Arendt?2. Mais on ne fabrique pas 1'histoire, pas plus qu'on arréte le temps politique.

Les droits de I'hnomme jouent un rdle essentiel dans ce surgissement d'une histoire
ouverte, rebelle aux dogmes et aux idoles, vouée a 1'indétermination. On 1'a dit : c'est sur
le mode de la protestation (le cri d'injustice) qu'ils se font valoir a 1'origine. Cette bréche
est le domaine des libertés de premicre génération, et d'abord de la plus centrale : la
liberté d'opinion et d'expression - le droit d'exprimer sa différence, de clamer ces idées
qui, comme le rappelle la Cour de Strasbourg, "heurtent, choquent ou inquietent" tout
ou partie de I'opinion publique.

Mais, pour dire sa différence et revendiquer un changement, il faut d'abord avoir
I'occasion de se mettre en marge, de s'arracher aux mille contraintes du temps aligné, de
"débrayer" comme on dit - les travailleurs le savent bien, pour qui tout a commencé par
le dépdt de 1'outil et 1a greve, 1'arrét du travail asservissant, le temps de s'éprouver acteur

de la vie sociale et de formuler des revendications. Sous des formes diverses, la vie

19 F. NIETZSCHE, Considérations inactuelles, trad. par R. Rusch, Paris, 1990, p. 109
et 136.

20, [bidem, p. 167.

21, Cl. LEFORT, Essais sur le politique, Paris, 1986, p. 21 s.

22, H. ARENDT, op. cit., p. 282-285.
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citoyenne appelle aujourd'hui cette faculté de débrayage - la pause propice aux prises de
conscience, aux bilans, a la maturation des choix?3. Paradoxalement, alors que I'air du
temps et le déterminisme ambiant poussent a l'accélération et au changement, la
véritable alternative aujourd'’hui consiste sans doute dans l'aptitude a la lenteur, le
courage de "prendre son temps". Contre la tyrannie de l'urgence et la culture de
l'impatience, aujourd'hui dominantes?*, il faut rappeler que la démocratie, surtout
associative, prend son temps - celui de l'information, de la concertation, de la
délibération virtuellement infinie. Contre les contraintes managériales d'un exécutif
voué aux "expédients", contre les raccourcis d'une justice médiatique de plus en plus
"expéditive", contre les tentations de la justice spectacle et de la démocratie
plébiscitaire, il faut rappeler les vertus de ce que Dominique Rousseau appelle la
"démocratie continue"? - les vertus du contréle et du débat citoyen qui ne se réduit pas
aux seules échéances électorales, les vertus de la procédure judiciaire, lente parce que
dialogale, les vertus des contrdles de 1égalité et de constitutionnalité qui révelent que
l'efficacité n'est pas le seul principe de I'action publique. Etre "inactuel" aujourd'hui, au
sens ou Nietzsche l'entendait - c'est-a-dire intempestif et créateur, libre en somme - c'est
revendiquer le droit a la lenteur et redécouvrir que le "délai raisonnable" dans lequel
justice doit étre rendue et les lois édictées, ne s'entend pas seulement du rejet des
atermoiements coupables, mais aussi, et a l'inverse, de la précipitation irresponsable.

Il reste que c'est d'un autre c6té encore que menace la discordance des temps : du

coté de la dyschronie, cette fois.
5. La dyschronie ou le risque de "détemporalisation"

Nous avons jusqu'ici concentré notre attention sur la successivité du temps
(mobile ou non, réversible ou irréversible, continu ou discontinu) - un temps que, par
souci de simplicité, nous avons considéré comme unique. Mais le temps est pluriel,
évidemment, et son domaine est autant celui de la simultanéité (tout ce qui se passe "en
méme temps") que celui de la successivité. En fait de temps, il n'est question, en nous et
autour de nous, que de rythmes spécifiques, de durées particulieres, de cycles singuliers,
de vitesses différenciées. D'innombrables échelles temporelles se superposent, qui n'ont
pas nécessairement les mémes principes d'enchainement. Braudel 1'a montré pour

I'histoire, dont il disait le temps polychronique et hybride; Gurvitch en a fait 1'éclatante

23, J. CHESNEAUX, Tyrannie de l'éphémeére et citoyenneté du temps, in La société en
quéte de valeurs, Paris, 1996, p. 112.

24, Z.LAIDI, L'urgence ou la dévalorisation de l'avenir, in Esprit, février 1998, p. 12
s.; J. BINDE, L'éthique du futur. Pourquoi faut-il retrouver le temps perdu ?, in
Futuribles, décembre 1997, p. 21.

25, D.ROUSSEAU, La démocratie continue, Paris-Bruxelles, 1995.
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démonstration pour les temps sociaux2. Ce constat ne manque pas de poser de sérieux
probleémes éthico-politiques, et donc aussi juridiques.

Qu'une société avance a plusieurs vitesses, quoi de plus normal ? Encore faut-il
disposer d'un mécanisme régulateur susceptible d'assurer "l'embrayage" de ces forces
diverses qui vont chacune leur chemin : faute d'une telle articulation (on dit:
articulation et non unification), c'est la paralysie ou la dislocation qui menacent. Or,
force est de constater a cet égard les tensions croissantes qui s'établissent entre les
différents temps sociaux : temps du travail et temps du non travail (le premier qui fait de
nous des "indisponibles au monde", le second des "exclus du monde")?’, temps familial
et temps professionnel (et, lorsque la famille est en crise, tension entre temps conjugal
conditionnel et temps parental inconditionnel)?3, temps de l'innovation et temps de la
tradition, temps des gagnants et temps des exclus, temps de la communication et temps
de la réflexion... Alors que certaines spheres d'activité s'emballent et que leur rythme
s'accélere follement, d'autres, au contraire, semblent ralentir et méme s'arréter : quelle
société pourrait s'accommoder durablement de telles distorsions ? Qu'il suffise de
comparer a cet égard le temps stagnant de centaines de millions d'étres humains vivant
en-dessous du seuil de pauvreté avec le temps des échanges commerciaux entre pays
industrialisés, et surtout le temps des échanges financiers s'opérant "en temps réel" dans
la bulle spéculative de places boursieres interconnectées en opération 24 heures sur 24.

Quel pourrait étre ici l'apport de I'éthique et du droit ?

De rappeler tout d'abord une prérogative généralement négligée : le droit au
temps - on veut dire le droit a son temps, le droit a son rythme. Chacun, groupe ou
individu, doit pouvoir avancer a sa cadence (ou ne pas avancer); mieux : chacun doit
pouvoir construire son histoire, découvrir sa "diagonale" inédite entre durée et moment,
et prendre dans cette voie les "initiatives" qui lui paraissent s'imposer. Chacun doit
pouvoir reconstruire un passé selon son expérience et construire un futur selon ses
attentes.

Mais ceci ne constitue encore qu'un préalable, car le lien social exige aussi des
mécanismes susceptibles d'assurer un minimum de concordance des temps des uns et
des autres. Ce serait faire le jeu des forces centrifuges et désinstituantes du marché
d'insister exclusivement sur le libre choix des rythmes temporels. Dans son ouvrage, Le

maitre des horloges?®, Ph. Delmas rappelle que 1'Etat, contrairement au marché, a le

26, G. GURVITCH, La multiplicité des temps sociaux, in La vocation actuelle de la
sociologie, t. 11, 2e éd., Paris, 1963, p. 325 s.

27, A. SUPIOT, Introduction, in Le travail en perspective, sous la dir. d'A. Supiot,
Paris, 1998, p. 1.

28, 1. THERY, Les constellations familiales recomposées et le rapport au temps, in
Quels reperes pour les familles recomposées ?, sous la dir. de M.-Th. Meulders et
I. Théry, Paris, 1995, p. 29.

29, Ph. DELMAS, Le maitre des horloges, Paris, 1991.
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privilege du temps long, et que, pourvoyeur de la durée nécessaire, il "peut empécher
que se déchire le tissu social au cours des mutations qui 1'écartelent”". Méme message
dans le Rapport de la Commission du XIe Plan (1993) qui se prononga pour un "Etat
stratege" utilisant la durée pour pratiquer les arbitrages et les anticipations nécessaires a
la restauration de la cohésion sociale3?.

Face a l'impératif de rentabilité immédiate, seul 1'Etat, aiguillonné par les
mouvements citoyens, peut assurer la survie des services publics dont le propre est de
satisfaire des besoins essentiels a long terme a 1'égard desquels les ressources des uns et
des autres sont inégalement réparties. Au-dela de l'assurance de la survie immédiate -
impératif humanitaire minimal que tout Etat libéral présentable respecte - 'Etat solidaire
s'emploie a garantir une certaine égalisation des chances a long terme : 1'investissement
sur l'avenir, par des politiques bien nommées de "développement", a pour mérite
principal d'opérer a terme une certaine redistribution de la donne susceptible d'assurer
une plus juste distribution du capital-temps de chacun. Les politiques de santé publique
et d'enseignement en sont des exemples paradigmatiques. Mais la politique étrangere est
révélatrice également, qui témoigne de ce que, incapables aujourd'hui de mener des
politiques de développement dignes de ce nom (ce sont plutot les "ajustements
structurels" ultra-libéraux définis par le Fonds Monétaire International que nous
imposons aux pays du Sud), nous en sommes réduits a des interventions d'urgence
ponctuelles qui se parent du nom d'"humanitaires" pour voiler leur déficit de
perspectives.

Dans les meilleurs des cas, ces politiques solidaristes se préoccupent de
compenser a un rythme plus accéléré la discrimination dont tel ou tel groupe de la
population a été victime dans le passé : on met alors les "bouchées doubles", si on ose
dire, en accordant aux membres du groupe défavoris€ un "handicap" - on dit une
"discrimination positive" - en vue de rattraper le temps perdu. S'il s'avere par exemple
que la population noire américaine a été exclue de I'enseignement supérieur pendant des
décennies, on ne se contentera pas de lui ouvrir désormais les portes de 'université en
attendant que le temps fasse progressivement son oeuvre égalisatrice; c'est d'emblée
qu'on lui accorde des quotas de faveur afin d'équilibrer plus rapidement les balances.

A lheure de la dérégulation, ces politiques temporelles volontaristes sont
cependant menacées, et c'est plutdt a la défense des acquis sociaux du passé qu'on
s'attache, notamment en associant aux droits économiques, sociaux et culturels, par
exemple lorsqu'ils ont été constitutionnalisés ou inscrits dans un Traité présentant des
effets directs dans l'ordre interne, une vertu de Standstill. Le Standstill, ou "effet de

cliquet" garantira qu'a défaut pour le 1égislateur d'améliorer les protections existantes,

30, Commission du XlIe Plan, Pour un Etat stratege, garant de l'intérét général, Paris,
1993.
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au moins sera-t-il tenu au respect de celles-ci. Défense lui est faite d'adopter des textes
ou de mener des politiques qui auraient pour effet d'en éroder le contenu. Comme si,
désormais incapables de concevoir un avenir meilleur, nous nous battions seulement
pour qu'il ne soit pas pire.

Bien d'autres exemples devraient étre évoqués pour illustrer les politiques a mener
en vue de s'opposer aux risques de "détemporalisation". Dans le domaine du travail, par
exemple, on voit mal comment s'opposer efficacement au fléau du chdmage, qui atteint
directement la citoyenneté sociale des individus tant il est vrai que le travail reste encore
aujourd'’hui le principal vecteur de l'intégration et de la dignité, sinon en opérant
précisément un "partage du temps de travail" - une plus juste allocation du temps
d'intégration sociale. Les protections sociales sont également a repenser pour que le
nouvel impératif de flexibilit¢, qui en Ilui-méme peut s'avérer un gage de
personnalisation des conditions de travail, ne se traduise pas, dans les faits, par une
précarité accrue.

Le domaine de la protection de l'environnement s'avere également un domaine
révélateur de la "détemporalisation". Nous savons bien maintenant que nos modes de
consommation et de production, nos modes de transport et nos fagons d'occuper l'espace
aggravent les tensions entre temps court des rythmes industriels et le temps long de
l'incubation naturelle, multipliant ainsi les "bombes a retardement", dont l'effet est
reporté sur les générations futures. Le nouveau "principe de précaution”, issu de la
Conférence de Rio et inscrit a l'article 130R du Traité de 1'Union européenne, tente,
quant a lui, de jouer une fonction de déminage : s'il s'avere en effet que tel ou tel projet
parait exagérément risqué, il imposera un moratoire, ou des mesures redoublées de
prudence, jusqu'a mieux informé. Ici encore, c'est une volonté de synchronisation de
rythmes divers qui tente de se mettre en place - ceux de 'homme, ceux de la nature,

ceux des générations présentes, ceux des générations futures.

Quelques mots pour conclure.

Le temps, quatrieme dimension souvent ignorée, est consubstantiel aux droits
fondamentaux. C'est dans son milieu qu'ils se développent; c'est contre la menace
toujours récurrente du non-temps qu'ils se font valoir. Chacun des quatre enjeux
discutés est, en effet, a sa maniere, un risque de sortie hors du temps et donc de rupture
du lien social, que les droits fondamentaux tentent de conjurer. Contre la menace de
"détemporalisation" - les dyschronies d'une société a plusieurs vitesses -, ils instaurent
des embrayeurs temporels pourvoyeurs d'un minimum de concordance des temps.

Contre les pesanteurs du déterminisme historique, 1'oppressante répétition du méme, ils
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font entendre le cri de la protestation et font valoir les droits de l'altérité et de
l'alternance. Contre la maladie mortelle du temps, l'entropie de Chronos, ils contribuent
a l'institution d'une histoire qui lie les générations entre elles et donne corps a l'idée
d'Humanité. Contre le fantasme d'éternité et son refus du temps humain, ils instaurent la
scéne paradoxale ou se discutent , dans I'horizon démocratique de 1'indétermination, des
valeurs pourtant transtemporelles et, a ce titre, indérogeables.

Ainsi s'efforce-t-on de s'affranchir du non-temps qu'inaugurait 1'histoire violente
de Kronos. Au fond, il s'agit toujours de s'arracher a 1'état de nature, dont le retour ne
cesse de menacer. Les grands penseurs modernes ont bien montré la part que prenaient
les droits fondamentaux dans cette histoire. Il reste a souligner combien la sortie de
I'état de nature c'est aussi la conquéte du temps humain - civil, civilisé, citoyen - sur le

non-temps de la violence primitive.



