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Ce mémoire de master en études de genre porte sur différentes stratégies narratives,
formelles et stylistiques mises en place par Monique Wittig dans deux de ses romans
(L’Opoponax, 1964 et Virgile, non, 1985) afin de faire émerger un sujet littéraire lesbien.
L’analyse de ces deux romans est fertile non seulement en les considérant 'un et I'autre
comme deux unités, mais également I'un au regard de l'autre, dans la mesure ou il
s’agit du premier et du dernier roman publiés par Wittig aux éditions de Minuit.

L'Opoponax (1964)

L’Opoponax est le premier roman de Wittig. Il met en scéne le personnage de Catherine

Legrand, que l'on suit de son entrée a I'école primaire jusqu’a la fin de ses études
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secondaires. La subversion apparait dés le titre du livre. Si, comme l'indique Benoit
Auclerc (2012), le terme d’ « opoponax » était déja utilisé en pharmacologie et désignait
une plante entrant dans la préparation de cosmétiques a destination des femmes, c’est
la resignification du terme qui attire I'attention : « On ne peut pas le décrire parce qu’il
n’a jamais la méme forme. Régne, ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit
indéterminé » (p. 166). Dés le titre de son premier roman, Wittig montre donc sa
capacité a charger d’une signification nouvelle des termes déja existants, avant de créer
des néologismes comme dans Les Guérilléres ou Le Corps lesbien. Le fait de nommer
I'innommable, symbolisé ici par le terme d’opoponax, témoigne d’une fagon de
réinvestir la langue (laquelle est porteuse de dominations qu’il s’agit de combattre), et
de faire advenir de nouveaux possibles.

Retenant du Nouveau Roman des caractéristiques comme le rejet de personnages
unifiés et héroiques (Stistrup Jensen 2012: 97) ou l’évacuation de l'action comme
moteur de I'histoire (Bourque 2006 : 14), L'Opoponax se présente comme un roman a la
forme déroutante. Le recours constant au pronom « on » insiste sur le cdté instable des
personnages et pose en permanence la question de l'identité et de la subjectivité.
L’identification méme de la protagoniste principale n’est pas évidente. Le pronom
« on » accentue ainsi 'ambigiiité des limites entre soi et les autres, tout en examinant la
problématique de I'indétermination subjective (Trouvé 2006 : 42). Catherine Legrand
est un personnage désagrégé, en quéte d’unification, ce qui renvoie de fagon tacite a
son lesbianisme :

On ne met pas de pantalon quand on est une petite fille. On n’aime pas ¢a parce

qu’on devient deux. Catherine Legrand mais aussi ce qui est dans le pantalon et qui

n’est pas exactement Catherine Legrand. Peut-étre que Catherine Legrand est la

seule petite fille a porter un pantalon et a n’étre pas exactement une petite fille.

(p. 18)
Ce n’est qu'une quinzaine d’années plus tard que Wittig écrira que « les lesbiennes ne
sont pas des femmes» (1980). Ici, Catherine Legrand est présentée comme
profondément fragmentée, ce qui est renforcé par la mise en avant du pantalon, a
I'époque un vétement par excellence masculin. Reprenant le sujet fragmenté du
Nouveau Roman, Wittig le charge d’une dimension féministe nouvelle: c’est parce
qu’elle est une petite fille, en outre parce qu’elle est lesbienne, que Catherine Legrand
n’est pas un sujet unifié. Le fait que Wittig réinvestisse de significations féministes et/
ou lesbiennes les codes littéraires lui permet de faire advenir un sujet lesbien 1a ou le
canon littéraire I'ignore ou le silencie.

Par ailleurs, ce qui frappe dans L’Opoponax, c’est I'abondance de discours rapporté
(fragments de texte, bribes apprises par cceur, idéologémes, poémes, etc.) qui évoquent
simultanément la formation scolaire et non-scolaire regue par la protagoniste, sa
réappropriation des textes étudiés et sa transformation personnelle en lien avec cette
éducation. La surabondance des extraits de textes peut étre congue comme une mise en
abyme par Wittig de son propre travail d’écrivain :
Dans le livre de lecture il n’y a que des textes coupés, des morceaux choisis, on se
demande par qui, en tout cas on aimerait savoir ce qu’il y a avant et aprés, on a
I'impression au contraire qu’on ne le saura jamais. De toute facon dix lignes prises
comme ¢a dans un livre ce n’est pas intéressant. (p. 137)
En mobilisant des citations provenant de contextes tres hétéroclites (textes religieux,
versions latines, définitions, bandes dessinées, chansons populaires...), Wittig
désacralise les grands et prestigieux textes de la littérature classique. C’est précisément
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en procédant de cette fagon qu’elle peut faire émerger un propos sur le sujet lesbien :
en écrivant dans les marges de ce que le canon littéraire classique présente comme la
norme, en s'immiscant dans les interstices de la pensée hégémonique. C’est ainsi que
procede l'effet de la derniére phrase du livre, « On dit, tant je 'aimais qu’en elle encore
je vis » (p. 262), citation modifiée issue du recueil de poémes Délie de Maurice Scéve
(« tant je 'aimai, qu’en elle encor je vis »). Il est possible de lire ce passage comme
annonciateur de la mort du personnage Valerie Borge (Bourque 2006: 66), dont
Catherine Legrand tombe progressivement amoureuse. 1l s’agit donc d’une subversion
non seulement du point de sa forme, par la modification du temps du vers (on passe du
passé simple a I'imparfait) et par I'ajout du « e » & « encor » (qui permet a Wittig de se
distancier des contraintes formelles du poéme originel), mais aussi du point de vue du
fond, puisque le vers original est chargé d’une signification nouvelle (I'amour lesbien).
Cela implique une appropriation par le personnage de Catherine Legrand d’un vers
classique pour en faire émerger une signification et un sujet nouveau, inédit.

Virgile, non (1985)

Dans Virgile, non, nous suivons le personnage éponyme de « Wittig» dans un San
Francisco crépusculaire, paroxysme de ’hétéropatriarcat et de 'oppression de la classe
des femmes. Naviguant entre les genres du roman d’aventure et de la science-fiction, le
livre explore diverses références pour subvertir une fois de plus les codes classiques, les
incitant a exprimer ce qu’ils n’ont pas pour habitude de nommer et de raconter. Virgile,
non indique lui aussi dés son titre ses ambitions subversives, par le recours aux figures
de style de la prétérition et de la litote (Ecarnot 2012 : 200). Néanmoins, ces prétentions
a la subversion sont modérées par la figure stable et paisible de Manastabal, qui
I'avertit : « Je t’assure bien, Wittig, qu’ici ce n’est pas a coups de figures de style que tu
t'enverras en I'air. » (p. 65).

Le personnage de « Wittig » est, comme dans la Divine comédie, accompagnée d’un guide.
Il s’agit ici en réalité d’'une guide, Manastabal, qui tempeére souvent les ardeurs de
« Wittig » (a la fois personnage et auteur! du roman). Sa guide lui reproche ainsi d’étre
trop frontale dans ses stratégies de libération des femmes hétérosexuelles (décrites
comme des 4mes damnées) et trop naive dans sa foi en la possibilité de changer le
systéme. Ainsi, Manastabal 'apostrophe : « C’est que ton principe a toi c’est : ou bien...
ou bien... Tu n’établis pas de nuances. Tu ne vois rien de complexe a ce sur quoi repose
I'enfer. Tu déclares qu’il faut le détruire et tu t'imagines qu'il s’agit de lui souffler
dessus. » (p. 87).

Selon Christine Delphy (1985), le dialogue constant entre « Wittig » et Manastabal
permet de symboliser le vif débat de I'’époque entre lesbianisme radical séparatiste
(« Wittig ») et le féminisme non-séparatiste dans son ensemble (Manastabal). Ces deux
personnages symboliseraient ainsi un double mouvement de conscience propre aux
lesbiennes, qui sont « partagée[s] entre la condamnation et la compassion », entre
« 'hypothése de la complicité des victimes et ’hypothése de leur non-liberté absolue »
(1985 : 156). Schématiquement, on peut dire que ce débat historique opposait un groupe
de lesbiennes radicales représenté par Wittig (avec la publication de «La pensée
straight » et « On ne nalt pas femme » en 1980) et un autre groupe, cette fois de
féministes hétérosexuelles, représenté par Emmanuéle de Lesseps (avec
« Hétérosexualité et féminisme » publié la méme année). Rappelons que c’est ce débat
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enflammé qui aboutira a la dissolution de Questions féministes, toujours en 1980
(Bourcier 2018 : 34-35). On peut considérer que c’est la perspective hétérosexuelle qui
I’'emporte, car Lesseps et Delphy fondent ensuite Nouvelles Questions féministes (id). Trois
ans plus tard, Wittig prend acte de la défaite, en déclarant que «les questions
féministes ne sont pas des questions lesbiennes » (1983 : 11). « Désormais, les lesbiennes
politiques radicales, Colette Guillaumin, Nicole-Claude Mathieu, Monique Plaza, Noélle
Bisseret et Monique Wittig publieront leurs textes aux Etats-Unis, dans Feminist
Issues » (Bourcier 2018 : 35). Cest donc toutes ces tensions autour de la place du
lesbianisme (ou de I'hétérosexualité?) dans le mouvement féministe qui
imprégneraient Wittig dans I'écriture de Virgile, non.

Les deux personnages principales du roman dépassent les catégories de sexe, au sens ou
elles échappent au moins en partie aux attitudes prescrites aux femmes en explorant
des comportements plus masculins comme le fait de faire de la moto, de boire de
I'alcool ou méme de vivre une aventure épique (Ostrovsky 2005: 127-128). Les
personnages sont dé-marqués au sens de Dominique Bourque (2012 : 75-76), car 'auteur
« opére formellement le contournement, la neutralisation ou I'abolition du marquage
infligé aux classes dominées, faisant surgir ainsi un point de vue minoritaire sur le
monde au sein de la culture dominante » (id : 75-76).

La Divine comédie est également subvertie pour lui faire dire le lesbianisme : le texte, a
I'origine théologico-politique, devient ici dépourvu de transcendance (Garréta 2012 :
29) ; il est totalement chaotique et ne refléte pas du tout la perfection divine (Ostrovsky
2005 : 126) et enfin, il est « prosifié » (Bourque 2006 : 82). La profanisation du texte de
Dante passe également par un mélange éclectique des registres de langue, passant
d’envolées lyriques a des expressions de registre familier, des adages populaires ou
encore des phrases en anglais directement dans le texte. Cela aussi, Manastabal le
signifie : « Parfois, ta confusion des genres a véritablement quelque chose de barbare »
(p. 63). C’est pourtant cette confusion des genres et du genre qui permet a Wittig de
décrire un (des) sujet(s) lesbien(s) en creux des canons classiques. C'est par ces
nombreux déplacements vis-a-vis de 'ceuvre originale de Dante que Wittig peut
raconter des lesbiennes a4 moto, d’autres dans des bars jouant au billard, d’autres
encore tentant de sauver les femmes de I’hétéropatriarcat.

Le paradis, représenté dans le livre sous la forme d’une vie en communauté lesbienne,
apparait plutdt comme un horizon vers lequel tendre. Bien que la Béatrice de
« Wittig », « celle qui est [sa] providence » (p. 96), soit placée en début de roman comme
un but, le roman est davantage centré sur le voyage de « Wittig », la traversée de
’enfer, plutét que sur 'accés au paradis. On peut y voir une métaphore de la liberté,
entendue comme horizon théorique souhaitable mais difficilement atteignable. En
outre, cette liberté, davantage marquée par le cheminement que par I'aboutissement,
prend la forme de la libération d’un maximum d’dmes damnées. Le paradis, constitué
d’'une communauté de lesbiennes, peut lui aussi étre percu comme un espace
communautaire. Comme le dit Natacha Chetcuti, « refuser de devenir ou de rester
hétérosexuelle est un mode de résistance au devenir femme » (2009 : §30). Or, devenir
femme est synonyme, au moins dans Virgile, non, d’étre asservie, dominée, violentée. Le
lesbianisme se constitue alors comme alternative libératrice.

Nous pouvons mettre cette vision du paradis en regard de la définition du lesbianisme

depuis une perspective matérialiste dont se réclame Wittig. Ainsi, ce qui unit les
lesbiennes, ce ne sont pas tellement des similarités d’expériences biologiques ou méme
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psychologiques, mais plutdt un engagement avec d’autres individus partageant une
expérience commune d’oppression. Le lesbianisme, tel que compris par Wittig dans une
perspective matérialiste, est axé sur une perspective politique visant a améliorer les
conditions et expériences de la liberté. Dans une optique réflexive, Virgile, non permet
de poser la question de la liberté (entendue comme non-domination) comme 1'un des
buts du lesbianisme. Il est également possible de comprendre 1'ccuvre comme une
problématisation de la position privilégiée de 1'écrivain dans l'effort d’abolir les
catégories de sexe.

Conclusion

Si L’Opoponax peut étre analysé via le théme de I'identité, c’est plutdt celui de la liberté
qui semble fertile pour I'analyse de Virgile, non. Dans les deux cas, il s’agit de montrer
comment Wittig fait surgir un sujet (littéraire) lesbien : par le recours aux citations
directes et indirectes, par la subversion de genres, de codes et de romans classiques,
par le mélange des registres de langue et des citations. Par cette approche « en biais »
ou décalée de la littérature, Wittig fait dire a la littérature le sujet lesbien, 'amour
lesbien ou encore la liberté lesbienne. Comme le dit Kate Robin (2010), « Wittig
remplace I'Histoire par les histoires » (§5) : c’est ce qui lui permet de dire ce sujet
lesbien par un médium qui fait tout pour I'éviter. Pour autant, il n’existe jamais chez
Wittig un seul sujet lesbien, dont la définition serait fermée. Au contraire, le sujet
lesbien a ceci de particulier qu’a l'instar de 'opoponax, il reste toujours incertain,
ambigu, en projet. Un sujet ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit
indéterminé.
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NOTES

1. Je me référe a Wittig selon ses veeux comme « auteur » et non par une forme féminisée.
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