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Pierre Albert-Birot ou la chance du photographe

Une photographie

Te conserve a ma volonté
Sur ton lit de silence

Tu dors [...]

Germaine tu ne sais donc pas
Que tu es morte

Et que moi je te regarde!

Mais tu es morte

Et je te porte partout

Quand tu n’es plus qu’'une photographie
Si douce

Ah si les photographies avaient un cceur
Comme la tienne serait heureuse

D’étre la sur le papier ou j'écris

Mais ce n’est qu’'une photographie

Tres douce

Alaquelle je lis

Le poéme que je viens de pleurer?

Le lecteur de Ma morte, long poeme composé par Pierre Albert-Birot a la
disparition de sa femme en 1931, ne peut qu’étre ému en ayant entre les mains
I'image de Germaine sur son lit de mort, que Pierre Albert-Birot conservait
toujours pres de lui (FIG). Cette photographie semble en effet avoir une ame...

Germaine est, avec ses ceuvres plastiques et lui-méme - son ceuvre
ultime ! - le sujet principal de la plupart des photographies de Pierre Albert-
Birot, prises d’abord avec un appareil a plaques puis avec un appareil
stéréoscopique. Cette production I'a occupé de la fin du XIXesiecle a 1920
environ, puisqu’il arréte vraisemblablement la photographie en méme temps que
la peinture3. Largement méconnue, elle mérite pourtant qu’on s’y arréte pour ce
qu’elle nous apprend de son rapport a sa propre image et a 'image en général.

Photographier les femmes
Pierre Albert-Birot conservait de Germaine des images plus gaies que ce
portrait mortuaire mis en exergue, comme un magnifique portrait sur la plage de

1 Pierre Albert-Birot, « XXXIII », Ma morte, Poémes a l'autre moi précédé de La Joie des sept
couleurs et suivi de Ma morte et de La Panthére noire, préface de Joélle Jean, Paris, Gallimard,
« Poésie », 2004, p. 194.

2 « XXXIV », ibid., p. 197.

3 Le fonds photographique de Pierre Albert-Birot est conservé a 'IMEC dans les dossiers PAB 89
(photographies diverses et nombreux portraits), PAB 90 (photographies des ceuvres), PAB 91
(photographies récentes), PAB 92 (diapositives) et PAB 93 (quelques photos parmi des textes et
des revues). L'inventaire devrait étre fini en 2016.



Royan en 1917 (FIG), souvent retiré, et d’autres plaques stéréoscopiques
incroyablement solaires qui témoignent du bonheur du couple. Sur d’autres
plaques, c’est lui qu’on voit faire le pitre dans les dunes, parfois nu, et s’essayer
au poirier ! C'est d’abord le bonheur - bonheur de photographier, de regarder et
de conserver les images - qui marque le rapport d’Albert-Birot a Ia
photographie.

C’est que la photographie est pour lui une histoire de femmes. Avant
Germaine, la photographie lui a servi a montrer son amour pour Hélene
Chapelain-Séjourné, face a une famille qui s’opposait a leur mariage. Entre 1910
et 1912, avec le lourd appareil a plaques de I'antiquaire Larcade chez qui il
travaillait, Pierre Albert-Birot a en effet documenté, lors de séjours a Nancray
chez les Séjourné, leur vie de famille et laissé quelques beaux portraits d’Hélene
au jardin, ainsi que de son fils jouant avec ses quatre enfants a lui. Un beau
portrait de groupe, notamment, frappe par sa composition triangulaire et I'air
apaisé de cette famille (FIG).

L’objet photographique, un objet a manipuler

Pour Albert-Birot, les images photographiques sont des objets a
manipuler et non des images désincarnées. Il a en effet, comme beaucoup de
ménages a son époque, collectionné les cartes postales, notamment les cartes
topographiques, et constitué des albums avec ses photographies personnelles.
Dans une vue stéréoscopique ancienne, par exemple, on le voit assis, buvant le
thé devant la cheminée et consultant un album photo (FIG).

Mais Pierre Albert-Birot a surtout beaucoup retouché, recadré et 1égendé
de sa main les images qu’il a prises. Il a ainsi découpé maladroitement une
photographie représentant Le Petit Capuchon (Suzanne), sa sculpture du début
du siecle, et d’autres photographies sont rehaussées au crayon ou retravaillées
directement sur la plaque (La Vague, par exemple).

Plus tard, il va fabriquer d’étonnants petits cadres a partir d'un stock de
cartes postales patriotiques invendues qu’il avait éditées en 1915, tentative
commerciale appelée « L’Estampe décorative » (avec des poemes comme « La
lettre de la mere » ou « La lettre de la fiancée » !). Dans les encoches ménagées, il
glisse des petits tirages, souvent des scénes familiales, comme les portraits pris
avec son pére, Maurice Birot, lors d'une visite en aolt 1917. Certaines de ces
photos sont tres précisément datées puisqu'une photo de lui au bureau
accompagné de Germaine accoudée est légendée « 6 aolt 1917, 7h1/4 » ! Ces
photographies intimes sont néanmoins parmi les plus émouvantes de Pierre
Albert-Birot, parce que, une fois n’est pas coutume, il ne pose pas.

L'image publique et le portrait posé

En effet, en général, Pierre Albert-Birot pose sur les photographies,
depuis ses premieres figurations en artiste-peintre jusqu'a la fin de sa vie,
comme Arlette Albert-Birot en a témoigné : la photographie lui permet de se
mettre en sceéne. Figure ainsi dans ses archives un important ensemble de
photographies des années 1960 ou sa vie mondaine est admirablement
documentée par Arlette, souvent derriere la caméra, ou archivée par elle, qui
annote et classe les documents. Il existe de nombreuses photos montrant Albert-
Birot a différents colloques (a Cerisy, par exemple, en 1965 et 1966), a la
manifestation Apollinaire de 1963 et a diverses expositions de ses travaux. On le



découvre aussi en pleine séance de dédicace ou au milieu d’'un banquet qui lui est
consacré.

Si sa vie mondaine s’est considérablement étoffée depuis qu'’il a épousé
Arlette, qui va travailler sans relache a la reconnaissance de son ceuvre, Albert-
Birot est déja un homme de lettres - romancier, poéte et dramaturge - depuis la
fin de la Premiere Guerre mondiale. Comme tout homme public, 'homme de
lettres est soumis a diverses obligations photographiques, dont le portrait de
studio. On trouve ainsi dans ses archives quelques beaux portraits
professionnels, réalisés par le célebre studio Harcourt, Man Ray ou encore René-
Jacques. D’autres photographies de Pierre Albert-Birot portent des signatures
célebres, comme cette série de Claude Cahun prise en 1929 au Plateau,
laboratoire théatral qu’il animait alors (FIG), mais elles sont dues au hasard
d’une rencontre et non a une volonté de figuration d’Albert-Birot. A travers ses
archives photographiques se construit une image d’homme de lettres qui doit
autant sinon plus a Arlette qu’a Pierre Albert-Birot lui-méme.

La photographie et !’ « invention de soi »

Si on laisse de coOté la vie sociale, on se rend compte que Pierre Albert-
Birot s’est beaucoup photographié lui-méme. Ces portraits, restés privés, s’ils
n’ont pas contribué a sa posture publique ou médiatique, n’en ont pas moins eu
un role essentiel dans ce que Marie-Thérese Lentengre appelle |’ « invention de
soi »%. Pierre Albert-Birot s’est en effet servi de la photographie comme d’un
instrument narcissique, y compris dans le cadre privé.

Si le réle de la photographie dans la construction identitaire est
aujourd’hui connu, notamment depuis les travaux de différentes femmes
photographes comme les fameux photomontages de Claude Cahun pour Aveux
non avenus, la phototherapy de Jo Spence ou les portraits déguisés de Cindy
Sherman, celui-ci n’allait pas de soi dans les années 1910. C'est notamment dans
ses portraits et autoportraits photographiques que se joue l'identité de Pierre
Albert-Birot. Dans cet ensemble, nous appelons «faux autoportraits» les
portraits posés et mis en scene par le sujet sans que ce soit lui qui appuie sur le
déclencheur®, comme ce beau portrait du poéte a la fenétre, accoudé a la
rambarde, dont la pose, téte dans la main, est réveuse (FIG), et « autoportraits
malicieux » ceux ou le photographe semble apparaitre par erreur dans I'image,
dans un miroir, comme un portrait de sa belle-famille réalisé en 1917 (FIG).

Ce n’est pas l'aspect instantané ou la dimension documentaire de ces
portraits qui intéresse le poete, comme d’autres amateurs a la méme époque,
mais le fait que la photographie serve son sens du décor et de I'accessoire. Selon
sa veuve, Albert-Birot aimait les séances de projections, mais il a fait un usage
strictement privé de ses photographies et il n’y a vraisemblablement pas eu de
volonté de diffusion de ses clichés personnels. La photographie joue chez lui un

4 Marie-Louise Lentengre, Pierre Albert-Birot. L'invention de soi, Paris, Jean-Michel Place, 1993.

5 Comme on parle, par exemple, de Victor Hugo photographe alors que techniquement, ce sont
Charles Hugo et Auguste Vacquerie qui «prennent» les photographies du poeéte. Voir
Alexandrine Achille, « Les portraits de I'écrivain réalisés par I'Atelier de Jersey sont en fait, peut-
étre, des autoportraits dont Victor Hugo est sans doute plus I'auteur que le photographe ne l'est
lui-méme... » (Portraits d’écrivains de 1850 a nos jours, A. Achille, D. Desveaux et P. Hoél (dir.),
cat. expo. Maison de Victor Hugo, Paris (5 novembre 2010 - 20 février 2011), Paris, Paris Musées,
2010, p. 27).



role essentiel dans ce que Christian Chelebourg appelle la « psychomythie de la
création® » a travers des autoportraits symboliques qui obéissent a deux images
particulieres : 'artiste et I'écrivain.

La mise en scéne de soi comme peintre et sculpteur

Pierre Albert-Birot se met d’abord en scéne en tant qu’artiste en
photographiant son ceuvre peinte et sculptée a partir de 1903 : Les Ames simples,
Le Petit Abel, L’Esclave aux encheres ou Amphitrite. Comme la plupart de ces
images sont recadrées, contrecollées et légendées a la main et qu’elles
concernent en général des ceuvres exposées au Salon des Indépendants en 1912,
on imagine que l'artiste cherchait a en faire un usage professionnel, par exemple
a établir un catalogue ou a les transformer en cartes postales. Notons que ce
travail sera poursuivi par Arlette Albert-Birot qui fera encore de nombreuses
diapositives de ses ceuvres a la fin des années 1950.

Si ces reproductions d’art constituent un abondant ensemble au sein des
archives de Pierre Albert-Birot, ce sont surtout les photographies le représentant
le pinceau a la main, dans son atelier, ou posant au milieu d’'un groupe de
peintres et de sculpteurs qui établissent pour lui son identité d’artiste. La plus
ancienne date de 1896, et, parfois appelée Autoportrait a la pipe Jacob, parfois
Autoportrait en peintre, elle a fait I'objet de plusieurs retirages : Albert-Birot y
apparait dans un miroir, un peu flou (FIG). Un autre beau portrait de 1902 ou
1903 montre Albert-Birot dans son atelier du 41 bd Saint Jacques, en train de
sculpter, chaussé de sabots (FIG). Plus tard, dans les photographies prises dans
'atelier de son amie le sculpteur Chana Orloff, Pierre Albert-Birot adopte des
poses plus travaillées, comme celle ou, téte penchée contre une sculpture, il fixe
I'appareil (FIG).

Ces portraits photographiques jouent le méme role que les nombreux
portraits dessinés ou peints de l'artiste au travail datant de la méme époque
(comme l'autoportrait en peintre de 1903). Ils leur ont d’ailleurs probablement
servi de modeles. Le role des portraits en écrivains est autrement symbolique.

Se photographier en écrivain

La photographie a accompagné le grand tournant de la vie de Pierre
Albert-Birot, le moment ou il est devenu poeéte, en 1916. En effet, c’est dans cette
fin des années 1910 que se multiplient les portraits de I'auteur au bureau, avec
ou sans Germaine. L'importance de la mise en scéne de soi en tant qu’écrivain se
lit notamment dans deux photographies de 1918 qui montrent Albert-Birot a son
bureau, 37 rue de la Tombe-Issoire, de face ou de dos, le visage éclairé dans le
miroir, songeur et inspiré (FIG). Ces photographies, « faux autoportraits », sont
des mises en scéne de soi en tant qu’écrivain qui servent a attester sa seconde
naissance en tant que « poete », et 'acceptation de ce désir refoulé jusqu’a ses
38 ans. Le point commun de ces deux portraits est la mise en valeur de la table
de travail, qui fait d’ailleurs l'objet d’'une image en 1918 (FIG) : sur une table en
désordre, on distingue un numéro de SIC, de nombreuses boules de papiers et la
silhouette du poéte dans le miroir.

6 Christian Chelebourg, L’Imaginaire littéraire. Des archétypes a la poétique du sujet, Paris,
Armand Colin, 2005, p. 115.



On va retrouver cette iconographie jusque dans les années 1960, avec
cette fois Arlette Albert-Birot comme opératrice. Dans les archives figure par
exemple une belle série de quatre portraits d’Albert-Birot a son bureau, assis, ou
debout pres de la fenétre, prises a Paris en 1958 (FIG). Les photographies ou il
pose lisant, écrivant, ou un livre entre les mains sont particulierement
nombreuses dans les années 1960, par exemple dans un portrait au
magnétophone (FIG). Qu’'Albert-Birot pose en poete moderne ou en poeéte
romantique, la photographie illustre son sens de la mise en scéne. Elle ceuvre
aussi, plus profondément, a ce qu’Arlette Albert-Birot a appelé, au sujet des
poemes autoportraits des Poemes a I'autre moi, la « réconciliation avec soi »”.

La photographie sert a Pierre Albert-Birot a se figurer en écrivain mais
aussi en photographe, lorsqu’il apparait subrepticement dans 'image de la table
de travail, ou lorsque Germaine pose comme modele dans un appartement de la
rue de I’Arc de Triomphe, en 1918 (FIG)8, révélant 'importance du medium dans
sa vie et sa production artistique et littéraire.

Ecrire la photographie ?

Quittant la sphere de la stricte pratique photographique de Pierre Albert-
Birot, on constate la prégnance de la photographie dans son ceuvre poétique,
comme théme mais surtout comme source de métaphores®. Si 'on trouve le motif
de la photographie de groupe, le personnage presque burlesque du photographe
et I'idée du cliché qui arréte le temps dans ses poemes du début des années
1920, c’est dans le recueil Poémes a l'autre moi de 1927 que l'imaginaire
photographique prend toute son ampleur. Cet ensemble de poémes constitue
une entreprise de ressaisie identitaire : « Moi qui n’ai pas été moi avant d’étre et
qui ne serai pas moi apres / [..] Je me hate de me prendre et de me dire mot a
mot a I'autre moi »10. Le dernier poeme reformule cette volonté de se donner a
voir intégralement :

Tout moi

AVlendroit a 'envers

Du moi tout ouvert

Et retourné comme peau de lapin'!

C’est par les images que le poete veut se saisir :

7 Arlette Albert-Birot, « Pierre Albert-Birot et les Poémes a l'autre moi. La réconciliation avec
soi », Ch Montalbetti et ]. Neefs (dir), Le Bonheur de la littérature. Variations pour Béatrice Didier,
Paris, PUF, 2005, p. 311 sq.

8 A ce sujet, je me permets de renvoyer a mon article «"Toi mon sublime moi réalité de mon
image dans la réalité du poéme". A propos des autoportraits de Pierre Albert-Birot », D. Martens
et A.Reverseau (dir.), Image and Narrative, vol.13, 4, «Figurations iconographiques de
I’écrivain », KU Leuven, 2012, p- 33-47
(http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/271).

9 Ce point mériterait une étude spécifique, dont les bases sont données dans notre ouvrage sur
les usages poétiques de la photographie par les poétes (dont Albert-Birot) : Le Sens de la vue. Le
Regard photographique dans la poésie moderne frangaise, Paris, PUPS, « Lettres francaises », a
paraitre.

10 Pierre Albert-Birot, « Premier poeme », Poémes a l'autre moi, op. cit., p. 79.

11 « Trente-quatrieme poeme », ibid., p. 140.



Etj’ai lancé mon filet a images
Mais il faisait nuit
Je ne me suis pas pris!?

Dans ce contexte, l'image photographique et le miroir reviennent
fréquemment sous sa plume comme des révélateurs, non de sa véritable identité,
mais plutét de l'insuffisance des images uniques et fixes, incapables de rendre
compte du caractere complexe et changeant de son identité. Il écrit ainsi :

Je pourrais si je voulais faire avec lui un joli groupe de photographe
sourire pour papier sensible

Mais je préfere mon beau dieu-moi que tu en fasses pour nous seuls un
agrandissement!3

Dans Poemes a l'autre moi, paradoxalement, seule la poésie a une chance de
donner une véritable image du moi :

Dans ce nulle part qui est pourtant et qu'on peut méme photographier en
Hiver comme en Eté dans les villes dans les campagnes dans un salon dans
un jardin sur des lévres ou dans des yeux

Et que I'on peut offrir a soi-méme et a quelques autres dans un poéme qui a
'air d’étre fait de lettres assemblées en mots ordonnés sur du papier mais
qui prend la forme du poete et de son infini [...]

Et voici je te mets dans un livre tel peut-étre qu'on ne t'y a jamais mis et je
continuerai a t'y mettre a toutes les pages toi mon sublime moi réalité de
mon image dans la réalité du poéme [...]14

La pratique photographique d’Albert-Birot transparait peut-étre dans ses
poemes a travers l'usage d’'un certain vocabulaire comme les termes
« agrandissement » ou « carte postale», mais c’est surtout les nombreuses
références a des images concretes et la prégnance de la question du regard qui
frappe a la lecture de ce recueil. L'identité, si problématique chez le poéte, est

affaire de regard :

Mon regard m’étale sur tout ce que je regarde
Il y a de moi sur tout ce que j'ai vu
Et chaque chose vue m’a donné de soil®

Dans cette obsession scopique se devine l'intérét de Pierre Albert-Birot pour la
photographie, que I'on retrouve dans toute son ceuvre de maniere souterraine.

La photographie a plusieurs fonctions pour Albert-Birot, qui 'utilise
comme documentation privilégiée du peintre et du sculpteur, comme instrument

12 « Vingt-quatriéme poéme », ibid., p. 120.
13 « Vingt-septieme poeme », ibid., p. 125.
14 « Huitiéme poéme », ibid., p. 94.

15 « Dixieme poéme », ibid., p. 97.



de sa « posture littéraire », au sens ou I'entend Jérome Meizoz!® et comme outil
narcissique d’invention de soi, d’abord en tant qu’artiste puis en tant que poete.
Pourtant, comme pour beaucoup d’écrivains de I'’époque, sa pratique
photographique n’est pas mise en avant malgré son importance tant quantitative
que qualitative.

Méme si, de la posture du peintre a celle de 'homme de lettres, deux
postures se succédent chronologiquement et qu’Albert-Birot ne la pratique
probablement plus lui-méme apres 1920, la photographie constitue pourtant un
des fils rouges de sa longue carriere. En faisant de la photo, en jouant avec la
photo, Pierre Albert-Birot a su saisir la « chance du photographe », c’est-a-dire la
formidable opportunité fournie par son emploi alimentaire chez 'antiquaire
Larcade qui lui confie des 1900 un lourd et coliteux appareil a plaques pour qu'’il
photographie les objets a vendre, en lui en laissant la jouissance pour son usage
personnel. Malgré sa grande pauvreté, Albert-Birot peut ainsi devenir un
photographe amateur et réaliser, comme Jean-Jacques Lartigue, qui est, lui,
immensément riche, de belles images de sa vie amoureuse et familiale, mais
surtout de lui-méme. Intéressé d’abord par un usage fonctionnel en tant que
sculpteur et peintre, il se passionne en effet progressivement pour le processus
de prise de vue et la mise en scene de soi qu'’il permet.

Il est étonnant de voir a quel point, pour finir, cette ceuvre a été
poursuivie par sa femme, Arlette, qui a travaillé a sa mémoire, au sens le plus
noble et aussi le plus concret du terme.

Propositions d’illustrations :

¢ PAB 89, derniére pochette : Germaine sur son lit de mort, 1égendée « Ma morte XXXIII »

* PAB 89, derniére pochette : Germaine sur la plage de Royan en 1917 (plusieurs retirages)

* PAB 89, derniére pochette : le beau portrait de famille en composition triangulaire avec Héléne
Séjourné et les enfants (sans PAB).

* PAB 89, 3¢ pochette (« Photographies et collection de cartes postales ») : Vue stéréoscopique
ancienne, PAB assis, buvant le thé devant la cheminée et consultant un album photo.

¢ PAB 92 (diapos), ou ailleurs : photographies de Claude Cahun prises en 1929 au Plateau.

¢ PAB 89, derniére pochette : Beau portrait du poete a la fenétre, accoudé a la rambarde, dont la
pose, téte dans la main, est réveuse. Photo abimée.

* PAB 89, 3¢ pochette : Portrait de sa belle-famille réalisé en 1917 ou il apparait dans le reflet
dans le miroir

« PAB 89, 3¢ pochette : Autoportrait a la pipe Jacob, ou Autoportrait en peintre, 1896 (il existe 2
tirages dans les archives).

* PAB 89, 4¢ pochette (portraits) : portrait de 1902 ou 1903 montre Albert-Birot dans son atelier
du 41 bd St Jacques, en train de sculpter et chaussé de sabots (reproduit dans Lentengre p.47).

¢ PAB 89, 3¢ pochette : portrait de groupe dans l'atelier de son amie le sculpteur Chana Orloff.
Pose, la téte penchée contre une sculpture et les yeux rivés a I'appareil.

¢ PAB 93, Une des deux images (portraits au bureau) Tirage sur presse et retouchés. Albert-Birot
a son bureau, 37 rue de la Tombe-Issoire, de face ou de dos, le visage éclairé dans le miroir,
songeur et inspiré.

* PAB 3e pochette: la table de travail, 1918. Vue stéréo de sa table de travail en désordre (on le
voit dans le miroir)

* PAB 92 (diapos) : série de quatre portraits : PAB a son bureau, 1958. Une des 4 images.

* PAB 89, 4¢ pochette (portraits) : Photo avec magnéto, en 1960, PAB assis sur canapé, lisant.

16 Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de I'auteur, Geneve, Slatkine, 2007,
et La Fabrique des singularités. Postures littéraires II, Genéve, Slatkine, 2011.



* PAB 89, 3¢ pochette : PAB qu’on voit subrepticement dans le miroir dans 'appartement de la
belle-famille, rue de I'Arc de Triomphe, en 1918.



