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Anne	Reverseau,	revue	Europe,	2016	
	

Pierre	Albert-Birot	ou	la	chance	du	photographe	
	

	
	

Une	photographie	
Te	conserve	à	ma	volonté	
Sur	ton	lit	de	silence	
Tu	dors	[…]		
Germaine	tu	ne	sais	donc	pas	
Que	tu	es	morte		
Et	que	moi	je	te	regarde1	
	
Mais	tu	es	morte	
Et	je	te	porte	partout	
Quand	tu	n’es	plus	qu’une	photographie	
Si	douce	
Ah	si	les	photographies	avaient	un	cœur	
Comme	la	tienne	serait	heureuse	
D’être	là	sur	le	papier	où	j’écris	
Mais	ce	n’est	qu’une	photographie	
Très	douce	
À	laquelle	je	lis	
Le	poème	que	je	viens	de	pleurer2		
	
Le	lecteur	de	Ma	morte,	long	poème	composé	par	Pierre	Albert-Birot	à	la	

disparition	de	sa	femme	en	1931,	ne	peut	qu’être	ému	en	ayant	entre	les	mains	
l’image	 de	 Germaine	 sur	 son	 lit	 de	 mort,	 que	 Pierre	 Albert-Birot	 conservait	
toujours	près	de	lui	(FIG).	Cette	photographie	semble	en	effet	avoir	une	âme…		

Germaine	 est,	 avec	 ses	 œuvres	 plastiques	 et	 lui-même	 –	 son	 œuvre	
ultime	!	 –	 le	 sujet	 principal	 de	 la	 plupart	 des	 photographies	 de	 Pierre	 Albert-
Birot,	 prises	 d’abord	 avec	 un	 appareil	 à	 plaques	 puis	 avec	 un	 appareil	
stéréoscopique.	 Cette	 production	 l’a	 occupé	 de	 la	 fin	 du	 XIXe	siècle	 à	 1920	
environ,	puisqu’il	arrête	vraisemblablement	la	photographie	en	même	temps	que	
la	peinture3.	Largement	méconnue,	elle	mérite	pourtant	qu’on	s’y	arrête	pour	ce	
qu’elle	nous	apprend	de	son	rapport	à	sa	propre	image	et	à	l’image	en	général.		

	
Photographier	les	femmes	
Pierre	Albert-Birot	conservait	de	Germaine	des	images	plus	gaies	que	ce	

portrait	mortuaire	mis	en	exergue,	comme	un	magnifique	portrait	sur	la	plage	de	

																																																								
1	Pierre	 Albert-Birot,	 «	XXXIII	»,	 Ma	 morte,	 Poèmes	 à	 l’autre	 moi	 précédé	 de	 La	 Joie	 des	 sept	
couleurs	et	 suivi	 de	Ma	morte	et	 de	 La	Panthère	noire,	 préface	 de	 Joëlle	 Jean,	 Paris,	 Gallimard,	
«	Poésie	»,	2004,	p.	194.	
2	«	XXXIV	»,	ibid.,	p.	197.	
3	Le	fonds	photographique	de	Pierre	Albert-Birot	est	conservé	à	l’IMEC	dans	les	dossiers	PAB	89	
(photographies	 diverses	 et	 nombreux	 portraits),	 PAB	 90	 (photographies	 des	œuvres),	 PAB	91	
(photographies	récentes),	PAB	92	(diapositives)	et	PAB	93	(quelques	photos	parmi	des	textes	et	
des	revues).	L’inventaire	devrait	être	fini	en	2016.	
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Royan	 en	 1917	 (FIG),	 souvent	 retiré,	 et	 d’autres	 plaques	 stéréoscopiques	
incroyablement	 solaires	 qui	 témoignent	 du	 bonheur	 du	 couple.	 Sur	 d’autres	
plaques,	c’est	lui	qu’on	voit	faire	le	pitre	dans	les	dunes,	parfois	nu,	et	s’essayer	
au	poirier	!	C’est	d’abord	le	bonheur	–	bonheur	de	photographier,	de	regarder	et	
de	 conserver	 les	 images	 –	 qui	 marque	 le	 rapport	 d’Albert-Birot	 à	 la	
photographie.		

C’est	 que	 la	 photographie	 est	 pour	 lui	 une	 histoire	 de	 femmes.	 Avant	
Germaine,	 la	 photographie	 lui	 a	 servi	 à	 montrer	 son	 amour	 pour	 Hélène	
Chapelain-Séjourné,	face	à	une	famille	qui	s’opposait	à	leur	mariage.	Entre	1910	
et	 1912,	 avec	 le	 lourd	 appareil	 à	 plaques	 de	 l’antiquaire	 Larcade	 chez	 qui	 il	
travaillait,	 Pierre	 Albert-Birot	 a	 en	 effet	 documenté,	 lors	 de	 séjours	 à	 Nancray	
chez	les	Séjourné,	leur	vie	de	famille	et	laissé	quelques	beaux	portraits	d’Hélène	
au	 jardin,	 ainsi	 que	 de	 son	 fils	 jouant	 avec	 ses	 quatre	 enfants	 à	 lui.	 Un	 beau	
portrait	 de	 groupe,	 notamment,	 frappe	 par	 sa	 composition	 triangulaire	 et	 l’air	
apaisé	de	cette	famille	(FIG).		
	

L’objet	photographique,	un	objet	à	manipuler	
Pour	 Albert-Birot,	 les	 images	 photographiques	 sont	 des	 objets	 à	

manipuler	 et	 non	 des	 images	 désincarnées.	 Il	 a	 en	 effet,	 comme	 beaucoup	 de	
ménages	 à	 son	 époque,	 collectionné	 les	 cartes	 postales,	 notamment	 les	 cartes	
topographiques,	 et	 constitué	 des	 albums	 avec	 ses	 photographies	 personnelles.	
Dans	une	vue	stéréoscopique	ancienne,	par	exemple,	on	 le	voit	assis,	buvant	 le	
thé	devant	la	cheminée	et	consultant	un	album	photo	(FIG).	

Mais	Pierre	Albert-Birot	a	surtout	beaucoup	retouché,	recadré	et	légendé	
de	 sa	 main	 les	 images	 qu’il	 a	 prises.	 Il	 a	 ainsi	 découpé	 maladroitement	 une	
photographie	 représentant	Le	Petit	Capuchon	 (Suzanne),	 sa	 sculpture	du	début	
du	siècle,	et	d’autres	photographies	sont	 rehaussées	au	crayon	ou	retravaillées	
directement	sur	la	plaque	(La	Vague,	par	exemple).	

Plus	tard,	 il	va	fabriquer	d’étonnants	petits	cadres	à	partir	d’un	stock	de	
cartes	 postales	 patriotiques	 invendues	 qu’il	 avait	 éditées	 en	 1915,	 tentative	
commerciale	 appelée	 «	L’Estampe	 décorative	»	(avec	 des	 poèmes	 comme	 «	La	
lettre	de	la	mère	»	ou	«	La	lettre	de	la	fiancée	»	!).	Dans	les	encoches	ménagées,	il	
glisse	des	petits	tirages,	souvent	des	scènes	familiales,	comme	les	portraits	pris	
avec	 son	 père,	Maurice	 Birot,	 lors	 d’une	 visite	 en	 août	 1917.	 Certaines	 de	 ces	
photos	 sont	 très	 précisément	 datées	 puisqu’une	 photo	 de	 lui	 au	 bureau	
accompagné	 de	 Germaine	 accoudée	 est	 légendée	 «	6	 août	 1917,	 7h1/4	»	!	 Ces	
photographies	 intimes	 sont	 néanmoins	 parmi	 les	 plus	 émouvantes	 de	 Pierre	
Albert-Birot,	parce	que,	une	fois	n’est	pas	coutume,	il	ne	pose	pas.		
	

L'image	publique	et	le	portrait	posé	
En	 effet,	 en	 général,	 Pierre	 Albert-Birot	 pose	 sur	 les	 photographies,	

depuis	 ses	 premières	 figurations	 en	 artiste-peintre	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	
comme	 Arlette	 Albert-Birot	 en	 a	 témoigné	:	 la	 photographie	 lui	 permet	 de	 se	
mettre	 en	 scène.	 Figure	 ainsi	 dans	 ses	 archives	 un	 important	 ensemble	 de	
photographies	 des	 années	 1960	 où	 sa	 vie	 mondaine	 est	 admirablement	
documentée	 par	 Arlette,	 souvent	 derrière	 la	 caméra,	 ou	 archivée	 par	 elle,	 qui	
annote	et	classe	les	documents.	Il	existe	de	nombreuses	photos	montrant	Albert-
Birot	 à	 différents	 colloques	 (à	 Cerisy,	 par	 exemple,	 en	 1965	 et	 1966),	 à	 la	
manifestation	Apollinaire	de	1963	et	à	diverses	expositions	de	ses	travaux.	On	le	
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découvre	aussi	en	pleine	séance	de	dédicace	ou	au	milieu	d’un	banquet	qui	lui	est	
consacré.	

Si	 sa	 vie	mondaine	 s’est	 considérablement	 étoffée	depuis	 qu’il	 a	 épousé	
Arlette,	qui	va	travailler	sans	relâche	à	la	reconnaissance	de	son	œuvre,	Albert-
Birot	est	déjà	un	homme	de	lettres	–	romancier,	poète	et	dramaturge	–	depuis	la	
fin	 de	 la	 Première	 Guerre	 mondiale.	 Comme	 tout	 homme	 public,	 l’homme	 de	
lettres	 est	 soumis	 à	 diverses	 obligations	 photographiques,	 dont	 le	 portrait	 de	
studio.	 On	 trouve	 ainsi	 dans	 ses	 archives	 quelques	 beaux	 portraits	
professionnels,	réalisés	par	le	célèbre	studio	Harcourt,	Man	Ray	ou	encore	René-
Jacques.	 D’autres	 photographies	 de	 Pierre	 Albert-Birot	 portent	 des	 signatures	
célèbres,	 comme	 cette	 série	 de	 Claude	 Cahun	 prise	 en	 1929	 au	 Plateau,	
laboratoire	 théâtral	 qu’il	 animait	 alors	 (FIG),	 mais	 elles	 sont	 dues	 au	 hasard	
d’une	rencontre	et	non	à	une	volonté	de	figuration	d’Albert-Birot.	À	travers	ses	
archives	 photographiques	 se	 construit	 une	 image	 d’homme	 de	 lettres	 qui	 doit	
autant	sinon	plus	à	Arlette	qu’à	Pierre	Albert-Birot	lui-même.		
	

La	photographie	et	l’	«	invention	de	soi	»	
Si	 on	 laisse	de	 côté	 la	 vie	 sociale,	 on	 se	 rend	 compte	que	Pierre	Albert-

Birot	 s’est	 beaucoup	 photographié	 lui-même.	 Ces	 portraits,	 restés	 privés,	 s’ils	
n’ont	pas	contribué	à	sa	posture	publique	ou	médiatique,	n’en	ont	pas	moins	eu	
un	rôle	essentiel	dans	ce	que	Marie-Thérèse	Lentengre	appelle	 l’	«	invention	de	
soi	»4.	 Pierre	 Albert-Birot	 s’est	 en	 effet	 servi	 de	 la	 photographie	 comme	 d’un	
instrument	narcissique,	y	compris	dans	le	cadre	privé.	

Si	 le	 rôle	 de	 la	 photographie	 dans	 la	 construction	 identitaire	 est	
aujourd’hui	 connu,	 notamment	 depuis	 les	 travaux	 de	 différentes	 femmes	
photographes	 comme	 les	 fameux	 photomontages	 de	 Claude	 Cahun	 pour	Aveux	
non	 avenus,	 la	 phototherapy	 de	 Jo	 Spence	 ou	 les	 portraits	 déguisés	 de	 Cindy	
Sherman,	celui-ci	n’allait	pas	de	soi	dans	les	années	1910.	C’est	notamment	dans	
ses	 portraits	 et	 autoportraits	 photographiques	 que	 se	 joue	 l’identité	 de	 Pierre	
Albert-Birot.	 Dans	 cet	 ensemble,	 nous	 appelons	 «	faux	 autoportraits	»	 les	
portraits	posés	et	mis	en	scène	par	le	sujet	sans	que	ce	soit	lui	qui	appuie	sur	le	
déclencheur5,	 comme	 ce	 beau	 portrait	 du	 poète	 à	 la	 fenêtre,	 accoudé	 à	 la	
rambarde,	dont	 la	pose,	 tête	dans	 la	main,	 est	 rêveuse	 (FIG),	 et	«	autoportraits	
malicieux	»	 ceux	où	 le	photographe	semble	apparaître	par	erreur	dans	 l’image,	
dans	un	miroir,	comme	un	portrait	de	sa	belle-famille	réalisé	en	1917	(FIG).	

Ce	 n’est	 pas	 l’aspect	 instantané	 ou	 la	 dimension	 documentaire	 de	 ces	
portraits	 qui	 intéresse	 le	 poète,	 comme	 d’autres	 amateurs	 à	 la	même	 époque,	
mais	le	fait	que	la	photographie	serve	son	sens	du	décor	et	de	l’accessoire.	Selon	
sa	veuve,	Albert-Birot	 aimait	 les	 séances	de	projections,	mais	 il	 a	 fait	un	usage	
strictement	privé	de	ses	photographies	et	 il	n’y	a	vraisemblablement	pas	eu	de	
volonté	de	diffusion	de	ses	clichés	personnels.	La	photographie	joue	chez	lui	un	

																																																								
4	Marie-Louise	Lentengre,	Pierre	Albert-Birot.	L’invention	de	soi,	Paris,	Jean-Michel	Place,	1993.	
5	Comme	on	parle,	par	exemple,	de	Victor	Hugo	photographe	alors	que	 techniquement,	 ce	 sont	
Charles	 Hugo	 et	 Auguste	 Vacquerie	 qui	 «	prennent	»	 les	 photographies	 du	 poète.	 Voir	
Alexandrine	Achille,	«	Les	portraits	de	l’écrivain	réalisés	par	l’Atelier	de	Jersey	sont	en	fait,	peut-
être,	des	autoportraits	dont	Victor	Hugo	est	sans	doute	plus	l’auteur	que	le	photographe	ne	l’est	
lui-même…	»	 (Portraits	 d’écrivains	de	1850	à	nos	 jours,	 A.	 Achille,	 D.	Desveaux	 et	 P.	Hoël	 (dir.),	
cat.	expo.	Maison	de	Victor	Hugo,	Paris	(5	novembre	2010	-	20	février	2011),	Paris,	Paris	Musées,	
2010,	p.	27).	
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rôle	essentiel	dans	ce	que	Christian	Chelebourg	appelle	la	«	psychomythie	de	la	
création6	»	à	travers	des	autoportraits	symboliques	qui	obéissent	à	deux	images	
particulières	:	l’artiste	et	l’écrivain.		
	

La	mise	en	scène	de	soi	comme	peintre	et	sculpteur	
	 Pierre	 Albert-Birot	 se	 met	 d’abord	 en	 scène	 en	 tant	 qu’artiste	 en	
photographiant	son	œuvre	peinte	et	sculptée	à	partir	de	1903	:	Les	Âmes	simples,	
Le	 Petit	 Abel,	 L’Esclave	 aux	 enchères	 ou	 Amphitrite.	 Comme	 la	 plupart	 de	 ces	
images	 sont	 recadrées,	 contrecollées	 et	 légendées	 à	 la	 main	 et	 qu’elles	
concernent	en	général	des	œuvres	exposées	au	Salon	des	Indépendants	en	1912,	
on	imagine	que	l’artiste	cherchait	à	en	faire	un	usage	professionnel,	par	exemple	
à	 établir	 un	 catalogue	 ou	 à	 les	 transformer	 en	 cartes	 postales.	Notons	 que	 ce	
travail	 sera	 poursuivi	 par	 Arlette	 Albert-Birot	 qui	 fera	 encore	 de	 nombreuses	
diapositives	de	ses	œuvres	à	la	fin	des	années	1950.		

Si	ces	reproductions	d’art	constituent	un	abondant	ensemble	au	sein	des	
archives	de	Pierre	Albert-Birot,	ce	sont	surtout	les	photographies	le	représentant	
le	 pinceau	 à	 la	 main,	 dans	 son	 atelier,	 ou	 posant	 au	 milieu	 d’un	 groupe	 de	
peintres	et	de	 sculpteurs	qui	 établissent	pour	 lui	 son	 identité	d’artiste.	La	plus	
ancienne	date	 de	 1896,	 et,	 parfois	 appelée	Autoportrait	à	 la	pipe	 Jacob,	 parfois	
Autoportrait	 en	peintre,	 elle	 a	 fait	 l’objet	 de	 plusieurs	 retirages	:	 Albert-Birot	 y	
apparaît	dans	un	miroir,	un	peu	 flou	 (FIG).	Un	autre	beau	portrait	de	1902	ou	
1903	montre	 Albert-Birot	 dans	 son	 atelier	 du	 41	 bd	 Saint	 Jacques,	 en	 train	de	
sculpter,	chaussé	de	sabots	(FIG).	Plus	tard,	dans	les	photographies	prises	dans	
l’atelier	 de	 son	 amie	 le	 sculpteur	 Chana	 Orloff,	 Pierre	 Albert-Birot	 adopte	 des	
poses	plus	travaillées,	comme	celle	où,	tête	penchée	contre	une	sculpture,	il	fixe	
l’appareil	(FIG).	

Ces	 portraits	 photographiques	 jouent	 le	 même	 rôle	 que	 les	 nombreux	
portraits	 dessinés	 ou	 peints	 de	 l’artiste	 au	 travail	 datant	 de	 la	 même	 époque	
(comme	l’autoportrait	en	peintre	de	1903).	 Ils	 leur	ont	d’ailleurs	probablement	
servi	de	modèles.	Le	rôle	des	portraits	en	écrivains	est	autrement	symbolique.	
	

Se	photographier	en	écrivain	
La	 photographie	 a	 accompagné	 le	 grand	 tournant	 de	 la	 vie	 de	 Pierre	

Albert-Birot,	le	moment	où	il	est	devenu	poète,	en	1916.	En	effet,	c’est	dans	cette	
fin	des	années	1910	que	se	multiplient	les	portraits	de	l’auteur	au	bureau,	avec	
ou	sans	Germaine.	L’importance	de	la	mise	en	scène	de	soi	en	tant	qu’écrivain	se	
lit	notamment	dans	deux	photographies	de	1918	qui	montrent	Albert-Birot	à	son	
bureau,	37	rue	de	 la	Tombe-Issoire,	de	 face	ou	de	dos,	 le	visage	éclairé	dans	 le	
miroir,	 songeur	et	 inspiré	(FIG).	Ces	photographies,	«	faux	autoportraits	»,	 sont	
des	mises	en	scène	de	soi	en	 tant	qu’écrivain	qui	servent	à	attester	sa	seconde	
naissance	 en	 tant	 que	 «	poète	»,	 et	 l’acceptation	de	 ce	désir	 refoulé	 jusqu’à	 ses	
38	ans.	Le	point	commun	de	ces	deux	portraits	est	la	mise	en	valeur	de	la	table	
de	travail,	qui	fait	d’ailleurs	l’objet	d’une	image	en	1918	(FIG)	:	sur	une	table	en	
désordre,	on	distingue	un	numéro	de	SIC,	de	nombreuses	boules	de	papiers	et	la	
silhouette	du	poète	dans	le	miroir.		

																																																								
6 	Christian	 Chelebourg,	 L’Imaginaire	 littéraire.	 Des	 archétypes	 à	 la	 poétique	 du	 sujet,	 Paris,	
Armand	Colin,	2005,	p.	115.	



5	
	

On	 va	 retrouver	 cette	 iconographie	 jusque	 dans	 les	 années	 1960,	 avec	
cette	 fois	 Arlette	 Albert-Birot	 comme	 opératrice.	 Dans	 les	 archives	 figure	 par	
exemple	une	belle	série	de	quatre	portraits	d’Albert-Birot	à	son	bureau,	assis,	ou	
debout	près	de	la	fenêtre,	prises	à	Paris	en	1958	(FIG).	Les	photographies	où	il	
pose	 lisant,	 écrivant,	 ou	 un	 livre	 entre	 les	 mains	 sont	 particulièrement	
nombreuses	 dans	 les	 années	 1960,	 par	 exemple	 dans	 un	 portrait	 au	
magnétophone	 (FIG).	 Qu’Albert-Birot	 pose	 en	 poète	 moderne	 ou	 en	 poète	
romantique,	 la	 photographie	 illustre	 son	 sens	 de	 la	mise	 en	 scène.	 Elle	œuvre	
aussi,	 plus	 profondément,	 à	 ce	 qu’Arlette	 Albert-Birot	 a	 appelé,	 au	 sujet	 des	
poèmes	autoportraits	des	Poèmes	à	l’autre	moi,	la	«	réconciliation	avec	soi	»7.		

La	 photographie	 sert	 à	 Pierre	Albert-Birot	 à	 se	 figurer	 en	 écrivain	mais	
aussi	en	photographe,	lorsqu’il	apparaît	subrepticement	dans	l’image	de	la	table	
de	travail,	ou	lorsque	Germaine	pose	comme	modèle	dans	un	appartement	de	la	
rue	de	l’Arc	de	Triomphe,	en	1918	(FIG)8,	révélant	l’importance	du	medium	dans	
sa	vie	et	sa	production	artistique	et	littéraire.	
	

Écrire	la	photographie	?		
Quittant	la	sphère	de	la	stricte	pratique	photographique	de	Pierre	Albert-

Birot,	 on	 constate	 la	 prégnance	 de	 la	 photographie	 dans	 son	œuvre	 poétique,	
comme	thème	mais	surtout	comme	source	de	métaphores9.	Si	l’on	trouve	le	motif	
de	la	photographie	de	groupe,	le	personnage	presque	burlesque	du	photographe	
et	 l’idée	 du	 cliché	 qui	 arrête	 le	 temps	 dans	 ses	 poèmes	 du	 début	 des	 années	
1920,	 c’est	 dans	 le	 recueil	 Poèmes	 à	 l’autre	 moi	 de	 1927	 que	 l’imaginaire	
photographique	 prend	 toute	 son	 ampleur.	 Cet	 ensemble	 de	 poèmes	 constitue	
une	entreprise	de	ressaisie	identitaire	:	«	Moi	qui	n’ai	pas	été	moi	avant	d’être	et	
qui	ne	serai	pas	moi	après	/	[...]	 Je	me	hâte	de	me	prendre	et	de	me	dire	mot	à	
mot	à	 l’autre	moi	»10.	Le	dernier	poème	reformule	cette	volonté	de	se	donner	à	
voir	intégralement	:	

	
Tout	moi	
À	l’endroit	à	l’envers	
Du	moi	tout	ouvert	
Et	retourné	comme	peau	de	lapin11		
	

C’est	par	les	images	que	le	poète	veut	se	saisir	:		
	

																																																								
7	Arlette	 Albert-Birot,	 «	Pierre	 Albert-Birot	 et	 les	 Poèmes	 à	 l’autre	 moi.	 La	 réconciliation	 avec	
soi	»,	Ch	Montalbetti	et	J.	Neefs	(dir),	Le	Bonheur	de	la	littérature.	Variations	pour	Béatrice	Didier,	
Paris,	PUF,	2005,	p.	311	sq.		
8	À	 ce	 sujet,	 je	me	 permets	 de	 renvoyer	 à	mon	 article	 «"Toi	mon	 sublime	moi	 réalité	 de	mon	
image	dans	la	réalité	du	poème".	À	propos	des	autoportraits	de	Pierre	Albert-Birot	»,	D.	Martens	
et	 A.	Reverseau	 (dir.),	 Image	 and	 Narrative,	 vol.13,	 4,	 «	Figurations	 iconographiques	 de	
l’écrivain	»,	 KU	 Leuven,	 2012,	 p.	 33-47	
(http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/271).	
9	Ce	point	mériterait	une	étude	spécifique,	dont	 les	bases	sont	données	dans	notre	ouvrage	sur	
les	usages	poétiques	de	la	photographie	par	les	poètes	(dont	Albert-Birot)	:	Le	Sens	de	la	vue.	Le	
Regard	 photographique	 dans	 la	 poésie	 moderne	 française,	 Paris,	 PUPS,	 «	Lettres	 françaises	»,	 à	
paraître.	
10	Pierre	Albert-Birot,	«	Premier	poème	»,	Poèmes	à	l’autre	moi,	op.	cit.,	p.	79.	
11	«	Trente-quatrième	poème	»,	ibid.,	p.	140.		



6	
	

Et	j’ai	lancé	mon	filet	à	images	
Mais	il	faisait	nuit	
Je	ne	me	suis	pas	pris12	
	

	 Dans	 ce	 contexte,	 l’image	 photographique	 et	 le	 miroir	 reviennent	
fréquemment	sous	sa	plume	comme	des	révélateurs,	non	de	sa	véritable	identité,	
mais	 plutôt	 de	 l’insuffisance	 des	 images	 uniques	 et	 fixes,	 incapables	 de	 rendre	
compte	du	caractère	complexe	et	changeant	de	son	identité.	Il	écrit	ainsi	:		
	

Je	 pourrais	 si	 je	 voulais	 faire	 avec	 lui	 un	 joli	 groupe	 de	 photographe	
sourire	pour	papier	sensible	
Mais	 je	préfère	mon	beau	dieu-moi	que	 tu	en	 fasses	pour	nous	 seuls	un	
agrandissement13		

	
Dans	 Poèmes	 à	 l’autre	 moi,	 paradoxalement,	 seule	 la	 poésie	 a	 une	 chance	 de	
donner	une	véritable	image	du	moi	:	
	

Dans	ce	nulle	part	qui	est	pourtant	et	qu’on	peut	même	photographier	en	
Hiver	comme	en	Été	dans	les	villes	dans	les	campagnes	dans	un	salon	dans	
un	jardin	sur	des	lèvres	ou	dans	des	yeux	
Et	que	l’on	peut	offrir	à	soi-même	et	à	quelques	autres	dans	un	poème	qui	a	
l’air	d’être	fait	de	lettres	assemblées	en	mots	ordonnés	sur	du	papier	mais	
qui	prend	la	forme	du	poète	et	de	son	infini	[...]	
Et	voici	je	te	mets	dans	un	livre	tel	peut-être	qu’on	ne	t’y	a	jamais	mis	et	je	
continuerai	à	 t’y	mettre	à	toutes	 les	pages	toi	mon	sublime	moi	réalité	de	
mon	image	dans	la	réalité	du	poème	[...]14	
	

La	 pratique	 photographique	 d’Albert-Birot	 transparaît	 peut-être	 dans	 ses	
poèmes	 à	 travers	 l’usage	 d’un	 certain	 vocabulaire	 comme	 les	 termes	
«	agrandissement	»	 ou	 «	carte	 postale	»,	 mais	 c’est	 surtout	 les	 nombreuses	
références	à	des	images	concrètes	et	 la	prégnance	de	la	question	du	regard	qui	
frappe	 à	 la	 lecture	de	 ce	 recueil.	 L’identité,	 si	 problématique	 chez	 le	 poète,	 est	
affaire	de	regard	:		
	

Mon	regard	m’étale	sur	tout	ce	que	je	regarde	
Il	y	a	de	moi	sur	tout	ce	que	j’ai	vu	
Et	chaque	chose	vue	m’a	donné	de	soi15	
	

Dans	cette	obsession	scopique	se	devine	l’intérêt	de	Pierre	Albert-Birot	pour	 la	
photographie,	que	l’on	retrouve	dans	toute	son	œuvre	de	manière	souterraine.		
	
	
	
	 La	 photographie	 a	 plusieurs	 fonctions	 pour	 Albert-Birot,	 qui	 l’utilise	
comme	documentation	privilégiée	du	peintre	et	du	sculpteur,	comme	instrument	
																																																								
12	«	Vingt-quatrième	poème	»,	ibid.,	p.	120.	
13	«	Vingt-septième	poème	»,	ibid.,	p.	125.		
14	«	Huitième	poème	»,	ibid.,	p.	94.	
15	«	Dixième	poème	»,	ibid.,	p.	97.	
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de	sa	«	posture	 littéraire	»,	au	sens	où	l’entend	Jérôme	Meizoz16	et	comme	outil	
narcissique	d’invention	de	soi,	d’abord	en	tant	qu’artiste	puis	en	tant	que	poète.	
Pourtant,	 comme	 pour	 beaucoup	 d’écrivains	 de	 l’époque,	 sa	 pratique	
photographique	n’est	pas	mise	en	avant	malgré	son	importance	tant	quantitative	
que	qualitative.		

Même	 si,	 de	 la	 posture	 du	 peintre	 à	 celle	 de	 l’homme	 de	 lettres,	 deux	
postures	 se	 succèdent	 chronologiquement	 et	 qu’Albert-Birot	 ne	 la	 pratique	
probablement	plus	lui-même	après	1920,	la	photographie	constitue	pourtant	un	
des	 fils	 rouges	 de	 sa	 longue	 carrière.	 En	 faisant	 de	 la	 photo,	 en	 jouant	 avec	 la	
photo,	Pierre	Albert-Birot	a	su	saisir	la	«	chance	du	photographe	»,	c’est-à-dire	la	
formidable	 opportunité	 fournie	 par	 son	 emploi	 alimentaire	 chez	 l’antiquaire	
Larcade	qui	lui	confie	dès	1900	un	lourd	et	coûteux	appareil	à	plaques	pour	qu’il	
photographie	les	objets	à	vendre,	en	lui	en	laissant	la	jouissance	pour	son	usage	
personnel.	 Malgré	 sa	 grande	 pauvreté,	 Albert-Birot	 peut	 ainsi	 devenir	 un	
photographe	 amateur	 et	 réaliser,	 comme	 Jean-Jacques	 Lartigue,	 qui	 est,	 lui,	
immensément	 riche,	 de	 belles	 images	 de	 sa	 vie	 amoureuse	 et	 familiale,	 mais	
surtout	 de	 lui-même.	 Intéressé	 d’abord	 par	 un	 usage	 fonctionnel	 en	 tant	 que	
sculpteur	et	peintre,	il	se	passionne	en	effet	progressivement	pour	le	processus	
de	prise	de	vue	et	la	mise	en	scène	de	soi	qu’il	permet.		

Il	 est	 étonnant	 de	 voir	 à	 quel	 point,	 pour	 finir,	 cette	 œuvre	 a	 été	
poursuivie	par	 sa	 femme,	Arlette,	 qui	 a	 travaillé	 à	 sa	mémoire,	 au	 sens	 le	 plus	
noble	et	aussi	le	plus	concret	du	terme.		
	
	
	
Propositions	d’illustrations	:		
•	PAB	89,	dernière	pochette	:	Germaine	sur	son	lit	de	mort,	légendée	«	Ma	morte	XXXIII	»	
•	PAB	89,	dernière	pochette	:	Germaine	sur	la	plage	de	Royan	en	1917	(plusieurs	retirages)	
•	PAB	89,	dernière	pochette	:	le	beau	portrait	de	famille	en	composition	triangulaire	avec	Hélène	
Séjourné	et	les	enfants	(sans	PAB).	
•	PAB	89,	3e	pochette	(«	Photographies	et	collection	de	cartes	postales	»)	:	Vue	stéréoscopique	
ancienne,	PAB	assis,	buvant	le	thé	devant	la	cheminée	et	consultant	un	album	photo.	
•	PAB	92	(diapos),	ou	ailleurs	:	photographies	de	Claude	Cahun	prises	en	1929	au	Plateau.	
•	PAB	89,	dernière	pochette	:	Beau	portrait	du	poète	à	la	fenêtre,	accoudé	à	la	rambarde,	dont	la	
pose,	tête	dans	la	main,	est	rêveuse.	Photo	abîmée.	
•	PAB	89,	3e	pochette	:	Portrait	de	sa	belle-famille	réalisé	en	1917	où	il	apparaît	dans	le	reflet	
dans	le	miroir	
•	PAB	89,	3e	pochette	:	Autoportrait	à	la	pipe	Jacob,	ou	Autoportrait	en	peintre,	1896	(il	existe	2	
tirages	dans	les	archives).	
•	PAB	89,	4e	pochette	(portraits)	:	portrait	de	1902	ou	1903	montre	Albert-Birot	dans	son	atelier	
du	41	bd	St	Jacques,	en	train	de	sculpter	et	chaussé	de	sabots	(reproduit	dans	Lentengre	p.47).	
•	PAB	89,	3e	pochette	:	portrait	de	groupe	dans	 l’atelier	de	 son	amie	 le	 sculpteur	Chana	Orloff.	
Pose,	la	tête	penchée	contre	une	sculpture	et	les	yeux	rivés	à	l’appareil.	
•	PAB	93,	Une	des	deux	images	(portraits	au	bureau)	Tirage	sur	presse	et	retouchés.	Albert-Birot	
à	son	bureau,	37	rue	de	la	Tombe-Issoire,	de	face	ou	de	dos,	le	visage	éclairé	dans	le	miroir,	
songeur	et	inspiré.		
•	PAB	3e	pochette:	la	table	de	travail,	1918.	Vue	stéréo	de	sa	table	de	travail	en	désordre	(on	le	
voit	dans	le	miroir)	
•	PAB	92	(diapos)	:	série	de	quatre	portraits	:	PAB	à	son	bureau,	1958.	Une	des	4	images.	
•	PAB	89,	4e	pochette	(portraits)	:	Photo	avec	magnéto,	en	1960,	PAB	assis	sur	canapé,	lisant.		

																																																								
16	Jérôme	Meizoz,	Postures	littéraires.	Mises	en	scène	modernes	de	l’auteur,	Genève,	Slatkine,	2007,	
et	La	Fabrique	des	singularités.	Postures	littéraires	II,	Genève,	Slatkine,	2011.		
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•	PAB	89,	3e	pochette	:	PAB	qu’on	voit	subrepticement	dans	le	miroir	dans	l’appartement	de	la	
belle-famille,	rue	de	l’Arc	de	Triomphe,	en	1918.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	 	


