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B Résumé

Il Summary

En Belgique, la mémoire de l'infraction pénale est liée au casier judiciaire
quand son oubli est permis par les dispositifs de 'effacement et de la
réhabilitation. Dans une perspective foucaldienne, cet article tente de
montrer que I'oubli ne se réalise pas de la méme maniere dans I'une ou
l'autre procédure. L'effacement releve en priorité du pouvoir souverain
tandis que la réhabilitation reléve plutét du pouvoir disciplinaire.

Discipline - Droit pénal Foucault - Souveraineté

In Belgium, the memory of a criminal offense is tied to the criminal record,
while its forgetting is linked to mechanisms of expungement and reha-
bilitation. This article seeks to demonstrate, through Michel Foucault’s
perspective, that forgetting occurs differently in cases of expungement
and rehabilitation. Expungement falls falls under the domain of sovereign
power, while rehabilitation is mainly linked to disciplinary power.

Discipline - Foucault - Penal law - Sovereignty
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Cette étude s’inscrit dans un projet de recherche collectif visant a réétudier les liens
entre droit, vérité et mémoire. Dans ce cadre, plusieurs distinctions (mémoire vive
et mémoire inerte, souvenir et héritage, vérité-construction et vérité-dévoilement)
ont été développées par Antoine Bailleux dans I'article introductif de ce dossier. Les
contributeurs et contributrices ont été invités a puiser dans ces distinctions pour
éclairer un objet juridique particulier. A partir des concepts théorisés par Bailleux,
nous allons montrer que le casier, 'effacement et la réhabilitation peuvent renvoyer
ala mémoire inerte, au souvenir et a I'héritage.

Le casier judiciaire assure la mémoire (inerte) écrite de la vérité judiciaire. En
effet, le casier est ce passé, discret, en sommeil qui, en tant qu’archive, est accessible
uniquement sur demande. Le casier est également davantage du c6té de I'héritage
(notion soulignant le fait que le passé agit sur le présent) que du souvenir (notion
insistant sur la césure entre le passé et le présent). En effet, 'écoulement du temps
n’empéche pas que le passé (criminel) agisse sur le présent et le futur du condamné.
Les effets du casier peuvent néanmoins se réduire ou disparaitre avec le temps. Avec
I'effacement des condamnations et la réhabilitation des condamnés, on déconstruit
ce qu'une vérité judiciaire avait construit (cf. notion de vérité-construction).

Avec l'effacement, la condamnation disparait du casier judiciaire. L'effacement
de la condamnation empéche le souvenir et par ricochet I'héritage. L'écoulement du
temps apres la condamnation empéche qu’on puisse se souvenir d’'un passé effacé et
ce passé effacé ne permet plus 'héritage puisqu’il n’est plus possible d’influencer le
présent. La vérité construite par la décision de condamnation n’est plus accessible.

Lorsqu’un condamné est réhabilité, les effets de la condamnation cessent, et
ce grace a une mention de cette réhabilitation dans le casier judiciaire. Avec la
réhabilitation, il y a deux périodes : celle entre 'exécution de la condamnation et
la décision favorable de réhabilitation (« le délai d’épreuve »), et celle qui débute
apres cette décision favorable. La premiére période implique que le passé influence
le présent : la condamnation passée impose que 'on se comporte bien pendant le
délai d’épreuve, afin d’obtenir la réhabilitation. Dans cette premiere période, le temps
permet d'imposer une maniére de vivre pour pouvoir espérer un oubli. Ce délai
d’épreuve fait que I'héritage est actualisé a tout instant. La seconde période, comme
dans le cas de I'effacement, mais avec une plus faible intensité, réduit le souvenir et
I'héritage. Dans cette seconde période, le temps réduit 'acces a une vérité judiciaire.

Le temps ne joue donc pas exactement le méme role dans la réduction « incondi-
tionnelle » de la punition liée a I'effacement et dans la réduction « conditionnelle »
de la punition liée a la réhabilitation. Pour affiner I'analyse du rdle joué par le temps
dans le cadre des dispositifs de I'effacement et de la réhabilitation tels qu'ils existent
en droit belge, nous allons nous baser sur les concepts foucaldiens de souveraineté
et de discipline. Il semble en effet que ce cadre théorique peut aider I'analyse des
différentes modalités d’exercice du pouvoir a I'ceuvre dans ces deux dispositifs. Si
ces derniers ont donné lieu a quelques travaux!, cette contribution propose de les

1. Voy.parex.: Pierrette PONCELA, « Chapitre 6. Mémoire et oubli des peines », in ID., Droit de la peine,
Paris : Presses universitaires de France, 2001, p. 424-452. DOI : 10.3917 /puf.ponce.2001.01.0424 ;
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analyser de maniére originale, dans une perspective foucaldienne?. Cette derniere
reste une « boite a outils » féconde dans laquelle les chercheurs peuvent « fouiller
poury trouver un outil avec lequel ils pourraient faire ce que bon leur semble, dans
leur domaine? ».

Notre hypothese est que le réle joué par le temps dans le dispositif de I'efface-
ment fait que celui-ci est prioritairement lié a un savoir-pouvoir « souverain » tandis
que le role joué par le temps dans le dispositif de la réhabilitation fait que celui-ci
est prioritairement lié a un savoir-pouvoir « disciplinaire ». Ainsi, parler de « droit
a la réhabilitation » masque les relations de pouvoir a I'ceuvre dans un dispositif
exigeant une « normation* ».

Pour développer et complexifier cette hypothése, nous présenterons d’abord la
grille d’analyse foucaldienne mobilisée (I.). Ensuite, nous analyserons les impacts
de I'’écoulement du temps sur la vérité dans les cas de I'effacement (II1.) et de la
réhabilitation (IV.). Le casier judiciaire (II.) ne pourra pas étre totalement absent de
nos réflexions puisqu’il est une étape nécessairement préalable a un effacement
ou a une réhabilitation.

Vincent SERON, « Le casier judiciaire : entre mémoire et oubli », in Adrien MASSET et Philip TRAEST (dir.),
Lexécution des peines. De strafuitvoering, Bruxelles : La Charte, 2006, p. 105-140; Ip., Le casier judiciaire :
l'apreés-peine entre mémoire et oubli, Bruxelles : La Charte, 2010 ; Franklin KuTy, Principes généraux du
droit pénal belge, t. 1V : La peine, Bruxelles : Larcier, 2017, p. 1141-1154 ; Christine GUILLAIN, « Le casier
judiciaire central et la disparition des effets de la condamnation pénale : gommer son passé judiciaire
n’est pas une sinécure », e-legal. Revue de droit et de criminologie de I'Université libre de Bruxelles, 6,
2022, p. 1-28 ; Catherine FORGET, « L'effacement des données policiéres et judiciaires : un parcours
du combattant ? », e-legal. Revue de droit et de criminologie de I'Université libre de Bruxelles, 6, 2022,
p. 1-30; Vanessa DE GREEF et Antoine CHOME, « Lappréhension de la problématique du casier judiciaire
sur le lieu de travail suite au RGPD », e-legal. Revue de droit et de criminologie de I'Université libre de
Bruxelles, 6, 2022, p. 1-23 ; Marie-Aude BEERNAERT, Mona GIACOMETTI et Damien VANDERMEERSCH,
Droit de la procédure pénale, dixieme édition, Bruges : La Charte, 2025, p. 749-753.

2. Notre travail s’insere dans un courant théorie et critique qui mobilise Foucault pour analyser
les dispositifs pénaux. Voy. notamment Pierrette PONCELA, Avec Foucault, une analyse stratégique
des pratiques pénales, Paris : Dalloz, 2024 ; Alain BEAULIEU (dir.), Michel Foucault et le contréle social,
Saint-Nicolas : Presses de 'Université Laval, 2005 ; Andrew BARRY, Thomas OSBORNE et Nikolas ROSE
(eds.), Foucault and Political Reason. Liberalism, Neo-Liberalism and Rationalities of Government, Chicago :
The University of Chicago Press, 1996 ; Axel HONNETH, Critique du pouvoir. Michel Foucault et I'Ecole
de Francfort, élaborations d’une théorie critique de la société, trad. de I'allemand par Marianne Dautrey
et Olivier Voirol, Paris : La Découverte, 2017 ; Amy MYRICK, « Facing Your Criminal Record: Expunge-
ment and the Collateral Problem of Wrongfully Represented Self », Law & Society Review, 47 (1),2013,
p.73-104.D0I:10.1111/lasr.12002 ; Liam MARTIN, « Reentry Within the Carceral: Foucault, Race and
Prisoner Reentry », Critical Criminology, 21, 2013, p. 493-508. DOI : 10.1007/s10612-013-9196-1 ;
Vanessa DE GREEF, « Surveiller et punir... les personnes condamnées par le casier judiciaire », in Vanessa
DE GREEF et Julien PIERET (dir.), Le casier judiciaire. Approches critiques et perspectives comparées,
Bruxelles : Larcier, 2011, p. 21-39.

3. Michel FoucAuLT, « Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir », Dits et écrits, vol. 1 (1954-
1975), Paris : Gallimard, 2001 (1974), p. 1391.

4. C’est pour « souligner le caractére premier et fondamental de la norme » que Foucault utilise le
néologisme de « normation » (Michel FoucAULT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de
France. 1977-1978, Paris : Gallimard, Le Seuil, 2004, p. 59).
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. Le cadre théorique foucaldien

Michel Foucault propose trois grandes modalités d’exercice du pouvoir, fondées
respectivement sur la souveraineté, les disciplines et les sécurités. Cependant,
si Foucault fait cette distinction théorique, il insiste sur les interconnexions des
formes pratiques effectivement en vigueur®. Plus la combinaison de ces logiques
estimportante, plus cela intensifie des effets de pouvoir qui rendent la résistance
moins aisée.

Foucault congoit le pouvoir comme une relation qui s’exerce et non comme
quelque chose qui se possede. L'exercice du pouvoir « est un ensemble d’actions
sur des actions possibles: [...] il incite, il induit [...], il facilite ou rend plus difficile
[...], mais il est bien toujours une maniere d’agir sur un ou sur plusieurs sujets
agissants. [...] L'exercice du pouvoir consiste a “conduire des conduites”® ». La
notion de pouvoir est inséparable de celles de liberté et de résistance ; des indi-
vidus « essaient de déterminer la conduite des autres, a quoi les autres répondent
en essayant de ne pas laisser déterminer leur conduite’ ». La résistance dans les
relations de pouvoir s’analyse donc en termes de « contre-conduite ».

Foucault va montrer les liens qui existent entre le savoir et le pouvoir. Il pro-
pose le concept de « savoir-pouvoir » pour insister sur le fait que « 'exercice du
pouvoir crée perpétuellement du savoir et inversement, le savoir entraine des
effets de pouvoir® ». Dit autrement, « (Les) productions de vérités ne peuvent pas
étre dissociées du pouvoir et des mécanismes de pouvoir, a la fois parce que ces
mécanismes de pouvoir rendent possibles, induisent ces productions de vérités et
que ces productions de vérités ont elles-mémes des effets de pouvoir [...]° ». Les
vérités liées aux lois souveraines sont des vérités qui laissent des traces indélé-
biles « pour toujours », la loi fonctionnant comme un couperet. Les vérités liées
aux normes disciplinaires sont des états a démontrer « encore et encore » pour
passer d'un segment disciplinaire a un autre. Les vérités sécuritaires sont autant
de signes d’'une adaptation a assurer continuellement, « en permanence'® ».

Nous limiterons la mobilisation du cadre foucaldien aux notions de souve-
raineté et de discipline. Le choix d’exclure la sécurité peut s’expliquer par le fait
que cette notion était principalement utile pour expliquer les regles dérogatoires
spécifiquement applicables aux délinquants sexuels.

5. Michel FoucAuLr, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 111.

6. ID., « Le sujet et le pouvoir », Dits et écrits, vol. Il (1976-1988), Paris : Gallimard, 2001 (1982),
p. 1056.

7. D, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », in ibid., p. 1547.
8. ID. « Entretien sur la prison : le livre et sa méthode », Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 1620.
9. Ib., « Pouvoir et savoir », Dits et écrits, vol. I1, op. cit. p. 404.

10. Olivier RAZAC, Une société de contréle ? Enfermements, surveillance électronique, gestion des risques
et gouvernementalité algorithmique, Paris : Editions Kimé, 2023, p. 83.
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. 1. Le pouvoir souverain

Le Souverain est confronté a des ennemis extérieurs - qui cherchent a s’emparer
de sa principauté - et, ce qui nous intéresse plus particuliérement ici, a des sujets!?
qui sont susceptibles de ne pas respecter ses lois. Le sujet de la loi est a la fois un
sujet juridico-moral (un individu qui a choisi en connaissance de cause de violer la
loi, lui qui est rationnel et qui dispose du libre arbitre) et un sujet juridico-politique
(un citoyen qui a rompu le contrat social)'2.

Le pouvoir souverain fonctionne comme un « droit de faire mourir ou de laisser
vivre!3 ». Il est prioritairement axé sur la mort de ceux qui n’ont pas respecté le
partage absolu et binaire que la loi opére entre le licite et l'illicite, entre le per-
mis et le défendu’. La loi n'intervient pas positivement en imposant de maniére
continue des « maniéres de vivre » déterminées. Elle requiert I'absolue et non
finalisée obéissance des sujets : les individus doivent obéir a la loi parce que c’est
la loi. Le pouvoir souverain est un pouvoir non productif, c’est un pouvoir juri-
dique fondé sur une obligation d’obéissance'®. Certaines choses sont interdites
aux sujets, mais, « a l'intérieur de ces limites, ils se déplacent librement?® » et ils
sont détenteurs de droits.

La punition fonctionne comme une « économie des droits suspendus'? ». Elle
opére par des exclusions, des prélevements (d’argent avec la peine d’'amende et
la confiscation, de la vie avec la peine de mort) plus ou moins importants en fonc-
tion de la gravité de la transgression. La peine est une réaction au mépris infligé
a l'autorité du Souverain. La peine est la vengeance du Souverain qui sert a mar-
quer les esprits des sujets. Cette réaction était un rituel qui opérait par marques
et cérémonies (pilori, écartélement, etc.), qui démontrait avec éclat le pouvoir
du Souverain. Actuellement, ce qui reste du droit de tuer du pouvoir souverain
s’exerce symboliquement, depuis I'abolition de la peine de mort et des supplices,
par l'incarcération concue comme un prélevement effectué sur une portion de vie
libre du condamné (prison « expiation »). La libération signale symboliquement

11. En plus des sujets-infracteurs qui ne respectent pas la loi, le Souverain peut aussi faire face a des
«ennemis intérieurs ». L'infracteur a désobéi a la loi tandis que I'ennemi intérieur conteste I'existence,
lalégitimité de laloi. Il y a une dimension davantage politique a la transgression de I'ennemi intérieur
(le braqueur anarchiste, le casseur révolutionnaire, le terroriste...). Contrairement a l'infracteur, on
ne le punit pas, on lui fait la guerre, ce qui permet de le détruire, car il est hors-la-loi (ibid., p. 191 et
202).

12. Ibid., p. 183 et 187.

13. Michel Foucautr, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976, p. 178.
14. Ibid., p. 110.

15. Olivier RAZAC, Une société de contréle ?, op. cit., p. 44 et 45.

16. Paul VEYNE, « Foucault révolutionne I'histoire », Comment on écrit I’histoire, Paris : Le Seuil,
2013 (1996), p. 254.

17. Michel Foucautr, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris : Gallimard, 1975, p. 18.
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que l'atteinte au Souverain a été compensée par le prélevement sur la vie libre de
I'infracteur. Le condamné est libéré, car il a payé sa dette vis-a-vis du Souverain.

. 2. Le pouvoir disciplinaire

Le pouvoir disciplinaire prend pour cible le corps des individus. Il s’acharne a
dresser ce corps individuel pour majorer ses aptitudes, faire croitre son utilité
(économique) et sa docilité (politique). Il cherche « a faire contracter des habi-
tudes'® » afin d’ajuster l'individu aux fonctions qui lui sont assignées dans la
société. Le pouvoir disciplinaire détermine de maniere continue les moindres
faits et gestes attendus du corps. La discipline est une « orthopédie sociale [...]
qui vous dit a chaque instant ce qu’il faut fairel® ». A travers la disciplinarisation
des corps, ce sont les ames qu'il s’agit de transformer. L'individu normé est celui
dont le comportement respecte la norme prévue de facon quasi automatique. La
norme disciplinaire doit s’intérioriser pour atteindre I'autodiscipline.

Centrale dans le pouvoir souverain, la loi, qui sépare le permis de I'interdit, ne
disparait pas dans le pouvoir disciplinaire, mais y est mise au service de la norme.
La loi du pouvoir souverain était centrée sur l'interdit, le pouvoir disciplinaire se
centre sur le comportement obligatoire : « Dans le systeme de la loi, ce qui est
indéterminé, c’est ce qui est permis ; dans le systeme du réglement disciplinaire,
ce qui est déterminé, c’est ce qu’on doit faire, et par conséquent tout le reste étant
indéterminé, se trouve interdit2° ».

Le pouvoir disciplinaire présuppose une norme donnée, il consiste a poser
en premier lieu un modele, puis s’efforce de mettre les individus en conformité
avec cet idéal. Le pouvoir disciplinaire cherche a connaitre les singularités, les
originalités individuelles pour les supprimer ; il standardise les individus?’. Une
telle normation des corps suppose une surveillance continue (1a ou le respect de
I'interdit par le sujet supposait des prélevements discontinus).

Une telle surveillance continue n’est envisageable que si les corps a surveiller
sont répartis dans un espace plus ou moins finement cloturé (prison, couvent,
usine) ou a tout le moins quadrillé. En effet, pour « imposer une conduite quel-
conque a une multiplicité humaine quelconque », il faut que cette multiplicité soit
« réduite (et) prise dans un espace restreint »?2. Cependant, Foucault va montrer,
en généralisant 'image du panoptique, que des techniques disciplinaires peuvent
s’émanciper de lieux spécifiques : il y aurait une « virtualisation » du pouvoir
disciplinaire et une intériorisation des normes, car le panoptique induit « un état

18. Ib., La Société punitive. Cours au Collége de France. 1972-1973, Paris : Gallimard, Le Seuil, 2013,
p. 240.

19. ID,, « La vérité et les formes juridiques », in Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 1461.
20. Ip., Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 48.

21. Pat O'MALLEY, « Risk, power and crime prevention », Economy and Society, 21 (3), 1992, p. 252.
DOI:10.1080/03085149200000013.

22. Gilles DELEUZE, Foucault, Paris : Minuit, 1986, p. 41.
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conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique
du pouvoir?? »,

L'individu est « soumis a ’examen permanent de son aptitude a suivre la
norme?* ». L'examen assigne « les places et indique les valeurs?® ». Il permet de
connaitre et de classer les individus « selon leur plus ou moins grande résistance
aux normes disciplinaires?® ». On occupe la place qu’on mérite en tant qu’on differe
des autres dans I'évaluation de I'écart entre le modéle idéal et la réalité. Le résultat
de I'examen permet d’évoluer dans la hiérarchie, de passer d'un segment a un
autre par un jeu de sanctions et de récompenses (ex. : de la prison a la libération
conditionnelle, d'un casier judiciaire a la réhabilitation)?’. La démarche est clinique
en ce que la discipline définit et traite les individus par rapport a un ensemble de
normes fixées préalablement?8.

Le jugement pénal est moins centré sur la répression de la faute de l'infrac-
teur, mais il doit « étre essentiellement correctif?’ ». La peine a pour objectif le
redressement de 'anomalie, de I'inadéquation du délinquant qui s’est écarté de la
norme. Lorsque Foucault décrit la prison disciplinaire, il lui assigne une fonction de
« séquestration », ayant pour but I'inclusion, et non une fonction de « réclusion »,
ayant pour but I'exclusion. La « séquestration » est une « inclusion par exclusion3? ».
On n’enferme pas les individus pour les éliminer, on les déterritorialise dans des
« institutions qui [...] ont pour fonction de les réinscrire, apres filtrage sélectif, a
leur place dans la société3! ». Concevoir I'incarcération comme une « séquestra-
tion » suppose que celle-ci ait une fin. Les institutions de séquestration cherchent
aimposer des normes que les individus libérés devront continuer a respecter hors
des institutions disciplinaires.

C’est donc moins I'infraction que I'infracteur-délinquant qui intéresse le pouvoir
disciplinaire : I'infraction n’est qu'un acte qui témoigne d’'une maniere d’étre pro-
blématique du délinquant. On juge une personnalité (pathologique) plus que I'on ne
sanctionne un acte - « le vilain métier de punir se trouve ainsi retourné dans le beau

23. Michel FoucauLr, Surveiller et Punir, op. cit., p. 234.

24. Bertrand MAZABRAUD, « Foucault, le droit et les dispositifs de pouvoir », Cités, 42 (2), 2010, p. 153.
DOI:10.3917/cite.042.0127.

25. Michel FoucauLr, Surveiller et Punir, op. cit., p. 173.
26. Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, Paris : Presses universitaires de France, 2007, p. 62.

27. Olivier RAzAc, Une société de contrdle ?, op. cit., p. 31. La discipline est a la fois continue et disconti-
nue. Elle est continue en ce qu’elle impose constamment une maniére d’étre, une norme a suivre a
chaque instant. Elle est également discontinue en ce que I'examen disciplinaire nous fait passer d'un
segment disciplinaire a un autre.

28. Ibid., p. 52-53.
29. Michel Foucautr, Surveiller et Punir, op. cit., p. 211.
30. Ib., Dits et écrits, vol. 1, op. cit., p. 1482.

31. Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, op. cit., p. 107 ; Michel FOUCAULT, La Société punitive,
op. cit,, p. 235.
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métier de guérir3? ». Cette modification du jugement pénal a été rendue possible
grace alamédecine (via l'expertise psychiatrique) et de maniere plus générale, grace
aux sciences humaines (psychologie, criminologie, etc.). Ces savoirs ont construit
une anthropologie particuliére de I'infracteur-délinquant : 1a peine cherche a cor-
riger la dangerosité du délinquant, que ces savoirs sont supposés repérer lors de
I’examen. La « dangerosité du délinquant » est une représentation de la réalité qui
est le produit de « cette grande liturgie juridico-psychologique?®3 » : « D’'une part,
nous vivons encore sur le vieux systeme traditionnel qui dit : on punit parce qu'’il
y aune loi. Et puis, par-dessus, un nouveau systeme a pénétré le premier : on punit
selon la loi, mais afin de corriger [...] des anormaux3* ». L'infracteur-délinquant est
a la fois celui qui a commis un acte qualifié de crime et celui qui témoigne d'une
maniére d’étre dangereuse3®. L'articulation entre une pénalité souveraine et une
pénalité disciplinaire est particulierement bien illustrée par Foucault dans I'extrait
suivant : « Aucune société comme la notre n’accepterait un retour au “juridique”
pur (qui sanctionnerait un acte, sans tenir compte de ce qu’est son auteur) ; ni un
glissement a I'anthropologique pur, ou seul serait pris en considération le criminel
(méme en puissance) et indépendamment de son acte [...] » Ce dédoublement de la
réalité (comportement fautif et anomalie du sujet) se retrouve dans I'importance
de «I’aveu » dans la justice pénale : 'infracteur-délinquant « doit avouer non plus
seulement ce qu'il a fait, mais ce qu'il est3¢ ».

Le cadre théorique étant posé, nous pouvons passer a I'analyse foucaldienne
du casier judiciaire, de 'effacement et de la réhabilitation tels qu’ils existent en
Belgique.

|l. La mémoire assurée par le casier judiciaire

Lenregistrement des décisions de justice dans le casier judiciaire peut s'interpréter
ala fois comme une sanction pénale et comme une mesure disciplinaire3’.
Méme si la Cour constitutionnelle belge estime que « I'inscription d'une déci-
sion de justice dans le casier judiciaire n’est pas une sanction pénale3® », le casier
judiciaire prolonge les aspects infamants de la peine au-dela de son exécution.
Le sujet de droit désobéissant continue a étre puni, car la possibilité de faire
connaitre cette « marque » qu’est I'inscription de son comportement dans cette

32. Ip., Les Anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, Paris : Gallimard, Le Seuil, 1999, p. 22.
33. Ip., « L'angoisse de juger », in Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 294.

34. Ibid., p. 288.

35. Ip,, « Punir est la chose la plus difficile qui soit », in ibid., p. 1027.

36. Fabienne BRION et Bernard HARCOURT, « Situation du cours », in Michel FoucauLt, Mal faire, dire
vrai. Fonction de I'aveu en justice. Cours de Louvain. 1981, Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de
Louvain, 2012, p. 311 ; Michel FoucauLt, Mal faire, dire vrai, op. cit., p. 227.

37. Michel PORRET, « La cicatrice pénale. Doctrine, pratiques et critique de la marque d’infamie »,
Sens-Dessous, 10 (1), 2012, p. 47.DOI : 10.3917 /sdes.010.0047.

38. Cour constitutionnelle, 31 mars 2022, n° 52/2022, B.11.1.
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base de données montre que celui-ci continue a étre sanctionné. Le temps n’a pas
(encore) totalement effacé la faute. Par cette inscription et sa possible divulgation,
le pouvoir souverain continue de « faire mourir » (comme nous I'avons démontré
plus haut) le condamné qui a rompu le contrat social.

Mais le casier est également une trace du passé qui permet d’éclairer le pouvoir
disciplinaire sur le statut de « défectueux » a redresser du condamné. Les auto-
rités et les personnes qui ont acces au casier judiciaire savent qu’elles sont face
a quelqu’un qui n’a pas su se conformer aux attentes et qui suppose une surveil-
lance particuliére. Le casier ne signale pas uniquement des peines au sens strict,
mais également les décisions d’internement, les mises a disposition du tribunal
de 'application des peines, les condamnations par simple déclaration de culpa-
bilité, I'extinction de I'action publique liée a certaines transactions ou médiations
(Code d’instruction criminelle belge - ci-apres C. i. cr. -, art. 590) ainsi que les
autorités et personnes qui y ont acces - pas uniquement les juridictions pénales,
mais aussi les juges de paix, les membres des services de police, les autorités
administratives, les membres des services de renseignements et de sécurité, les
potentiels employeurs, les potentiels bailleurs®°... (C. i. cr, art. 589). La pluralité
de ces informations montre que le casier judiciaire dépasse sa fonction de peine
(dont la sévérité accrue de la sanction pénale pour les récidivistes). En effet, le
casier judiciaire permet de savoir que 'interlocuteur est un indiscipliné, qu’il
présente des anomalies. Le casier judiciaire participe a la désinstitutionnalisation
des mécanismes disciplinaires en incitant son titulaire a la docilité (grace entre
autres a I'espoir d’une réhabilitation, voir partie IV)*°.

Les vérités contenues dans le casier judiciaire sont néanmoins assez pauvres :
uniquement des qualifications pénales et des peines, brefle « résidu de la machine
pénale*! ». Cette pauvreté est suffisante pour le pouvoir souverain, mais semble
plus problématique pour le pouvoir disciplinaire. Ce dernier a davantage besoin de
connaitre le sujet dans sa singularité, a partir d'informations de nature subjective*?.

L'exécution de la peine ne s’oppose pas a ce que le systeme pénal garde en
mémoire, dans le casier, une trace de l'infraction pénale. Ce casier-mémoire
permet de punir plus séverement la nouvelle faute (récidiviste) et d’évaluer la

39. Pour les employeurs et les bailleurs, 'acces au casier est « indirect » au sens ou ils peuvent faire
pression sur les candidats pour obtenir de celui-ci un extrait (Code d’instruction criminelle belge,
art. 595). La circulaire du ministre de la Justice du 2 mars 2009 relative aux extraits du casier judiciaire
indique que le condamné « peut refuser de transmettre l'extrait a des tiers et que par conséquent, il
décide [ui-méme s’il remet ou non son extrait a un tiers comme par exemple son (candidat-)employeur »
(nous soulignons). Est-ce que I'auteur de cette circulaire accepterait de dire que le condamné est « libre
de refuser » de travailler ou de se loger, qu'il peut « décider lui-méme » de ne pas travailler ou de ne
pas se loger ?

40. Bart SIMON, « The Return of Panopticism: Supervision, Subjection and the New Surveillance »,
Surveillance & Society, 3, 2005, p. 9. DOI : 10.24908/ss.v3i1.3317 ; Vanessa DE GREEF, « Surveiller et
punir... les personnes condamnées par le casier judiciaire », chapitre cité, p. 27.

41. Marie-Sophie DEVRESSE, « Traces et justice pénale : a neverending story », in Vanessa DE GREEF et
Julien PIERET (dir.), Le casier judiciaire, op. cit., p. 429.

42. Ibid., p. 430.
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disciplinarisation du défectueux. Mais est-ce que le passé doit bloquer indéfiniment
I'avenir*? ? L'effacement et la réhabilitation sont des conditions de possibilité de
'« épanouissement » compris comme « la possibilité d’envisager son existence non
pas comme la confirmation ou la répétition de ses propres traces, mais comme la
possibilité [...] d’aller 1a ot on ne I'attend pas** ».

lIl. Loubli assuré par I'effacement

Seules les condamnations a des peines de police*® sont effacées du casier judi-
ciaire aprés un délai de trois ans (C. i. cr;, art. 619). Le champ d’application de cet
effacement automatique (c’est-a-dire sans intervention du pouvoir judiciaire) est
donc trés réduit.

Leffacement de la condamnation n’est prévu que pour des faits qui ne témoignent
pas d’'une « nature particuliere » du justiciable, qui ne font pas de l'infracteur un
véritable « délinquant » qu’il faudrait discipliner. Ainsi, la loi dite Pandémie (du
14 aolit 2021) qui a créé des infractions pénales dans le cadre d’une situation
d’'urgence épidémique prévoit que toutes les condamnations a cette loi soient
automatiquement effacées apres trois ans (art. 6). Le législateur ne pense donc
pas avoir affaire a des personnes ayant une personnalité problématique, mais qu’il
s’agitici d'une criminalité liée a des « circonstances extérieures » particulierement
difficiles a vivre pour un sujet de droit. De méme, puisque I'effacement automa-
tique implique que la condamnation ne puisse plus servir de base a la récidive,
cela montre que le type de fait commis (méme a plusieurs reprises) ne fait pas de
I'infracteur un délinquant a normer.

Avec cet effacement automatique, la loi fonctionne « par segments fixés a
priori*¢ » ; pour passer d'un segment a un autre (de « condamné avec un casier »
a « condamné pouvant rendre un extrait de casier judiciaire vierge »), on n’a pas
besoin d’'un examen qui évalue la normation de I'individu. Ceci permet de com-
prendre pourquoi, dans la loi, le sujet grammatical de I'effacement est la « condam-
nation » tandis que le sujet grammatical de la réhabilitation est le « condamné »
(en comparaison avec C. i. cr,, art. 619 et 621).

La condamnation par le Souverain laisse en principe une trace indélébile ; le
casier judiciaire est une marque « pour toujours » qui témoigne de la désobéis-
sance au Souverain*’. Mais ce que le Souverain a fait, il peut, s'il s’estime vengé,
le défaire : apres la condamnation, I'effacement est un nouveau geste souverain,

43. Véronique VAN DER PLANCKE et Antoinette ROUVROY (avec la collaboration de Valérie VERBRUG-
GEN), « Quand le casier séquestre nos libertés », in Vanessa DE GREEF et Julien PIERET (dir.), Le casier
Jjudiciaire, op. cit., p. 73.

44. Ibid., p. 76.

45. Lapeine de police estla peine relative a une contravention (la moins grave des infractions pénales).
46. Olivier RAzAc, Une société de contréle ?, op. cit., p. 167.

47. Ibid., p. 157.
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mais inversé. Limportance de la rétribution au Souverain fait que I'effacement
« n'empéche toutefois pas le recouvrement de I'amende » (C. i. cr,, art. 619).
Pourquoi le Souverain accepte-t-il cet effacement ? Pourquoi I’exclusion, les
« prélevements » s’arrétent-ils et pourquoi la trace méme de ceux-ci peut-elle
disparaitre ? Parce qu'il a en face de lui un sujet et non un ennemi. Le Souverain
« punit » le sujet de la loi tandis qu'il « fait la guerre » a I'ennemi (qui refuse
I'existence méme de la loi). Celui qui a violé la loi reste un sujet juridico-moral et
juridico-politique. Le Souverain s’auto-limite dans sa réaction face a la désobéis-
sance du sujet. Le temps permet que quelque chose se termine, le temps n’est pas
producteur de savoirs (au contraire du cas de la réhabilitation), mais son écoulement
justifie I'oubli. La vérité judiciaire peut disparaitre puisque le sujet a été puni etle
Souverain vengé. Le temps et |’exécution de la peine justifient qu’on ne tienne plus
compte d’une vérité judiciaire. La loi crée des vérités, mais elle peut aussi limiter
la durée de ces vérités-construites. Le Souverain accepte de remettre le sujet dans
des conditions qui lui permettent le plus facilement d’étre un acteur du contrat
social en privilégiant la logique de la réinsertion sur la logique de la punition.

IV. L'oubli assuré par la réhabilitation

Si la condamnation ne peut étre effacée (nous avons vu que c’est trés souvent le
cas), le condamné peut demander a étre réhabilité (C. i. cr,, art. 621). Plusieurs
conditions doivent étre remplies (IV. 1.) pour bénéficier des effets de la réhabili-
tation (IV. 2.). En Belgique, le condamné adresse sa demande de réhabilitation au
ministere public. Ensuite, ce dernier transmet le dossier ala chambre des mises en
accusation, qui est une des chambres de la Cour d’appel (C. i. cr, art. 628 et 630).

[V. 1. Les conditions de la réhabilitation et la récolte des savoirs utiles a la
vérification de ces conditions

Premiérement, un condamné peut étre réhabilité s’il n’a pas bénéficié de la réha-
bilitation depuis dix ans au moins (C. i. cr;, art. 621). Cette condition montre que
la clémence du Souverain a des limites, mais aussi que nous serions peut-étre face
a un indiscipliné qui n’a pas pu contracter de bonnes habitudes.

Ensuite, le condamné doit avoir subi ses peines sauf exception (une grace, une
prescription qui ne lui est pas imputable : C.1i. cr, art. 622). Le Souverain n’accepte
la réhabilitation que sile condamné a expié sa faute. Il doit également avoir procédé
aux restitutions et payer les dommages et intéréts sauf exception (une indigence,
une cause qui ne lui est pas imputable : C. 1. cr, art. 623). Le Souverain pense aux
intéréts privés des concitoyens, 1ésés par le condamné. Ces exceptions montrent
que le sujet juridico-moral ne peut pas étre puni (en se voyant refuser la réhabi-
litation) s’il a involontairement contrevenu a la condamnation du Souverain. La
Cour d’appel va tenir compte des « efforts faits par le requérant pour réparer les
dommages résultant des infractions, qui n’auraient pas été établis judiciairement »
(C.1i. cr, art. 624, al. 3, nous soulignons). L'analyse de la Cour doit porter sur des
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éléments qui vont au-dela de la vérité judiciaire. Ces efforts « infralégaux*® » vont
donc permettre d’évaluer la normation du délinquant.

Enfin, la condition la plus importante concerne le délai d’épreuve au cours duquel
le condamné doit « avoir eu une résidence certaine en Belgique ou a I'étranger et
avoir fait preuve d'amendement et avoir été de bonne conduite » (C. i. cr., art. 626
et 624, al. 1, nous soulignons).

Durant le délai d’épreuve, le temps est productif; il doit permettre la construc-
tion de savoirs (prioritairement disciplinaires) qui seront a l'origine d’'une nouvelle
vérité judiciaire (en comparaison avec I'effacement ou le temps « détruit » une
vérité judiciaire). Cette nouvelle décision judiciaire est plus liée a I’évaluation
de la nature du condamné qu’aux faits commis par ce dernier. Cet examen dis-
ciplinaire nécessite du temps : le délai d’épreuve (trois ans minimum) permet
de s’assurer que de nouvelles habitudes sont durablement ancrées au niveau de
I'ame (« amendement ») et du corps (« bonne conduite »). Un détour par le site
internet du ministére public, instance responsable de la constitution du dossier
de réhabilitation, montre que la condition relative a la « bonne conduite » se ren-
force (illégalement, mais utile disciplinairement) par 'exigence d'une « conduite
irréprochable® ».

Il n’est pas étonnant que la loi prévoie des durées plus longues pour les figures
dangereuses du récidiviste, de la personne mise a la disposition du tribunal de
I'application des peines et de la personne condamnée a une longue peine (C. 1. cr,
art. 626). Ce passé « plus lourd » justifie un délai d’épreuve plus long, car la loi
postule qu’il y a un danger plus important de résistance aux normes disciplinaires
(ou alors, le législateur prend conscience que des expériences carcérales plus
longues et plus fréquentes sont autant de freins a la normation !).

L'article 625 du Code d’instruction criminelle belge précise que le temps
d’épreuve « se prolonge jusqu’a I'arrét pronongant la réhabilitation®® ». En faisant
leur travail lentement, les acteurs du systeme pénal le font efficacement puisqu’ils
prolongent d’autant la mise a 'épreuve recherchée. Certains auteurs®! ont pu

48. Les juristes parlent alors d’obligations « morales » ou « naturelles » (Avis du procureur général
Damien VANDERMEERSCH, conclusion précédant Cour de cassation (2¢ chambre), 8 décembre 2010,
Revue de droit pénal et de criminologie, 2011, p. 580 ; Armand VANDEPLAS, « Eerherstel en het herstel
van de aangerichte schade », note sous Cour de cassation (2¢ chambre), 8 décembre 2010, Rechtskundig
Weekblad, 2011-2012, p. 830-831).

49. Site internet du ministére public, <www.om-mp.be>, nous soulignons. Ce méme renforcement
apparait dans la jurisprudence de la Cour constitutionnelle (Cour constitutionnelle, 8 mars 2012,
n°41/2012, B.3.2. et B.6.2.).

50. On peut tenter de contrecarrer la lenteur de la procédure en introduisant la demande un an avant
la fin du délai d’épreuve (C. i. cr, art. 628). Si la Cour refuse la réhabilitation, cette décision prolonge
indirectement le délai d’épreuve puisque le candidat ne peut pas renouveler sa demande avant deux
ans, sauf exception (C. i. cr, art. 631). Ce délai fixé automatiquement par la loi peut s’analyser a la fois
comme une punition du Souverain et comme un temps supplémentaire nécessaire a la normation
(mais il aurait été plus cohérent, dans une logique disciplinaire, de déterminer sa longueur de maniére
individualisée).

51. Olivia VENET, « De l'autre c6té du miroir : les obstacles et les remedes a la stigmatisation », in
Vanessa DE GREEF et Julien PIERET (dir.), Le casier judiciaire, op. cit., p. 206-207 ; Christine GUILLAIN,
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montrer que la procédure est relativement longue (en moyenne un an et demi)
sans qu’'une telle durée ne puisse se justifier aisément.

Durant le délai d’épreuve de la réhabilitation, il n’y a pas de condition indivi-
dualisée a respecter ni la mise en place d’'un mécanisme de controle spécifique
(comme dans le cas de la libération conditionnelle, par exemple). La surveillance
estatres faible colit et repose sur une intériorisation forte des exigences discipli-
naires : le condamné est son propre surveillant, son propre assistant de justice. La
force de cette intériorisation de la discipline est due au panoptisme qui permet
d’«induire [...] un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonction-
nement automatique du pouvoir®? ». La puissance de la surveillance panoptique
vient de son invisibilité : le candidat a la réhabilitation ne peut pas ignorer qu’il
peut étre surveillé, car c’est a son initiative, par I'introduction de sa demande, que
sa surveillance peut monter en intensité. La virtualisation de I'enfermement ne
s’oppose pas a la densification des contraintes que l'individu s’auto-impose en
espérant une réhabilitation.

Durant le délai d’épreuve, le candidat ne doit en principe pas faire I'objet d’'une
nouvelle condamnation. Cependant, la cour d’appel peut décider de ne pas tenir
compte de certaines condamnations®3 et d’octroyer malgré tout la mesure (C. 1. cr,
art. 627). En termes foucaldiens, cela signifie que si l'infraction n’est pas le signe
d’une anormalité particuliére, il faut donner la priorité a la logique souveraine sur
lalogique disciplinaire (d’ailleurs, les situations dans lesquelles une telle priorité
est prévue sont fixées par la loi elle-méme et non déterminées aprés un examen
disciplinaire individuel).

L'exigence d'une « résidence certaine » peut s’analyser d'une maniére discipli-
naire : il s’agit de s’opposer a '« illégalisme de dissipation » ; d’éviter les mauvaises
mobilités dans I'espace (oisiveté, vagabondage, nomadisme...) et de favoriser la
« fixation a 'appareil de production »>* Puisque le condamné a quitté 1'espace
« finement cloturé » de la prison, I'exigence d’une résidence certaine permet de le
replacer dans un espace un tant soit peu « quadrillé », ce qui permet une potentielle
surveillance policiere plus aisée. Cette résidence certaine permet également au
magistrat du parquet, au moment de construire le dossier relatif a la demande de
réhabilitation, de savoir ou procéder aux « enquétes de moralité des communes
de résidence pendant le délai d’épreuve>® ». Une ou des périodes sans résidence
certaine, ainsi qu'une multiplication des résidences, risquent d’étre évaluées
négativement. En effet, dans les attestations demandées aux bourgmestres par le

« Le casier judiciaire central et la disparition des effets de la condamnation pénale », art. cité., p. 27.
52. Michel FoucauLr, Surveiller et Punir, op. cit., p. 234.

53. Larticle 627 du C. i. cr. envisage une énumération disparate d’infractions allant du bris de scellés
a'homicide involontaire et en passant par I'incendie.

54. Michel FoucAuLT, La Société punitive, op. cit., p. 193. Méme si I'analogie devrait étre davantage
travaillée, cette exigence de résidence certaine présente des fonctions similaires au livret ouvrier du
XIX® siecle.

55. Site internet du ministere public, <www.om-mp.be> (nous soulignons).
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parquet, il est demandé d’indiquer la « durée » de la résidence (C. i. cr,, art. 629).
La loi prévoit deux moyens d’obtenir les lieux de résidence : les attestations des
bourgmestres, mais aussi '« aveu » du candidat lui-méme puisque dans sa demande
de réhabilitation, il doit fournir « les lieux ou il a résidé » (C. i. cr, art. 628). Grace a
ce double canal d'information, le parquet peut « tester » la normation du candidat.

En plus des enquétes de moralité, quelles sont les vérités jugées pertinentes
pour construire le dossier® et prendre une décision ? Sans étonnement, le dossier
doit contenir I'extrait du casier judiciaire et des décisions pénales (C.1i. cr, art. 629,
§1¢r,1° et 2°). 11 doit également reprendre les savoirs disciplinaires contenus dans
le « registre de comptabilité morale [...] tenu pendant des peines ou mesures priva-
tives de liberté » (C. 1. cr, art. 629, § 1¢%, 3°). Enfin, les attestations du bourgmestre
que nous avions évoquées par rapport a la résidence doivent également indiquer
les « activités professionnelles », les « moyens de subsistance » et la « conduite »
durantle délai d’épreuve (C.1i. cr, art. 629, § 1¢"4°). On veut donc recueillir a 1a fois
des décisions souveraines concernant le passé (« extraits du casier judiciaire et des
décisions pénales »), des examens de la normation lors de 'exécution de la peine
(« registre de comptabilité morale ») et durant le délai d’épreuve (« conduite »),
et des indicateurs pour I'évaluation du niveau des risques de récidive (« activités
professionnelles » et « moyens de subsistance »). Cette articulation de savoirs
hétérogenes permet de puiser dans différentes logiques pour refuser facilement
la réhabilitation du condamné : il n’est pas assez puni (souveraineté), il n’est pas
assez normalisé (discipline)...

La réhabilitation s’integre parfaitement a la logique de la « séquestration »
puisqu’elle suppose un retour a la vie libre tout en poursuivant la normation et
en permettant le controle de cette derniére. Lamendement et I'apprentissage
de la bonne conduite du condamné sont censés étre entamés en prison grace a
I'encellulement (silence, isolement, priere) et a I'obligation de travail ; ils doivent
se poursuivre pendant le délai d’épreuve.

IV. 2. Les effets de la réhabilitation

Aveclaréhabilitation, le temps ne supprime pas des informations du casier judiciaire,
il permet au contraire d’en ajouter. En effet, 'arrét de réhabilitation est enregistré
dans le casier judiciaire (C. i. cr, art. 590) et il est fait « mention de la réhabilitation
[...] en marge des arréts ou jugements définitifs pour lesquels elle est accordée »
(C.i.cr, art. 632). Le temps ne vient donc pas « déconstruire » une vérité judiciaire
(comme avec l'effacement, cf. supra), mais une seconde vérité judiciaire s’ajoute
ala premiere. Cette seconde vérité judiciaire porte moins sur des faits que sur le
déroulement du délai d’épreuve et donc sur I’évolution de la dangerosité du sujet.
Cet examen disciplinaire s’étant montré positif, il peut engendrer une récompense :
le passage a un segment disciplinaire plus favorable. La réhabilitation, c’est la

56. C’est le parquet dans lequel le candidat réside, et non celui ol se sont déroulés les faits (les plus
graves), qui est chargé de monter le dossier (C. i. cr., art. 628). Cette compétence territoriale est tout
a fait compréhensible dans une logique disciplinaire.
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preuve que la justice pénale a été efficace : le condamné a compris la premiere
vérité judiciaire (il s’est bien conduit apres sa condamnation) et la récompense
de sa normation s’officialise dans une nouvelle vérité judiciaire (la décision de
réhabilitation). Non seulement la vérité judiciaire félicite la docilité de I'individu
durant le délai d’épreuve, mais encore facilite-t-elle sa future utilité espérée dans
et pour la société (en supprimant un des freins au reclassement professionnel).

L'extrait du casier judiciaire demandé par le condamné ne mentionnera plus
la condamnation qui a fait 'objet d'une réhabilitation (C.i. cr., art. 595). Les admi-
nistrations publiques n’auront plus accés a la condamnation (C. i. cr, art. 594).
Seules les autorités pénales visées a I'article 593 du Code d’instruction criminelle
belge continueront a avoir accés aux condamnations. Malgré cet acces, le juge ne
pourra pas se baser sur une condamnation pour laquelle I'auteur a fait 'objet
d’une réhabilitation, pour punir plus sévérement le récidiviste. Les incapacités
qui résultaient de la condamnation (ex. : I'interdiction du droit de vote) cesseront.
Le Souverain accepte de décréter I'oubli, accepte de s’auto-limiter en réponse a la
normation sanctionnée positivement.

Ce droit a I'oubli est beaucoup plus difficilement acceptable pour la logique
disciplinaire. En effet, dans cette logique, il estimportant de replacer les rechutes
dans une connaissance globale de I'indiscipliné, et ce pour adapter le degré de
surveillance a imposer. S'il y a une récidive, le pouvoir disciplinaire devrait pouvoir
en tenir compte pour ramener la personne vers un segment permettant une sur-
veillance accrue (on a cru que la normation était atteinte, mais la récidive montre
que ce n’était pas le cas). En empéchant que la décision puisse servir de base a
la récidive, la réhabilitation fait primer la logique du Souverain, qui peut décider
d’oublier, sur la logique du médecin qui ne peut pas décider d’oublier (au risque
de fragiliser son diagnostic clinique). Une jurisprudence de la Cour de cassation
montre que le juge pénal est bien cette figure hybride du « juge-médecin® » et
qu'il est dés lors trés difficile que son jugement-diagnostic s’'accommode d’'un
oubli total : la réhabilitation « est une mesure qui, si elle bénéficie au condamné,
est prise toutefois dans l'intérét général », elle « n'a [...] pas pour effet d’occulter,
comme s’ils n’avaient jamais existé, les faits qui, constatés judiciairement, ont fondé
la condamnation ». Il s’ensuit « qu’aucun obstacle n’existe a ce que le dossier qui
les constate soit joint au dossier d’'une poursuite ultérieure en vue d’éclairer la
juridiction saisie sur la personnalité de la personne mise en cause®® ».

La réhabilitation articule donc les logiques souveraine et disciplinaire : la
décision de réhabilitation est prise, car le condamné s’est bien conduit pendant
le délai d’épreuve (évaluation disciplinaire), mais elle a des effets qui relevent
principalement de la logique souveraine. C’est le cas lorsque la réhabilitation
interdit que la condamnation passée puisse servir de base a la récidive (alors que
la logique disciplinaire suppose de tenir compte des rechutes pour réadapter le
niveau de surveillance nécessaire). La technique est souveraine (une nouvelle

57. Michel FoucauLt, Les Anormaux, op. cit., p. 21-24.

58. Cour de cassation, 23 avril 1997, Pasicrisie, 1997, p. 503, nous soulignons.
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vérité judiciaire), mais se justifie par des raisons disciplinaires® : si vous vous
étes bien normalisé, vous redevenez pleinement un sujet de droit et bénéficiez
de la protection de la loi. La réapparition des « droits » est liée a la diminution
de la dangerosité, liée a la maniere dont le juge pense qu’ils seront mis en ceuvre
par I'intéressé.

Conclusion

Le casier judiciaire est une trace du passé qui permet a la justice pénale de conti-
nuer a punir l'infracteur (pouvoir souverain), et a différentes autorités et certains
particuliers de savoir qu’ils sont face a un indiscipliné (pouvoir disciplinaire). Face
a cette mémoire, nous avons vu que l'effacement et la réhabilitation sont deux
manieéres différentes de justifier I'oubli.

Avec 'effacement, le pouvoir souverain auto-limite la sanction de l'infracteur,
car celui-ci ne cesse jamais totalement d’étre un sujet rationnel et politique. La loi
garantit alors la sécurité juridique, mais a pour faiblesse sa rigidité, qui empéche
de tenir compte des circonstances et de la personnalité du condamné. Dans I'ef-
facement, la loi parle « au sujet » qui a commis l'acte et estime souverainement
que la condamnation de I'infracteur peut disparaitre de la mémoire inerte (notion
de limite externe).

Avecla réhabilitation, le pouvoir disciplinaire a examiné cliniquement I'évolution
(amendement et bonne conduite) du défaillant et I'évolution positive justifie, en
réduisant I'acces a la mémoire, qu’'on supprime certains freins a la réinsertion, a
I'acces au marché du travail et du logement. La réhabilitation permet I'individuali-
sation du traitement pénal, mais sa faiblesse repose sur la validité de ses jugements
« cliniques ». Dans la réhabilitation, la norme parle « du sujet » et la connaissance
de celui-ci et de sa dangerosité fait que les vérités le concernant ne peuvent pas
totalement disparaitre ; on peut seulement ajouter (« mention de la réhabilitation
en marge de la condamnation ») de nouvelles vérités (méme si I'évaluation posi-
tive permet de justifier un acces plus réduit a ces vérités). L'accumulation de ces
savoirs est nécessaire pour continuer « encore et encore » a affiner I'évaluation
de la dangerosité du délinquant.

Le champ d’application trés réduit de I'effacement montre que la justice pénale
n’accepte que rarement de ne plus voir quelqu'un comme un « ancien condamné »
et préfére beaucoup plus régulierement le voir comme un « éternel suspect ».
Les vérités sur les actes passés de l'infracteur peuvent disparaitre plus facilement
que les vérités sur I'état actuel et futur du délinquant. Les atteintes a la mémoire
inerte sont plus facilement admissibles dans la logique souveraine que dans la
logique disciplinaire.

59. La formule utilisée par la Cour de cassation témoigne de cette articulation des logiques souve-
raine et disciplinaire : la cour d’appel « apprécie souverainement en fait si le condamné a fait preuve
d’amendement et de bonne conduite pendant la période d’épreuve » (Cour de cassation, 28 février 1978,
Pasicrisie, 1, p. 744).
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Comme nous I'avions indiqué dés I'introduction, il est particulierement difficile
de résister a une configuration concrete de pouvoirs peu homogénes, c’est-a-dire
une configuration qui mixe finement différentes rationalités®®. Il y a surencheére
de pouvoir lorsque le pouvoir disciplinaire intériorise le droit comme condition
d’exercice. C’est le cas de la réhabilitation qui est accordée de maniere discré-
tionnaire, c’est-a-dire a la suite de 'analyse d’un dossier individuel du condamné.
Les conditions pour obtenir la réhabilitation sont de type disciplinaire, mais sont
formulées en droit.

Affirmer, comme dans les travaux préparatoires de la 10i®?, que la réhabilitation
est un droit et non une faveur nous parait problématique. Une telle affirmation
contribue a masquer une part importante des relations de pouvoir a I’ceuvre
dans la réhabilitation. En effet, la jouissance effective d'un droit dépend d’une
normation. Les condamnés se voient octroyer des droits, mais, en méme temps,
sont incités a les exercer d’'une maniére précise, responsable. Etrange droit que
celui qui vous oblige, pour en jouir, de prouver que votre comportement témoigne
de la normation voulue.

C’est pourquoi il nous semble que I'expression « droit a la réhabilitation » ne
peut (condition nécessaire, mais pas suffisante) véritablement avoir de sens que
dans le cas d'une réhabilitation automatique, par ailleurs appelée de ses veeux par
le Conseil de I'Europe®?. Défendre une réhabilitation individualisée, c’est défendre
un pouvoir sur les individus intrinsequement limité par un régime de vérité (basé
sur des évaluations de I’évolution de la normation) alors que défendre une réhabi-
litation automatique, c’est défendre un pouvoir sur les individus extrinsequement
limité par le droit. Dans les deux cas, les limitations (interne et externe) du pouvoir
sont formulées en droit, mais le role du droit n’est pas identique. Dans le cas de la
réhabilitation automatique, le droit limite réellement le pouvoir disciplinaire (de
I'extérieur) tandis que dans le cas de la réhabilitation évaluée individuellement,
on se limite a formuler en droit les limitations (internes) de ce pouvoir.

60. Pierangelo D1 VITTORIO, « De la psychiatrie a la biopolitique, ou la naissance de I'état bio-sécuri-
taire », in Alain BEAULIEU (dir.), Michel Foucault et le contréle social, op. cit., p. 91-123.

61. Documents parlementaires, Sénat, 1962-1963, n° 38, p. 8.

62. R(84) 10 du 21 juin 1984 du Conseil des ministres sur le casier judiciaire et la réhabilitation des
condamnés, régle n° 10. Une étude de droit comparé pourrait s’attacher a repérer si de nombreux
Etats ont mis en application cette notion de réhabilitation automatique. Il serait également intéressant
d’effectuer des recherches empiriques, actuellement peu nombreuses, afin de vérifier la pertinence
des concepts foucaldiens en abordant les expériences concrétes des personnes titulaires d’'un casier,
ayant initié une procédure en réhabilitation.
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