Préter l'oreille en centre de jour
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Résumé

L’article propose une exploration ethnographique du milieu sonore
d’un centre de jour psychiatrique pour adolescents en Belgique. Il puise
dans le quotidien de ce lieu de vie, et dégage différentes facons d’ajus-
ter son ambiance a la fois sonore, morale et affective, alors que celle-ci
navigue, entre des moments trop calmes et d’autres trop agités, au gré
de relances et d’atténuations du bruit. L’article montre comment ces
ajustements d’ambiance sont autant d’appats tendus pour faire adve-
nir des attachements modestes, des inclinations modérées et variées
qui s’ébauchent parmi les jeunes, et grice auxquels les soignant-e-s
particularisent leur travail du soin. Le récit conduit a discerner une
maniére d’écouter, « préter 'oreille », a laquelle ’ambiance dispose les
soignant-e-s et les jeunes lorsque leur attention se laisse prendre par
des bruits ou des silences aux alentours, et a pointer les conséquences
de cette forme de disponibilité auditive dans la pratique de soin.

Mots-clés : milieu sonore, soin, ambiance, attachement, écoute

Abstract

This article is an ethnographic exploration of the sound milieu of
a psychiatric day care center for teenagers. It draws on the daily life
of this place and emphasizes different ways of adjusting its sound
ambiance, which is also moral and affective, as it navigates between
noise relaunches and attenuations, between the moments that are
too quiet and those that are boisterous. The article shows how these
ambiance adjustments lure into modest attachments, i.e. the various
inclinations emerging among the youths and thanks to which care-
givers particularize their care work. The narrative leads to discern a
way of listening: when the ambiance disposes caregivers and the teens
"to lend an ear", as noises or stillness in the surroundings catch their
attention. And it brings out the consequences of this form of listening
in the care practice.
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Depuis leur emménagement dans un nouveau batiment, les membres
de I’équipe d’un centre de jour pour adolescent-e-s plaisantent a
propos d’une sonnerie qui les agace. A chaque fois que la porte de
leur bureau commun reste entrebiillée, un son aigu et continu, au
volume bas, mais au timbre strident, les avertit que celle-ci doit
étre refermée. Cette sonnerie inspire un sentiment ambivalent : si
la majeure partie des soignant-e-s lui concede son utilité, ils ou elles
signalent aussi combien un tel son « tape sur les nerfs ». Selon leurs
mots, ce son apparait comme un « décalage technologique ». La for-
mule intrigue : une technologie en décalage avec quoi ? Le probléme
semble étre qu’une telle sonnerie détonne avec ’ambiance sonore du
quotidien. Le signal se détache, tranche, dans une atmosphere infor-
melle et ordinaire. Il ouvre un autre plan d’écoute, celui de I’alerte,
par le biais d’une interpellation trop vive et impérieuse. Nous igno-
rons encore en quoi et comment, mais ce signal discordant indique
combien une ambiance sonore banale, et jusque-la implicite, importe
dans la pratique soignante du centre de jour.

Dans cet article, je vais m’intéresser de plus prés a cette ambiance
sonore « de la vie de tous les jours » que la sonnerie perturbe. J’ai
appris a connaitre cette ambiance lors d’'une immersion ethnogra-
phique ayant eu cours sur deux années (2013-2015) dans ce centre
psychiatrique de jour pour adolescent-e-s bruxellois-e- (Belgique),
d’abord établi dans une maison de ville, puis déménagé dans un autre
batiment du méme quartier. Le soin qui y est pratiqué, et dont j’ai
fait a la fois 'observation et ’expérience en tant que stagiaire, est
inspiré des « communautés thérapeutiques », une démarche proche
de la « psychothérapie institutionnelle », qui tente de tenir a dis-
tance 'approche strictement psychiatrique, c’est-a-dire élaborée en
référence aux maladies mentales'. Les soignant-e-s, qu’ils ou elles
aient été formé-e-s comme psychologues, éducateurs-trices, infir-
mier-iére-s, sociologues ou encore artistes, y sont tous « sociothé-
rapeutes », car leur travail de soin passe par leurs rencontres par-
ticulieres avec les jeunes lors de moments informels et de diverses
activités, et par une réflexion sur ces relations menée en réunions
d’équipe et réunions communautaires. Cette pratique de soin com-
munautaire invite chaque personne a prendre part a ’organisation
quotidienne et a la vie sociale du centre, chacun-e a sa facon, et selon
les relations qui s’y tissent, et ce par la participation aux activités
courantes et aux réunions.

1 L’équipe tente d’éviter les stigmatisations trop souvent associées aux troubles
psychiatriques et pour cette raison, le centre se fait appeler « Centre de Jour ».
L’approche communautaire y est pourtant complétée par des approches psycha-
nalytique (dans les bureaux d’entretiens) et biomédicale (dans 'infirmerie, ol la
médication est utilisée avec une parcimonie maximale).



L’étude que j’ai menée dans ce centre de jour portait spécifique-
ment sur les aménagements des lieux et sur leurs concours au soin
institutionnel. Cet intérét m’a amenée a discerner la contribution
des espaces au faconnement, dans la pratique soignante, d’« atta-
chements modestes? ». J’entends par 1a des inclinations modérées et
variées, allant des petites affinités qui se manifestent au fil de la jour-
née, et qui peuvent en venir a revétir une grande importance pour les
jeunes et pour les soignant-e-s. Dans les études pragmatiques du goit,
a propos d’amateur-trice-s de musique ou de vin, la notion d’« atta-
chement » désigne la co-constitution d’affinités, de choses, d’enga-
gements corporels et de collectifs, qui se développe dans des disposi-
tifs ou des personnes en viennent a apprécier ’objet de leur passion
(Hennion, 2004 ; Hennion, Teil, 2004). Il s’agit 1a de sensibilités qui
émergent et s’affinent en situation, ou les attachements adviennent
et s’actualisent a travers des gestes, des objets, des groupes, des mises
en condition et des modes d’attention effectués en pratique. C’est
dans cette perspective que j’ai appris a repérer, au centre de jour, des
attachements d’intensité tranquille, plus diffus et dilués dans des
moments informels et des activités journalieres, telle qu’une place
assise qui devient familiére, un intérét temporairement partagé pour
un jeu vidéo, ou un regard qui s’attarde sur une peinture exposée.
Ces inclinations, moins fortes que lorsqu’il s’agit de passion ou méme
de golit, se présentent comme des attachements caractérisés par une
« existence moindre3 » : ce sont des penchants qui s’ébauchent, alors
inachevés, et qui cherchent a gagner en consistance. Les ouvertures
que ces attachements modestes dessinent appellent a plus d’accom-
plissement dans ce soin communautaire. Les soignant-e-s essaient
d’inciter la moindre de ces inclinations. Ils ou elles remarquent ces
attachements banals et quotidiens, les comparent, en discutent,
faconnant ainsi un savoir informel qui leur permet de répondre a
chaque jeune en conséquence. Or, pour pouvoir attiser ces attache-
ments modestes, I’attention prétée a ’'ambiance sonore appelle cer-
taines tactiques.

Les sonorités quotidiennes d’un lieu de soin

Une ouie particuliere s’est en effet aiguisée au centre de jour. Ceci
devint lisible au fur et a mesure du terrain, alors que j’en vins a noter
de plus en plus régulierement des indications de sons percus dans les
situations que j’y rencontrai. Il me semble a posteriori qu’il s’agit 1a
d’une sphere d’attention commune aux soignant-e-s et aux jeunes, a

2 Hoop A.(d") (2018), Modest Attachments: An Inquiry into the Potentialities of Mate-
rial Spaces in a Psychiatric Day Care Centre, thése de doctorat dirigée par Jeannette
Pols et Christine Schaut, université d’Amsterdam et université Libre de Bruxelles.

3 Tels que Lapoujade les met en évidence dans la lecture des modes d’existence
Souriau. Lapoujade D. (2017). Les existences moindres, Paris, Minuit.
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laquelle j’ai été sensibilisée en prenant part a leur pratique. En outre,
I’emménagement dans le nouveau batiment souleva plus explicite-
ment le role médiateur d’une I’ambiance sonore pour le travail du
soin. Mon exploration du bruit et de la sonorité dans la pratique de
soin puise dans cette foule d’observations de terrain, a premiere vue
anecdotiques. Qu’entend-on au centre de jour ? Comment ’'ambiance
sonore est-elle constituée, ajustée, contestée ? Dans ce milieu invitant
aux attachements modestes, quels régimes sensibles et attentionnels
mobilise-t-elle parmi les soignant-e-s et les jeunes ?

Depuis tous les espaces de la maison de ville, les sons divulguent
des indices a propos d’interactions ou de mouvements aux alentours.
On percoit, de loin, des bruits de circulation — le plancher qui craque,
des pas qui dévalent ou gravissent I’escalier, une porte qui claque,
la musique d’un téléphone portable qui s’approche puis s’éloigne
vers un autre étage. Ceux-ci se mélent souvent a ’animation du
groupe, de ses échanges et de ses jeux — les éclats de voix émanant
d’une autre piece ou d’un autre pallier, les objets que 1’on déplace,
les rebonds de la balle de ping-pong, les tiges du babyfoot que 'on
frappe avec vigueur contre ses parois, etc. Au plus proche, I'une ou
I’autre conversation prend fréquemment le dessus et appelle a des
formes d’écoute plus soutenues que celles des bruits ambiants, sans
pour autant en étre isolée. Les conversations forment un biais non
négligeable par lequel des affinités se forment, et par lequel soi-
gnant-e-s et jeunes se familiarisent et approfondissent leurs rela-
tions. La plupart du temps, cette « culture orale4 » occupe les espaces
du centre qui se désemplissent le moins comme les espaces de vie
partagés par tous, et le bureau commun a ’équipe, sorte de « point
de chute » ou, plusieurs fois par jour, les soignant-e-s repassent et les
adolescent-e-s viennent toquers.

Cet apercu liminaire pointe une dimension inhérente a ’'ambiance
sonore de ces espaces : les dispositions a I’écoute qu’elle sollicite. Ici
encore, ce sont les travaux d’Antoine Hennion, Sophie Maisonneuve
et Emilie Gomart (Hennion et al., 2000) qui m’aménent a considérer
les pratiques d’écoute. En étudiant les amateur-trice-s de musique, il
et elles montrent qu’il est possible de décrire ces mises en état qui
conduisent a « étre a I’écoute », selon des modalités intimes ou col-
lectives, lors d’un concert, chez soi, dans les rayons d’un magasin
de disques, ou encore dans une classe de solfege (Hennion, 1993,
pour cette derniére description). L’écoute s’y manifeste comme
« une ouverture dispositive particuliére » a ce qui se passe autour

4 Les échanges verbaux sont nombreux dans cette pratique de soin : discussions
informelles, événements relatés aux collégues, réunions, etc.

5 On peut d’ailleurs remarquer que, par contraste, les locaux d’entretien et 'infir-
merie se situent a ’écart de ce milieu sonore et se détournent de son animation,
isolant les confessions ou les soins du corps dans de petites pieces silencieuses.



des auditeur-trices a un moment donné, mais celle-ci ne prend pas
toujours la forme d’une attention forte, enthousiaste et inspirée. Les
« décrochements de I’attention® », plus emprunts de flottements,
d’absence et de distraction, sont eux aussi des moments d’écoute qui
comptent dans la pratique des amateur-trice-s. Au centre de jour, s’il
ne s’agit pas (ou pas toujours) de musique et d’aptitudes a I’écouter.
Examiner ’'ambiance sonore demande nécessairement de considérer
les dispositions a ’écoute qui I’accompagnent. Or, avec ces bruits
et cette oralité aux alentours, on entre dans un registre de mise en
condition moins nette, plus discréte et flottante que celle qui méne a
I’écoute intense et soutenue. Dans son analyse des ambiances, Jean-
Paul Thibaud met en évidence que celles-ci sont moins des objets en
soi qu’elles n’existent en actes, et combien leurs « puissances d’impré-
gnation’ » sur celles et ceux qui en font I’expérience sont des forces
d’autant plus opérantes qu’elles sont discrétes. Des lors, d’autres
questions émergent : a quelles sortes d’écoute cette ambiance sonore
dispose-t-elle les soignant-e-s et les jeunes ? Au su de son caractere
discret et diffus, s’agit-il toujours d’écouter, ou plutdt d’entendre ? Et
en quoi ces rapports particuliers aux sonorités sont-ils conséquents
dans la pratique soignante ? Nous le verrons, cette ambiance ne se
présente pas de facon homogene, stable et valable pour toutes sortes
de situations. Bien au contraire, selon les circonstances et les états
du moment, il semble que jeunes et soignant-e-s s’y rapportent autre-
ment, et qu’il y ait différentes manieres de s’y prendre pour modeler
une ambiance adéquate a la situation présente.

Ajustements

Dans les espaces de vie, les conversations se mélangent, du c6té de la
cuisine, aux collisions de casseroles, aux frétillements dans une poéle,
aux toussotements du percolateur, et du c6té du salon, a un morceau
de musique émanant du poste-radio ou au soupir d’un-e jeune qui se
laisse choir sur le canapé. Il s’agit, ici, d’'une atmosphere sonore de la
vie quotidienne. Moduler une telle ambiance reléve d’un équilibre
délicat, car elle devrait étre suffisamment porteuse de sociabilité,
sans pour autant ’entraver par trop d’agitation. Comment ces ajuste-
ments se jouent-ils dans la pratique de soin ?

De toute évidence, ’ambiance sonore adéquate tient en partie aux
qualités acoustiques des espaces matériels. Pour le nouveau bati-
ment, les architectes ont porté une attention toute particuliere a ’ab-
sorbation sonore dans les espaces de vie. Ailleurs, cette absorption

6 Hennion A., Maisonneuve S., Gomart E. (2000), Figures de I'amateur. Formes,
objets, pratiques de 'amour de la musique aujourd’hui, Paris, La Documentation
Francaise, p. 220.

7 Thibaud J.-P. (2018), « Les puissances d’imprégnation de I'ambiance », Commu-
nications, 102, p. 68.
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fut conférée au choix d’un caoutchouc pour le revétement du sol,
mais dans le séjour et la salle a manger, les architectes ont préféré
poser du plancher dans le but de restituer ’atmosphére d’une mai-
son domestique. Cette autre dimension matérielle de 'ambiance les a
ainsi contraint-e-s a fixer des panneaux absorbants au plafond. Suite
aux premiers repas durant lesquels le bruit excessif des conversations
mélé aux tintements de vaisselle empéchait d’entendre ses voisin-e-s
de table, et entrainait un chahut peu supportable, cette absorption
acoustique fut rectifiée par I’ajout de panneaux supplémentaires, et
ce jusqu’a ce que ce que le raffut soit effectivement étouffé.

Au-dela de ses conditions physiques et matérielles, dans la pra-
tique courante cette ambiance sonore n’est en rien stable. Dans son
existence quotidienne, elle retombe et reprend au fil de 1a journée. Un
calme s’installe d’une facon quasi-routiniére, au rythme des absences
et des présences. La plupart des matins et des aprés-midis, suite aux
départs pour des activités extérieures, « ’ambiance retombe », selon
les mots du coordinateur. Le calme qui en résulte se fait souvent
remarquer par I'un-e ou ’autre membre de I’équipe resté-e sur place.
Quelques heures plus tard, c’est I'inverse qui se produit : suite aux
coups de sonnette dans ’entrée, le brouhaha de voix et de mouve-
ments qui emplit les lieux indique que les groupes sont de retour.

Les contours de cette ambiance sonore apparaissent encore plus
nettement par ses limites lorsque, plus imprévisible que routiniére,
elle fluctue aussi lors de moments trop calmes ou trop agités. Elle
devient alors inadéquate pour bien accueillir les jeunes, pour leur
permettre de développer des rapports familiers, des appréciations
ordinaires dans le lieu et des rencontres interpersonnelles dans le
groupe. En réponse a ces exces de calme et d’agitation, on peut alors
discerner des ajustements subtils, des tentatives de relances et d’at-
ténuations qui prennent part a la pratique de soin8.

Relances

Ainsi, une autre forme de calme se manifeste alors que des bruits
ambiants, des jeunes et des soignant-e-s sont bien présent-e-s. Ce qui
la caractérise, C’est le peu d’interactions qui ont lieu :

Au salon, tous les fauteuils sont occupés par les jeunes et une soi-
gnante. La radio joue NRJ. Il y a de longs moments ol on ne parle
pas. Chacun-e semble absorbé-e dans ses pensées. Ce n’est pas trés

8 Lanotion d’« ajustement » a pris une importance particuliére dans les ethno-
graphies du soin tel qu’il est effectué dans diverses pratiques. Elle témoigne de
la place cruciale de 'expérimentation afin de rendre plus appropriées, ou moins
pénibles, des situations rendues difficiles a vivre et qui ne peuvent prétendre a une
solution optimale (voir, pour une série de cas d’études, Mol et al., 2010 ; et, a propos
de place intrinseque de I’ajustement dans la logique du soin, Mol, 2009).



animé. Parfois ’'un-e ou 'autre jeune se dirige vers la salle a man-
ger. Parfois on échange a propos d’une chanson. Mais c’est tout.

Ce calme parait alors trop calme a I’équipe. L’exces de mutisme ou
d’immobilité tue ’ambiance et la possibilité de contacts informels,
empéchant, comme me le dit une soignante, que « quelque chose
arrive ». Plus tard, Etienne® fait remarquer en réunion d’équipe :
« En tout cas c’est un groupe plutot silencieux, a 'image du salon
ici. C’est un groupe qui est plutot zen, méme des fois un peu trop. »
Suite a quelques esclaffements parmi ses collegues, plus habitué-e-s
aux groupes tumultueux qu’a une telle placidité de la part des jeunes,
Etienne reprend : « Non mais c’est vrai quoi, c’est trés calme ! Une
ambiance [...] Mais voila, donc, rien de particulier. » Quand I’am-
biance est trop calme, trop plate, le risque se fait sentir que « rien
de particulier » ne se produise, qu’aucun événement ne se fasse
entendre, ne ressorte des situations quotidiennes avec lesquelles les
soignant-e-s pourraient approfondir leur travail relationnel avec les
adolescent-e-s.

Dans ces cas-13, il faut relancer ’'ambiance sonore. Cela peut passer
par I’activation de la culture orale du centre, en initiant ou reprenant
le fil d’'une conversation, souvent « en passant... et plus si affinités »,
ce dont témoigne cette anecdote :

Lors de la pause déjeuner, Emma [une soignante] vient mettre
un peu d’ambiance au séjour. Elle commence par taquiner Kais
[un jeune] qui tente d’échapper a la vaisselle, puis elle adresse
d’autres blagues a ceux et celles qui sont autour. Les tons espiegles
et les esclaffements aimantent alors d’autres jeunes qui s’étaient
posé-e-s au salon.

Si les blagues semblent de bonnes candidates pour faire résonner
des tonalités affectives, la musique est un autre élément souvent
utilisé pour moduler ’atmosphere des espaces de vie. Lorsque Vin-
ciane, une soignante, entre au bureau commun et souligne combien
le salon est calme ce matin, sa premiere réaction est de demander si
quelqu’un-e n’aurait pas vu la radio. Celle-ci se trouve le plus sou-
vent au salon, mais elle voyage aussi dans les autres espaces de vie.
Tout un chacun vient changer de poste, a la recherche d’un morceau
qui s’accorde au moment. On retrouve ici cet usage intime de la
musique dans la vie quotidienne, ol le choix d’un morceau engage
lauditeur-trice dans une investigation réflexive a la fois sur son état
du moment, et sur le potentiel d’un style musical pour susciter une

9 1l a été convenu avec I’équipe de modifier les prénoms afin de garantir
l'anonymat.
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émotion, insuffler de I’énergie, réguler une humeur (DeNora, 2000).
Dans cette affaire, la radio offre ses particularités : le maniement a
portée de main de ce « média du tout-venant® » permet d’écouter ce
qui y passe selon des degrés d’attention variables, de zapper, de choi-
sir un poste tout en se laissant surprendre, voire de se retrouver sou-
dainement accroché par une mélodie!:. Parmi les jeunes, certain-e-s
recourent tous les jours a la musique, comme Anais qui augmente
souvent le volume, quitte a mettre la musique « a fond » (surtout si
C’est, cette fois encore, Stromae). D’autres préférent diffuser de la
musique depuis leur téléphone portable ou un ordinateur du local
informatique, et il faut alors négocier I'usage de casques d’écoute
lorsque les golits ne sont pas partagés, ou lorsqu’un morceau instille
une humeur encombrante. La musique crée alors des crispations
quant a la juste modulation de 'ambiance, mais aussi des complicités
improvisées, lorsqu’il arrive qu’une personne réponde en esquissant
quelques mouvements de danse. Le role de la musique est donc non
négligeable pour maintenir ou relancer ’'ambiance sonore qui semble
se confondre - j’y reviendrai — avec I’atmosphere morale dans ces
espaces communautaires et quotidiens.

Atténuations

A lautre bout de la gamme sonore, les moments trop chargés d’une
agitation bruyante délimitent le contour de ’ambiance adéquate au
centre de jour. Il peut s’agir de I’'un-e ou l'autre jeune qui, pour des
raisons que les soignant-e-s tenteront d’élucider par la suite, perturbe
I’ambiance par des manipulations tapageuses d’objets, par I’élévation
de la voix ou du volume de la musique. Il peut également s’agir d’'un
moment ou les adolescent-e-s sont trop nombreux-ses dans un espace
trop restreint, ce qui induit des interactions physiques et verbales
plus impulsives. Le ton monte, parfois jusqu’a éclater en conflits.

Ce qu’il y a de particulier, avec ces montées en agitation, c’est
que tant qu’elles restent en deca de ’éclatement, ni les jeunes ni les
soignant-e-s n’en parlent explicitement lorsqu’elles ont lieu, mais
ils ou elles y reviennent lors des réunions d’équipe et des réunions
communautaires (ou le point « ambiance » est réguliérement mis a
Iordre du jour, saisissant de concert manifestations sonores et ten-
sions relationnelles). Si ces contestations sonores transgressent les
regles de vie communes au centre, elles n’en mettent pas moins la
dynamique de soin au travail. Lorsqu’ils ou elles constatent que ’agi-
tation devient intense et fréquente, les membres de I’équipe tentent

10 Hennion A., Maisonneuve S., Gomart E., « La radio, familiarité et surprises »,
dans Figures de 'amateur, op.cit., p. 227.

1 Historiquement, ’écoute radiophonique est d’ailleurs liée a un usage domes-
tique collectif, s’étant d’abord implantée, a partir des années 1920, dans 'intimité
des foyers de la classe moyenne (Sterne, 2015).



de se répartir pour mieux encadrer le groupe. Une ambiance bruyante
appelle les soignant-e-s a ajuster leur présence, selon le tempérament
du moment qu’elle leur indique, tel que me le décrit ce soignant :

Au salon, j’y vais pendant les temps libres, quand les jeunes ne
sont pas en atelier, pour &tre un petit peu avec eux. Surtout quand
je sens qu’ils sont excités, qu’ils ont besoin de cadre, quand il y a
beaucoup de bruit, alors je me mets avec eux, juste pour montrer
qu’on est la.

L’ajustement des présences se joue en outre parmi les adoles-
cent-e-s qui, loin d’étre indifférent-e-s a ’'ambiance sonore, s’attellent
a « trouver un endroit tranquille » lorsque ’agitation leur devient
dérangeante. L’augmentation du bruit au sein du groupe étant tou-
jours imprévisible, ’laménagement de recoins a ’écart s’est avéré
indispensable pour pouvoir improviser un retrait. Ici aussi, il y a un
dosage a trouver. Comme me le pointe Daryl, un jeune, un isolement
sonore trop marqué ne favorise pas forcément la tranquillité :

[Dans I’ancienne maison] j’allais tout le temps au salon bleu. Déja
C’était au deuxiéme, ol il ne se passait rien de spécial a part les
entretiens, et c’était en dehors de la circulation, mais la porte était
ouverte la plupart du temps. Et donc 13, on y était moins isolé parce
qu’il y avait le bruit du dehors, on voyait les gens dans la rue et on
entendait de loin ce qui se passait dans la maison. Ici, le local [de
repos] est isolé acoustiquement, et c’est trop renfermé.

De retour aux espaces de vie, ’ambiance sonore peut également
étre atténuée par le biais d’'une activité engageante, c’est-a-dire qui
ait des chances d’attirer et de rassembler les personnes en présence,
et cela aussi parce les sons qu’elle génére, perceptibles aux alentours,
vont se substituer a ceux du raffut. Lors des premiers jours dans le
nouveau batiment, alors que tout le monde y était encore perdu, le
ping-pong appariit comme un tres bon appat pour rallier les jeunes a
la fois agité-e's et éparpillé-e-s dans le batiment. Cette vignette eth-
nographique montre que cette opération n’est pas rendue explicite
sur le moment :

Apres le repas, cC’est encore agité... On voudrait pouvoir mieux les
accueillir. Quelques jeunes sont au jardin et je propose a I'un-e ou
I’autre de jouer au ping-pong. Je me souviens que cela mettait de
I’ambiance dans I’ancienne maison. Je propose a Bettina de jouer,
et — assez surprenant — trés vite Anais demande de se joindre a
nous. On se retrouve ensuite a quatre joueuses, et d’autres, intri-
gué-e-s par les bruits de rebonds de balle et par les mouvements,
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viennent s’asseoir pour regarder le jeu. David entend aussi cette
animation émergeante depuis le premier étage ; il passe sa téte par
la fenétre et, de 13, parle avec certain-e-s d’entre nous. Cela recrée
une autre ambiance.

L'ambiance comme appat :

laisser jouer I'expérience ambigiie

L’ambiance sonore des espaces de vie navigue au gré de relances et
d’atténuations. Mais il y a plus. Au cours de ces ajustements, ’'am-
biance, au sens strictement sonore — les sons dans leurs dimensions
techniques, émis aux alentours et percus —, devient indissociable
de I’atmosphére morale, de ’'ambiance qui, comme on dit, peut étre
bonne ou mauvaise, joviale ou pesante, décontractée ou tendue'=.
Ambiance sonore et climat moral se confondent au sein de ces tenta-
tives. Qu’il s’agisse d’ajouter des panneaux acoustiques pour apaiser
la nervosité lors des repas, de taquiner, de manier le poste radio selon
I’humeur du moment, ou de proposer des activités potentiellement
engageantes, relancer ou atténuer I’ambiance sonore vient, dans un
méme élan, moduler 'atmospheére morale. On pourrait aller plus loin
a propos de ces ajustements de ’'ambiance « sonore-et-morale » et
dire, avec William James (James, 2005), que ce sont des manieres de
laisser jouer des expériences affectives sur un plan ambigu. Autre-
ment dit, il n’y a pas lieu de classer ces ajustements d’ambiance en
tant qu’ils opéreraient soit par le biais d’objets physiques (objectifs et
extérieurs a nos corps : les sons en tant qu’ondes acoustiques), soit par
celui d’affections (subjectives et intérieures : nos pensées, émotions
et perceptions de valeur). Bien au contraire, il semble qu’ici, laisser
planer cette ambiguité est une condition favorable, voire indispen-
sable, pour que ’'ambiance « prenne ». On peut d’ailleurs supposer
que c’est pour cela que les montées en agitation et les tentatives
d’atténuations qui y répondent ne sont pas rendues explicites sur le
moment ; ce caractére informulé de ’expérience telle qu’elle est en
train de se faire, de laisser jouer ’ambiguité, permettrait de mieux
se laisser entrainer par ses ingrédients indistincts (sons et affects et
mouvements et pensées, etc., alors tous confondus)?s.

12 La moralité ne s’entend pas ici au sens d’une série de principes définissant « le
bien » et « le mal », mais il s’agit d’une normativité qui s’expérimente en pratique
et ol les valeurs sont considérées a I'intérieur de la situation de soin. A ce sujet,
voir Pols, 2015.

13 A ce propos, il est intéressant de noter que le dualisme philosophique que Wil-
liam James combat distingue, d’une part, les objets physiques (objectifs et exté-
rieurs), et d’autre part les faits de conscience (subjectifs et intérieurs), selon leur
degré de matérialité et leurs capacités interactionnelles : 1a ot les objets physiques
sont durs, impénétrables et peuvent érafler leurs voisins, les phénoménes mentaux
seraient perméables alors qu’ils se diffusent et s’interpénetrent (James, 2005). Or,



Car, lorsque les soignant-e-s et les jeunes tentent de maintenir
une atmospheére sonore, morale et affective qui soit adéquate pour
la pratique de soin, quel est I’enjeu de ces ajustements ? A quoi les
moments trop calmes ou trop agités font-ils obstacle ? Ces ajuste-
ments cultivent la capacité de ’ambiance a appater les personnes qui
en sont affectées. L’enjeu, c’est de se laisser entrainer, ne fiit-ce qu’a
un seuil minimal, par ce qui arrive dans les espaces de vie. Ces ajus-
tements, que 1’on peut discerner comme des appats tendus par une
ambiance au statut ambigu, prennent d’ailleurs appui sur des habi-
tudes déja familiéres au centre de jour (reprises de conversations,
retours a des jeux, des musiques ou au poste radio). L’enjeu est de
favoriser une amorce, un attrait, d’inviter a s’engager dans des inte-
ractions interpersonnelles ou de développer des rapports familiers
avec les espaces de vie. En bref, de créer les conditions d’aisance et
d’attrait qui permettent a des attachements modestes d’émerger. Et
ces conditions incluent la possibilité de se mettre en retrait, de décli-
ner l'invitation si par moment 'un-e aspire a plus de tranquillité. En
d’autres termes, dans ce jeu d’équilibre entre calme et agitation, il
s’agit d’attiser des sensibilités et d’inciter a des inclinations, voire
des affinités ou des désintéréts, a travers lesquels une personne se
particularise au sein de la communauté thérapeutique. A l'inverse,
dans une ambiance trop calme, « rien de particulier » ne se passe (on
n’entend rien), et dans une ambiance trop agitée, ces appréciations
en germe au quotidien risquent d’étre absorbées dans des rapports
conflictuels devenus trop envahissants (on ne peut rien entendre).

Préter l'oreille

Ces descriptions de ’'ambiance sonore et de ses ajustements consti-
tuent une voie d’acces privilégiée pour thématiser une maniere
d’écouter qui est propice au soin. Loin de pratiquer une écoute homo-
gene, il semble qu’au centre de jour les soignant-e-s et les jeunes
« prétent 'oreille ». Préter I’oreille se manifeste par des passages
entre deux états, celui ot I'on entend « simplement » ce qui se passe
aux alentours (on percoit des mouvements, des indices de tempéra-
ments ou d’interactions en cours), et celui ou cette attention s’in-
tensifie, s’adresse tout en se laissant saisir (par une conversation,
un calme plat, un morceau de musique, etc.). L’attention de celles et
ceux qui prétent ’oreille n’est pas une faculté dont on disposerait a sa
guise, mais cette attention est « prise » : on s’en laisse dessaisir par ce
qui la capte et la retient. Autrement dit, en prétant I'oreille, « notre »
attention n’est plus tout a fait la notre. Elle ne mobilise pas un plan

en revisitant I’histoire du terme « ambiance », on voit que son sens n’a cessé de
faire vaciller ce dualisme, oscillant entre ces deux dynamiques : celle de ce qui
entoure et celle de ce qui infiltre, pénétre, impregne (voir Rey, 2012)
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d’écoute chargé d’une forte concentration. Il ne s’agit pas d’étre expli-
citement tout ouie, ni d’'une écoute alerte (telle celle apostrophée par
la sonnerie). C’est une attitude plus hybride, oscillant entre I’atten-
tion diffuse, plus furtive et inapercue, et celle qui s’oriente, se foca-
lise, sans pour autant tout a fait « lacher » la premiére. Tout se passe
comme si, a 'intérieur de cette ambiance sonore a la fois familiére
et collective, ’attention se dissociait de I'intention4, puis s’y reliait
a nouveau lorsque certains sons (ou leur absence), et les tonalités
morales et affectives qu’ils attisent, nous convient a une écoute plus
attentive, et parfois a I'interaction.

Par cette maniere de veiller a 'ambiance, aux événements fortuits
qui ’animent ou I’engourdissent, « préter ’oreille » désigne alors
une forme de disponibilité indispensable a ce soin institutionnel.
Cette écoute importe dans la pratique de soin, car elle crée de l'in-
différenciation entre les jeunes et les soignant-e-s qui baignent dans
ce milieu sonore du quotidien. Alors qu’on y partage des moments
informels ou les degrés d’attention varient, cette ambiance vécue
dans les espaces de vie fait oublier la différence entre patient-e-s
et soignant-e-s (la ou, par exemple, I'interdiction d’acces a certains
locaux réinstalle cette différence)®s.

On pourrait objecter que « préter ’oreille » implique, tout autant
qu’une forme de disponibilité, I’exercice d’un pouvoir doux, tirant
parti d’'une surveillance diffuse et de manipulations que sont les
ajustements de ’'ambiance. Bien siir, des forces ne cessent de circuler
dans ces subtils dosages, dans ces relances et atténuations, ces facons
de se laisser entrainer, de contester, de se retirer ou de se taper sur
les nerfs. Mais plutdt qu’un pouvoir de domination, d’oppression ou
de coercition, les soignant-e-s sont pris dans un mode d’attention qui
les guide dans leurs tentatives de déclencher des réponses person-
nelles et relationnelles des adolescent-e-s. Par ce « maniement des
contingences », il s’agit de revigorer des affinités et des désintéréts
et, par 13, de particulariser le travail du soin dans un milieu plus
indifférencié.

En effet, on a vu plus haut combien une ambiance ni trop calme
ni trop agitée ouvrait des possibilités pour faire émerger des

14 Cette attention moins intentionnelle rappelle, dans les pratiques musicales, les
décrochements de I’attention mentionnés plus haut a propos des amateur-trice-s,
ol I’écoute se fait plus flottante et distraite, et qui pourrait méme étre une condi-
tion a ’écoute totale et dévouée qu’exige une ceuvre exécutée dans une salle de
concert silencieuse (Szendy, 2001).

15 Depuis I’existence de ces dispositifs de soin communautaire dans les
années 1960, cette indifférenciation (entre soignant-e-s et patient-e-s, mais aussi
entre soignant-e-s aux fonctions et statuts hiérarchiques distincts) demeure un
sujet a vif, porteur de revendications et de questionnements : « ol s’arréte-on dans
Iindifférenciation ? » est une question qui se pose dans toutes sortes de situations
concretes (se saluer, échanges téléphoniques, relations amoureuses, etc.).



attachements modestes, que les soignant-e-s tentent de susciter parmi
les jeunes. L’écoute dans les espaces de vie se prolonge, au bureau des
soignant-e-s, dans la construction d’un savoir informel a propos de
ce qui particularise chaque jeune. Ce bureau est le lieu d’une réflexi-
vité constamment a ’ceuvre. Ici, les conversations se mélent avec le
clapotis des doigts sur le clavier et les sonneries du téléphone. Au
cours de la journée, on y « chope des anecdotes », on y rapporte des
observations d’événements fraichement vécus avec ’un-e ou 'autre
jeune, un retour sur un atelier, une exaspération, un renseignement
pratique, une interrogation inquiete, des bouts de vies personnelles,
etc. C’est dans ce bruissement que se tisse une connaissance encore
fragmentaire des jeunes, et que se discernent déja les prochaines
interventions en réunion d’équipe. Et c’est dans ce bruissement que
se prolongent et s’élaborent les conditions ordinaires de ces relations
de soin dont I’épaisseur est faite d’événements imprévisibles et d’in-
fléchissements réciproques.
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