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La belle monographie de Daniel Laroche, « Une chanson bonne à mâcher. Vie et œuvre de Norge », nous offre l’étude scientifique qui manquait sur un grand poète dont la nouveauté et la force subversive restaient en partie méconnues. Georges Mogin, alias Norge (1898-1990), était jusqu’ici peu étudié dans son pays natal, la Belgique, qu’il avait critiquée et quittée pour le sud de la France, sans rompre totalement avec elle comme l’avait fait un Henri Michaux. S’il fut accueilli plus favorablement dans son pays d’adoption dès les années 50, le rayonnement tardif de son œuvre ne lui a cependant pas apporté la gloire. Autodidacte éloigné des avant-gardes et des ruptures esthétiques, en marge des courants de pensée contemporains et fuyant toute obédience, il n’a pratiqué aucun autre genre que la poésie, pour laquelle le public cultivé a généralement moins d’engouement que pour le roman ou le théâtre. Son goût pour les comptines, les proverbes, les fables et légendes d’autrefois, les mots cocasses, oubliés ou familiers, l’a en outre cantonné dans une réputation de poète léger, facétieux, plaisant. 
L’étude critique qui nous occupe nuance fortement et renverse parfois les clichés qui brossent le portrait d’un homme jovial, d’un poète aux accents enfantins. Daniel Laroche dégage les fils rouges d’une œuvre surprenante et inclassable. En cinq chapitres, il met au jour une figure complexe, une pensée à la fois joyeuse, cynique et déconcertante, une écriture décapante et inventive qui fait flèche de toutes les ressources de la langue française. Son mémoire de fin de master consacré à Norge, de même que sa thèse de doctorat portant sur la linguistique appliquée aux textes littéraires, aboutissent aujourd’hui à la souple maîtrise d’un ensemble poétique abondant, par le mariage harmonieux des recherches historiques ou biographiques et des méthodes d’analyse des thèmes, images et mécanismes langagiers qui fondent « la physionomie singulière des textes, leur originalité historique et leur modernité ».[footnoteRef:2]  [2:  Daniel Laroche, op. cit., p. 12.] 

Quant à la très complète bibliographie, elle cite tous les textes de Norge, tous les travaux sur lui publiés à ce jour. Avec l’index des noms propres, elle constitue une mine d’or pour les futurs chercheurs. L’essai bénéficie en outre des précieuses informations fournies par plus d’un millier de documents, pour la plupart inédits, issus des archives familiales, parmi lesquels une énorme correspondance. Ils furent mis à la disposition de l’auteur par Madame Sylvie Mogin, petite-fille du poète, et par Monsieur Robert Vigneau. 
Le découpage théorique et méthodologique des cinq chapitres ordonne l’univers du poète sans omettre de distinguer soigneusement les périodes, les influences et les sous-genres. Étayé de nombreuses preuves documentaires, le premier chapitre retrace la vie de Norge, ses combats – avec les surréalistes belges notamment –, les choix de sa vie privée, les amitiés, lectures et goûts littéraires, sa quête spirituelle, l’évolution de sa pensée et de son écriture, la réception de son œuvre. Dès le deuxième chapitre, – « la vie comme un torrent » –, l’orientation majeure de l’œuvre est dégagée : le biocentrisme, véritable moteur thématique et imaginaire des recueils. Norge explore tous les aspects de la vie minérale, végétale et surtout animale, traités sans le moindre anthropomorphisme, d’autant plus que la présence grouillante des insectes et de la vermine y tient plus de place que celle des oiseaux et des mammifères, la vache placide et ruminante exceptée. S’y repèrent les influences du courant vitaliste, de Schopenhauer, Nietzsche, Bergson ou Darwin. Ces leçons de « vouloir-vivre » ne sont pourtant garantes d’aucun équilibre naturel. Les analyses subtiles des poèmes révèlent en effet une voracité erratique et généralisée, qui transgresse la régulation darwinienne et dont le fonctionnement essentiel se réduit à l’affrontement et à la dévoration réciproque. De sorte que cette ode à la vie proliférante qu’aucun ordre symbolique ne semble réguler s’engouffre dans la pulsion destructrice et mortifère qui l’abolit. 
Poète démiurge, sensoriel et sensuel, Norge est, lui aussi, un dévoreur : « Je deviens enragé de vouloir à la fois dévorer le monde et le vomir », dit-il à ses proches.[footnoteRef:3] C’est surtout le monde littéraire, hormis les grands classiques du XVIIe siècle, que Norge dévore ! Le chapitre « une poétique du réemploi » fait apparaître cette autre ligne faîtière de son écriture. L’œuvre polyvalente de cet homme qui se dit intéressé par tout et qui écrit « Dites-moi ce qu’il faut faire / afin de tout écouter »[footnoteRef:4], cite et réinvente, dans un vaste brassage intertextuel, les fonds biblique, mythologique, merveilleux de l’humanité, les littératures gréco-romaine, médiévale, renaissante et baroque, la culture populaire ou le folklore enfantin.  [3:  Op. cit., p. 59.]  [4:  Poème du recueil Les coq-à-l’âne, 1985, p. 7, cité par D. Laroche, op. cit., p. 208. ] 

« Une chanson bonne à mâcher / Quand il fait noir quand il fait peur » …[footnoteRef:5] La vie de la langue aussi est aux postes de commande de l’esthétique norgienne, un maniement du mot proche de l’oralité, encore une fois, où le lien qui unit texte, corps, souffle et voix est premier. Le lecteur jouit de la matière sonore du poème en même temps qu’il est déstabilisé par sa signification paradoxale, douce-amère, voire nihiliste ou inquiétante : « Et nos destins sont réglés / par la même cravache ».[footnoteRef:6] Au fil du temps, le style de Norge devient plus incisif, sec et haché, les formules plus savoureuses, la langue plus truculente. [5:  Extrait du poème « Une chanson », qui figure dans le recueil Les Râpes. ]  [6:  Op. cit., p. 75. ] 

Jonglerie avec les constituants physiques de la langue (sons, lettres, syllabes, sens), pluralité des tons, détrônisation carnavalesque, rabaissement grotesque : Daniel Laroche nomme et décrit avec érudition et délice les multiples facettes d’une écriture qui ne reste jamais cloîtrée dans un registre stylistique ou thématique constant. « Cette œuvre, conclut-il, est comparable à l’insaisissable Snark imaginé par Lewis Carroll, ou encore au kafkaïen Odradek qui “est extraordinairement mobile et ne se laisse pas attraper” »[footnoteRef:7]  [7:  Franz Kafka, Le souci du père de famille [nouvelle], 1919, cité par D. Laroche, op. cit., p. 205. ] 

Le dernier chapitre du livre, « Dieu l’introuvable », présente et approfondit la quête mystique qui a traversé la vie de Norge et dont témoignent certains recueils comme Joie aux âmes (1941). Cette recherche spirituelle n’ayant pas trouvé d’aboutissement heureux, l’indécision, le scepticisme et la frustration marquent une œuvre qui oscille entre l’anarchie et la nostalgie d’un ordre transcendant qui humaniserait le monde chaotique. Mais tout aussi bien, ignorant la loi de la non-contradiction – c’est le droit du poète –, Norge met en scène, dans l’ambivalence et l’ambiguïté, un Dieu dévoreur lui aussi, un Moloch persécutant ses enfants : ironie grinçante qui n’est qu’une autre façon de le faire exister… Et quand, au crépuscule de sa vie, Norge perd son fils Jean Mogin, décédé à l’âge de soixante-cinq ans, les termes de « coup de poignard dans le dos », de « trahison » ou d’« abandon » tenteront encore, dans le chagrin et la colère, de convoquer ce Dieu qui se dérobe à sa soif. 
Conversant avec l’auteur à l’occasion de la sortie de sa monographie, Jacques De Decker soulignait la fraîcheur et l’actualité de l’œuvre hétérogène de Norge.[footnoteRef:8] Faisant feu de tout bois langagier, cet écrivain à la vision du monde empirique et fluctuante adore et défie le vivant, entre sérieux et rire. Daniel Laroche, en faisant valoir l’hapax que constitue la poésie de Norge, a paradoxalement gagné le pari d’en saisir le souffle unique, tout en lui donnant chance d’avenir.  [8:  Rencontre littéraire des Coups de Midi, à la bibliothèque des Riches-Claires à Bruxelles, le 6 décembre 2019. ] 
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