Nietzsche face a I’Europe des Anti-Lumiéres. A propos d’Humain, trop humain
et ses prolongements.

Dans cette communication je voudrais poser une question assez simple au
sujet de la revendication qu’on trouve dans Humain, trop humain consistant a
reprendre la banniéere des Lumiéres, afin de me demander si cette revendication
survit ou non a cette ceuvre. Il s’agirait donc de se demander si I'invocation des
Lumiéres caractérise uniquement le jeune Nietzsche et la facon celui-ci congoit
son projet philosophique, ou s’il s’agit plutot d’une constante, d’un invariant
nietzschéen, dont les implication se déploieraient du début a la fin de I'ceuvre,
quitte a autoriser, éventuellement, des aménagements successifs, ou un
approfondissement constant, autour de la conception du progres dans cette
civilisation particuliere gu’est I'Europe.

Pour commencer a répondre a cette question, il convient de prendre en
vue la conception de I'histoire que Nietzsche développe dans Humain, trop
humain, afin de déterminer si cette conception sera maintenue a l'identique
dans la suite du corpus. C'est au paragraphe 26 d’Humain, trop humain, intitulé
« la réaction comme progres », qu’on trouve cette revendication de Nietzsche
restée célébre, consistant a « reprendre la banniére des Lumiéres ». A travers
cette revendication, il ne s’agit pas de revenir aux idées du XVIllle, ce qui
condamnerait de facto la philosophie a rester prisonniére du passé, mais bel et
bien d’aller de I'avant, et de porter plus loin I'esprit voltairien, ou, pour le dire
autrement, de poursuivre I'élan de la philosophie des Lumiéres avec d’autres
moyens, des moyens proprement nietzschéens.

Ce double geste de reprise et de réforme des Lumiéres se justifie, aux yeux
de Nietzsche, en raison du mouvement de réaction auquel I'histoire a donné
lieu : en donnant naissance aux Lumiéres, I'Europe a presque aussitot engendré
leur versant négatif, les anti-Lumieres, un mouvement tout a fait hostile a
I’émancipation de I'esprit et des modes de vie au nom de la conservation de
I'ordre établi.

Le paragraphe 26 ou il est question de cette réaction porte
essentiellement sur la signification historique de la pensée de Schopenhauer.
Schopenhauer incarnerait, avec Wagner?, la réaction allemande aux Lumiéres. A
travers leurs ceuvres respectives, certains besoins religieux seraient réinvestis
dans les domaines de la philosophie et de I'art, de facon plus ou moins masquée.
Contre les fragiles Lumiéres de la raison, Schopenhauer ressusciterait les
anciennes croyances chrétiennes qui, évacuées du sentiment religieux,
trouveraient a se satisfaire dans le domaine intellectuel. Je cite a nouveau le
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paragraphe 26 : « C’'est toute la conception du monde, toute I'image de I’homme
du moyen age chrétien qui, malgré la destruction depuis longtemps acquise de
tous les dogmes chrétiens, a pu féter sa résurrection dans la doctrine de
Schopenhauer. »? C'est donc le vieux « besoin métaphysique »3 qui, par une
réaction atavique venant s’opposer a une poussé de la raison scientifique,
ressurgit dans I'histoire, sous une forme nouvelle et, en apparence, quasi
méconnaissable.

On le voit, ce dont témoigne la réaction analysée dans ce paragraphe, c’est
d’abord d’un échec des Lumiéres a perdurer. Nietzsche insiste tout
particulierement sur la légereté mais aussi sur la désinvolture avec laguelle les
Lumieres ont finalement traité la religion. A trop vouloir anéantir la religion, les
libres-penseurs du XVllle siecle ont sous-estimé |'importance des besoins
auxquels elle offrait satisfaction. Tout se passe comme si les Lumieres s’étaient
rendues coupable de laisser le besoin religieux a I'abandon, comme s'il suffisait
de le critiquer ou de I'ignorer pour le faire disparaitre.

Je cite ici le paragraphe 110 d’Humain, trop humain, qui confirme sans
ambiguité cette idée : « Au siecle des Lumieres, on n’a pas rendu justice a
I'importance de la religion, cela ne fait aucun doute »*. Selon Nietzsche, les anti-
Lumiéres traduisent donc le retour d’une pulsion trop vite marginalisée sur le
devant de la scéne historique, et ce a travers des formes d’expression diverses.
Le constat de la persistance de cette méme pulsion qui s’est longtemps avérée
structurante pour 'homme européen doit étre le point de départ de nouvelles
Lumieres, des lumieres bien comprises.

Je cite une derniere fois le paragraphe 26 pour dégager le sens précis de
la revendication nietzschéenne d’une reprise de la banniére des Lumieéres : ce
n‘est « qu’aprés avoir corrigé sur un point aussi essentiel la conception
historique introduite par le siécle des lumiéeres, que nous pourrons, pour la
porter plus loin, reprendre la banniere des lumiéres (...) De la réaction, nous
aurons fait un progres »°.

En d’autres termes, si I'on suit I'argumentation de Nietzsche, l'idéal du
progres qui était celui du siecle des Lumiéeres a connu un échec en raison d’une
conception déficiente de [I'histoire, mais Nietzsche ne formule pas une
condamnation de l'idéal du progres en tant que tel, puisque gu’il affirme que les
anti-Lumiéeres sont une incitation a reprendre la banniére des Lumiéres en vy
apportant une série de correction pour faire, comme I'affirme explicitement le
titre de ce paragraphe 26, « de la réaction un progres », c’est-a-dire, au final, en

2 Euvres philosophiques complétes, Humain, trop humain, trad. cit., § 26, p. 52.
3 Ibid.

* Ibid., § 110, p. 105.

® Ibid., § 26, p. 52.



commencant par prendre acte des contraintes réelles ou effectives qui décident
du flux et du reflux de I'histoire.

Le paragraphe 463 d’Humain, trop humain, apporte un éclairage de
grande importance pour approfondir cette nouvelle conception de I’histoire que
Nietzsche développe a cette époque. Nietzsche accuse alors Rousseau d’avoir
nui aux Lumiéres par les déficiences de sa conception du progres : « C'est lui qui
a chassé pour longtemps l'esprit des lumiéres et de I'évolution progressive »®.
Contre Rousseau et l'idée de révolution, Nietzsche associe donc les Lumieres
authentiques a un progres lent, fait de nombreuses médiations, comme si la
premiere étape des Lumiéres bien comprises consistait paradoxalement a
renoncer a une conception révolutionnaire du progres, plutot qu’a désirer celle-
Ci.

A I'époque d’Humain, trop humain, Nietzsche cherche donc bel et bien a
mettre en place une vision renouvelée de I'histoire, une vision qui ne croit plus
a des retournements immédiats. Corriger la conception historique qui était celle
du siécle des Lumieres implique alors pour Nietzsche d’envisager des formes de
transition, ainsi qu’une genése lente du progres. Tout saut brutal dans I'histoire
aboutit a des résurgences atavigues qui étouffent dans I'ceuf les mouvements
émancipateurs, comme le montre la poussée religieuse des anti-Lumiéres et sa
capacité surprenante a faire revenir sur le devant de la scene des formes de
pensées vieillissantes, en les ré-interprétant sous des formes nouvelles, a la fois
philosophique, politique et artistique.

Nietzsche formule ici une critigue fréguemment adressée au siecle des
Lumiéeres, celle consistant, comme le rappellera Cassirer dans La philosophie des
Lumiéres, son ouvrage monumental de 1932, a reprocher au XVllle siécle de
s’étre pris lui-méme pour le « commencement des temps » et d’avoir « méconnu
et sous-estimé les grandes réalisations du passé »’, en particulier celles de la
religion.

Face a I'’échec des Lumieres a dépasser le besoin religieux, Nietzsche
envisage donc a cette époque une forme originale de lutte contre la religion. Au
paragraphe 27 d’Humain, trop humain, qui succede immédiatement au
paragraphe 26 dans lequel se rencontre 'invocation des Lumieres, Nietzsche
admet, a la suite des penseurs du XVllle siécle, que le progres de la culture doit
se fonder sur une libération des esprits, et des modes de vie, a I'égard de la
religion, mais il convient de mettre en place des formes de réinvestissement de
I’énergie qui trouvait a s’apaiser grace aux religions. Sans une forme de
réinterprétation de la pulsion religieuse, toute tentative de progrés se condamne
a une résurgence de ce qu’elle prétend dépasser. On sera ainsi attentif a

5 Ibid.
” La philosophie des Lumiéres, trad. P. Quillet, Paris, Fayard, 1970, p. 159.



I'analyse tres fine développée dans ce paragraphe, au sujet de la notion de
transition entre des formes pulsionnelles éloignées I'une de l'autre : « Dans
I’économie spirituelle, le besoin d’idées de transition se fait effectivement sentir
a l'occasion ; le passage de la religion a la vision scientifique des choses est un
saut brutal et dangereux, quelque chose qui est a déconseiller. (...) On pourra ici,
pour faire transition, recourir (...) a I'art dans le but de soulager I'ame surchargée
de sentiments ; car |'art entretient ces dites représentations beaucoup moins
gue ne le ferait une philosophie métaphysique. Il est plus facile de passer ensuite
de I'art a une science philosophique réellement libératrice. »®

L'argumentation de Nietzsche peut ici étre résumée de la sorte: les
besoins que la religion satisfaisait pendant toute I'histoire antérieure ne peuvent
étre abandonnés brusquement au profit d’une vision scientifique du monde
comme celle que les Lumieres pronaient ou appelaient de leurs voeux. Les
sentiments religieux doivent donc étre réappropriés sous une autre forme, en
I"occurrence par I'art, qui pourra étre un moyen de continuer a les soulager, tout
en les affaiblissant, ce que ne pourrait faire la philosophie elle-méme, qui
fournirait au contraire aux besoins religieux une possibilité de se renforcer,
comme |'a montré 'analyse de la pensée de Schopenhauer. C'est donc par la
transition de l'art que toute la sentimentalité religieuse pourra étre
progressivement affaiblie et abandonnée au profit de la mise en place d’une
philosophie réaliste ou de ce que Nietzsche appelle a cette époque une science
philosophique, avec des accents quasi positivistes.

Au-dela méme de l'utilisation ou de 'usage de I'art dont parle Nietzsche
ici, le probleme de la transition entre des structures historiques éloignées I'une
de l'autre résume a lui seul la thématique proprement nietzschéenne des
Lumieres a cette époque. Le refus nietzschéen de l'idée de révolution
caractéristique des Lumieres est donc moins une stratégie relevant d’une pensée
conservatrice ou réactionnaire comme celle des anti-Lumieres, plutét qu’une
tentative de promouvoir une forme réaliste de progres, qui prendra pour point
de départ les contraintes concretes de I'histoire et travaillera avec elles.

Sur la base de cette nouvelle philosophie historique dont nous avons
dégagé les principaux traits, on comprend que la réappropriation du concept de
Lumieres chez Nietzsche, a I'époque d’Humain, trop humain, est destiné a
favoriser la transition entre un dge métaphysique et un dge réaliste de la culture.
Le siecle des Lumieres a lui-méme échoué a réaliser ce passage, en raison des
insuffisances ou des déficiences de sa conception de I'histoire. Nietzsche
concede lui-méme, a ce titre, que la difficulté d’une transition est bien réelle, et
gu’il ne faut pas minorer cette difficulté, comme en atteste le fragment
posthume 21 [74] de I'année 1876 : « D’'un age métaphysique a un age réaliste

8 CEuvres philosophiques complétes, Humain, trop humain, Tome |, trad. cit., § 27, p. 53.



(..)il y a un s<aut> mortel »°. Nietzsche ajoute immédiatement, sans plus de
commentaire, le mot : « transitions »1°.

A ce stade, nous avons mis en évidence une difficulté : Nietzsche
revendique un certain héritage des Lumiéres, sans préjuger que le mouvement
de reprise de la banniere des Lumiéres qu’il entend instaurer a son tour sera
couronné de succes, puisqu’il est question d’un « saut mortel », c’est-a-dire d’un
changement de civilisation si considérable qu’il faut y voir un risque pour la
civilisation elle-méme.

En d’autres termes, a I'époque d’Humain, trop humain, Nietzsche affirme
que les Lumieres sont encore a venir, et que la revendication d’un progressisme
historique est une idée crédible, mais dont la réalisation est seulement probable,
et toujours sujette a caution, au moins aussi longtemps que les positions
arriérées ne sont pas clairement identifiées, lucidement combattues, et surtout
laissées a elles-mémes, sans qu’ou parvienne jamais a s’appuyer sur elles pour
aller de I'avant.

A cet égard, il faut rappeler I'insistance de Nietzsche sur la difficulté du
progres dans les textes de cette époque. Le paragraphe 24 d’Humain, trop
humain intitulé « Possibilité du progreés », travaille a caractériser avec précaution
cette notion de progrés en I'atténuant par la notion possibilité (Moglichkeit) : ce
texte montre en effet que le progrés n’est pas un dessein de la nature, et que
I’évolution des sociétés humaines ne doit pas étre pensée sur le modéle d’un
optimisme historique. Le progrés n’a rien de spontané, et il faut en permanence
garder a I'esprit que tout mouvement progressiste peut trés bien échouer, bien
gu’il soit déraisonnable de penser le progrés comme rigoureusement impossible.
Je cite ici le paragraphe 24 : « il y a une étourderie et presque une absurdité a
croire le progres doive avoir lieu nécessairement ; mais comment nier gu’il soit
possible ? »11,

On le voit, Nietzsche a développé dans Humain, trop humain une
conception de I'histoire directement influencée par la réaction des anti-
Lumieres. Nietzsche considére a cette époque cette réaction comme une
nécessité implacable issue des insuffisances des Lumiéres elles-mémes.
Toutefois, Nietzsche ne considére pas cette réaction comme une fatalité
historique, car celle-ci peut étre combattue a son tour.

En effet, siles anti-Lumiéres peuvent se caractériser schématiquement par
le conservatisme, et par la condamnation de I'idée de progres, jugée illusoire et
ruineuse, en tant gu’elle laisserait I’'homme démuni de tout ordre traditionnel,
alors on comprend que la préoccupation de Nietzsche n’est pas d’accréditer les

% Ibid., FP 21 [74], p. 432.
10 bid.
11 Euvres philosophiques complétes, Humain, trop humain, Tome |, trad. cit., § 24, pp. 50-51.



théses des anti-Lumiéres, mais bel et bien d’analyser selon un point de vue
historique plus général le sens méme du rapport entre ces deux mouvement
antithétigues que sont les Lumiéres et les anti-Lumiéres.

La conception nietzschéenne de I'histoire est ici, on le voit, trés nuancée :
Nietzsche renvoie dos-a-dos les défenseurs du progressisme simpliste et les
partisans du conservatisme le plus féroce pour tenter de comprendre la
nécessité de I'existence des contraires dans la genése de formes historiques plus
complexes et plus globales. Ainsi, contre les tenants d’un progressisme facile,
Nietzsche souligne en 1877, dans le posthume 23 [184] consacré a I’ « Utilité des
positions arriérées », que les mouvement réactionnaires jouent aussi leur role
dans I'accouchement des formes historiques nouvelles : « Les positions arriérées
(politiques, sociales, ou certains types d’artistes, de métaphysiciens tout entiers)
sont aussi nécessaires que les courants progressistes : elles provoquent les
frictions nécessaires et sont sources d’énergie pour les aspirations
novatrices »12,

Selon cette logique, la reconsidération nietzschéenne du rapport des
Lumieres et des anti-Lumiéres permet donc de caractériser les mouvements
réactionnaires comme des facteurs paradoxalement stimulants pour les
mouvements progressistes. Aux yeux de Nietzsche, les « positions arriérées »
sont des résurgences ataviques qui viennent s’opposer aux mouvements
progressistes, dont les idées novatrices ne sont pas encore suffisamment mdres.
Ainsi, le mouvement des anti-Lumieres peut étre compris comme la résurgence
de pulsions anciennes, dont la force structurante a jadis été éprouvée et validée,
et qui reviennent sur le devant de la scene face a I'apparition d’idées nouvelles,
encore trop « jeunes », et insuffisamment mises a I'épreuve de I'expérience.
Selon Nietzsche, le mouvement de réaction des anti-Lumiéres n’est donc pas, en
lui-méme, une simple tendance au statu quo, car les mouvements réactionnaires
sont les adversaires qui contraignent les mouvements progressistes a se
renforcer. Cela explique pourquoi, ultimement, Nietzsche en vient a reprendre
la banniére des Lumiéres, car c’est la logique méme de I'histoire qui impose une
telle reprise.

Il convient, a partir de la, de se demander si Nietzsche a conservé cette
vision de I'histoire au-dela d’Humain, trop humain afin d’en développer toutes
les implications. Nietzche continue-t-il, dans la suite de son ceuvre, a défendre la
thése de l'utilité des positions arriérées ou, ce qui revient au méme, a
reconnaitre leur fécondité paradoxale ? Les positions arriérées sont-elles restées
aux yeux de Nietzsche une incitation, ou une indication de la nécessité d’aller de
I'avant, ou traduisent-elles, dans les textes plus tardifs, un mouvement de
décadence irréversible, un torrent presque impossible a contrer, ou a

12 1pid., FP 23 [184], p. 522.



contrecarrer ? Ce qui explique la nécessité de poser la question, c’est d’abord le
constat que la thématique de la décadence est devenue de plus en plus présente
dans I'ceuvre de Nietzsche au fil de la décennie 1880, tandis que la revendication
d’une reprise de la banniere des Lumiéres et d’un certain idéal de progrés
pourrait sembler de moins en présente, pour ne pas dire carrément absente, en
particulier dans les ceuvres de la maturité, a tel point qu’on pourrait finir par
croire qu’elle fut purement et simplement abandonnée, et concernerait donc
uniquement Humain, trop humain. A supposer que nous ayons effectivement
affaire a un abandon pur et simple de la revendication énoncée au paragraphe
26 de cet ouvrage, cela confirmerait le bien-fondé de la périodisation
traditionnellement admise des ceuvres de Nietzsche, qui voudrait que le projet
scientiste ou positiviste ne trouve un écho qu’a l'intérieur de la premiére phase
de sonitinéraire intellectuel. L'idéal des Lumieres aurait donc été un simple idéal
de jeunesse, un témoignage de naiveté, face au torrent réactionnaire des anti-
Lumieres dont le conservatisme a fini par gagner une grande partie de I'Europe.

Au demeurant, le constat selon lequel Nietzsche aurait progressivement
pris ses distances avec les Lumiéres et leur héritage est corroboré par différents
commentateurs qui montrent a leur tour, on peut penser par exemple a Eric
Blondel, que la référence aux Lumiéeres ne concerne pas le Nietzsche de la
maturité. Dans une note!® 3 sa traduction de I’Antéchrist, Eric Blondel écrit
effectivement la chose suivante : « Nietzsche a bien dédié Humain, trop humain
“a Voltaire pour le centenaire de sa mort”, mais cette époque d’invocation des
Lumieres (...) est derriere lui (...) quand il écrit L’Antéchrist. » Cette citation
traduit sans ambiguité I'idée selon laquelle le développement progressif de
I'ceuvre de Nietzsche se serait accompagné d’un renoncement toujours plus
marqué al’idéal de jeunesse d’'une reprise de la banniére des Lumiéres, en raison
méme d’une lucidité croissante sur le mouvement de I'histoire.

Reprendre la banniére des lumiéres, un simple idéal de jeunesse, donc,
pour ne pas dire une naiveté. Ce jugement, me semble-t-il, ne résiste pas a un
examen approfondi des textes de Nietzsche, et je vais m’efforcer dorénavant de
démontrer ce point. Pour aller a I'essentiel, on peut montrer, tout d’abord qu’il
y a des occurrences du projet de reprise des Lumiéres au-dela d’Humain, trop
humain, notamment dans Aurore, au paragraphe 197 de cette ceuvre sur lequel
je reviendrai bientét, mais c’est le cas également bien apres la période dite
intermédiaire, puisque dans Par-dela bien et mal et dans les Fragments
posthumes contemporains de la rédaction de cette ceuvre, on trouve une série
de références au siécle des Lumiéres ainsi qu’une revendication réitérée ou
renouvelée, visant a favoriser explicitement ['apparition de « nouvelles
Lumieres ». On rencontre en effet I'expression « die neue Aufklarung » dans les

13 1a note 344



fragments posthumes des années 1884-1885. Cette méme expression apparait
a 8 reprises, aux fragments 25 [296], 26 [293], 26 [298], 27 [79], 27 [80], 29[40]
de I'année 1884, puis au fragment 1[94] de I'année 1885. On sera attentif a ce
posthume de 1885 dans lequel Nietzsche, réfléchissant a un titre qui aurait pu
étre celui de Par-dela bien et mal, avait un temps songé au titre suivant « Les
nouvelles Lumiéres. Prélude d’une philosophie de l'avenir. » Ce simple fait
textuel suffit a démontrer I'importance que garde la référence aux Lumiéres au
fil de la décennie 1880. Nietzsche n’a donc pas renoncé a faire des lumiéeres un
scheme de pensée susceptible de caractériser son propre travail. Bien au
contraire, il a réaffirmé ce méme positionnement.

Comment expliquer alors le maintien de cette problématique ? Ce qui
peut expliquer ce maintien, c’est sans doute moins une continuité stricte avec
les théses d’Humain, trop humain, que la nécessité de développer un
guestionnement qui fait face a de nouveaux enjeux, au fur et a mesure que
Nietzsche a développé son ceuvre. Si Nietzsche peut, en un certain sens,
revendiquer durablement une reprise la banniere des Lumieres, cela montre
d’abord que son questionnement de la décennie 1870 n’était pas sur une
mauvaise voie, et qu’il offrait déja des ressources de pensée significatives, mais
cela révéle peut-étre aussi que ce questionnement était encore insuffisant, et
gu’il doit donc étre poursuivi, développé, amplifié, au regard, notamment, de
I’existence d’un adversaire qui, entre-temps, n’a pas fondamentalement changé,
et qui s’est méme considérablement renforcé.

Il faut rappeler, et je me base ici sur les travaux de I'historien Zeev
Sternhell, en particulier sur son livre de 2006 intitulé Les anti-Lumieres, que
Nietzsche n’a cessé d’étre confronté au développement de la problématique des
anti-Lumieres, au fur et a mesure qu’il rédigeait son ceuvre. C’'est Nietzsche lui-
méme, il faut le rappeler, qui a créé le concept d’Anti-Lumiéres (Gegen-
Aufklarung)* dans les années de rédaction d’Humain, trop humain, et plus
précisément au fragment posthume 22 [17] de I'année 1877. A cette époque, on
le sait, Nietzsche considérait essentiellement 2 figures, Schopenhauer et
Wagner, comme les représentants d’un courant hostile aux Lumiéres. Or ce
courant s’est étendu bien au-dela de Schopenhauer et de Wagner. A I'époque
d’Humain, trop humain, Nietzsche n’avait fait que donner un nom a un courant
historique dont il pressentait 'importance, et qui connaitra un développement
considérable. Schématiquement, on peut distinguer plusieurs phases des anti-
Lumieres, comme propose de le faire Zeev Sternhell : une premiére phase qui
précede Nietzsche lui-méme, marquée par des penseurs tels que Herder et
Burke en Allemagne et en Grande-Bretagne, une seconde phase a I'égard de

14 Euvres philosophiques complétes, Humain, trop humain, Tome |, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard, 1988, FP
22 [17], pp. 437-438.



laquelle Nietzsche se positionne plus spécifiguement, qui comprend des figures
comme Schopenhauer et Wagner mais aussi des auteurs comme Carlyle, Taine
ou encore Renan, et on peut montrer également qu’une troisieme phase,
postérieure a Nietzsche, regroupe des intellectuels tels que Charles Maurras,
Oswald Spengler, I'un des principaux acteurs de la révolution conservatrice, et
plus proche de nous, un auteur comme Isaiah Berlin qui fut I'un des premiers a
revendiquer l'unité de cette tradition des anti-Lumiéres, dont on peut suivre les
ultimes prolongements jusque dans le néo-conservatisme contemporain.

Cette tradition des Anti-Lumieres, Nietzsche n’a donc cessé de se
confronter a elle a I'’époque qui était la sienne, a tel point que I'on pourrait dire
que I'Europe face a laquelle Nietzsche déploie son ceuvre, du début a la fin de
son itinéraire intellectuel, n’est autre que [|'Europe des Anti-Lumiéres.
Aujourd’hui, la cohérence de ce courant de pensée, sa durée, et sa puissance,
nous apparaissent trés clairement, de méme que son importance, pour qui veut
comprendre le positionnement complexe de Nietzsche dans son temps. Dans
son livre intitulé les Anti-Lumiéeres, Zeev Sternhell replace en effet Nietzsche dans
un contexte qui voit littéralement triompher cette tradition de pensée : « C'est
bien dans les "années Nietzsche" que les anti-Lumiéres deviennent un torrent
intellectuel. »*> Ce torrent intellectuel, c’est donc celui qui regroupe les
défenseurs du romantisme mais aussi les plus farouches opposants a Révolution
francaise ainsi que les intellectuels les plus conservateurs. Nietzsche est en
dialogue avec ces penseurs européens des anti-Lumieres. S’il se distingue d’eux
sur de nombreux points, il partage aussi avec eux une orientation de pensée
relevant d’un certain « esprit du temps », celui d’'une analyse de la modernité
européenne sous l'angle de la notion de décadence?®, suite a I'épisode des
Lumieres démocratiques et a leur échec relatif.

La problématique des anti-Lumieres nous invite donc a considérer la
revendication d’Humain, trop humain et ses éventuels prolongements
relativement a une thématique qui n’était pas encore pleinement développée
dans Humain, trop humain, celle de I'Europe, et des bons européens, étant
donné qu’au coeur méme de I'Europe dont Nietzsche est le contemporain,
quelque se joue qui ressortit fondamentalement a I'opposition des Lumieres et
des Anti-lumieres, au sens ou ces deux mouvements se poursuivent
simultanément dans différents pays, et Nietzsche est tres attentif a cette double
logique tandis qu’il poursuit la rédaction de son ceuvre, comme le montre le
paragraphe 197 d’Aurore, qui évoque les développements respectifs de chacune
de ces deux tendances, qui se laissent observer a cette époque.

15 L es anti-Lumiéres, trad. cit., p. 20.
18 Voir par exemple Crépuscule des idoles, trad. P. Wotling, Paris, GF, 2005, « incursions d’un inactuel », § 39, pp.
204-205.



Ce qui vient compléter le projet d’"Humain, trop humain, il faut y insister,
n’est autre que le développement d’une réflexion plus aboutie sur le devenir de
I’'Europe, cette civilisation travaillée de l'intérieur par la rupture des Lumieéres,
puis par I'opposition des Lumiéres et des anti-Lumieres, et qui en raison méme
de cette configuration historique complexe, doit reconsidérer l'identité
problématique qui est la sienne.

Afin d’étayer mon hypotheése sur le développement trés progressif d’une
problématique européenne au cceur de linvocation nietzschéenne des
Lumieres, je rapprocherai certains textes qui font état d’un changement
d’échelle depuis le contexte national vers le contexte supranational, en
comparant les analyses que Nietzsche propose de I'opposition des Lumiéres et
des anti-Lumieres dans deux ceuvres, a savoir dans Aurore et dans Par-dela bien
et mal.

Si I'on examine la situation dans Aurore, en 1881, on voit que Nietzsche
d’intéresse encore essentiellement aux anti-Lumiéres allemandes. Ce point est
parfaitement clair dans le paragraphe 197 qui peut étre lu comme un
prolongement du paragraphe 26 d’Humain trop humain. Ce paragraphe 197 a
pour spécificité d’inscrire la réaction des anti-Lumiéres dans un courant qui
regroupe de nombreux intellectuels et ne se limite pas aux seules figures de
Schopenhauer et de Wagner. Dans ce texte intitulé « L’hostilité des Allemands
aux Lumieres », Nietzsche passe en revue les contributions qui furent celles des
philosophes allemands au 19¢ siecle, mais il analyse aussi les ceuvre des
historiens et des artistes romantiques, et il évoque enfin les travaux des
naturalistes!’ pour montrer que c’est dans un seul et méme esprit que tous ces
acteurs s’opposérent aux Lumiéres, en ravivant une méme sentimentalité
religieuse issue du passé. Nietzsche conclut (je cite) que « La tendance majeure
des allemands était hostile aux Lumiéres ». Faire le diagnostic d’'une Allemagne
anti-Lumieres, c’est pour Nietzsche une maniére de rompre définitivement
avec les formes de nationalisme ou d’idéal germanique qui pouvaient encore
gouverner sa pensée dans la Naissance de la Tragédie, et cela montre aussi la
nécessité de prendre en vue un contexte plus large, un contexte qui sera cette
fois-ci européen, pour combattre les anti-Lumieres qui triomphent a I'échelle
strictement nationale.

Si ce contexte purement national a progressivement été remis en
guestion, c’est donc bel et bien parce que Nietzsche a compris que les anti-
Lumiéeres qui triomphaient en Allemagne s’opposaient aux Lumiéres qui se
définissaient quant a elles comme un mouvement qui dépassait les frontiéres et
qui prétendait transcender les communautés nationales. Si les anti-Lumieres
restent ancrés dans une forme de conservatisme et surtout dans la revendication

7 Wilhelm Roux, Ernst Haeckel, Rudolf Virchow



d’'un nationalisme et d’'un communautarisme indissociable des traditions
politiques, patriotiques et religieuses qui sont celles de I’Allemagne, mais aussi
de I’Angleterre et de la France, pour ne citer ici que quelques exemples au sein
de la topographie nietzschéenne des anti-Lumiéres, il convient en revanche
d’aborder les Lumieres a un échelon européen.

Sur la dimension proprement européenne des Lumiéres, on peut se
rapporter dorénavant au paragraphe 253 de Par-dela bien et mal, ou Nietzsche
semble, assez paradoxalement, faire siennes certaines théses caractéristiques
des anti-Lumieres, lorsqu’il s’efforce d’analyser la propagation européenne des
Lumiéres, pour caractériser celle-ci comme un vaste mouvement de
« dépression » civilisationnelle. Soulignant I'origine anglaise du mouvement,
Nietzsche écrit la chose suivante : « Il ne faut pas oublier, pour ce qui est des
Anglais, qu’ils ont déja causé une fois, par leur caractére profondément moyen,
une dépression globale de I'esprit européen : ce que I'on appelle "les idées
modernes", ou "les idées du dix-huitieme siécle", ou encore "les idées
francaises"— donc ce contre quoi I'esprit allemand s’est élevé avec un profond
dégol(it —, était d’origine anglaise, cela ne fait aucun doute. Les Francais n’ont
fait que singer et mettre en scéne ces idées, ils en ont été les meilleurs soldats
aussi, de méme, que leurs premieres et plus radicales victimes; car cette
maudite anglomanie des " idées modernes" a fini par rendre I’ame francaise si
mince et si émaciée qu’aujourd’hui, on se rappelle presque avec incrédulité son
seizieme siécle et son dix-septieme siecle, sa force profonde passionnée, sa
noblesse inventive. »8

On sera attentif a I'utilisation du verbe « singer » dans ce texte, comme si
Nietzsche cherchait a suggérer que la propagation du mouvement des Lumieres
était pour une part un phénomeéne imitatif de surface, dénué de profondeur,
contrairement aux valeurs chrétiennes, dont l'incorporation a quant a elle
véritablement été accomplie en Europe. Au demeurant, la these selon laquelle
les Lumiéres se réduiraient en fait a quelque chose de mécanique et
occasionneraient une simple propagation de surface se rencontre déja dans les
textes du jeune Nietzsche. Au fragment posthumes 19 [294] de 'année 1872,
Nietzsche affirmait déja une idée assez proche de celle exprimée au coceur du
paragraphe 253 de Par-deld bien et mal. A cette époque, il ne s’agissait pas
d’affirmer que les Lumieres francaises ont singé les Lumiéeres anglaises, mais
plutdt qu’une partie des Lumiéres allemandes avaient a leur tour singé les
Lumiéres francaises : « La Jeune-Allemagne est (...) la représentante de Lumiéres
grossierement singées sur les Francais ».

18 par-dela bien et mal, trad. cit., § 253, pp. 235-236.



En complément de ces différents éléments, on pourra rapprocher ces
analyses critiques de Nietzsche envers les insuffisances du mouvement
européen des Lumiéres de celles qu’on trouvait par exemple chez Herder dans
son texte de 1774, Une autre philosophie de I’histoire. Je m’appuie ici a nouveau
sur les analyses de Zeev Sternhell aux pages 160 et 161 de son livre. Il s’agit dans
ces pages de montrer que Herder considere, selon les termes qui sont les siens,
I’esprit francais ou I'esprit voltairien comme un « esprit abstrait » ou comme « la
chose la plus mécanique du monde ». Herder parle alors de ce méme esprit
francais caractéristique de la modernité comme d’une singerie. Parce qu’ils ne
sont que des singes, nous dit Herder, les francais peuvent étre singés a leur tour
par le reste de I'Europe. On le voit, lorsque Nietzsche aborde la question de
I'Europe des Lumieres dans Par-dela bien et mal, il se réapproprie donc une
critique qu’on trouve d’abord sous la plume des anti-Lumieres. La difficulté serait
alors de comprendre en quoi cette critique ne fonctionne pas identiguement
dans les deux cas, puisqu’au nationalisme des anti-Lumiéres vient s’opposer
I’européanisme de Nietzsche.

Ce qui est certain, c’est que la promotion progressive d’un idéal européen
et supranational chez Nietzsche répond a cette double insuffisance qui est a la
fois celle des Lumiéres et des anti-Lumieres. Si Nietzsche a complété le projet de
reprise des Lumiéeres par une problématique des bons européens au fil de la
décennie 1880, cela nous dit quelque chose de la nécessité de critiquer plus
vigoureusement les Lumiéres que cela n’était le cas a I'époque d’Humain, trop
humain, précisément parce que le siecle des Lumiéeres n’avait pas encore
revendiqué suffisamment sa dimension européenne, ou avait tout simplement
échoué a lui donner véritablement corps. Nietzsche, quant a lui, est le témoin
d’une Europe qui fait la part belle aux anti-Lumiéres et au repli nationaliste, ou
plutot, il est le témoin d’une Europe dans laquelle s’inscrit cette tension
historique entre les Lumieres et les anti-Lumiéres. L'Europe dont parle Nietzsche
est comme tiraillée entre des forces progressistes qui ont manqué d’assurance,
et des forces conservatrices auxquelles manque la reconnaissance d’un certain
besoin de progrés inscrit dans I'Europe et son histoire. En d’autres termes, il
s’agit de comprendre en quoi I'opposition des Lumiéres et des anti-Lumiéres
révele quelque choses du devenir méme des valeurs européennes, en nous
mettant face a I'enjeu d’un élargissement européen des Lumieres ou d’un repli
communautariste des anti-Lumiéres, tout en reconnaissant que ce repli irait a
rebours de I'histoire elle-méme. On voit combien Nietzsche considere I'avenir
comme incertain, puisque le dénouement de la tension historique dont il est
guestion ne nous est pas connu d’avance et qu’il faudra peser de tout son poids
afin d’engager a nouveau I'Europe dans la voie des Lumiéres.



S’agissant de cette question de I'avenir de I'Europe, et du réle clef que les
Lumiéres nietzschéennes sont appelées a y jouer, il faut comprendre que ce réle
est conditionné par la nécessité de réformer la conception des lumieres qui était
celle du XVllle siéecle, c’est-a-dire a condition de rompre avec l'idéal du
commencement absolu pour poser le probleme de I'auto-dépassement des
valeurs platonico-chrétiennes, ces valeurs qui ont jusqu’a présent prévalu en
Europe et que les anti-Lumieres ont une fois de plus ramené au premier plan.
Relativement a cet enjeu, on peut, une nouvelle fois, se référer a Par-dela bien
et mal, au texte clef que représente la préface du livre, qui insiste sur
I"'oppression millénaire subie par I'Europe sous la domination de la pensée
idéaliste, platonicienne donc, puis chrétienne, et qui insiste également sur
I’éducation paradoxale et involontaire d’un contre-modéle, anti-platonicien et
anti-chrétien, comme un effet involontaire ou inattendu de cette méme
oppression.

Le contre-modeéle dont Nietzsche parle ici ne désigne rien d’autre que les
Lumiéres qui ne sont donc pas chez lui un commencement, mais bel et bien un
résultat ( je cite) : « Le combat contre Platon, ou pour le dire de maniere plus
intelligible et pour le "peuple", le combat contre I'oppression millénaire de
I'Eglise chrétienne — car le christianisme est du platonisme pour le "peuple "
— a crée en Europe une somptueuse tension de I'Esprit, comme il n’en avait
encore jamais existé sur terre : avec un arc aussi tendu, on peut a présent viser
les buts les plus lointains. Il est vrai que 'esprit européen ressent cette tension
comme une détresse ; et deux tentatives de grand style ont déja été effectuées
pour détendre cet arc, une fois par le jésuitisme, la seconde fois par les Lumiéeres
démocratiques »*°.

Je laisse de coté ici la référence au jésuitisme qui nous emmeénerait trop
loin, mais Nietzsche fait vraisemblablement allusion au réle joué par les jésuites
dans le développement des sciences pendant Ila contre-Réforme.
Indépendamment de cette question, je me concentre donc sur la référence aux
Lumieres. Nietzsche en vient a évoquer les Lumieres lorsqu’il décrit la contrainte
opérée par les valeurs platonico-chrétiennes sur I'Europe. L'oppression exercée
par ces valeurs a constitué un facteur prédominant de formation d’un certain
type d’humanité. En effet, la prédominance des valeurs platonico-chrétiennes
durant une longue période historique a fini par écarter I’'homme de ses instincts
vitaux les plus fondamentaux, d’ou I'idée d’'une « tension » de I'esprit, gqu’il faut
comprendre a la fois dans son inquiétude mais aussi dans sa fécondité, car cette
tension est I'origine des trésors de profondeur de I'esprit européen, ainsi qu’a
I'origine du contre-mouvement qui a fini par remettre en cause cette méme
Europe platonico-chrétienne. A ce titre, les Lumiéres constituent bien un produit

19 par-dela bien et mal, trad. cit., Préface, p. 45.



du platonisme et du christianisme, ainsi qu’une tentative visant a « détendre »
une tension préalable, en produisant les conditions d’'une humanité délivrée de
I'oppression antérieure. On le sait, la tentative de retournement fut trop brutale,
comme le soulignait déja Humain, trop humain. Elle n’était pas a la hauteur des
valeurs platonico-chrétiennes elles-mémes qu’il s’agissait de combattre, et qui
surent quant a elles prendre en charge I'éducation de ’lhomme sur une longue
période de temps. Les Lumiéres du XVllle siecle aboutissent a un résultat
contraire au but recherché, en produisant un assombrissement, une dépression,
celle dont Nietzsche parle au paragraphe 253 de Par-dela bien et mal
précédemment analysé, une dépression qui a provisoirement laissé un espace
vide, que les anti-Lumiéres s’empressérent de réinvestir.

On constate qu’il y a finalement une proximité entre les analyses
d’Humain, trop humain et celle de Par-dela bien et mal, a ceci prés que la
problématique supranationale s’impose dorénavant avec plus de force et
d’évidence. Toutefois, on le voit, I'idéal européen de Nietzsche ne répond a
aucune téléologie qui serait vouée a se réaliser envers et contre les vicissitudes
de I'histoire. Aux antipodes de l'idéal du progres caractéristique des Lumiéres,
Nietzsche montre que I'Europe dont il est le contemporain est en décadence, et
en cela il se rapproche des anti-Lumiéeres et notamment de Herder. Si I'Europe
est décadente, c’est parce gu’elle a épuisé une série de possibilités antérieures,
et qu’elle ne parvient précisément pas a se renouveler, a initier un nouveau
commencement comme le souhaitait le siécle des Lumiéres. En ce sens la
problématique du renversement des valeurs proprement nietzschéenne,
indissociables de la double logique de tension et de détente de I'esprit européen,
présente un intérét supérieur relativement aux Lumiéres du XVllle siecle, car
cette problématique suppose de reconnaitre que les valeurs qui ont prévalu en
Europe ont une histoire, c’est-a-dire qu’elles obéissent a un processus ou a un
devenirintrinseque qu’il faut comprendre et accompagner. Cette problématique
du renversement des valeurs commence a apparaitre au milieu de la décennie
1884, tout comme la problématique des bons européens. Il faut rappeler que la
formule « Umwerthung aller Werte?° », c’est-a-dire I'essai de « renversement de
toutes les valeurs », apparait pour la premiére fois dans le fragment posthume
26 [259] de I'été 1884, tandis que la premiére mention des bons européens
apparait au fragment 25 [524] du printemps 1884, ou |I'on peut lire la chose
suivante : « Gegen das Nationale, der gute Europder » (contre le national, le bon
européen). Ces deux enjeux sont liés, nous I'avons vu, puisque l'avenir de
I'Europe dépend précisément selon Nietzsche de la capacité des nations a
dépasser les patriotismes étroits, en raison du mouvement général de

20 Fragments posthumes X / KSA 10, 26 [259].



dévalorisation des valeurs qui caractérise I'ensemble des pays européens, par-
dela les différences superficielles qui parfois les opposent.

De ce point de vue, si le diagnostic nietzschéen sur I'Europe est dans une
certaine mesure le méme que celui qui est établi par les anti-Lumiéres, Nietzsche
se distingue des anti-Lumiéres en posant le problemes de I'avenir, bien loin de
vouloir faire retour en arriére, ou de proner le statut quo. Cela explique pourquoi
il faut ultimement refuser la thése de Zeev Sternhell, qui n’hésitait pas, dans
certains passages de son livre, a faire de Nietzsche I'opposant le plus radical aux
Lumiéres qui ait jamais existé. Je cite ici le livre de Sternell a la page 620: « Le
plus grand ennemi que la pensée des Lumieres ait jamais connu est
incontestablement Nietzsche. »2! A la lecture du livre de Sternhell, on peut
effectivement constater que Nietzsche a fait siennes, jusque dans certaines
limites, certaines theéses assez fortes des anti-Lumiéres qui s’exprimaient au
sujet de la civilisation européenne, une civilisation en décadence, ne parvenant
pas a faire perdurer ses traditions, et ne parvenant pas non plus a opposer a ces
mémes traditions une alternative crédible. Ce qui distingue toutefois Nietzsche
des anti-Lumieres c’est la revendication selon laguelle I'Europe est porteuse de
germes d’avenir, a condition toutefois de réformer les Lumiéres. La philosophie
nietzschéenne entendent clairement favoriser un tel projet. |l s’agit de faire de
I'Europe une communauté accomplissant de l'intérieur I'autodépassement des
valeurs platonico-chrétiennes. En d’autres termes, les lumiéres nietzschéennes
ne désignent rien d’autre que le processus par lequel I'Europe doit se penser
elle-méme pour prendre acte d'un passé qui n’autorise pas un
recommencement absolu. Le processus de dévalorisation axiologique est encore
en cours. Ce processus parvient dorénavant a notre conscience et se voit érigé
au rang d’'un gquestionnement philosophique qui peut prendre le nom de
nouvelles Lumieres. Promouvoir de nouvelles valeurs supposerait donc procéder
a la critigue mais aussi a I'autodépassement des valeurs européennes et cela
supposer de reconstituer minutieusement I’histoire européenne, une histoire
aussi singuliere que complexe traversée par des tensions multiples. C'est cette
singularité de I'histoire européenne qui explique pourquoi Nietzsche refuse
I"'universalisme abstrait du siécle des Lumiéres qui prétendait dépasser toute
idée d’une inscription de ’lhomme dans une civilisation particuliere, aussi bien
gue le communautarisme étriqgué des anti-Lumiéres qui borne ’lhomme a une
certaine finitude. Face a ces deux écueils, Nietzsche propose un européanisme
de combat, puisqu’il s’agit toujours de jouer une Europe contre une autre,
lorsqu’il s’agit de ramener I'Europe a elle-méme.

21 | es anti-Lumiéres, Paris, Folio, 2010, p. 620.






