
Nietzsche face à l’Europe des Anti-Lumières. À propos d’Humain, trop humain 
et ses prolongements.  
  
 Dans cette communication je voudrais poser une question assez simple au 
sujet de la revendication qu’on trouve dans Humain, trop humain consistant à 
reprendre la bannière des Lumières, afin de me demander si cette revendication 
survit ou non à cette œuvre. Il s’agirait donc de se demander si l’invocation des 
Lumières caractérise uniquement le jeune Nietzsche et la façon celui-ci conçoit 
son projet philosophique, ou s’il s’agit plutôt d’une constante, d’un invariant 
nietzschéen, dont les implication se déploieraient du début à la fin de l’œuvre, 
quitte à autoriser, éventuellement, des aménagements successifs, ou un 
approfondissement constant, autour de la conception du progrès dans cette 
civilisation particulière qu’est l’Europe. 
 Pour commencer à répondre à cette question, il convient de prendre en 
vue la conception de l’histoire que Nietzsche développe dans Humain, trop 
humain, afin de déterminer si cette conception sera maintenue à l’identique 
dans la suite du corpus. C’est au paragraphe 26 d’Humain, trop humain, intitulé 
« la réaction comme progrès », qu’on trouve cette revendication de Nietzsche 
restée célèbre, consistant à « reprendre la bannière des Lumières ». À travers 
cette revendication, il ne s’agit pas de revenir aux idées du XVIIIè, ce qui 
condamnerait de facto la philosophie à rester prisonnière du passé, mais bel et 
bien d’aller de l’avant, et de porter plus loin l’esprit voltairien, ou, pour le dire 
autrement, de poursuivre l’élan de la philosophie des Lumières avec d’autres 
moyens, des moyens proprement nietzschéens.  
 Ce double geste de reprise et de réforme des Lumières se justifie, aux yeux 
de Nietzsche, en raison du mouvement de réaction auquel l’histoire a donné 
lieu : en donnant naissance aux Lumières, l’Europe a presque aussitôt engendré 
leur versant négatif, les anti-Lumières, un mouvement tout à fait hostile à 
l’émancipation de l’esprit et des modes de vie au nom de la conservation de 
l’ordre établi. 
 Le paragraphe 26 où il est question de cette réaction porte 
essentiellement sur la signification historique de la pensée de Schopenhauer. 
Schopenhauer incarnerait, avec Wagner1, la réaction allemande aux Lumières. À 
travers leurs œuvres respectives, certains besoins religieux seraient réinvestis 
dans les domaines de la philosophie et de l’art, de façon plus ou moins masquée. 
Contre les fragiles Lumières de la raison, Schopenhauer ressusciterait les 
anciennes croyances chrétiennes qui, évacuées du sentiment religieux, 
trouveraient à se satisfaire dans le domaine intellectuel. Je cite à nouveau le 
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paragraphe 26 : « C’est toute la conception du monde, toute l’image de l’homme 
du moyen âge chrétien qui, malgré la destruction depuis longtemps acquise de 
tous les dogmes chrétiens, a pu fêter sa résurrection dans la doctrine de 
Schopenhauer. »2 C’est donc le vieux « besoin métaphysique »3 qui, par une 
réaction atavique venant s’opposer à une poussé de la raison scientifique, 
ressurgit dans l’histoire, sous une forme nouvelle et, en apparence, quasi 
méconnaissable. 
 On le voit, ce dont témoigne la réaction analysée dans ce paragraphe, c’est 
d’abord d’un échec des Lumières à perdurer. Nietzsche insiste tout 
particulièrement sur la légèreté mais aussi sur la désinvolture avec laquelle les 
Lumières ont finalement traité la religion. A trop vouloir anéantir la religion, les 
libres-penseurs du XVIIIè siècle ont sous-estimé l’importance des besoins 
auxquels elle offrait satisfaction. Tout se passe comme si les Lumières s’étaient 
rendues coupable de laisser le besoin religieux à l’abandon, comme s’il suffisait 
de le critiquer ou de l’ignorer pour le faire disparaître.  
 Je cite ici le paragraphe 110 d’Humain, trop humain, qui confirme sans 
ambiguïté cette idée : « Au siècle des Lumières, on n’a pas rendu justice à 
l’importance de la religion, cela ne fait aucun doute »4. Selon Nietzsche, les anti-
Lumières traduisent donc le retour d’une pulsion trop vite marginalisée sur le 
devant de la scène historique, et ce à travers des formes d’expression diverses. 
Le constat de la persistance de cette même pulsion qui s’est longtemps avérée 
structurante pour l’homme européen doit être le point de départ de nouvelles 
Lumières, des lumières bien comprises.  
 Je cite une dernière fois le paragraphe 26 pour dégager le sens précis de 
la revendication nietzschéenne d’une reprise de la bannière des Lumières : ce 
n’est « qu’après avoir corrigé sur un point aussi essentiel la conception 
historique introduite par le siècle des lumières, que nous pourrons, pour la 
porter plus loin, reprendre la bannière des lumières (…) De la réaction, nous 
aurons fait un progrès »5.  
 En d’autres termes, si l’on suit l’argumentation de Nietzsche, l’idéal du 
progrès qui était celui du siècle des Lumières a connu un échec en raison d’une 
conception déficiente de l’histoire, mais Nietzsche ne formule pas une 
condamnation de l’idéal du progrès en tant que tel, puisque qu’il affirme que les 
anti-Lumières sont une incitation à reprendre la bannière des Lumières en y 
apportant une série de correction pour faire, comme l’affirme explicitement le 
titre de ce paragraphe 26, « de la réaction un progrès », c’est-à-dire, au final, en 
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commençant par prendre acte des contraintes réelles ou effectives qui décident 
du flux et du reflux de  l’histoire. 
  Le paragraphe 463 d’Humain, trop humain, apporte un éclairage de 
grande importance pour approfondir cette nouvelle conception de l’histoire que 
Nietzsche développe à cette époque. Nietzsche accuse alors Rousseau d’avoir 
nui aux Lumières par les déficiences de sa conception du progrès : « C’est lui qui 
a chassé pour longtemps l’esprit des lumières et de l’évolution progressive »6. 
Contre Rousseau et l’idée de révolution, Nietzsche associe donc les Lumières 
authentiques à un progrès lent, fait de nombreuses médiations, comme si la 
première étape des Lumières bien comprises consistait paradoxalement à 
renoncer à une conception révolutionnaire du progrès, plutôt qu’à désirer celle-
ci. 

À l’époque d’Humain, trop humain, Nietzsche cherche donc bel et bien à 
mettre en place une vision renouvelée de l’histoire, une vision qui ne croit plus 
à des retournements immédiats. Corriger la conception historique qui était celle 
du siècle des Lumières implique alors pour Nietzsche d’envisager des formes de 
transition, ainsi qu’une genèse lente du progrès. Tout saut brutal dans l’histoire 
aboutit à des résurgences ataviques qui étouffent dans l’œuf les mouvements 
émancipateurs, comme le montre la poussée religieuse des anti-Lumières et sa 
capacité surprenante à faire revenir sur le devant de la scène des formes de 
pensées vieillissantes, en les ré-interprétant sous des formes nouvelles, à la fois 
philosophique, politique et artistique.  

Nietzsche formule ici une critique fréquemment adressée au siècle des 
Lumières, celle consistant, comme le rappellera Cassirer dans La philosophie des 
Lumières, son ouvrage monumental de 1932, à reprocher au XVIIIe siècle de 
s’être pris lui-même pour le « commencement des temps » et d’avoir « méconnu 
et sous-estimé les grandes réalisations du passé »7, en particulier celles de la 
religion.  

Face à l’échec des Lumières à dépasser le besoin religieux, Nietzsche 
envisage donc à cette époque une forme originale de lutte contre la religion. Au 
paragraphe 27 d’Humain, trop humain, qui succède immédiatement au 
paragraphe 26 dans lequel se rencontre l’invocation des Lumières, Nietzsche 
admet, à la suite des penseurs du XVIIIe siècle, que le progrès de la culture doit 
se fonder sur une libération des esprits, et des modes de vie, à l’égard de la 
religion, mais il convient de mettre en place des formes de réinvestissement de 
l’énergie qui trouvait à s’apaiser grâce aux religions. Sans une forme de 
réinterprétation de la pulsion religieuse, toute tentative de progrès se condamne 
à une résurgence de ce qu’elle prétend dépasser. On sera ainsi attentif à 
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l’analyse très fine développée dans ce paragraphe, au sujet de la notion de 
transition entre des formes pulsionnelles éloignées l’une de l’autre : « Dans 
l’économie spirituelle, le besoin d’idées de transition se fait effectivement sentir 
à l’occasion ; le passage de la religion à la vision scientifique des choses est un 
saut brutal et dangereux, quelque chose qui est à déconseiller. (…) On pourra ici, 
pour faire transition, recourir (…) à l’art dans le but de soulager l’âme surchargée 
de sentiments ; car l’art entretient ces dites représentations beaucoup moins 
que ne le ferait une philosophie métaphysique. Il est plus facile de passer ensuite 
de l’art à une science philosophique réellement libératrice. »8   

L’argumentation de Nietzsche peut ici être résumée de la sorte : les 
besoins que la religion satisfaisait pendant toute l’histoire antérieure ne peuvent 
être abandonnés brusquement au profit d’une vision scientifique du monde 
comme celle que les Lumières prônaient ou appelaient de leurs vœux. Les 
sentiments religieux doivent donc être réappropriés sous une autre forme, en 
l’occurrence par l’art, qui pourra être un moyen de continuer à les soulager, tout 
en les affaiblissant, ce que ne pourrait faire la philosophie elle-même, qui 
fournirait au contraire aux besoins religieux une possibilité de se renforcer, 
comme l’a montré l’analyse de la pensée de Schopenhauer. C’est donc par la 
transition de l’art que toute la sentimentalité religieuse pourra être 
progressivement affaiblie et abandonnée au profit de la mise en place d’une 
philosophie réaliste ou de ce que Nietzsche appelle à cette époque une science 
philosophique, avec des accents quasi positivistes.  

Au-delà même de l’utilisation ou de l’usage de l’art dont parle Nietzsche 
ici, le problème de la transition entre des structures historiques éloignées l’une 
de l’autre résume à lui seul la thématique proprement nietzschéenne des 
Lumières à cette époque. Le refus nietzschéen de l’idée de révolution 
caractéristique des Lumières est donc moins une stratégie relevant d’une pensée 
conservatrice ou réactionnaire comme celle des anti-Lumières, plutôt qu’une 
tentative de promouvoir une forme réaliste de progrès, qui prendra pour point 
de départ les contraintes concrètes de l’histoire et travaillera avec elles.  

Sur la base de cette nouvelle philosophie historique dont nous avons 
dégagé les principaux traits, on comprend que la réappropriation du concept de 
Lumières chez Nietzsche, à l’époque d’Humain, trop humain, est destiné à 
favoriser la transition entre un âge métaphysique et un âge réaliste de la culture. 
Le siècle des Lumières a lui-même échoué à réaliser ce passage, en raison des 
insuffisances ou des déficiences de sa conception de l’histoire. Nietzsche 
concède lui-même, à ce titre, que la difficulté d’une transition est bien réelle, et 
qu’il ne faut pas minorer cette difficulté, comme en atteste le fragment 
posthume 21 [74] de l’année 1876 : « D’un âge métaphysique à un âge réaliste 
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(…) il y a un s<aut> mortel »9.

 

Nietzsche ajoute immédiatement, sans plus de 
commentaire, le mot : « transitions »10.  

À ce stade, nous avons mis en évidence une difficulté : Nietzsche 
revendique un certain héritage des Lumières, sans préjuger que le mouvement 
de reprise de la bannière des Lumières qu’il entend instaurer à son tour sera 
couronné de succès, puisqu’il est question d’un « saut mortel », c’est-à-dire d’un 
changement de civilisation si considérable qu’il faut y voir un risque pour la 
civilisation elle-même.  

En d’autres termes, à l’époque d’Humain, trop humain, Nietzsche affirme 
que les Lumières sont encore à venir, et que la revendication d’un progressisme 
historique est une idée crédible, mais dont la réalisation est seulement probable, 
et toujours sujette à caution, au moins aussi longtemps que les positions 
arriérées ne sont pas clairement identifiées, lucidement combattues, et surtout 
laissées à elles-mêmes, sans qu’ou parvienne jamais à s’appuyer sur elles pour 
aller de l’avant.  

À cet égard, il faut rappeler l’insistance de Nietzsche sur la difficulté du 
progrès dans les textes de cette époque. Le paragraphe 24 d’Humain, trop 
humain intitulé « Possibilité du progrès », travaille à caractériser avec précaution 
cette notion de progrès en l’atténuant par la notion possibilité (Möglichkeit) : ce 
texte montre en effet que le progrès n’est pas un dessein de la nature, et que 
l’évolution des sociétés humaines ne doit pas être pensée sur le modèle d’un 
optimisme historique. Le progrès n’a rien de spontané, et il faut en permanence 
garder à l’esprit que tout mouvement progressiste peut très bien échouer, bien 
qu’il soit déraisonnable de penser le progrès comme rigoureusement impossible. 
Je cite ici le paragraphe 24 : « il y a une étourderie et presque une absurdité à 
croire le progrès doive avoir lieu nécessairement ; mais comment nier qu’il soit 
possible ? »11. 

On le voit, Nietzsche a développé dans Humain, trop humain une 
conception de l’histoire directement influencée par la réaction des anti-
Lumières. Nietzsche considère à cette époque cette réaction comme une 
nécessité implacable issue des insuffisances des Lumières elles-mêmes. 
Toutefois, Nietzsche ne considère pas cette réaction comme une fatalité 
historique, car celle-ci peut être combattue à son tour.  

En effet, si les anti-Lumières peuvent se caractériser schématiquement par 
le conservatisme, et par la condamnation de l’idée de progrès, jugée illusoire et 
ruineuse, en tant qu’elle laisserait l’homme démuni de tout ordre traditionnel, 
alors on comprend que la préoccupation de Nietzsche n’est pas d’accréditer les 
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thèses des anti-Lumières, mais bel et bien d’analyser selon un point de vue 
historique plus général le sens même du rapport entre ces deux mouvement 
antithétiques que sont les Lumières et les anti-Lumières.  

La conception nietzschéenne de l’histoire est ici, on le voit, très nuancée : 
Nietzsche renvoie dos-à-dos les défenseurs du progressisme simpliste et les 
partisans du conservatisme le plus féroce pour tenter de comprendre la 
nécessité de l’existence des contraires dans la genèse de formes historiques plus 
complexes et plus globales. Ainsi, contre les tenants d’un progressisme facile, 
Nietzsche souligne en 1877, dans le posthume 23 [184] consacré à l’ « Utilité des 
positions arriérées », que les mouvement réactionnaires jouent aussi leur rôle 
dans l’accouchement des formes historiques nouvelles : « Les positions arriérées 
(politiques, sociales, ou certains types d’artistes, de métaphysiciens tout entiers) 
sont aussi nécessaires que les courants progressistes : elles provoquent les 
frictions nécessaires et sont sources d’énergie pour les aspirations 
novatrices »12.  
 Selon cette logique, la reconsidération nietzschéenne du rapport des 
Lumières et des anti-Lumières permet donc de caractériser les mouvements 
réactionnaires comme des facteurs paradoxalement stimulants pour les 
mouvements progressistes. Aux yeux de Nietzsche, les « positions arriérées » 
sont des résurgences ataviques qui viennent s’opposer aux mouvements 
progressistes, dont les idées novatrices ne sont pas encore suffisamment mûres. 
Ainsi, le mouvement des anti-Lumières peut être compris comme la résurgence 
de pulsions anciennes, dont la force structurante a jadis été éprouvée et validée, 
et qui reviennent sur le devant de la scène face à l’apparition d’idées nouvelles, 
encore trop « jeunes », et insuffisamment mises à l’épreuve de l’expérience. 
Selon Nietzsche, le mouvement de réaction des anti-Lumières n’est donc pas, en 
lui-même, une simple tendance au statu quo, car les mouvements réactionnaires 
sont les adversaires qui contraignent les mouvements progressistes à se 
renforcer. Cela explique pourquoi, ultimement, Nietzsche en vient à reprendre 
la bannière des Lumières, car c’est la logique même de l’histoire qui impose une 
telle reprise. 

Il convient, à partir de là, de se demander si Nietzsche a conservé cette 
vision de l’histoire au-delà d’Humain, trop humain afin d’en développer toutes 
les implications. Nietzche continue-t-il, dans la suite de son œuvre, à défendre la 
thèse de l’utilité des positions arriérées ou, ce qui revient au même, à 
reconnaitre leur fécondité paradoxale ? Les positions arriérées sont-elles restées 
aux yeux de Nietzsche une incitation, ou une indication de la nécessité d’aller de 
l’avant, ou traduisent-elles, dans les textes plus tardifs, un mouvement de 
décadence irréversible, un torrent presque impossible à contrer, ou à 
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contrecarrer ? Ce qui explique la nécessité de poser la question, c’est d’abord le 
constat que la thématique de la décadence est devenue de plus en plus présente 
dans l’œuvre de Nietzsche au fil de la décennie 1880, tandis que la revendication 
d’une reprise de la bannière des Lumières et d’un certain idéal de progrès 
pourrait sembler de moins en présente, pour ne pas dire carrément absente, en 
particulier dans les œuvres de la maturité, à tel point qu’on pourrait finir par 
croire qu’elle fut purement et simplement abandonnée, et concernerait donc 
uniquement Humain, trop humain. À supposer que nous ayons effectivement 
affaire à un abandon pur et simple de la revendication énoncée au paragraphe 
26 de cet ouvrage, cela confirmerait le bien-fondé de la périodisation 
traditionnellement admise des œuvres de Nietzsche, qui voudrait que le projet 
scientiste ou positiviste ne trouve un écho qu’à l’intérieur de la première phase 
de son itinéraire intellectuel. L’idéal des Lumières aurait donc été un simple idéal 
de jeunesse, un témoignage de naïveté, face au torrent réactionnaire des anti-
Lumières dont le conservatisme a fini par gagner une grande partie de l’Europe.  
 Au demeurant, le constat selon lequel Nietzsche aurait progressivement 
pris ses distances avec les Lumières et leur héritage est corroboré par différents 
commentateurs qui montrent à leur tour, on peut penser par exemple à Éric 
Blondel, que la référence aux Lumières ne concerne pas le Nietzsche de la 
maturité. Dans une note13 à sa traduction de l’Antéchrist, Éric Blondel écrit 
effectivement la chose suivante : « Nietzsche a bien dédié Humain, trop humain 
“ à Voltaire pour le centenaire de sa mort”, mais cette époque d’invocation des 
Lumières (…) est derrière lui (…) quand il écrit L’Antéchrist. » Cette citation 
traduit sans ambiguïté l’idée selon laquelle le développement progressif de 
l’œuvre de Nietzsche se serait accompagné d’un renoncement toujours plus 
marqué à l’idéal de jeunesse d’une reprise de la bannière des Lumières, en raison 
même d’une lucidité croissante sur le mouvement de l’histoire. 
 Reprendre la bannière des lumières, un simple idéal de jeunesse, donc, 
pour ne pas dire une naïveté. Ce jugement, me semble-t-il, ne résiste pas à un 
examen approfondi des textes de Nietzsche, et je vais m’efforcer dorénavant de 
démontrer ce point. Pour aller à l’essentiel, on peut montrer, tout d’abord qu’il 
y a des occurrences du projet de reprise des Lumières au-delà d’Humain, trop 
humain, notamment dans Aurore, au paragraphe 197 de cette œuvre sur lequel 
je reviendrai bientôt, mais c’est le cas également bien après la période dite 
intermédiaire, puisque dans Par-delà bien et mal et dans les Fragments 
posthumes contemporains de la rédaction de cette œuvre, on trouve une série 
de références au siècle des Lumières ainsi qu’une revendication réitérée ou 
renouvelée, visant à favoriser explicitement l’apparition de « nouvelles 
Lumières ». On rencontre en effet l’expression « die neue Aufklärung » dans les 
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fragments posthumes des années 1884-1885. Cette même expression apparaît 
à 8 reprises, aux fragments 25 [296], 26 [293], 26 [298], 27 [79], 27 [80], 29[40] 
de l’année 1884, puis au fragment 1[94] de l’année 1885.  On sera attentif à ce 
posthume de 1885 dans lequel Nietzsche, réfléchissant à un titre qui aurait pu 
être celui de Par-delà bien et mal, avait un temps songé au titre suivant « Les 
nouvelles Lumières. Prélude d’une philosophie de l’avenir. » Ce simple fait 
textuel suffit à démontrer l’importance que garde la référence aux Lumières au 
fil de la décennie 1880. Nietzsche n’a donc pas renoncé à faire des lumières un 
schème de pensée susceptible de caractériser son propre travail. Bien au 
contraire, il a réaffirmé ce même positionnement. 
 Comment expliquer alors le maintien de cette problématique ? Ce qui 
peut expliquer ce maintien, c’est sans doute moins une continuité stricte avec 
les thèses d’Humain, trop humain, que la nécessité de développer un 
questionnement qui fait face à de nouveaux enjeux, au fur et à mesure que 
Nietzsche a développé son œuvre. Si Nietzsche peut, en un certain sens, 
revendiquer durablement une reprise la bannière des Lumières, cela montre 
d’abord que son questionnement de la décennie 1870 n’était pas sur une 
mauvaise voie, et qu’il offrait déjà des ressources de pensée significatives, mais 
cela révèle peut-être aussi que ce questionnement était encore insuffisant, et 
qu’il doit donc être poursuivi, développé, amplifié, au regard, notamment, de 
l’existence d’un adversaire qui, entre-temps, n’a pas fondamentalement changé, 
et qui s’est même considérablement renforcé.  
 Il faut rappeler, et je me base ici sur les travaux de l’historien Zeev 
Sternhell, en particulier sur son livre de 2006 intitulé Les anti-Lumières, que 
Nietzsche n’a cessé d’être confronté au développement de la problématique des 
anti-Lumières, au fur et à mesure qu’il rédigeait son œuvre. C’est Nietzsche lui-
même, il faut le rappeler, qui a créé le concept d’Anti-Lumières (Gegen-
Aufklärung)14 dans les années de rédaction d’Humain, trop humain, et plus 
précisément au fragment posthume 22 [17] de l’année 1877. À cette époque, on 
le sait, Nietzsche considérait essentiellement 2 figures, Schopenhauer et 
Wagner, comme les représentants d’un courant hostile aux Lumières. Or ce 
courant s’est étendu bien au-delà de Schopenhauer et de Wagner. À l’époque 
d’Humain, trop humain, Nietzsche n’avait fait que donner un nom à un courant 
historique dont il pressentait l’importance, et qui connaitra un développement 
considérable. Schématiquement, on peut distinguer plusieurs phases des anti-
Lumières, comme propose de le faire Zeev Sternhell : une première phase qui 
précède Nietzsche lui-même, marquée par des penseurs tels que Herder et 
Burke en Allemagne et en Grande-Bretagne, une seconde phase à l’égard de 
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laquelle Nietzsche se positionne plus spécifiquement, qui comprend des figures 
comme Schopenhauer et Wagner mais aussi des auteurs comme Carlyle, Taine 
ou encore Renan, et on peut montrer également qu’une troisième phase, 
postérieure à Nietzsche, regroupe des intellectuels tels que Charles Maurras, 
Oswald Spengler, l’un des principaux acteurs de la révolution conservatrice, et 
plus proche de nous, un auteur comme Isaiah Berlin qui fut l’un des premiers à 
revendiquer l’unité de cette tradition des anti-Lumières, dont on peut suivre les 
ultimes prolongements jusque dans le néo-conservatisme contemporain.  
 Cette tradition des Anti-Lumières, Nietzsche n’a donc cessé de se 
confronter à elle à l’époque qui était la sienne, à tel point que l’on pourrait dire 
que l’Europe face à laquelle Nietzsche déploie son œuvre, du début à la fin de 
son itinéraire intellectuel, n’est autre que l’Europe des Anti-Lumières. 
Aujourd’hui, la cohérence de ce courant de pensée, sa durée, et sa puissance, 
nous apparaissent très clairement, de même que son importance, pour qui veut 
comprendre le positionnement complexe de Nietzsche dans son temps. Dans 
son livre intitulé les Anti-Lumières, Zeev Sternhell replace en effet Nietzsche dans 
un contexte qui voit littéralement triompher cette tradition de pensée : « C’est 
bien dans les "années Nietzsche" que les anti-Lumières deviennent un torrent 
intellectuel. »15 Ce torrent intellectuel, c’est donc celui qui regroupe les 
défenseurs du romantisme mais aussi les plus farouches opposants à Révolution 
française ainsi que les intellectuels les plus conservateurs. Nietzsche est en 
dialogue avec ces penseurs européens des anti-Lumières. S’il se distingue d’eux 
sur de nombreux points, il partage aussi avec eux une orientation de pensée 
relevant d’un certain « esprit du temps », celui d’une analyse de la modernité 
européenne sous l’angle de la notion de décadence16, suite à l’épisode des 
Lumières démocratiques et à leur échec relatif. 
 La problématique des anti-Lumières nous invite donc à considérer la 
revendication d’Humain, trop humain et ses éventuels prolongements 
relativement à une thématique qui n’était pas encore pleinement développée 
dans Humain, trop humain, celle de l’Europe, et des bons européens, étant 
donné qu’au cœur même de l’Europe dont Nietzsche est le contemporain, 
quelque se joue qui ressortit fondamentalement à l’opposition des Lumières et 
des Anti-lumières, au sens ou ces deux mouvements se poursuivent 
simultanément dans différents pays, et Nietzsche est très attentif à cette double 
logique tandis qu’il poursuit la rédaction de son œuvre, comme le montre le 
paragraphe 197 d’Aurore, qui évoque les développements respectifs de chacune 
de ces deux tendances, qui se laissent observer à cette époque.  

                                                        
15 Les anti-Lumières, trad. cit., p. 20. 
16 Voir par exemple Crépuscule des idoles, trad. P. Wotling, Paris, GF, 2005, « incursions d’un inactuel », § 39, pp. 
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 Ce qui vient compléter le projet d’Humain, trop humain, il faut y insister, 
n’est autre que le développement d’une réflexion plus aboutie sur le devenir de 
l’Europe, cette civilisation travaillée de l’intérieur par la rupture des Lumières, 
puis par l’opposition des Lumières et des anti-Lumières, et qui en raison même 
de cette configuration historique complexe, doit reconsidérer l’identité 
problématique qui est la sienne.  
 Afin d’étayer mon hypothèse sur le développement très progressif d’une 
problématique européenne au cœur de l’invocation nietzschéenne des 
Lumières, je rapprocherai certains textes qui font état d’un changement 
d’échelle depuis le contexte national vers le contexte supranational, en 
comparant les analyses que Nietzsche propose de l’opposition des Lumières et 
des anti-Lumières dans deux œuvres, à savoir dans Aurore et dans Par-delà bien 
et mal. 
 Si l’on examine la situation dans Aurore, en 1881, on voit que Nietzsche 
d’intéresse encore essentiellement aux anti-Lumières allemandes. Ce point est 
parfaitement clair dans le paragraphe 197 qui peut être lu comme un 
prolongement du paragraphe 26 d’Humain trop humain. Ce paragraphe 197 a 
pour spécificité d’inscrire la réaction des anti-Lumières dans un courant qui 
regroupe de nombreux intellectuels et ne se limite pas aux seules figures de 
Schopenhauer et de Wagner. Dans ce texte intitulé « L’hostilité des Allemands 
aux Lumières », Nietzsche passe en revue les contributions qui furent celles des 
philosophes allemands au 19è siècle, mais il analyse aussi les œuvre des 
historiens et des artistes romantiques, et il évoque enfin les travaux des 
naturalistes17 pour montrer que c’est dans un seul et même esprit que tous ces 
acteurs s’opposèrent aux Lumières, en ravivant une même sentimentalité 
religieuse issue du passé. Nietzsche conclut (je cite) que « La tendance majeure 
des allemands était hostile aux Lumières ». Faire le diagnostic d’une Allemagne 
anti-Lumières, c’est pour Nietzsche une manière de rompre définitivement 
avec les formes de nationalisme ou d’idéal germanique qui pouvaient encore 
gouverner sa pensée dans la Naissance de la Tragédie, et cela montre aussi la 
nécessité de prendre en vue un contexte plus large, un contexte qui sera cette 
fois-ci européen, pour combattre les anti-Lumières qui triomphent à l’échelle 
strictement nationale. 
 Si ce contexte purement national a progressivement été remis en 
question, c’est donc bel et bien parce que Nietzsche a compris que les anti-
Lumières qui triomphaient en Allemagne s’opposaient aux Lumières qui se 
définissaient quant à elles comme un mouvement qui dépassait les frontières et 
qui prétendait transcender les communautés nationales. Si les anti-Lumières 
restent ancrés dans une forme de conservatisme et surtout dans la revendication 
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d’un nationalisme et d’un communautarisme indissociable des traditions 
politiques, patriotiques et religieuses qui sont celles de l’Allemagne, mais aussi 
de l’Angleterre et de la France, pour ne citer ici que quelques exemples au sein 
de la topographie nietzschéenne des anti-Lumières, il convient en revanche 
d’aborder les Lumières à un échelon européen. 

Sur la dimension proprement européenne des Lumières, on peut se 
rapporter dorénavant au paragraphe 253 de Par-delà bien et mal, où Nietzsche 
semble, assez paradoxalement, faire siennes certaines thèses caractéristiques 
des anti-Lumières, lorsqu’il  s’efforce d’analyser la propagation européenne des 
Lumières, pour caractériser celle-ci comme un vaste mouvement de 
« dépression » civilisationnelle. Soulignant l’origine anglaise du mouvement, 
Nietzsche écrit la chose suivante : « Il ne faut pas oublier, pour ce qui est des 
Anglais, qu’ils ont déjà causé une fois, par leur caractère profondément moyen, 
une dépression globale de l’esprit européen : ce que l’on appelle "les idées 
modernes", ou "les idées du dix-huitième siècle", ou encore "les idées 
françaises"— donc ce contre quoi l’esprit allemand s’est élevé avec un profond 
dégoût —, était d’origine anglaise, cela ne fait aucun doute. Les Français n’ont 
fait que singer et mettre en scène ces idées, ils en ont été les meilleurs soldats 
aussi, de même, que leurs premières et plus radicales victimes ; car cette 
maudite anglomanie des " idées modernes" a fini par rendre l’âme française si 
mince et si émaciée qu’aujourd’hui, on se rappelle presque avec incrédulité son 
seizième siècle et son dix-septième siècle, sa force profonde passionnée, sa 
noblesse inventive. »18 

On sera attentif à l’utilisation du verbe « singer » dans ce texte, comme si 
Nietzsche cherchait à suggérer que la propagation du mouvement des Lumières 
était pour une part un phénomène imitatif de surface, dénué de profondeur, 
contrairement aux valeurs chrétiennes, dont l’incorporation a quant à elle 
véritablement été accomplie en Europe. Au demeurant, la thèse selon laquelle 
les Lumières se réduiraient en fait à quelque chose de mécanique et 
occasionneraient une simple propagation de surface se rencontre déjà dans les 
textes du jeune Nietzsche. Au fragment posthumes 19 [294] de l’année 1872, 
Nietzsche affirmait déjà une idée assez proche de celle exprimée au cœur du 
paragraphe 253 de Par-delà bien et mal. À cette époque, il ne s’agissait pas 
d’affirmer que les Lumières françaises ont singé les Lumières anglaises, mais 
plutôt qu’une partie des Lumières allemandes avaient à leur tour singé les 
Lumières françaises : « La Jeune-Allemagne est (…) la représentante de Lumières 
grossièrement singées sur les Français ».  

                                                        
18 Par-delà bien et mal, trad. cit., § 253,  pp. 235-236.  
 



En complément de ces différents éléments, on pourra rapprocher ces 
analyses critiques de Nietzsche envers les insuffisances du mouvement 
européen des Lumières de celles qu’on trouvait par exemple chez Herder dans 
son texte de 1774, Une autre philosophie de l’histoire. Je m’appuie ici à nouveau 
sur les analyses de Zeev Sternhell aux pages 160 et 161 de son livre. Il s’agit dans 
ces pages de montrer que Herder considère, selon les termes qui sont les siens, 
l’esprit français ou l’esprit voltairien comme un « esprit abstrait » ou comme « la 
chose la plus mécanique du monde ». Herder parle alors de ce même esprit 
français caractéristique de la modernité comme d’une singerie. Parce qu’ils ne 
sont que des singes, nous dit Herder, les français peuvent être singés à leur tour 
par le reste de l’Europe. On le voit, lorsque Nietzsche aborde la question de 
l’Europe des Lumières dans Par-delà bien et mal, il se réapproprie donc une 
critique qu’on trouve d’abord sous la plume des anti-Lumières. La difficulté serait 
alors de comprendre en quoi cette critique ne fonctionne pas identiquement 
dans les deux cas, puisqu’au nationalisme des anti-Lumières vient s’opposer 
l’européanisme de Nietzsche. 

Ce qui est certain, c’est que la promotion progressive d’un idéal européen 
et supranational chez Nietzsche répond à cette double insuffisance qui est à la 
fois celle des Lumières et des anti-Lumières. Si Nietzsche a complété le projet de 
reprise des Lumières par une problématique des bons européens au fil de la 
décennie 1880, cela nous dit quelque chose de la nécessité de critiquer plus 
vigoureusement les Lumières que cela n’était le cas à l’époque d’Humain, trop 
humain, précisément parce que le siècle des Lumières n’avait pas encore 
revendiqué suffisamment sa dimension européenne, ou avait tout simplement 
échoué à lui donner véritablement corps. Nietzsche, quant à lui, est le témoin 
d’une Europe qui fait la part belle aux anti-Lumières et au repli nationaliste, ou 
plutôt, il est le témoin d’une Europe dans laquelle s’inscrit cette tension 
historique entre les Lumières et les anti-Lumières. L’Europe dont parle Nietzsche 
est comme tiraillée entre des forces progressistes qui ont manqué d’assurance, 
et des forces conservatrices auxquelles manque la reconnaissance d’un certain 
besoin de progrès inscrit dans l’Europe et son histoire. En d’autres termes, il 
s’agit de comprendre en quoi l’opposition des Lumières et des anti-Lumières 
révèle quelque choses du devenir même des valeurs européennes, en nous 
mettant face à l’enjeu d’un élargissement européen des Lumières ou d’un repli 
communautariste des anti-Lumières, tout en reconnaissant que ce repli irait à 
rebours de l’histoire elle-même. On voit combien Nietzsche considère l’avenir 
comme incertain, puisque le dénouement de la tension historique dont il est 
question ne nous est pas connu d’avance et qu’il faudra peser de tout son poids 
afin d’engager à nouveau l’Europe dans la voie des Lumières. 



S’agissant de cette question de l’avenir de l’Europe, et du rôle clef que les 
Lumières nietzschéennes sont appelées à y jouer, il faut comprendre que ce rôle 
est conditionné par  la nécessité de réformer la conception des lumières qui était 
celle du XVIIIè siècle, c’est-à-dire à condition de rompre avec l’idéal du 
commencement absolu pour poser le problème de l’auto-dépassement des 
valeurs platonico-chrétiennes, ces valeurs qui ont jusqu’à présent prévalu en 
Europe et que les anti-Lumières ont une fois de plus ramené au premier plan. 
Relativement à cet enjeu, on peut, une nouvelle fois, se référer à Par-delà bien 
et mal, au texte clef que représente la préface du livre, qui insiste sur 
l’oppression millénaire subie par l’Europe sous la domination de la pensée 
idéaliste, platonicienne donc, puis chrétienne, et qui insiste également sur 
l’éducation paradoxale et involontaire d’un contre-modèle, anti-platonicien et 
anti-chrétien, comme un effet involontaire ou inattendu de cette même 
oppression.  

Le contre-modèle dont Nietzsche parle ici ne désigne rien d’autre que les 
Lumières qui ne sont donc pas chez lui un commencement, mais bel et bien un 
résultat ( je cite) : « Le combat contre Platon, ou pour le dire de manière plus 
intelligible et pour le "peuple", le combat contre l’oppression  millénaire de 
l’Eglise chrétienne —  car le christianisme est du platonisme pour le  "peuple " 
— a crée en Europe une somptueuse tension de l’Esprit, comme il n’en avait 
encore jamais existé sur terre : avec un arc aussi tendu, on peut à présent viser 
les buts les plus lointains. Il est vrai que l’esprit européen ressent cette tension 
comme une détresse ; et deux tentatives de grand style ont déjà été effectuées 
pour détendre cet arc, une fois par le jésuitisme, la seconde fois par les Lumières 
démocratiques »19.  

Je laisse de côté ici la référence au jésuitisme qui nous emmènerait trop 
loin, mais Nietzsche fait vraisemblablement allusion au rôle joué par les jésuites 
dans le développement des sciences pendant la contre-Réforme. 
Indépendamment de cette question, je me concentre donc sur la référence aux 
Lumières. Nietzsche en vient à évoquer les Lumières lorsqu’il décrit la contrainte 
opérée par les valeurs platonico-chrétiennes sur l’Europe. L’oppression exercée 
par ces valeurs a constitué un facteur prédominant de formation d’un certain 
type d’humanité. En effet, la prédominance des valeurs platonico-chrétiennes 
durant une longue période historique a fini par écarter l’homme de ses instincts 
vitaux les plus fondamentaux, d’où l’idée d’une « tension » de l’esprit, qu’il faut 
comprendre à la fois dans son inquiétude mais aussi dans sa fécondité, car cette 
tension est l’origine des trésors de profondeur de l’esprit européen, ainsi qu’à 
l’origine du contre-mouvement qui a fini par remettre en cause cette même 
Europe platonico-chrétienne. À ce titre, les Lumières constituent bien un produit 
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du platonisme et du christianisme, ainsi qu’une tentative visant à « détendre » 
une tension préalable, en produisant les conditions d’une humanité délivrée de 
l’oppression antérieure. On le sait, la tentative de retournement fut trop brutale, 
comme le soulignait déjà Humain, trop humain. Elle n’était pas à la hauteur des 
valeurs platonico-chrétiennes elles-mêmes qu’il s’agissait de combattre, et qui 
surent quant à elles prendre en charge l’éducation de l’homme sur une longue 
période de temps. Les Lumières du XVIIIe siècle aboutissent à un résultat 
contraire au but recherché, en produisant un assombrissement, une dépression, 
celle dont Nietzsche parle au paragraphe 253 de Par-delà bien et mal 
précédemment analysé, une dépression qui a provisoirement laissé un espace 
vide, que les anti-Lumières s’empressèrent de réinvestir.  

On constate qu’il y a finalement une proximité entre les analyses 
d’Humain, trop humain et celle de Par-delà bien et mal, à ceci près que la 
problématique supranationale s’impose dorénavant avec plus de force et 
d’évidence. Toutefois, on le voit, l’idéal européen de Nietzsche ne répond à 
aucune téléologie qui serait vouée à se réaliser envers et contre les vicissitudes 
de l’histoire. Aux antipodes de l’idéal du progrès caractéristique des Lumières, 
Nietzsche montre que l’Europe dont il est le contemporain est en décadence, et 
en cela il se rapproche des anti-Lumières et notamment de Herder. Si l’Europe 
est décadente, c’est parce qu’elle a épuisé une série de possibilités antérieures, 
et qu’elle ne parvient précisément pas à se renouveler, à initier un nouveau 
commencement comme le souhaitait le siècle des Lumières. En ce sens la 
problématique du renversement des valeurs proprement nietzschéenne, 
indissociables de la double logique de tension et de détente de l’esprit européen, 
présente un intérêt supérieur relativement aux Lumières du XVIIIè siècle, car 
cette problématique suppose de reconnaitre que les valeurs qui ont prévalu en 
Europe ont une histoire, c’est-à-dire qu’elles obéissent à un processus ou à un 
devenir intrinsèque qu’il faut comprendre et accompagner. Cette problématique 
du renversement des valeurs commence à apparaitre au milieu de la décennie 
1884, tout comme la problématique des bons européens. Il faut rappeler que la 
formule « Umwerthung aller Werte20 », c’est-à-dire l’essai de « renversement de 
toutes les valeurs », apparait pour la première fois dans le fragment posthume 
26 [259] de l’été 1884, tandis que la première mention des bons européens 
apparaît au fragment 25 [524] du printemps 1884, où l’on peut lire la chose 
suivante : « Gegen das Nationale, der gute Europäer » (contre le national, le bon 
européen). Ces deux enjeux sont liés, nous l’avons vu, puisque l’avenir de 
l’Europe dépend précisément selon Nietzsche de la capacité des nations à 
dépasser les patriotismes étroits, en raison du mouvement général de 
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dévalorisation des valeurs qui caractérise l’ensemble des pays européens, par-
delà les différences superficielles qui parfois les opposent. 
 De ce point de vue, si le diagnostic nietzschéen sur l’Europe est dans une 
certaine mesure le même que celui qui est établi par les anti-Lumières, Nietzsche 
se distingue des anti-Lumières en posant le problèmes de l’avenir, bien loin de 
vouloir faire retour en arrière, ou de prôner le statut quo. Cela explique pourquoi 
il faut ultimement refuser la thèse de Zeev Sternhell, qui n’hésitait pas, dans 
certains passages de son livre, à faire de Nietzsche l’opposant le plus radical aux 
Lumières qui ait jamais existé. Je cite ici le livre de Sternell à la page 620 : « Le 
plus grand ennemi que la pensée des Lumières ait jamais connu est 
incontestablement Nietzsche. »21 À la lecture du livre de Sternhell, on peut 
effectivement constater que Nietzsche a fait siennes, jusque dans certaines 
limites, certaines thèses assez fortes des anti-Lumières qui s’exprimaient au 
sujet de la civilisation européenne, une civilisation en décadence, ne parvenant 
pas à faire perdurer ses traditions, et ne parvenant pas non plus à opposer à ces 
mêmes traditions une alternative crédible. Ce qui distingue toutefois Nietzsche 
des anti-Lumières c’est la revendication selon laquelle l’Europe est porteuse de 
germes d’avenir, à condition toutefois de réformer les Lumières. La philosophie 
nietzschéenne entendent clairement favoriser un tel projet. Il s’agit de faire de 
l’Europe une communauté accomplissant de l’intérieur l’autodépassement des 
valeurs platonico-chrétiennes. En d’autres termes, les lumières nietzschéennes 
ne désignent rien d’autre que le processus par lequel l’Europe doit se penser 
elle-même pour prendre acte d’un passé qui n’autorise pas un 
recommencement absolu. Le processus de dévalorisation axiologique est encore 
en cours. Ce processus parvient dorénavant à notre conscience et se voit érigé 
au rang d’un questionnement philosophique qui peut prendre le nom de 
nouvelles Lumières. Promouvoir de nouvelles valeurs supposerait donc procéder 
à la critique mais aussi à l’autodépassement des valeurs européennes et cela 
supposer de reconstituer minutieusement l’histoire européenne, une histoire 
aussi singulière que complexe traversée par des tensions multiples. C’est cette 
singularité de l’histoire européenne qui explique pourquoi Nietzsche refuse 
l’universalisme abstrait du siècle des Lumières qui prétendait dépasser toute 
idée d’une inscription de l’homme dans une civilisation particulière, aussi bien 
que le communautarisme étriqué des anti-Lumières qui borne l’homme à une 
certaine finitude. Face à ces deux écueils, Nietzsche propose un européanisme 
de combat, puisqu’il s’agit toujours de jouer une Europe contre une autre, 
lorsqu’il s’agit de ramener l’Europe à elle-même.  
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