La pratique nietzschéenne de 'autobiographie

Nicolas Quérini

Nietzsche fait partie de ces auteurs incontournables lorsque 'on
sintéresse aux pratiques autobiographiques des philosophes. On peut
méme penser que cette pratique a un sens plus profond chez lui que
chez beaucoup d’autres, dans la mesure ot celui-ci pourfend I'idéal
chrétien d’abnégation, défend une certaine forme d’«égoisme» et
estime que l'on ne peut penser autrement qu'a travers soi, de sorte que
la philosophie est nécessairement centrée selon lui sur un autos, un
soi, et méme que toute forme d’écriture est nécessairement en partie
autobiographique, en ce qu'elle est empreinte de notre vécu. En effet,
conformément au fait que 'on ne connait et que 'on ne peut parler que
de ce que 'on a véritablement éprouvé soi-méme et méme surmonté!,
Nietzsche n'est-il pas dés lors I'un des auteurs qui défendent le plus
ardemment une pratique personnelle de la philosophie? Qui ne s’efforce
pas nécessairement de parvenir A des vérités en soi ou d’accéder a de
l'universel, mais qui pense de maniere idiosyncrasique? De méme qu’il
n’y a pas une seule santé mais autant de santés que d’individus?, les
vérités que nous découvrons sont des vérités vécues, qui font sens pour
nous, en raison d’'un parcours et méme d’une certaine physiologie. Aussi
est-il évident que la biographie de Nietzsche est difficilement dissociable

1 F. NierzscHE, Humain, trop humain, 11, Préface, § 1, p. 43.

2 E NietzscHE, Gai savoir, § 120, p.172-173. Ce souci idiosyncrasique
se traduit ainsi dans Ecce homo: « Comment dois-tu, #07, te nourrir afin de
parvenir A ton maximum de force, de virts dans le style de la Renaissance, de
vertu garantie sans moraline? [...] En fait, jusqua ma derniére maturité, je
n'ai jamais fait que manger mal, — pour le dire en termes moraux, d’une fagon
“impersonnelle”, “désintéressée”, “altruiste”» (NIETZSCHE, Ecce homo, Pourquoi
je suis si avisé, § 1, p. 72, traduction E. Blondel).
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de sa philosophie, mais également que sa pratique autobiographique
a une importance significative. Nous verrons que clest toutefois un
objet particuli¢rement difficile a saisir. Il y a 1 peut-étre comme une
énigme proposée par Nietzsche lui-méme. Et nous voudrions également
défendre qu’il s'agit bien ici d’'une forme de «pratique», ou peut-étre
méme plutdt une poiesis, puisquelle a des effets concrets et quil s'agit
tout autant selon nous de construire cet objet qu’est le soi que de le saisir.

LCautobiographie savére ainsi chez Nietzsche production d’un soi
tout autant quune maniére de ressaisir un parcours et d’essayer d’en
traduire ainsi une certaine unité. Nous tenons toutefois 2 maintenir les
deux aspects, puisque nous avons défendu, dans notre travail de these?,
que le devenir soi chez Nietzsche n’était jamais pure création de soi par
soi, comme si l'individu procédait ex-nihilo et pouvait devenir ce qu’il
voulait. Il y a bien une continuité du soi dans le dépassement de soi,
ce qui est subsumé n'est pas absolument nié mais intégré, de sorte que
I'on peut ensuite venir réfléchir ce parcours et y découvrir une certaine
unité, méme si le discours que 'on tient sur soi est la encore une fagon
de produire cette unité et sans doute d’accomplir ce devenir soi. Cest
ainsi que 'on peut ressaisir ici la sentence de Pindare, chére a Nietzsche:
«Deviens tel que tu as appris 4 te connaitre»*, puisque I'autobiographie
est Uoccasion de se réfléchir et d’apprendre 4 se connaitre et donc,
ultimement aussi, de permettre le devenir soi. Il n’est évidemment pas
anodin que le sous-titre d’Ecce homo, 'autobiographie intellectuelle de
Nietzsche, énonce précisément: « Comment on devient ce que 'on est».

Mais avant d’en venir 4 cet ouvrage de 1888 (derniére année durant
laquelle Nietzsche rédigera encore des ceuvres), dans lequel celui-ci nous
livre son autobiographie, nous voudrions dire quelques mots d’essais
autobiographiques que Nietzsche fit bien plus tot, dans des textes qu'il
intitule pour lui-méme «Ma vie». Loin s’en faut ainsi que le philosophe
allemand se soit intéressé a cette pratique tardivement et que celle-ci n'ait
alors consisté qu’a ressaisir le parcours une fois effectué’.

3 N. Quirini, «De la connaissance de soi au devenir soi. Platon — Nietzsche»,
thése de doctorat en philosophie, soutenue le 9 octobre 2020 4 I'Université de
Strasbourg.

4 PINDARE, Pythiques, 11, v. 131 (nous traduisons).

5 Lécriture nietzschéenne est ainsi régulierement autobiographique, comme le
remarque Guillaume Tonning: «Son écriture est en effet volontiers introspective,
et les textes autobiographiques multipliés depuis I'enfance (dés 1856 — il a alors
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Dans les grandes lignes, il est vrai quil s'agit presque toujours pour
Nietzsche de tenter de se connaitre rétrospectivement. Nous avons
ainsi montré dans notre thése que si la philosophie de Platon placait
davantage la connaissance de soi au départ, la philosophie nietzschéenne
ne renongait pas nécessairement a une telle compréhension mais la
pensait autrement, comme interprétation, et que ce regard venait ensuite
davantage couronner l'action quy présider. Nous pouvons déja lire ce
schéma dans un poé¢me du jeune Nietzsche, qui fait de la connaissance
de soi une aspiration essentielle:

La vie est un miroir

Se reconnaitre en elle
Clest la ce que jappelle
Notre premier vouloir®

A peine 4gé de quatorze ans, et donc bien avant la lecture qu'il fera de
Schopenhauer, on percoit ici que Nietzsche insiste déja sur la dimension
de Paction, nécessaire a la connaissance de soi, puisque Cest dans et
par notre vie que nous apprenons a nous connaitre. Si notre vie est
un miroir, c’est que notre moi s’y fait connaitre par nos actions. Nous
prenons conscience de ce que nous sommes réflexivement et seulement
aprés que nous avons agi. Mais saisir notre moi dans cette projection de
soi qu'est la vie parait également au trés jeune Nietzsche «notre premier
vouloir», ce quun individu doit vouloir en tout premier lieu, ou une
tendance qui serait inhérente au soi, de sorte que la connaissance de soi
serait 4 penser comme un horizon naturel.

Ainsi, quelques années apres le premier extrait que nous avons cité,
dans un texte de 1861 intitulé «Ma vie», le jeune Nietzsche de 17 ans
écrit:

Contempler le cours passé de sa vie, appliquer sa pensée aux

événements les plus marquants de celle-ci ne peut et ne doit pas

manquer d’intéresser tous ceux qui ont A ceeur leur évolution morale
et spirituelle’.

13 ans) jusqua Ecce homo [...] émoignent d’une volonté insistante de faire la
lumiére sur ses propres profondeurs» (G. TONNING, Nietzsche, p. 14-15).

6 E NIETZSCHE, Poémes complets, traduction G. Métayer, 4 [3], p. 151. Le
po¢me est daté de la période du 18 aofit au 1¢ septembre 1858.

7 F. NierzscHe, Ecrits autobiographiques (1856-1869), p. 96.
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On retrouve ici 'idée d’une injonction morale 4 la connaissance de soi,
qui est une activité nécessaire a notre évolution morale et spirituelle, de
sorte que I'on ne saurait devenir véritablement quelqu’un, ou soi-méme,
sans une pratique de celle-ci. Mais on congoit qua ce moment-la,
Nietzsche n'est pas encore critique a 'égard de 'idéal théorique®, qu'il
ne distingue pas radicalement théorie et pratique et que la connaissance
n'est pas encore quelque chose qui soit susceptible d’entraver I'action.
La connaissance porte bien toutefois déja sur le passé, elle doit revenir
sur les points saillants de notre vie avant de ressaisir ce qui peut en faire
l'unité, selon la theése que 'on défendra encore a propos d’Ecce homo a
la fin de cet article. Et cest ainsi par [ qu'un individu est en mesure
de redonner un certain «style» a sa vie, une unité qui en manifeste la
cohérence et la direction.

Deux ans plus tard, en 1863, Nietzsche écrit un texte intitulé de la
méme facon et semble insister encore sur I'importance de s'arréter sur les
événements majeurs, mais son propos déroute ensuite le lecteur:

quand on veut contempler une vie d’homme et l'apprécier a sa
juste mesure [ce] ne sont pas les événements fortuits, les dons de
la fortune, les destinées changeantes qui résultent des circonstances
extérieures et entrecroisées qui doivent guider notre jugement,
méme si, comme les sommets des montagnes, ils sautent d’abord
aux yeux. Au contraire, ce sont justement ces petits événements, ces
incidents intérieurs, sur lesquels on croyait devoir fermer les yeux,
qui montrent avec plus de clarté le caractere d’un individu dans son
ensemble’.

Nous lisons ici par ailleurs I'idée qu'un homme se donne a voir, — et
méme dans son ensemble! —, & occasion de petits incidents. On est
alors trés proche de la thése de Schopenhauer selon laquelle on ne
saurait se montrer véritablement autre que ce que l'on est ni jamais
changer de caractére, puisque notre identité est immuable’. Dans
la conception que présente Nietzsche ici vis-a-vis de ce qui savére
significatif pour comprendre un homme a partir de la contemplation
de sa vie, on aurait encore 'impression d’étre dans une perspective de

8 Comme il le sera & partir de la Naissance de la tragédie et des Considérations
inactuelles, Socrate représentant I'idéal théorique qui s'est coupé de la vie et qui
a ainsi trahi lesprit de la Grece.

9 F. Nierzscue, Ecrits autobiographiques (1856-1869), p. 120-121.

10 A. SCHOPENHAUER, Essai sur le libre arbitre, chapitre 3, p. 92.
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type leibnizien ol tous les événements, méme les plus insignifiants au
premier abord, sont compris dans notre notion compléte et expriment
notre individualité!'. Mais cela peut paraitre d’autant plus étonnant
chez un philosophe qui tAche de nous défaire d’une identité congue de
maniére trop rigide, puisqu’il s'agit bien de devenir soi et non pas de se
découvrir un soi immuable. Cela étant dit, Nietzsche conserve bien par
ailleurs le vocabulaire schopenhauerien du Kern pour penser un noyau
d’individualité, méme s’il déplace celui-ci du terrain de la métaphysique
vers celui de la psychologie, de sorte qu’il se donne la possibilité de
penser une certaine identité a soi'? qui conserve une certaine plasticité et
qui ne nous enferme pas dans une version définitive de soi'®. Dés lors,
Cest bien aussi dans des événements qui peuvent paraitre incidents que
P'on peut dévoiler qui 'on est et Ecce homo regorge en effet d’anecdotes
triviales par lesquelles Nietzsche s’expose'. Et le philosophe écrira ainsi
dans cette ceuvre autobiographique:

On me demandera pourquoi en fait jai raconté toutes ces choses
insignifiantes et que de coutume on juge indifférentes; par la
on pourrait dire que je me fais tort, a fortiori si je suis destiné a
défendre de grandes tAches. Réponses: ces choses insignifiantes
— alimentation, lieu, climat, délassement, toute la casuistique de
I'égoisme — sont incroyablement plus importantes que tout ce que

11 A I'image de ce que l'on retrouve par exemple dans le § 8 du Discours de
métaphysique.

12 De par nos gofits et nos qualités que 'on veut que I'on va agencer autour de
ce noyau ou qui constituent notre noyau.

13 A. SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et représentation, Suppléments
au monde, p. 943-944; F. NietzscHE, Considérations inactuelles, 111, § 1, p. 20.
14 «Les boissons alcoolisées ne me valent rien; un verre de vin ou de biére par
jour suffit parfaitement A faire de ma vie une “vallée de larmes” sur gueule de
bois. [...] Assez étrangement, alors que je suis extrémement indisposé par de
petites doses d’alcool fortement étendues d’eau, je deviens quasiment un matelot
quand il sagit de forzes doses. Jeune garcon déja j’y mettais toute ma bravoure.
[...] Encore quelques indications tirées de ma morale. Un repas copieux est
plus digeste qu'un repas trop léger. Que I'estomac entre tout entier en activité,
premiere condition d’une bonne digestion. On doit connaitre la dimension de
son estomac» (E NIETZSCHE, Ecce homo, Pourquoi je suis si avisé, § 1, p. 73,
traduction E. Blondel).
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I'on a tenu jusqu’ici pour important. Cest 1a précisément qu'on doit
commencer & changer de méthode".

Sl faut donc réévaluer ces choses qui peuvent paraitre d’abord
insignifiantes, cest également parce que le corps doit désormais servir
de fil directeur, mais nous n'aurons pas le temps de développer cette
thématique ici.

Nous avons vu comment Nietzsche, dans ces textes de jeunesse, fait
ainsi de la pratique réflexive autobiographique le premier vouloir de
I’homme. Cet aspect peut sembler étonnant chez un auteur qui, de son
propre aveu, sest aussi peu cherché lui-méme'®. Mais on pourrait donner
une cohérence a ces deux propositions si la connaissance de soi venait
en effet toujours dans un second temps ressaisir le trajet parcouru et ne
devait jamais anticiper sur I'avenir, au risque d’entraver la vie et le devenir
soi, auquel cas Nietzsche n'aurait en effet que peu réfléchi sur lui-méme
au sens de ce qu’il devait devenir. Dans un projet de préface d’ Humain,
trop humain, Nietzsche précisera ainsi que C'est rétrospectivement, ou
régressivement, qu’il est capable de se connaitre:

La longue phrase de ma vie exigerait peut-étre — me demandais-je en
moi-méme — d’étre lue régressivement? A la lire progressivement, il
n’y a 12 aucun doute, je ne trouvais que “mots dépourvus de sens”'”

Les mots ne font sens que vis-a-vis du passé, lorsqu’ils redécouvrent,
et non pas vis-a-vis de I'avenir. M. Cohen-Halimi commente ce texte,
en disant que «Nietzsche sait, d’'un savoir qui s’ignore, que la vie
n'est jamais vécue une fois pour toutes»'®. En effet, comme Nietzsche
Iexprimera par la bouche de Zarathoustra, la vie est ce qui est contraint
de se dépasser sans cesse”. Il peut paraitre impossible et méme dangereux

15 E NIETZSCHE, Ecce homo, Pourquoi je suis si avisé¢, § 10, p. 89, traduction
E. Blondel.

16 E NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, § 281, p. 270.

17 Citation donnée dans P. Krossowki, Nietzsche et le cercle vicieux, p. 115.

18 M. CoueN-Havi, LAction a distance. Essai sur le jeune Nietzsche politique,
p. 31.

19 Dans cette ceuvre, le «devenir soi» devient absolument synonyme d’un
«dépassement de soi», qui doit d’ailleurs étre renouvelé a l'infini: «Et voila le
secret que ma vie m'a confié: “Vois, ma-t-elle dit, je suis ce qui est contraint de
se surmonter & Uinfini”» (E NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction
révisée de Geneviéve Bianquis, Paris: Flammarion, 2006, «De la victoire sur

soi», p. 160).
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de chercher dans le passé & comprendre le caractére complet d’un
homme, puisque c’est immédiatement le priver de toutes les possibilités
que lui réserve I'avenir. A se cantonner 4 ce que I'on est déj3, A ce que
on peut déja savoir de soi, nous risquerions de prévenir le mouvement
du dépassement de soi, solidaire de la volonté de puissance®, et donc
de nous diminuer nous-méme. Nietzsche refuse I'idée spinoziste selon
laquelle nous voudrions perdurer dans I'écre:

Le principe spinozien de la conservation de soi devrait, & vrai dire,
mettre un terme 4 la modification : mais ce principe est faux, Cest le
contraire qui est vrai. Précisément, c’est 'exemple de tout étre vivant
qui permet de démontrer plus clairement qu'il fait tout pour non pas
se conserver, mais devenir davantage”...

Des lors, on comprend qu'il s'agisse de se lire avant tout régressivement,
puisque toute lecture «progressive», vers I'avant, procéderait d’abord a
aveugle et entraverait ensuite 'action, la vie en train de se faire et de
se surmonter. Mais pour dépasser véritablement cette «contradiction»
apparente du discours nietzschéen entre l'acte et la parole, le fait qu’il
n’ait eu de cesse de pratiquer 'autobiographie tout en disant ne s'étre
presque jamais cherché, il nous faut désormais regarder de plus pres
laphorisme 281 de Par-dela bien et mal, dans lequel Nietzsche renvoie
a son propre cas:

— Me croira-t-on? mais jexige que 'on me croie: j’ai toujours
médiocrement réfléchi sur moi-méme, uniquement dans de tres
rares cas, uniquement quand j’y étais contraint, sans jamais prendre
plaisir «au sujet», toujours prét & mécarter de « moi-méme», sans
jamais croire au résultat, en vertu d’une méfiance irrépressible envers
la possibilité d'une connaissance de soi qui m’a conduit a ressentir
méme le concept de «connaissance immédiate», que sautorisent les
théoriciens, comme une contradictio in adjecto™ : — voila presque, au
total, ce que je sais de plus certain sur moi-méme?.

20 Définie comme «aptitude a se dépasser soi-méme, propre a tout ce qui vit»
(D. SIMONIN, Le Sentiment de puissance dans la philosophie de Friedrich Nietzsche,
p- 12).

21 E NieTzSCHE, Fragments posthumes XIV, 14 [121].

22 En latin «une contradiction dans les termes». La connaissance est en effet
toujours médiate.

23 FE NIETZSCHE, Par-deli bien et mal, § 281, p. 270, traduction P. Wotling.
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Comment comprendre cet aphorisme sous la plume d’un auteur qui n’a
apparemment cessé de réfléchir sur lui-méme, de se donner & voir dans
ses ceuvres et notamment dans les préfaces qu'il rédige pour ces ceuvres
passées afin de retracer le moment de sa vie quelles ont accompagné, le
mouvement de dépassement de soi dont elles ont été solidaires? Clest
particuli¢rement le cas des Préfaces aux deux volumes d’Humain, trop
humain, qui furent, pour le philosophe allemand, I'occasion de revenir
sur son parcours et de faire voir comment I'écriture lui a permis de se
surmonter lui-méme*. Leeuvre de Nietzsche est difficilement dissociable
de sa vie ou de ce quil érait lui-méme de sorte qu’il s’est bien, d’une
certaine maniére, constitué par ses écrits. Mais, inversement, on peut dire
également que I'écriture condense et reflete un moment particulier de sa
vie, un moment de transition, qu’elle ne fait ainsi qu’exprimer. Aussi, on
peut se demander & son propos si I'écriture lui permet de découvrir un
soi qu'il était déja et ainsi de le devenir, ou si elle est au contraire solidaire
d’un mouvement de dépassement de soi, auquel cas chaque ceuvre aura
permis & Nietzsche de se transcender et d’autoriser ainsi la venue d’un
nouveau Nietzsche. Le philosophe allemand ne deviendrait alors pas tant
ce qu’il est par I'écriture, au sens ou il aurait un moi caché de tout temps
en lui, qu'il aceeéderait alors plutdt par celle-ci & ce qu'il nomme un soi
supérieur qui n'est peut-étre lui-méme jamais fixé.

Comment donner du sens enfin au passage de Par-dela bien et mal
que nous avons cité, chez un auteur qui a écrit in fine, en 1888, une
véritable biographie intellectuelle? On peut commencer par retenir a
propos de ce texte une certaine absence de plaisir A se réfléchir. Mais
ce manque de plaisir est ici lié & une «méfiance irrépressible envers la
possibilité d’'une connaissance de soi»?, de sorte que Nietzsche éviterait
cette recherche en premiére personne parce quelle lui semble vaine.
Patrick Wotling note ainsi a propos de ce texte:

Ce rejet inflexible de 'idée de connaissance de soi, et plus généralement
de connaissance immédiate — en ce qu'elle supposerait la possibilité
d’une connaissance non interprétative — est surabondamment

24 Voir i ce propos notre article « Le sentiment de puissance dans le dépassement
de soi», & paraitre dans le collectif Les figures de la puissance chez Nietzsche. De
[Esprit libre & ['Inversion de toutes les valeurs, sous la direction d*Adexandrevrit
ct-David Simonin.

25 FE NIETZSCHE, Par-deli bien et mal, § 281, p. 270, traduction P. Wotling.
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développé dans le corpus nietzschéen. [...] Cela étant, il peut paraitre
problématique qu'un penseur qui rejette I'idée de connaissance de
soi soit si soucieux de présenter une autobiographie intellectuelle,
comme il le fera de maniére développée, en 1888, dans Ecce Homo™.

On aurait [a un véritable paradoxe, puisque ce méme auteur qui nous
donne tant de raisons de nous méfier de cet impératif est pourtant
trés présent dans ses livres, qui sont bien pour lui l'occasion de se
réfléchir, et cest particulierement le cas dans Ecce homo ol Nietzsche
semble bien vouloir saisir ce qulil est. Dans ce § 281 de Par-dela
bien et mal, Nietzsche dit bien que ce quil sait de plus certain sur
lui-méme, cest quil n'a jamais vraiment réfléchi & son propos, et
quil ne peut se connaitre immédiatement. Mais précisément, nous
soutenons pour notre part que Nietzsche rejette la connaissance de
soi comme connaissance immédiate tout en conservant la possibilité
d’une interprétation de soi: la connaissance objective de soi est certes
impossible, on ne peut pas se voir comme dans une intuition qui serait
une connaissance immédiate, mais cela n’empéche pas de s'interpréter
soi-méme. Ainsi, si Nietzsche rejette I'idée d’'une connaissance de soi
immédiate, en ce quelle serait regard lucide et transparent sur soi, on
peut penser quune connaissance de soi qui accepterait sa part d’artifice,
de construction, ou d’interprétation, puisse avoir davantage sa faveur.
Lautobiographie serait alors moins intéressante par 'objectivité quielle
atteint (objectivité dont il faut toujours se méfier) que par le sens et
l'unité qu'elle parvient & donner 4 une vie. Cette confession du § 281
r’interdit donc pas de penser que Nietzsche ait réfléchi sur lui-méme
d’une autre maniére qu'objectivement, et méme sans doute beaucoup
tant il est lui-méme présent dans ses écrits. Il n’empéche que le fait de se
connaitre objectivement, qu'une connaissance de soi par soi, tel qu'on est
présentement, semble proprement impossible. Le philosophe écrit ainsi
encore dans ce méme paragraphe, a propos de lui-méme:

Y aurait-il 1 une énigme? Probablement; mais fort heureusement,
ce nest pas a moi de m’y user les dents”.

Dénigme est ici précisément quelque chose qui nest pas susceptible
d’une connaissance objective, mais qui demande a étre interprété.

26 E NIETZSCHE, Par-deli bien et mal, traduction P. Wotling, note 635, p. 358.
27 E NIETZSCHE, Par-deli bien et mal, § 281, p. 270-271.
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Si se connaitre soi-méme semble impossible parce que chacun est a
soi-méme le plus lointain®, cela pourrait signifier classiquement que
nous sommes plus aisément connaissable pour les autres et que nous
pouvons connaitre les autres. D’autres peuvent alors s'user les dents a
connaitre ce qu'est Nietzsche & un moment donné; cest d’ailleurs en
partie notre travail d’historiens de la philosophe. Mais nous ne pensons
pas que ce soit 13 que veuille en venir Nietzsche ici. En effet, s'il n'y a
pas de connaissance parfaitement objective d’un individu, qu’il s'agit
de s'interpréter soi-méme plutdt que de se comprendre véritablement,

l’« ego »20

est parfaitement en droit (et peut-étre plus quaucun autre
dans la mesure ot il a une charge affective et intéressée ici) de proposer
une telle interprétation de lui-méme. Peut-étre revient-il donc aux
historiens de la philosophie d’essayer de tracer, de maniére philologique,
un portrait aussi fidéle que possible de qui fut Nietzsche. Mais le travail
d’autobiographie est tout autre et il ne sagit certainement pas de
parvenir 4 une parfaite lucidité de soi sur soi.

Aussi, cette interprétation de soi en laquelle consiste le travail
autobiographique ne se veut pas «objective», non seulement parce
quune telle entreprise serait vaine, mais également parce qu’elle serait
diminuante. Au § 80 de Par-deli bien et mal, Nietzsche écrit quelque
chose qui nous semble capital: «Une chose qui sélucide cesse de nous
intéresser »*

Assez paradoxalement, la connaissance de soi nous inviterait & nous
désintéresser de nous-méme, 4 nous oublier, et déboucherait ainsi sur
un impératif contraire. Si le dieu de Delphes nous invitait & nous voir
objectivement, cela signifierait en effet quiil faille comprendre qui
Pon est véritablement (dépasser 'ignorance sur soi), mais également
se constituer en tant quobjet. On ne pourrait devenir objectif qu’a se
réifier, qu'a se constituer en un soi bien défini, qu’a s’arréter soi-méme. A
considérer que le soi est un objet bien défini et susceptible d’étre connu,
cette connaissance devrait en effet nous en désintéresser.

Il y a alors ici évidemment le risque qu'une telle élucidation de
soi nous nuise, des lors qu'elle nous conduit & reconnaitre en nous la

28 FE NieTzscHE, Généalogie de la morale, S 1, p. 46.

29 1I faut bien entendu se méfier de ce vocabulaire, puisque Nietzsche a
fortement participé a la déconstruction de I'ego en philosophie.

30 E NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, § 80, p. 120, traduction P. Wotling.
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mesquinerie de ’humain, trop humain, ou la présence de I'ego et de
Pintérét derriére toutes les qualités ou les «vertus» chrétiennes. Pensons &
tout le travail des moralistes francais, 8 commencer par La Rochefoucauld
que lit Nietzsche au moment de I'écriture &’ Humain, trop humain. Mais
si Nietzsche partage I'idée qu'une action désintéressée est impossible,
quil y a 1a une contradiction dans les termes, puisque 'intérét rapporté &
soi est toujours le moteur de I'action, il n’y a Ia de sa part aucune charge
moralisatrice. Et le philosophe veut précisément prendre le contre-pied
de Pascal et de toute philosophie qui nous aménerait & reconnaitre un
soi toujours en définitive haissable®. Dans une telle perspective en effet,
la connaissance de soi déboucherait nécessairement sur un désintérét de
soi, voire un dégotit. Mais la sentence énongant « Connais-toi toi-méme»
est en réalité presque une méchanceté®?, parce que cette objectivité est
aussi impossible qu’inintéressante. Au § 281 de Par-dela bien et mal,
Nietzsche disait encore: «Il doit y avoir en moi une espéce d’aversion
envers 'idée de croire quelque chose d’arrété & mon sujet»*.

On pourrait penser qu’il y a la la particularité d’un trait psychologique,
que Nietzsche ne fasse que confesser un trait de caractére qui le concerne
lui et lui seul. Mais il faut sans doute davantage comprendre cette
aversion comme une exigence vitale, puisque la vie veut se dépasser et
que croire quelque chose d’arrété sur soi, Cest en méme temps s'interdire
toute modification et tout dépassement. Citons également ici la suite de
ce § 80 ou Nietzsche écrivait qu'une chose qui s’élucide cesse de nous
intéresser:

— Que voulait dire ce dieu qui recommandait: «connais-toi toi-
méme»! Cela signifiait-il par hasard: «cesse de tintéresser 2 toi-
méme! fais-toi objectif!» — Et Socrate? — Et le «scientifique»? .

31 B. Pascar, Pensées, 597, édition Lafuma. Nietzsche abhorre cette pensée
dans Ecce homo. Mais dés Par-delis bien er mal, il considérait que «la foi en soi-
méme, l'orgueil 4 'égard de soi-méme, une hostilité fonciére et de I'ironie envers
le “renoncement a soi” sont un élément tout aussi caractéristique de la morale
noble» (§ 260, p. 250).

32 E Nierzscue, Gai savoir, § 335, p. 269.

33 F. NietzscHE, Par-deli bien et mal, § 281, p. 270.

34 E NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, § 80, p. 120, traduction P. Wotling.
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De méme que le scientifique a tort de croire que le monde est susceptible
d’une connaissance objective®, Socrate aurait eu tort de penser que
lon peut se connaitre soi-méme de maniére adéquate et définitive.
On ne pourrait en effet que s'interpréter, mais cela nous rend dés
lors plus intéressant & nous-mémes, cette interprétation nétant jamais
définitive, mais dynamisante en tant quelle exprime la vie du soi et
les nouvelles formes qu’il est susceptible de prendre. Cest bien ce que
semble proposer Nietzsche de lui-méme dans Ecce homo: non pas un
portrait objectif, mais une auto-interprétation. Nous pensons méme
qu'une bonne partie de I'ceuvre de Nietzsche est un moyen pour lui de
se connaitre, en déployant son activité créatrice dans ses livres. Mais il
ne sagit évidemment pas pour lui de se connaitre objectivement, de
maniére réifiante, mais de s'interpréter (interprétation subjective qui
est donc évidemment en méme temps une construction de soi) & partir
d’indices sur soi-méme et de penser ainsi, depuis la perspective du
devenir, un devenir soi.

Penser le soi de maniére interprétative nous conduit ainsi 2
abandonner le langage de la vérité sur soi. Les interprétations de soi
ne sont pas vraies, elles ne sont pas toutefois relatives. Certaines sont
meilleures que d’autres en tant quelles favorisent la vie et la volonté
de puissance. Il faudra alors privilégier les interprétations affirmatives,
dynamisantes, et rejeter celles qui nient le moi ou 'amoindrissent (par
exemple l'interprétation pascalienne du moi comme haissable). C’est ce
qui explique évidemment l'ironie nietzschéenne d’ Ecce homo, puisque si
I'on n’hésite guére a pointer une certaine mégalomanie chez son auteur,
il faut voir avant tout qu’il s'agit d’opposer a I'idéal d’abnégation chrétien
une véritable apologie du soi. Il y a la une dimension créatrice, mais
évidemment aussi volontairement provocatrice, qui ressort d’abord dans
les titres des chapitres (« Pourquoi jécris de si bons livres», « Pourquoi je
suis un destin... »), mais encore tout au long du texte, 4 commencer par
le premier paragraphe de 'avant-propos:

Prévoyant qu’il me faudra sous peu adresser & '’humanité le plus
grave défi quelle ait jamais recu, il me parait indispensable de dire
qui je suis. On devrait, & vrai dire, le savoir, car je ne suis pas de ceux
qui “n'ont pas laissé de témoignage” Mais la disproportion entre

35 La physique n'est pas explication du monde mais interprétation
(E NIETZSCHE, Par-dela bien et mal, § 14, p. 61).

30

caphi53_05_Querini.indd 30 07/03/2023 10:43


Quérini釈



LA PRATIQUE NIETZSCHEENNE DE L’AUTOBIOGRAPHIE

la grandeur de ma tiche et la petitesse de mes contemporains s'est

manifestée en ce que 'on ne m'a ni entendu, ni méme apercu. Je vis

du seul crédit que je m’accorde®.

Nietzsche renvoie certes d’abord i la grandeur de sa tiche, que la
mesquinerie de ses contemporains ne peut reconnaitre, mais elle signifie
évidemment sa valeur 2 lui, seul & méme de lentreprendre. Le peu
de lecteurs qu'a Nietzsche en 1888, le fait quil ait publié un certain
nombre de ses ouvrages & compte d’auteur, 'aménent 2 dire ici quil
ne vit effectivement que du seul crédit qu'il s'accorde. 11 lui faut donc
désormais conter sa vie et dire qui il est.

Il est donc temps d’en venir au sous-titre d’Ecce homo: « Comment
on devient ce que 'on est». N’est-ce pas avouer d’emblée que Monsieur
Nietzsche est bien devenu lui-méme et ce qu’il devait devenir? Lauteur
de cet ouvrage semble ainsi nous promettre la méthode pour «devenir
ce que l'on est», et 12 encore, on pourrait s’étonner de celle-ci dans un
ouvrage A caractére autobiographique, puisqu’il ne faut pas le moins
du monde soupgonner qui l'on est pour le devenir”. Evidemment,
il suffit de le lire pour réaliser qu’il y a 12 un parcours parfaitement
idiosyncrasique, inimitable et que Nietzsche raconte bien davantage
comment il est devenu ce qu’il était, lui, qu’il ne propose une méthode
qui serait répétable par tout un chacun. Mais en réalisant cet ouvrage,
Nietzsche ne s'interdit-il pas de devenir davantage? Ne prévient-il
pas tout dépassement de soi futur? Ou faut-il comprendre qu’il est
réellement devenu ce quil est, qu'il sest accompli de telle sorte que le
devenir soi trouverait bien ici une sorte de point final? Et alors méme
qu’il ne dit ici qu'il ne faut pas soupgonner qui l'on est pour devenir soi,
Nietzsche écrit également en 1888:

Celui qui prend ici la parole n'a en revanche rien fait d’autre jusqua
présent que de revenir a soi**

La-t-il fait uniquement par la réflexion? Est-ce que ce nest que par
écriture que Nietzsche n'a cessé de revenir a soi? Est-ce que celle-ci

36 E NierzscHE, Ecce homo, Avant-propos, § 1, p.239, traduction
J.-C. Hémery.

37 E NierzscHE, Ecce homo, « Pourquoi je suis si avisé», § 9, p. 271, traduction
J.-C. Hémery.

38 F. NieTZSCHE, Fragments posthumes, X111, 11 [411], p. 362, traduction Pierre
Klossowski et Henri-Alexis Baatsch.
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n'est quun moyen, qui pourrait paraitre en premiére approche un peu
artificiel, de donner une unité 2 sa vie, ou ne fait-elle que ressaisir la
direction d’une vie qui se manifeste d’abord en actes?

Ce qui est en tout cas certain, cest que Nietzsche est tres loin d’étre
un penseur qui a peu pensé 2 lui-méme. Il ne cesse en effet de revenir a
lui, tant dans ses ouvrages publiés que dans ses notes. Mais on peut se
demander si ce n'est pas par la littérature qu’il se construit ainsi comme
un soi, qu'il définit un horizon pour son soi ou qu'il arréte la dynamique
du devenir soi, puisque la vie ne saurait arréter une telle dynamique.
Est-ce que l'autobiographie ne produit pas finalement I'illusion d’un
soi, d’autant plus qu’elle est toujours quelque chose qui opére en retour?
Nous nous rappellerons ici qu'Ecce homo fournit I'exemple méme du
regard rétrospectif qui vient réfléchir une vie, d’'une connaissance de
soi qui essaie d’embrasser le processus du devenir soi. Nous pensons
ainsi que Nietzsche, sans le dire explicitement, opére bien un tel travail
d’interprétation de lui-méme, dont Ecce homo est une trace parmi
d’autres®, 4 la maniére de ce que Schopenhauer lui-méme recommandait
de faire 2 la fin de sa vie pour mieux se comprendre:

Le voyageur, alors seulement qu’il arrive sur une éminence, embrasse
d’un seul coup d’ceil et reconnait 'ensemble du chemin parcouru,
avec ses détours et ses courbes; de méme aussi, ce n'est qu'au terme
d’une période de notre existence, parfois de la vie entiére, que nous
reconnaissons la véritable connexion de nos actions, de nos ceuvres
et de nos productions, leur liaison précise, leur enchainement et leur
valeur®,

Cest ainsi rétrospectivement que le plan et I'unité d’une vie apparaissent
le mieux et nous découvrons alors de la cohérence, 12 ot nous ne pouvions
parfois voir d’abord que des accidents de parcours. Notre vie a ainsi selon
lui un «caractere total ». Nous serions guidés, peut-étre inconsciemment,
comme par notre démon sur notre voie, la seule qui nous correspondrait,
et la connaissance de soi viendrait ensuite embrasser ce mouvement du

39 Simplement, 13 aussi il faudra interpréter puisque Nietzsche lui-méme nous
met en garde contre une identification pure et simple de son «qui» et de ses
livres: «Je suis une chose, mes écrits en sont une autre» (F. NigTzscHE, Ecce
homo, «Pourquoi jécris de si bons livres», § 1, p. 91, traduction E. Blondel).
Il sagit cependant surtout de mettre en garde contre les mécompréhensions de
lui-méme parce que 'on mécomprend généralement ses livres.

40 A. SCHOPENHAUER, Aphorismes sur la sagesse dans la vie, 11, § 4, p. 124-125.
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devenir soi. Le ton et le vocabulaire sont si proches de ceux employés par
Nietzsche dans Ecce homo que 'on a du mal A croire que ce dernier n'ait
pas eu ce texte en téte:

Maintenant que mon regard rétrospectif sur les situations dont mes
écrits témoignent se fait & quelque distance, je ne saurais nier qu’ils
ne parlent au fond que de moi. Celui sur “Wagner a Bayreuth”
est une vision de mon avenir; en revanche, ce qui sécrit dans
“Schopenhauer éducateur”, c’est mon histoire intime, mon devenir.
Surtout ma promesse (mein Gelobniss)! ... Ce que je suis aujourd’hui,
le lien o4 je suis — A une altitude oli je ne parle plus avec des mots,
mais avec des éclairs, — oh! comme j’en étais encore loin a 'époque!
— Mais japercevais la Terre promise, — pas un instant je ne me suis
trompé sur le chemin, la mer, les risques — e le succés! La promesse
d’une tranquillité grandiose, I'heureuse vision d’un avenir qui ne
doit pas rester une simple promesse?'!

Nous reviendrons pour finir sur cette mention de la promesse
accomplie, qui semble nous renvoyer A une conception du soi qui était
encore celle des Considérations inactuelles, et notamment Schopenbauer
éducateur, ce qui ne doit pas tant nous étonner puisqu’elle émerge dans
le chapitre que Nietzsche consacre rétrospectivement aux [nactuelles. Ex
nous disions que 'accent de ce chapitre était en effet dans la continuité de
Pauteur du Monde comme volonté et comme représentation. Simplement, a
la différence de Schopenhauer pour qui nous ne saurions étre autrement
que ce que nous sommes, cet ouvrage de Nietzsche quest Ecce homo est
une interprétation au sens fort, en cela qu’il produit partiellement en
méme temps l'objet (en I'occurrence le soi) qu’il interpréte. Nietzsche
produit sans doute autant 'unité de sa vie qu’il la découvre. De maniére
générale, I'écriture est chez Nietzsche un art qui lie parfaitement théorie
et pratique, puisque l'auteur se construit autant qu’il se connait lui-
méme par cette activité. Comme I'écrit bien Montinari:

Pour Nietzsche, toute pensée est un événement, chaque livre publié
un «dépassement». Nietzsche écrivait pour lui-méme. Pour lui,
écrire signifiait vivre*.

41 E NierzscHE, Ecce Homo, « Les Inactuelles», trad. E. Blondel, p. 111-112.
42 M. MONTINARL, Friedrich Nietzsche, traduit de l'italien par Paolo d’Torio et
Nathalie Ferrand, p. 9.
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Décriture est pour lui occasion de projection de sentiments intérieurs,
d’humeurs, et donc connaissance de soi. Ecrire, C'est se tendre un miroir
a soi-méme. Ainsi, cet ouvrage se veut certes autobiographique, mais il
est d’emblée interprétatif, puisque Nietzsche ne s’y donne pas comme
il fut, mais comme il veut se voir, de sorte qu’il se donne a lui-méme
comme une sorte de modele, qu’il se construit de lui-méme une image
dynamique, image qui le porte peut-étre également vers ce qu’il peut
encore devenir. Nietzsche écrit ainsi en ouverture d’Ecce homo:

En ce jour parfait, ot tout miirit et ol la grappe n’est pas seule a
brunir, un rayon de soleil vient juste de tomber sur ma vie: jai
regardé en arriére, j’ai regardé en avant, jamais je n’ai vu autant,
et de si bonnes choses a la fois. [...] Comment nen serais-je pas

\

reconnaissant a ma vie tout entiére? — Et voild pourquoi je me

raconte 42 moi-méme ma vie*3.

Parmi les choses qui sont devant lui, il y a le livre que Nietzsche
projette encore de publier sous le nom de 'Znversion des valeurs. Ex il
sagit de «créer une attente véritable»* avec Ecce homo, afin que celui-ci
ne passe pas inapercu, 4 la maniére de Zarathoustra et Nietzsche pense
que Cest en effet par son autobiographie qu’il parviendra ainsi a «étre
entendu, peut-étre méme trop...»". Nietzsche se «raconte» donc a lui-
méme sa vie, formule par laquelle on voit que le lecteur n’est sans doute
pas en réalité l'auditoire prioritaire du livre, puisqu’il sagit avant tout
de se tendre & soi-méme un miroir. Mais ce miroir sera volontairement
déformant, puisque lorsque l'on raconte, on refait nécessairement en
méme temps [histoire, ne serait-ce que parce que le passé ainsi saisi
depuis la fin prend une figure autre, qu’il perd sa neutralité pour étre
repensé en vue de la fin. La narration donne malgré tout 2 la vie une
dimension téléologique. Cependant, cette dimension peut également
étre l'occasion de ressaisir ce passé en vue de 'avenir, d’avoir un rapport
créateur et interprétatif 4 son propre passé. Le soi projeté est alors certes
illusoire, mais I'illusion est également plus créatrice que I'objectivité qui,
de toute facon, ne saurait étre atteinte.

Nietzsche ne se voit apparemment pas (en tout cas plus, sil y a eu
hésitation au moment des /nactuelles sous I'influence de Schopenhauer)

43 E NIETZSCHE, Ecce homo, traduction E. Blondel, p. 53.
44 F. NIETZSCHE, Lettre du 6 novembre 1888 4 son éditeur Naumann.

45 Ibid.
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comme un individu qui aurait un soi éternel placé au-dessus de lui ou
en lui et qui aurait écé 12 de tout temps mais qu’il n'aurait ensuite fait
que devenir. Uinterprétation est ici d’autant plus nécessaire pour créer de
'unité que le soi est changeant. I faut toutefois rappeler que cette unité,
lorsqu’elle concerne un individu qui est véritablement devenu ce qu’il
est (ce que prétend Nietzsche ici sur son propre compte), nest jamais,
selon nous, absolument mise a mal par la pluralité de pulsions (le chaos)
qui l'habite. Il ne faudrait pas croire qu'il y aurait autant de «soi» tout
aussi légitimes et qui se feraient la guerre. La meilleure image de cela
nous est donnée auparavant, au moment des [nactuelles, par le soleil qui
produit de I'unité en constituant un centre pour les vertus et les gotits
qui gravitent autour de lui et qu'il s'agit de conserver, de concilier®. Mais
dans Ecce homo, une insistance nouvelle est donnée a I'idée que l'unité
est donc également largement composée par I'interprétation de soi que
I'on donne, ce que semble bien dire Nietzsche, aprés avoir avoué que les
chemins détournés étaient parfois nécessaires pour devenir soi:

Que l'on devienne ce qu'on est suppose que 'on ne se doute pas le
moins du monde de ce quon est. De ce point de vue, les méprises
mémes de lexistence ont leur sens et leur valeur propres tout
comme les chemins détournés et les écarts du chemin épisodiques,
les hésitations, les « pudeurs», le sérieux dépensé i des tiches qui se
trouvent au-deld de la tache. [...] Entre-temps ne cesse de croitre
en profondeur I'«idée» organisatrice, appelée a la maitrise, — elle
commence a ordonner, lentement elle raméne hors des chemins
détournés et écartés, elle prépare des qualités et des capacités séparées
qui, un jour, se révéleront indispensables comme moyens du tout
[...]. Sa tutelle supérieure s'est montrée forte en ce que je ne me
suis en aucun cas douté si peu que ce soit de ce qui grandissait en
moi, — ol toutes mes aptitudes ont, un jour, jailli soudain, toutes a
maturité, dans leur perfection ultime?.

Conformément 2 l'injonction de la fin de la Deuxiéme considération
inactuelle, Nietzsche aura, selon son propre aveu, réussi 2 maitriser en
lui le chaos, 4 unifier des facultés disparates®. Ainsi, s'il importe de ne
pas se perdre trop longtemps dans des tAches extérieures, puisque 'on ne

46 FE NietzscHE, Considérations inactuelles, 111, § 2, p. 21-22.

47 E NIETZSCHE, Ecce homo, «Pourquoi je suis si avisé», §9, p. 87-88,
traduction E. Blondel modifiée.

48 F NIETZSCHE, Deuxiéme considération inactuelle, § 10, p. 177-179.
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devient ce que 'on est qu'en réalisant sz tAche, il faut voir que les chemins
détournés peuvent aussi étre nécessaires et que I'intelligence, de maniere
réflexive, saura redonner une unité & une vie qui aura pu se perdre, du
moins en apparence, 'espace d’'un instant. Ce qui peut d’abord paraitre
une perte de temps peut se révéler ensuite un moment et un outil
nécessaires 2 la réalisation de soi et de la tiche qui nous incombe®. 1l y
a bien «une» tAche, «/a» tAche sur laquelle se concentre le moi et qui lui
confére son unité. La fin de ce texte montre encore une fois qu'il était
nécessaire, selon Nietzsche, d’agir et de vivre avant de se connaitre et que
la connaissance ne peut jamais venir qu'a la fin, au risque d’entraver le
processus du devenir soi. Mais il y a donc comme une hésitation ou un
flottement terminologique sous la plume de Nietzsche, puisque, s'il s’agit
bien par moments de se dépasser, peut-étre A I'infini, conformément
au mot de Zarathoustra, Nietzsche confesse bien dans Ecce homo avoir
accompli sa promesse et donc, d’une certaine manicre, étre devenu ce
qu'il était comme destiné a devenir. Reste a savoir s'il y a [A comme un
point d’arrét intermédiaire, produit par le récit autobiographique, de
sorte qu'un dépassement de soi aurait été possible a I'avenir si Nietzsche
avait continué a écrire, ou si le philosophe estimait véritablement avoir
accompli I'essentiel de son ceuvre et était parvenu, a I'égard de son soi,
A quelque chose comme un point final qui ne devait plus tant étre altéré
par la suite (ses aptitudes étant bien parvenues «toutes 4 maturité, dans
leur perfection ultime»), aussi surprenant que cela puisse paraitre sous
sa plume.

Revenons-en pour conclure & ce que nous disions au départ. En
effet, si la connaissance de soi vient globalement couronner I'action et
ressaisit un soi qui sest déja constitué, nous estimons que Nietzsche
nous conduit & dépasser ce dualisme de la théorie et de la pratique,
puisque les deux sont constamment imbriqués, ou plutdt quil existe
un rapport plus dynamique entre 'action et la réflexion. Nous avons vu
que Nietzsche s’est plu trés jeune  ce type d’exercice autobiographique
et nous estimons ainsi que cette pratique réflexive n’a peut-étre pas pour
seule fonction de connaitre un soi que l'on serait devenu, ou qui serait

49 Si nous sommes un destin, nous ne saurions de toute facon nous écarter a
jamais de /z tiche qui nous incombe, puisque celle-ci agit sur nous de maniere
tyrannique et nous raméne vers elle. Voir encore E NIETZSCHE, Nietzsche contre
Wagner, « Comment je me suis défait de Wagner», § 2, p. 197-198.
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déjala, mais de dynamiser la pratique du devenir soi en 'orientant. Nous
avons voulu montrer également dans notre travail de doctorat que si la
connaissance venait globalement aprés I'action, chez Nietzsche comme
chez Pindare, tout type de connaissance de soi n’était pas pour autant
proscrite en amont et qu'une connaissance de soi de type interprétative
pouvait également étre dynamisante et accompagner le devenir soi.
Ainsi, nous pensons que Nietzsche, sans 'admettre explicitement,
opére bien un tel travail sur lui-méme, dont Ecce homo est une trace
parmi d’autres. Cet ouvrage se veut certes autobiographique, mais il
est d’emblée interprétatif puisque l'auteur ne s’y donne pas comme
il fut, mais comme il veut se voir, de sorte qu’il se donne a lui-méme
comme une sorte de modele, qu’il se construit de lui-méme une image
dynamique, image qui le porte peut-étre d’emblée vers ce qu’il peut
encore devenir. Si 'on choisit cette option de lecture, il ne sagirait pas
de se penser comme absolument déterminé par ce que l'on a été, mais
de ressaisir ce passé en vue de l'avenir, et d’avoir alors un rapport créatif
et interprétatif & son propre passé.
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