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Introduction 

Travail et care comme expériences politiques

Matthieu de Nanteuil et Laura Merla 

Dans un petit livre qui fait le point sur « l’éthique du care », la philosophe Fabienne 
Brugère écrit : « L’éthique du care mobilise bien une ontologie de la vulnérabilité en 
déstabilisant […] une tradition à la fois intellectualiste et spiritualiste. La référence 
à la vulnérabilité devient […] indispensable à une meilleure compréhension des vies 
vulnérables, des sujets de besoin dont il faut “prendre soin”. Plus encore, elle reçoit 
dans les deux cas une signification pragmatique destinée à mettre en relief les diffé-
rentes expériences de la dépendance. La dépendance vaut bien comme ce révélateur 
d’une vulnérabilité ontologique et anthropologique. L’éthique du care se réalise dans 
une attention aux autres qui vaut comme une réponse appropriée à des êtres dépen-
dants dont le statut de sujet doit être pensé à travers la nécessité de la survie, du 
maintien de la vie ou du mieux-vivre » (Brugère, 2011, p. 66-67). 

Les réflexions sur le care sont apparues comme une manière de reformuler les en-
jeux de la solidarité dans nos sociétés ouvertes, marquées par un double mouvement 
de globalisation des économies capitalistes et de crise des formes d’intervention de 
l’État social à l’échelle nationale. Dans ce contexte, les principaux travaux dans le 
domaine du care (Brugère, 2011 ; Butler, 2007 ; Gilligan, 2008 [1982] ; Tronto, 2009 
[1993] ;Young, 2001) n’ont pas seulement cherché à analyser les activités ou pra-
tiques de soin, en soulignant leur rôle essentiel dans la « fabrique » de la solidarité au 
quotidien. Elles ont proposé une tout autre lecture du sujet humain, à la fois philoso-
phique et anthropologique : au lieu de mettre en avant l’idéal d’un sujet rationnel de-
vant constamment chercher à renforcer les moyens de son autonomie, ces approches 
ont insisté sur les rapports d’interdépendance qui lient les êtres humains entre eux. Le 
sens de la solidarité s’en est trouvé profondément modifié. Car plutôt que de chercher 
à libérer les individus ou les groupes de toute dépendance – à l’égard de la biosphère, 
de leur propre corporéité, mais aussi d’autres groupes sociaux –, il s’agirait désormais 
d’assumer publiquement cette dépendance pour mieux en subvertir les termes : en se 
détachant de l’horizon illusoire d’une autonomie prométhéenne, mais en permettant 
aussi un travail de solidarité en son sein, capable de maintenir la distinction, essen-
tielle depuis les Lumières, entre dépendance et domination. Dès lors, l’enjeu ne serait 
plus de s’émanciper abstraitement de toute hétéronomie, mais d’assumer la finitude 
inhérente à l’existence humaine en cherchant à surmonter la part de soumission, de 
souffrance ou d’inégalité qui lui est liée. 
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1. Sur la domination
En toile de fond, la critique de la domination peut gagner en réalisme, en précision. 

L’ambition est autant de lutter contre ce qui abaisse que de résister à l’injonction 
inverse, selon laquelle « nous serions tous des maîtres », pour reprendre le titre d’un 
livre de Philippe d’Iribarne (D’Iribarne, 1996). Dans chacune de ces polarités, le lien 
social est ignoré. Plus encore, une première acception de la vulnérabilité, celle qui fait 
de chaque histoire singulière le résultat précaire des nombreuses relations interper-
sonnelles, est confondue avec une autre, celle qui procède directement de l’exercice 
du pouvoir et manipule à dessein ceux dont les ressources (économiques, mais aussi 
sociales, culturelles, etc.) sont les plus faibles. 

À l’inverse, l’éthique du care propose un nouveau regard sur la domination : d’un 
côté, elle entend résister aux structures de pouvoir qui font de la dépendance le lieu 
d’une domination effective ; d’un autre côté, elle n’entend pas retirer à chacun·e la 
possibilité de s’affirmer comme sujet relationnel, avec tout ce que cela comporte de 
déséquilibre, d’asymétrie, de dépendance mutuelle. L’éthique du care remet en cause 
une perspective sociologique jusqu’ici trop sûre d’elle-même, marquée par l’idéal 
d’un simple renversement des positions sociales. Mais elle n’entend pas, pour autant, 
verser dans une sorte de naturalisme social. Une telle perspective invite plutôt à refor-
muler les paramètres de l’émancipation pour nos sociétés en crise, des sociétés dont 
la promesse démocratique initiale – « Tous les hommes naissent libres et égaux en di-
gnité et en droits », selon l’Art. 1 de la Déclaration universelle des droits de l’homme 
et du citoyen (1948) – demande à être profondément réactivée. Comme l’écrit Carole 
Gilligan, il y a là les bases d’une « éthique pour une société démocratique » (Gilligan, 
2011, p. 37). 

Bien des facteurs sont à l’origine de cet engouement pour ce que l’on pourrait ap-
peler une forme de « solidarité interpersonnelle ». Au-delà du renouvellement de la 
philosophie politique et morale, au-delà de l’idée d’un environnement naturel menacé 
dans sa reproductibilité même, on doit une grande part de cette percée conceptuelle au 
renouveau de la critique féministe. 

2. Le renouveau de la critique féministe
Foisonnant, pas toujours cohérent, mais donnant lieu à de nombreuses innovations, 

ce renouveau a contribué à promouvoir les concepts de « genre », de « minorités 
sexuelles » et d’« identités sexuées » en s’intéressant aux limites du féminisme his-
torique, centré sur la lutte contre les inégalités entre les hommes et les femmes (pour 
une synthèse, voire Buscatto, 2014). Conçu prioritairement comme une critique de la 
société industrielle, ce premier féminisme s’est attaché à défendre l’autonomie des 
femmes contre l’emprise masculine, en particulier à travers la revendication d’une 
égalité matérielle, juridique et sociale. Mais en dépit de ses acquis majeurs, ce fémi-
nisme historique n’a pas vu qu’il pouvait contribuer à entretenir certaines formes de 
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domination (machiste, mais aussi patriarcale ou hétérosexuelle), du moins tant que la 
trame relationnelle des rapports entre les sexes n’était pas modifiée.

A contrario, tout en plaidant pour un rééquilibrage des salaires et des droits, le 
renouveau de la critique féministe a fait apparaître la façon dont le rapport hommes-
femmes résultait de processus largement ignorés jusqu’ici, assignant les uns et les 
autres à des identités figées, c’est-à-dire obligeant chacun.e à adhérer à des concep-
tions non discutées du féminin ou du masculin. En occultant cette dimension, le fémi-
nisme historique avait fait abstraction de l’idée de « sujet assujetti » (Foucault, 1982). 
En la prenant en charge, il s’agit au contraire d’assumer le moment paradoxal de 
formation du sujet sexué : un sujet constitué par ce pouvoir qui le fait advenir sous une 
forme toujours singulière ; mais un sujet qui, dans cette opération même, ne se résigne 
pas à une telle situation et entend œuvrer à sa propre émancipation. C’est cette critique 
de la domination comme assignation, antérieure à celle de la domination comme force, 
qui a permis au champ de la critique féministe de se renouveler.

On ne peut manquer ici de mentionner la contribution essentielle de Judith Butler 
à une telle problématisation. De Trouble dans le genre (1990) à La vie psychique du 
pouvoir (1997), la philosophe nord-américaine a su mettre en lumière cette manière 
dont la domination sexuée fonctionnait à travers des assignations – des « interpel-
lations », pour reprendre l’expression althussérienne –, mais trouvait également là 
et non ailleurs le ressort d’une critique nouvelle. Au plan philosophique, le terme 
d’« assujettissement » traduit cette ambivalence constitutive : il n’est pas de sujet qui 
puisse s’abstraire de l’ensemble des relations qui le constituent dans sa singularité 
même ; ces relations sont éminemment politiques, au sens où elles délimitent par 
avance les possibilités d’expression et d’action ; néanmoins, elles n’obligent pas le 
sujet à adhérer à ce cadre : l’émancipation suppose la déconstruction permanente de 
ce cadre, cette façon qu’ont les assignations de fonctionner comme des obligations. 

L’éthique du care est en quelque sorte le versant positif de la déconstruction butlé-
rienne. Les relations d’interdépendance ne peuvent faire abstraction du pouvoir qui 
les habite, mais elles ne s’y réduisent pas. Parallèlement, elles invitent chacun.e à se 
comprendre à travers cette dépendance à autrui, où cohabitent assignations et résis-
tances, identités imposées et détournements identitaires, pouvoir et émancipation. En 
ce sens, on peut dire que l’éthique du care contribue à défendre une vision ancrée de 
l’émancipation. 

3. Vulnérabilité(s)
Une telle perspective permet surtout – c’est le sens de ce livre – d’entrer dans une 

nouvelle lecture de la vulnérabilité. Par ce terme, il ne s’agit pas seulement de dési-
gner une population affaiblie par des conditions économiques et sociales, identiques à 
ce que furent les pauvres au XVIIIe siècle ou les travailleurs au XIXe siècle, du moins 
dans l’Europe de la révolution industrielle. Ce terme ne désigne pas seulement une 
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position sociale, aussi infériorisée soit elle, mais un processus. Par vulnérabilité, on 
entend d’abord l’altération des capacités d’action individuelles ou collectives. 

Certes, dans des sociétés capitalistes comme les nôtres, une telle altération concerne 
prioritairement ceux dont la condition sociale est frappée du sceau de la privation, de 
la précarité ou de l’indignité (chômeurs, précaires, travailleurs pauvres, personnes en 
situation de dépendance socioéconomique, etc.). La vulnérabilité commence toujours 
par l’expérience de positions sociales infériorisées, mais elle ne s’y limite pas. Ainsi, 
la petite enfance ou les situations de fin de vie, les inégalités face à la maladie, l’expo-
sition récurrente à la violence – notamment armée –, ou encore l’extension des risques 
épidémiologiques ou écologiques à des populations entières, sont autant de menaces 
qui altèrent les capacités d’action des individus ou des groupes, mais dépassent la 
ligne de partage héritée de la société industrielle, opposant les inclus et les exclus 
du système capitaliste. Dans son principe même, la vulnérabilité doit assumer une 
dimension processuelle : elle ne se substitue pas à l’inégalité, mais altère des capacités 
existantes, inégalement réparties. 

Une telle orientation suppose, néanmoins, de clarifier la norme qui sert de référence. 
Or le terme de vulnérabilité rend impossible l’idée qu’il suffirait de revenir à un idéal 
de « force » ou de « maîtrise » pour surmonter les problèmes qui sont en jeu. Tout en 
désignant une altération, la notion de vulnérabilité ouvre sur une remise en question 
très profonde de l’appétit démiurgique qui fonde la civilisation occidentale depuis 
l’aube de la modernité. En ce sens, elle n’est pas seulement une négativité. Bien que 
pointant vers une série de menaces qui pèsent sur les capacités des personnes, la vul-
nérabilité désigne, simultanément, une condition existentielle : celle qui a trait à notre 
condition d’être fini, inscrit dans la singularité d’un corps sexué et mortel, appelé à 
habiter une planète dont les ressources ne sont pas inépuisables. Dans la diversité de 
ses expressions, la vulnérabilité énonce la possibilité d’un consentement assumé à la 
finitude. À travers elle prend forme un horizon du désirable, qui a trait au renoncement 
collectif à l’immortalité.

Comment sortir de ce qui ressemble à une tension irréductible ? Il est possible de 
préciser cette première définition de deux manières qui, si elles peuvent être complé-
mentaires, ne sont pas entièrement identiques : 
1. La première a été donnée par les travaux de Robert Castel, relatifs aux « métamor-

phoses de la question sociale » (Castel, 1995). La vulnérabilité doit être comprise, 
non seulement comme une altération, mais comme un affaiblissement des pro-
tections qui, jusqu’ici, permettaient aux individus et aux groupes de se prémunir 
contre les risques de la vie sociale en régime capitaliste. Chez cet auteur, une 
telle évolution a trait à l’effritement de la condition salariale : la vulnérabilité se 
donne à voir lorsque, au-delà de telle ou telle position sociale, les stratégies so-
cio-économiques portent atteinte à une architecture générale, celle qui avait fait de 
la norme salariale le principe général de la socialité. Plus largement, c’est tout un 
monde social – un monde né de la révolution industrielle et forgé par des décennies 
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d’État providence, un monde qui avait inventé des réponses pour contrer le règne 
de la marchandise – qui se trouve soudain fragilisé. En ce sens, la vulnérabilité 
renvoie à une dimension juridico-institutionnelle : elle décrit la façon dont les pro-
tections héritées de l’État providence se sont progressivement affaissées (recul de 
la norme du CDI à temps plein, externalisation et délocalisation des emplois, mais 
aussi facilitation accrue des licenciements, développement des emplois précaires 
et des travailleurs pauvres, etc.) et, identiquement, la manière dont, ces dernières 
décennies, des formes nouvelles de pauvreté et d’inégalité se sont développées 
dans tous les grands pays industrialisés. Cela étant, on peut élargir l’approche de 
Robert Castel en parlant moins d’affaiblissement que d’inexistence : par-là, on 
désigne l’impossibilité de construire des protections face à de nouveaux risques 
(les déplacés climatiques) ou à des risques récurrents (les victimes de violence 
armée). Le terme de « protection » ne doit pas être mal interprété : la protection 
décrit l’étayage institutionnel de la personne humaine, c’est-à-dire l’ensemble des 
dispositifs juridiques et sociaux dont elle a besoin pour mener une vie digne, une 
vie qui vaut la peine d’être vécue. Dans une société humaine, l’accès à une vie 
digne n’est jamais donné d’avance. Il suppose un mode d’organisation collective 
capable de construire des droits pour tous, en donnant à tous les moyens de les 
mettre en œuvre.

2. La seconde a été ouverte par Carol Gilligan dans un livre qui est souvent considéré 
comme le point de départ de l’éthique du care, « une voix différente » (Gilligan, 
1982). Dans un tel ouvrage, Gilligan défend l’idée que la transgression de la loi 
au nom d’une moralité universelle n’est pas le seul chemin possible pour sur-
monter un dilemme de justice1. La prise de parole, l’attention à l’ensemble des 
acteurs concernés, la volonté de s’inscrire dans une chaîne de relations assumant le 
face-à-face des corps et des voix, tous ces éléments ouvrent un autre chemin pour 
rendre justice. Un tel processus suppose à la fois une adresse et une réponse. Par là 
même, il met au jour la part de vulnérabilité des acteurs, qui ne peuvent se dérober 
à leur inscription singulière dans le temps et l’espace. Une telle perspective est, si 
l’on veut, infra-institutionnelle : elle ne se satisfait pas de constructions politiques 
formulées exclusivement dans le langage des droits et des garanties. Non qu’une 
telle dimension ne soit pas importante. Mais elle offre un mode de réponse qui 
entend se soustraire à l’expérience publique de la finitude. Au contraire, « une voix 
différente » cherche à relever le défi de l’injustice en faisant de l’emboîtement des 

1 C’est le fameux « dilemme du pharmacien ». Dans Une voix différente (Gilligan, 1982), l’auteure 
s’appuie sur les travaux de la psychologie morale pour aborder le dilemme suivant : une personne 
est confrontée à la maladie grave d’un proche mais n’a pas les moyens d’acheter les médicaments 
nécessaires. Dans ce contexte, deux voies sont possibles, qui correspondent aux deux polarités du 
masculin et du féminin. Le garçon volera les médicaments au nom d’un bien supérieur quand la fille 
cherchera à convaincre le pharmacien en lui présentant l’urgence de la situation et en lui parlant de la 
souffrance de la personne malade. Au-delà du caractère plus ou moins sexué des rôles sociaux – qui 
demeure discutable –, ce livre ouvrait la voie à une fondation interpersonnelle de la justice sociale.
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singularités le vecteur d’une nouvelle offre politique. Une telle perspective n’est 
pas simplement destinée à satisfaire une sorte de rhétorique de la fragilité : elle 
est également source d’une efficacité plus grande en matière de justice sociale. Ce 
qui est en jeu à travers elle est, en effet, la capacité des acteurs à faire face à toute 
la chaine de difficultés et de dilemmes pratiques sur lequel repose l’expérience de 
l’injustice (de Nanteuil, 2016). Loin de se satisfaire des alternatives habituelles de 
la philosophie morale, elle entend répondre concrètement aux défis de l’injustice 
dans divers contextes (familiaux, professionnels, mais aussi politiques, culturels, 
etc.)2. Dans cette perspective, la vulnérabilité est moins le résultat d’un affaiblisse-
ment juridico-institutionnel qu’un horizon axiologique et expérientiel. 

4. Vers une nouvelle approche de la solidarité 
Articulées ensemble, attachant de l’importance aux supports tant institutionnels 

qu’infra-institutionnels de la justice sociale, ces deux approches ouvrent la voie à une 
conception renouvelée de la solidarité. Il s’agit de faire droit aux relations de support 
social (« social support ») en tant que telles. Cette « éthique de la relationalité » 3 
considère le souci des autres (« concern » ou « caring about ») comme l’horizon 
même de l’action émancipatrice. Elle permet de mettre en lumière les déficits structu-
rels de l’action publique, mais aussi de revaloriser les nombreuses initiatives issues de 
la société civile, où l’action sociale est d’emblée couplée à des modalités d’interven-
tion centrées sur les personnes. 

Comme le montrent les travaux sur l’économie sociale et solidaire, mais aussi les 
activités de soin proprement dites, ces initiatives remettent en cause la division des 
rôles sexués. En s’intéressant à des besoins non solvables, comme à des situations 
marquées par l’expérience d’une précarité existentielle (début ou fin de vie, situations 
de handicap, etc.), elles font de la finitude corporelle le lieu d’une réinvention des 
rôles sociaux. Les femmes y jouent un rôle majeur, mais aussi les jeunes ou les plus 
âgés.

Précisons toutefois un point essentiel. Dans une telle perspective, la notion de care 
va bien au-delà des seules activités de soin : l’éthique du care met en avant le fait 
que nous sommes tous dépendants, quel que soit notre état de santé ou notre degré de 
maturité. On comprend qu’il y ait là un vaste champ de recherches pour tous ceux, 
théoriciens et praticiens, attachés à redessiner les voies du changement social dans nos 
sociétés en crise. Adossée à une action politique renouvelée, l’éthique du care vise à 
se substituer aux éthiques traditionnelles de l’action publique – et, en particulier, à 
« l’éthique du travail » qui aura marqué la société industrielle de son empreinte.
2 En d’autres termes, elle prend conscience des apories de l’impératif catégorique – incarnation de 
la moralité kantienne –, sans pour autant se satisfaire de l’appel à des communautés d’appartenance 
dont les référentiels culturels serviraient, par eux-mêmes, de critères de justice – stratégie qui relève 
davantage de l’éthicité hégélienne.
3 Pour reprendre le terme de Judith Butler, cité in Botbol-Baum (2017, p. 5).
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5. Et le travail ? Et la politique ? 
C’est pourtant sur ce point que la discussion critique peut et doit avoir lieu. À deux 

niveaux : celui relatif au travail et, plus largement, aux rapports de force qui s’exercent 
dans la sphère économique ; celui relatif à la politique et, plus largement, aux modes 
de gouvernement de l’action collective. 

1. Prenons d’abord le travail. La société salariale dont nous héritons aujourd’hui a 
essentiellement fait référence à une double modalité, constamment articulée : celle de 
« travail salarié » et celle de « travail productif ». Était visée une activité au cours de 
laquelle un travailleur met sa force de travail à la disposition d’un employeur contre 
rémunération, en vue de participer à la production de biens ou de services. À travers 
ses divers systèmes de protection sociale, la société salariale a toutefois promis au 
travailleur davantage qu’une simple rémunération : la garantie d’un filet de sécurité 
couvrant différents risques (maladie, chômage, vieillesse, etc.). Ce « deal » reposait 
néanmoins sur une vision normative de la famille, selon laquelle le père était le gagne-
pain principal, voire exclusif (« male breadwinner model »). Or ce modèle avait pour 
caractéristique de confiner les femmes aux tâches domestiques et de les invisibiliser, y 
compris dans la sphère productive. Par là même, cette architecture ne voyait pas qu’il 
pouvait exister d’autres formes de travail, qui demandaient à être intégrées dans une 
réflexion globale sur la question. À commencer par celle de « travail reproductif », 
mise en avant par les analyses féministes de ces dernières décennies : loin de réduire 
le travail à la seule production, sanctionnée par des salaires et des droits, ces orienta-
tions ont insisté sur la façon dont l’activité humaine entourant l’éducation des enfants 
participait pleinement aux échanges économiques… tout en étant largement sous-es-
timée. C’est bien de cette conception large du travail qu’il est question ici. « Le travail 
ne se réduit pas à la production. Il est le lieu d’affirmation et d’assujettissement d’un 
sujet (individu ou groupe) qui est ce qu’il fait, dans le double rapport qu’il noue aux 
autres et aux choses » dans les différentes sphères de la vie sociale (de Nanteuil, 
2016, p. 163). En conséquence, il serait périlleux d’imaginer la simple substitution 
d’une éthique par une autre. Plus encore, il serait terriblement contradictoire d’ima-
giner que l’éthique du care puisse, consciemment ou non, participer à l’effacement 
du travail dans les réflexions sur la justice sociale. Ce serait contribuer à renforcer le 
soubassement libéral des politiques sociales, qui réduit le travail à une simple abstrac-
tion. Or s’il y a une perspective qui est ancrée dans l’expérience des personnes, c’est 
bien l’éthique du care. Certes, la place du travail dans l’organisation de la vie sociale 
n’est pas donnée une fois pour toutes. Mais contrairement à l’emploi, sa fonction cli-
nique et anthropologique demeure centrale (Dejours, 2009 ; Stiegler, 2015). Dans un 
contexte où la brutalité de l’économie politique est largement sous-estimée, la tâche 
des sciences sociales critiques ne peut pas être de participer à un tel effacement : il 
s’agit au contraire de renouveler la réflexion sur le travail pour mieux en mesurer les 
enjeux normatifs. Auquel cas, l’éthique du care a beaucoup à apporter. Car il y a lieu 
de réfléchir aux enjeux de justice dans la sphère du travail en mobilisant une concep-
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tion de la vulnérabilité plus attentive à l’expérience des personnes, mais aussi aux 
formes de solidarité interpersonnelle. Le syndicalisme, par exemple, pourrait gagner 
à une réflexion de ce type, pour repenser son assise dans les milieux du travail. 

2. Cette prise en compte du travail est, simultanément, l’occasion de réfléchir au 
passage d’une éthique à une politique du care. Ce point a déjà été souligné par plu-
sieurs auteures (Tronto, 2009 [1993] ; Paperman et Laugier, 2011) : si le care désigne 
une ontologie sociale et relationnelle, s’il met en lumière une autre manière de pour-
suivre un « idéal de vie bonne » en situation concrète – si donc, il désigne bien une 
éthique –, il a besoin d’une architecture politique pour en permettre la mise en œuvre 
effective. À nouveau, il serait vain de céder à l’illusion, non seulement d’une éthique 
sans travail, mais d’une éthique sans politique. En d’autres termes, il ne peut y avoir 
d’éthique du care sans prendre la mesure des bases politiques de l’action collective. 
Par-là, nous ne désignons pas seulement les stratégies ou rapports de pouvoir qui 
traversent toutes les relations sociales (Crozier et Friedberg, 1977), mais les formes de 
gouvernement à l’œuvre dans les différentes sphères de la vie en société. Il s’agit de 
rappeler que les relations sociales dépendent toujours d’un certain type de gouverne-
mentalité, d’autant plus coercitif qu’il fonctionne à l’insu des acteurs (Foucault, 2001, 
1982). On retrouve ici ce qui demeure l’une des intentions originelles de l’éthique du 
care, du moins sous la plume de Gilligan : participer au renouvellement ou à l’appro-
fondissement du projet démocratique. 

En insistant sur la diversité des formes de vulnérabilité, à la croisée entre expé-
riences sociales et fragilités existentielles, l’éthique du care attire notre attention sur 
les nouvelles fractures dont le travail est aujourd’hui le théâtre : celles-ci ne se limitent 
plus à une lecture trop simple de la domination ou de l’exploitation, sans les éliminer 
pour autant. Elles réclament une attention spécifique aux « nouvelles grammaires » 
qui rendent cette vulnérabilité possible, lesquelles peuvent aller de formes cardinales 
d’injustice à des formes inédites de violence, en passant par toutes sortes d’expé-
riences sociales négatives au travail. Elles exigent de comprendre les registres de 
l’expérience comme autant de lieux de mise au jour de vulnérabilités multiples, mais 
aussi de résistances nouvelles à ces pathologies de la vie en commun. Elles supposent 
enfin de comprendre le travail comme le lieu d’une nouvelle économie politique, où 
les rapports de force et les modes de gouvernement des entreprises se réorganisent 
dans le cadre de l’économie-monde. 

Plus largement, il apparaît de plus en plus clairement que l’un des enjeux centraux 
de nos sociétés en crise est de redessiner des perspectives de justice sociale en tenant 
compte à la fois des travaux récents sur l’éthique du care et des défis structurels du 
travail contemporain. Si les premiers permettent de reconceptualiser les sujets sociaux 
comme des êtres dépendants, finis, mutuellement responsables – notamment dans les 
relations entre les sexes –, les seconds rappellent l’accroissement de la vulnérabilité 
sociale et l’urgence d’une démocratisation de la sphère économique, capable de rele-
ver ces différents défis. Au-delà des déséquilibres profonds qui marquent aujourd’hui 
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le rapport capital-travail, ces mutations se déploient souvent à l’insu de ceux qui sont 
directement concernés et, simultanément, au mépris des acquis démocratiques qui ont 
été forgés pour y faire face. Loin de s’en tenir à d’éventuels ajustements locaux, elles 
réclament donc une nouvelle analyse critique des systèmes économiques et politiques, 
de nouveaux rapports entre institutions et subjectivités.

6. Travail et care, des contributions interdisciplinaires 
Tel est le donc fil rouge qui justifie le titre de cette introduction (« Travail et care 

comme expériences politiques »). Dans cette perspective, nous avons choisi de pré-
senter les contributions des auteurs en deux parties : 

1. La première, intitulée « Sur le care : les enjeux politiques de la relation à l’autre » 
croise les regards de la philosophie, de la psychanalyse, de la sociologie et de la 
socioéconomie, autour de contributions aux accents théoriques et empiriques. Le phi-
losophe Jean-Louis Genard ouvre la discussion en interrogeant la place du care dans 
la réorientation des théories critiques. Son objectif est, notamment, de clarifier les 
raisons pour lesquelles ce concept s’est progressivement imposé dans le champ, allant 
jusqu’à bousculer la centralité des notions de justice, d’autonomie et d’émancipation. 
Ce faisant, il souligne le défi que représente l’articulation entre autonomisation et 
care, dans un contexte où le lien entre vie « émancipée » et vie « bonne » ne peut plus 
être pensé comme allant de soi. 

Natalie Rigaux, sociologue clinicienne, nous invite ensuite à vivre, au travers du 
récit qu’elle nous livre, une journée dans un centre de soins de jour pour personnes 
« démentes », récit qui sert de trame à l’exploration des dimensions politiques des 
actes de soin. Elle nous montre ainsi comment les différents acteurs en présence (per-
sonnel soignant, patients, etc.) façonnent ensemble des manières de vivre-ensemble 
et tentent de mettre en œuvre un bien commun dépassant les intérêts strictement in-
dividuels. 

Dans le chapitre suivant, la philosophe Mylène Botbol-Baum nous invite à pen-
ser la vulnérabilité non pas comme une faiblesse – une privation d’autonomie ou un 
déficit de compétences –, mais une capacité d’agir en assumant sa propre finitude, 
en particulier sur le plan socioaffectif. « La vulnérabilité correspond à l’expérience 
d’être affecté à la fois dans son corps et dans son parcours narratif, elle [se caractérise] 
par la difficulté à agir pour soi, qui affecte de tristesse et d’impuissance à agir. […] 
Nous sommes néanmoins, de fait, des êtres corporels et de besoin. Il nous faut donc, 
pour faire sens de cette vulnérabilité comme dépendance au monde, accorder une 
valeur intrinsèque au fait même d’avoir des besoins et des appétits, sans que ceux-ci 
ne soient perçus comme incompatibles avec le désir d’autonomie » (Botbol-Baum, 
ce volume). De fait, c’est une dimension que les philosophies de la justice, trop em-
preintes de « rationalisme » ou de « libéralisme », ne sont pas parvenues à théoriser 
de façon satisfaisante. Sont visés ici non seulement le fait d’être affecté (dans sa vie, 
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ses relations, etc.), mais aussi la possibilité d’ériger cette affectivité en socle d’un 
« souci » (« sorge », dans la philosophie heideggérienne) ou d’un « soin » (« care » 
dans les théories féministes récentes) pour l’autre. Il s’agit, en d’autres termes, d’en 
faire la base d’une solidarité réciproque, « à partir de la reconnaissance pacifiée de nos 
dépendances mutuelles ». 

C’est sur la délicate question du traumatisme extrême et de l’exil que se penche 
ensuite le psychanalyste Emmanuel Declercq. S’appuyant sur cette clinique particu-
lière, qui confronte le thérapeute à une souffrance d’une autre nature que celle qui 
est partagée par la patientèle « classique » des cabinets occidentaux, et qui l’oblige à 
repenser son propre positionnement, l’auteur nous livre un plaidoyer pour une éthique 
du care et de l’engagement, seule à même de porter un processus de reconstruction 
subjective des personnes victimes de ce type de trauma. 

Enfin, en se centrant sur la situation particulière des travailleuses migrantes actives 
dans le secteur du care en Europe, la sociologue Laura Merla et la socioéconomiste 
Florence Degavre interrogent les acceptions dominantes de la « défamilialisation », un 
concept désormais classiquement mobilisé pour évaluer le potentiel d’émancipation 
des systèmes de protection sociale. La prise en compte des flux de care intrafamiliaux 
auxquels ces femmes migrantes sont elles-mêmes parties prenantes, les situant par là 
même au croisement des systèmes de protection sociale qui dépassent le cadre natio-
nal, amène les auteures à plaider pour une approche substantive de la défamilialisation 
qui articulerait l’analyse des politiques sociales à celle des pratiques individuelles, et 
permettrait de dépasser un centrage exclusif sur les « femmes du Nord » ;

2. Plus fermement ancrée dans les sciences politiques et sociales, la deuxième partie 
(intitulée : « Sur le travail : expériences de l’injustice et perspectives démocratiques ») 
propose de « transférer » ces analyses sur la vulnérabilité dans le champ du travail et 
de relire les réalités sociales à l’aune d’une telle préoccupation. Cette fois, ce n’est 
pas d’affectivité, de finitude corporelle ou de soin qu’il est d’abord question, mais de 
vulnérabilités sociales. Ces vulnérabilités ont néanmoins changé au cours des der-
nières décennies : c’est à l’étude de ces différentes évolutions qu’est consacrée cette 
deuxième partie. 

Avec la distance de l’historien, Quentin Jouan nous replonge dans l’atmosphère 
sociale des Trente Glorieuses pour décrire les vulnérabilités de l’époque, mais aussi 
la façon dont les partenaires sociaux cherchaient à les prendre en charge. Déjà, la 
vulnérabilité se conjuguait au pluriel : « À côté de l’émiettement du travail, l’entre-
prise tayloriste est fustigée pour le contrôle permanent et autoritaire exercé sur ses 
salariés » (Jouan, ce volume). À quoi s’ajoutaient d’autres éléments : « vétusté du 
droit des sociétés », « situation économique difficile », « développement des nouvelles 
technologies ». Sans oublier le chômage, qui menaçait… Face à quoi, les orientations 
des centrales syndicales divergeaient : d’un côté, pour la FGTB – le grand syndicat 
socialiste belge –, « l’établissement d’une société socialiste » ; de l’autre, pour la CSC 
– son vis-à-vis social-chrétien –, « la participation de l’homme dans son entreprise ». 



Introduction             15

Certes, ces projets ont changé, mais la vulnérabilité divisait déjà le corps social, obli-
geant les acteurs syndicaux à formuler un « idéal de vie bonne » en s’appuyant sur 
l’expérience des travailleurs. Un enjeu d’une brûlante actualité. 

Avec le chapitre suivant, écrite par la sociologue Florence Osty, on mesure néan-
moins l’ampleur des transformations survenues depuis lors. Elles touchent à la fois à 
la fragilisation des capacités collectives et aux dynamiques de transformation portées 
par les différents acteurs. D’un côté, une série d’aggravations, qui montrent com-
bien la question sociale reste d’actualité, bien qu’elle ait changé de visage : « expo-
sition au changement permanent », « contextes de reconnaissance plus incertains », 
« itinéraires professionnels plus discontinus », « modes conciliation temporels plus 
exigeants »…De l’autre, des résistances, plurielles, fragiles, mais persistantes : « les 
collectifs d’action informels », l’importance du métier permettant « résistance et ajus-
tement » face à l’incertitude, les « réseaux familiaux et sociaux comme ressources dé-
cisives », les « réseaux professionnels comme source d’étayage identitaire »... Malgré 
un vécu social négatif, « les salariés développent des stratégies de résistance, [qui] 
peuvent être appréhendées comme autant de tentatives de restauration, à un niveau 
infra-institutionnel, de collectifs d’action, d’espaces de socialisation et de régulation 
préservant la santé des individus et assurant, [plus largement], une continuité de leur 
activité professionnelle » (Osty, ce volume). 

Ce déplacement du regard permet de rendre compte de processus inédits, qui af-
fectent les salariés dans le quotidien de leurs relations aux autres et à eux-mêmes. 
Florence Osty écrivait : « Le malaise temporel est celui de l’assignation à l’anomie 
pour ceux qui sont privés de ressources pour accéder au travail et aux loisirs, et de 
la dépression pour ceux qui sont exposés à des contraintes temporelles trop serrées » 
(Osty, ce volume). Dans le chapitre qui suit, Lotte Damhuis lui emboîte le pas en 
montrant combien, désormais, la « maitrise sociale du temps » est devenue un en-
jeu-clé dans l’affrontement incessant entre domination et émancipation sur la scène 
du travail. Pour cela, l’auteure se « propose d’examiner comment cette idée se décline 
concrètement, à partir des pratiques d’accompagnement de publics différents, où le 
rapport au temps fait l’objet de prescriptions particulières ». Elle est dès lors amenée à 
défendre la proposition selon laquelle « une prise de distance avec le court-termisme 
peut s’avérer salutaire pour renouer avec la dimension politique des cultures tempo-
relles » (Damhuis, ce volume). 

C’est également à l’aide d’un regard « fin », inspiré de la tradition ethnopragmatiste, 
que le sociologue et gestionnaire Thomas Pongo revisite les modes de décision dans 
le monde coopératif – dans ce cas, une coopérative du secteur agroalimentaire. Si 
Mylène Botbol-Baum évoquait « la vulnérabilité de la délibération », que les théories 
de la démocratie n’ont pas eue à l’esprit – Habermas en particulier –, Pongo en ana-
lyse la mise en œuvre concrète dans des organisations qui, formellement, semblent 
gagnées à l’idéal démocratique. Ces organisations ne sont pas des lieux angéliques : là 
comme ailleurs, les salariés sont confrontés à des conflits de valeur, à une expérience 



16            Travail et care comme expériences politiques

spécifique de l’injustice. Et là comme ailleurs, ils ne trouvent pas nécessairement les 
voies et moyens permettant d’y mettre fin – leurs dénonciations ont « malheureuses » 
dans les termes de l’auteur. Un tel constat ne doit pas conduire à une lecture excessi-
vement pessimiste : même si elles ne parviennent pas nécessairement à infléchir les 
décisions, les « réunions de producteurs » demeurent de « véritables écoles de la dé-
mocratie ». Il reste que, de l’avis même de l’auteur, les décisions sont « fragiles » : les 
acteurs ne parviennent pas à trancher les conflits de valeur qui les habitent, ou encore 
à se mettre en adéquation avec leurs propres référentiels axiologiques. 

Ainsi, dans la condition de vulnérabilité généralisée qui frappe le monde du tra-
vail, les résistances semblent pouvoir limiter les décisions excessives, mais devoir 
abandonner tout projet de transformation sociale durable. Est-ce à dire qu’il faille, 
désormais, renoncer à tout « idéal de vie bonne », voire à toute perspective d’éman-
cipation ? 

Telle est la question à laquelle les sociologues Julien Charles et Isabelle Ferreras 
entendent répondre, en réélaborant un concept novateur de « citoyenneté au travail ». 
Loin du pessimisme ambiant, il importe, à leurs yeux, de mettre en cause « la partition 
libérale ente le privé et le public, entre l’économie et la politique », mais aussi de 
penser le travail comme une « expérience dont la nature est profondément politique ». 
Dans des sociétés où le projet démocratique constitue la norme politique de référence, 
rien ne peut rationnellement s’opposer au projet d’une démocratisation… de la sphère 
du travail proprement dite. Il faut, disent les auteurs, passer de « l’expérience politique 
au gouvernement démocratique du travail ». Rappelant la discipline sociologique à sa 
responsabilité, et ancrant leurs réflexions dans des enquêtes rigoureusement menées, 
leur texte suggère de « soutenir des potentiels de démocratisation concrets, dans des 
organisations du travail telles qu’elles existent ici et maintenant » (Charles et Ferreras, 
ce volume). 

Une manière de raccrocher les formes de solidarité infra-institutionnelles à un projet 
plus large de reconstruction institutionnelle de la démocratie – ce qui était l’intention 
même de Carol Gilligan. De ce point de vue, on peut dire que le renouvellement de 
la réflexion à laquelle conduit l’éthique du care ne doit pas se limiter à une attention 
accrue envers « l’autre singulier » : en pointant les défaillances du monde contem-
porain en matière de solidarité, cette orientation gagne à rouvrir le débat sur les fon-
dements de la démocratie, dans différents lieux de vie. Une démocratie qui doit sans 
cesse redéfinir les bases institutionnelles devant lui permettre d’être à la hauteur de 
la promesse qui la fonde – celle selon laquelle « tous les hommes naissent libres et 
égaux en dignité et en droits », selon l’Art. 1 de la Déclaration universelle des droits 
de l’homme et du citoyen (1948), déjà mentionné au début de cette introduction.

C’est sur la base de telles considérations que Matthieu de Nanteuil, loin de chercher 
à conclure cet essai collectif, propose de nouvelles perspectives. Adossée à la ré-
flexion sur le care, le terme de « vulnérabilité » suggère de dépasser le cadre exclusif 
des théories la justice pour aborder les défis contemporains. Il s’agit d’approfondir le 
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geste originel de la Théorie critique, qui ancrait la critique des sociétés libérales-capi-
talistes dans l’analyse des « pathologies » de la modernité. De fait, le terme de « vul-
nérabilité » prend acte des limites d’une lecture trop rationaliste des injustices, donne 
toute sa place aux dimensions socioaffectives de la vie sociale et fait de l’expérience 
de la dépendance le point de départ d’une émancipation ancrée. 

Ce livre aura néanmoins souligné les limites inhérentes à une telle perspective : 
celle de devoir renoncer à tout « idéal de vie bonne », voire à toute « vie effectivement 
émancipée ». La démocratisation de la sphère du travail entend relever ce défi, mais 
est-ce suffisant ? 

À titre d’ouverture, l’auteur propose de poursuivre la discussion en cherchant à 
mieux appréhender ce qui est en jeu dans cet état de vulnérabilité global : non seule-
ment un ensemble d’injustices affectant les personnes dans leur singularité, et appelant 
un renouvellement substantiel de nos démocraties, mais un ensemble de brutalités, 
prédations, violences. Dans le jeu même d’une vulnérabilité qui mêle altération et 
capacitation, de nouvelles perspectives ne seraient-elles pas à chercher du côté de la 
non-violence, perspective entendue comme « un combat social et politique destiné à 
retourner la rage en acte pour la paix » (Botbol-Baum et de Nanteuil, 2017, p. 15) ?
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