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Réponse

Attention, amour et aveuglement moral

MIRANDA BOLDRINI

ans son essai « Lenfant des mots: attention et connaissance d’autrui chez Iris Mur-

doch», Layla Raid explore d’un point de vue moral la notion d’«attention » et son
role dans notre connaissance d’autrui. La référence principale de cette exploration est la
pensée morale d’Iris Murdoch, dont Layla Raid considére non seulement les essais phi-
losophiques, mais aussi 'un de ses romans, A Word Child (Murdoch 2002). Par la réfé-
rence a ce roman, elle montre lexercice d’attention aimante que le roman de Murdoch
requiert de ses lecteurs et lectrices, ainsi que la dimension proprement morale de cet
exercice. C’est sur le lien entre attention et amour, et sur les maniéres de concevoir ces

deux concepts, que nous allons nous concentrer dans ce qui suit.

Pour expliquer la notion d’attention a I'ceuvre ici, Layla Raid établit une relation
novatrice entre la réflexion de Murdoch et I'approche phénoménologique de Paul
Ricceur, dont elle montre un héritage commun dans leur lecture de Gabriel Marcel.
La reconnaissance d’une proximité entre Murdoch et Riceeur contribue par ailleurs a
éclairerlaplace originale d’Iris Murdoch dansla tradition dela philosophie analytique
du XX siécle: l'intérét explicite de Murdoch pour la philosophie morale frangaise
(Sartre, Gabriel, Weil) marque le dépassement d’'une distinction traditionnelle entre
philosophie analytique et philosophie dite continentale, et la proximité que montre
LaylaRaid entre Murdoch et Ricceur ajoute un élément important a ce tableau. En effet,
si Murdoch elle-méme s’identifiait avec la tradition analytique (Murdoch 1997 : 59), elle
en critiquait radicalement certains présupposés majeurs, telle la distinction entre fait

etvaleur.
Dans son approche critique, Murdoch souligne I'absence du concept d’«amour»

du langage de la philosophie morale moderne, notamment dans la tradition analy-

tique, absence qui serait représentative de ses défauts:
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It seems to me that there is a void in present-day moral philosophy. [...] A working phi-
losophical psychology is needed which can at least attempt to connect modern psycholo-
gical terminology with a terminology concerned with virtue. [...] We need a moral phi-
losophy in which the concept of love, so rarely mentioned now by philosophers, can once

again be made central. (Murdoch 1971a: 45)

Dansla perspective de Murdoch, c’est de concepts d'«amour » et d«attention » (Mur-
doch 1971b) que la philosophie morale devrait (re)partir. Ainsi, I'intérét de Murdoch
pourlaphilosophie dite continentale, et plus spécifiquement pour la philosophie fran-
caise, peut selire au prisme de cette exigence d'une philosophie morale qui se charge de

proposer une psychologie morale réaliste et capable de récupérer ces concepts.

Dans son texte, Layla Raid présente de la manieére suivante le lien entre « attention»

et «<amour » dans la perspective morale de Murdoch sur la connaissance d’autrui:

Louverture a lautre soulignée par Riceeur sexprime, chez Murdoch, en termes d’amour.
Ce terme fort désigne ce qu'on pourrait nommer, plus légerement, le fait d’apprécier
quelqu’un, de lui accorder une valeur et de le trouver important. [...] Lattention est, a
son maximum, une orientation admirative vers l'autre, oli notre joie est annexée a tout
ce qui lui arrive de bien. (Les émotions négatives, le dégotit, la haine et la colere, ne sont
pas compatibles avec lattention : le dégotit nous détourne de l'objet, la haine cherche a
le détruire, la colere a effrayer ou le contenir. Lattention, qui est orientée vers son objet,

est ainsi de l'ordre de 'amour, avec ses différents degrés.) (Ce volume: 95-96)

Lattention est ainsi comprise comme pratique morale indispensable pour la
connaissance d’autrui. Dans ce cadre, l'attention est expliquée en termes d’amour
et, au contraire, entravée par des émotions négatives comme la haine et la colere. A
partir de cette perspective, si 'Tamour est la condition nécessaire pour l'attention vers
autrui, des émotions négatives ameneraient a une forme d’inattention morale, voire
d’aveuglement. Ce qui émerge est alors une interprétation de l'attention en lien aux
émotions morales: 'amour, et ainsi l'attention, seraient entravés par les émotions
négatives et, a 'inverse, accompagnées par des émotions positives. A la lumieére de
cette question, je vais a présent évoquer un exemple qui, me semble-t-il, aide a problé-

matiser le lien entre «attention» et «amour» dans la connaissance d’autrui.

Je voudrais a présent me concentrer sur le rapport entre attention et émotions, et

considérer un exemple qui pourrait soulever des complications sur ce rapport entre
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attention et amour, et l'opposition entre attention et émotions négatives, en ce qui

concerne la connaissance d’autrui.

Dans un essai traitant de son expérience de femme philosophe a I'université dans
les années 1970 (Nussbaum 2003), Martha Nussbaum revient a 'époque de son doctorat
etraconte de sonrapport avec G.E.L. Owen, son superviseur de theése a Harvard. Owen
était connu pour harceler sexuellement chaque femme qu’il rencontrait, et notam-
ment ses doctorantes. Tout le monde était au courant du comportement d’Owen, qui
agissait avec chaque femme de la méme maniere. Nussbaum n’a pas été épargnée
par Owen, qui la considérait comme la meilleure parmi les doctorant-e-s du départe-
ment: il a tenté plusieurs fois de coucher avec elle, allant jusqu’a se glisser dans son
lit en pleine nuit. Nussbaum raconte avoir repoussé cet homme a chaque tentative,
et comment ses refus, au lieu de décourager Owen, paraissaient nourrir davantage
son obstination. Et comment, en méme temps, ses collegues males considéraient le

succes de Nussbaum comme n’étant dit qu'a sa liaison supposée avec Owen.

Par son regard d’aujourd’hui, Nussbaum reconnait l'atteinte que le comportement
d’Owen portaitala dignité des femmes quiacceptaient de coucher aveclui tout autant
que de celles quirefusaient: toutes ces femmes sans distinction, nous dit Nussbaum,
faisaient l'objet de mauvaises considérations de la part de leurs collegues, entrainant
des conséquences négatives pour leurs carrieres. Nussbaum souligne comment a
I'époque, quand elle nétait qu'une jeune doctorante, elle ne reconnaissait pas cette
atteinte portée a sa dignité et a celle des autres femmes; au contraire, elle avait ten-
dance a excuser et a minimiser le comportement de son superviseur, a s’en protéger

tout en le regardant de maniere bienveillante. Elle écrit a ce propos:

I.admired Owen enormously, and I also felt sorry for him. Just as I never accused my
mother of being drunk, even though she was always drunk, so I managed to keep my
control with Owen, and I never said a hostile word to him. I knew I would never sleep
with him, and that I would go on working with him, and that he would not turn against

me. (Nussbaum 2003 : 100)

Dans ce passage, Nussbaum parle d’admiration pour cet homme, et de sympathie
pour sa «vie triste». Elle parle de son rapport a lui en le mettant en analogie a celui
a sa mere: dans les deux cas, l'amour pour les personnes qui en sont l'objet se lie,
de maniére certes complexe, a une incapacité de les connaitre dans leur entiereté,

faite aussi d’aspects négatifs, voire dangereux et effrayants, qui ne sont pas vus par
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la jeune Nussbaum. Dans le récit de Nussbaum, le souci pour cet homme, l'admira-
tion bienveillante et 'affection pour celui-ci, dépassent la possibilité de prendre soin
de soi et de se soucier des autres femmes assaillies: les conséquences négatives de
son comportement ne sont pas vues, 'image de cet homme n’est pas revue. Dans cet
exemple, de maniere paradoxale, l'amour semble étre étroitement lié a une forme
d’aveuglement moral de certains détails de la situation, a un regard illusoire, et non

pas alattention et a un regard réaliste.

La description de Nussbaum souleve certes nombre de questions, d’'ordre psycho-
logique, social et politique. Par ailleurs, le changement de perspective de Nussbaum
sur Owen, de sa jeunesse a 'age adulte, correspond aussi a un changement culturel
radical dans lequel le féminisme a eu un réle fondamental, en bref la possibilité de
décrire et de conceptualiser négativement le genre de comportements d’Owen comme

du «harcélement sexuel ».

Sans pouvoir aller plus loin ici sur ces sujets, je propose de réfléchir a 'exemple de
Nussbaum de la fagon suivante. Comme le montre Layla Raid, dans la pensée morale
de Murdoch, l'attention, capacité morale fondamentale, est liée a 'amour. Or, le récit
de Nussbaum semble proposer un cadre inversé: on peut interpréter son histoire
comme celle d'un aveuglement, ou d’une inattention, orienté par I'amour. Nous
pouvons vouloir soutenir alors qu'on est face a deux représentations différentes de
linteraction entre «amour » et connaissance réaliste d’autrui: dans la conception de
Murdoch, l'amour est représenté comme condition nécessaire pour la connaissance
d’autrui; dans Thistoire de Nussbaum, 'amour apparait au contraire comme une

source (potentielle) de faillite dans la connaissance d’autrui.

A cette opposition on pourrait apporter deux conclusions divergentes: la notion
d«amour» de Murdoch ne serait-elle quune illusion philosophique, ne rendant
pas compte de la complexité des dynamiques psychologiques, sociales et politiques
caractérisant'amour ? Oul'amour dela jeune Nussbaum pour son superviseur serait-

ila considérer comme du «faux» amour ? (Mais que serait alors du «vrai» amour?)

Limpasse exprimée par ces questions pourrait étre surmontée sil’'on se concentre
non pas sur la dimension émotionnelle de la conception de 'amour ici en jeu, mais
plutdt sur sa dimension épistémique (quin'exclue pas pour autant unerelationavecla
dimension émotionnelle). On pourrait expliquer cette conception de 'amour comme

une posture épistémique, qui intéresse notre intériorité et donc aussi la sphere des
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émotions, sans pour autant étre comprise comme une émotion. L«amour» serait
alors a considérer ici comme une pratique a la fois morale et épistémique?, qui prend
la forme non pas d’'une émotion quon éprouve envers quelqu’un, mais la forme d’'une
révision ou d’une suspension du jugement, une posture permettant de se laisser
toucher par ce qui est hors de nous en limitant la place de notre ego préoccupé et
dévorant, dans les termes de Murdoch (1971a). Dans cette perspective, I'«amour»
apparait alors comme un travail sur soi orienté vers autre, qui peut étre favorisé par
certaines émotions, sans pour autant dépendre de celles-ci. Dans ce cadre, '«amour »
se placerait alors, pour ainsi dire, 2 un niveau différent que celui des émotions, tout
en y interagissant. Se concentrer sur la dimension épistémique-morale du concept
d’«amour» a I'euvre dans la perspective de Murdoch parait une maniere de ne pas
créer dopposition entre cette perspective sur l'attention morale, et des cas dans les-

quels 'amour semble, au contraire, faire obstacle a notre perception morale.

1 Pour une interprétation de l'attention chez Weil qui va dans cette direction, cf. Bourgault 2016.
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