
Septembre-Octobre 2023Athena Mag 363 18

JULIE LUONG · SOCIÉTÉ

D epuis 20  ans, des feux ravagent, 
crescendo, la planète. Le tournant 
traumatique est probablement à dater 

de 2018, quand la ville de Paradise, en Californie, 
fut entièrement détruite par les flammes de 
Camp Fire, un mégafeu ayant causé 88  décès, 
l’évacuation de 250 000 personnes, la destruction 
de 20 000 maisons et la disparition de 620 km2 
de forêts. «Selon les pompiers, il s’est propagé 
à une allure phénoménale, jusqu’à conquérir 
l’étendue d’un terrain de football par seconde», 
raconte la philosophe française Joëlle Zask dans 
son essai Quand la forêt brûle. Penser la nouvelle 
catastrophe écologique  (1). Ce que les témoins 
ont vu cette année-là  ? Des flammes hautes 
de 30 m, des «ouragans» de flammes, des feux 
fantômes capables de revenir sur leurs pas: 
des feux détruisant non seulement les maisons 
et décimant les humains mais carbonisant le 
dehors, le paysage, la faune et la flore. 

Plus intenses, plus rapides, plus étendus, plus 
récurrents, plus ravageurs que les feux de forêts 
«ordinaires», les «mégafeux» ne sont donc pas 
seulement de «très grands feux», comme pourrait 
le laisser entendre le nom qui leur a été donné 
en 2013 («megafire»). «Il s’agit d’une différence 
de nature et non de degré car les mégafeux ne 
se comportent pas de la même manière que 
les feux connus: ils sont capables de “sauter″, 
de reprendre», commente Nathalie Frogneux, 
philosophe à l’UCLouvain et qui a consacré 

Mégafeux:  
quand  
la nature  
s’enflamme
Depuis quelques années, des feux impossibles à 
maîtriser ravagent les forêts, depuis le Canada 
jusqu’aux Pyrénées. Symptôme spectaculaire du 
réchauffement climatique, ces mégafeux l’aggravent 
en libérant de grandes quantités de CO2. Face à 
eux, les mesures d’intervention classiques sont 
impuissantes. C’est que les mégafeux ne sont pas 
seulement de «grands feux» mais un phénomène 
d’une tout autre nature... inédite 
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avec ses collègues un cours interdisciplinaire - à 
destination, des étudiants du master en sciences 
et gestion de l’environnement  - aux mégafeux. 
C’est pourquoi les pompiers, en dépit d’effectifs 
et de moyens adaptés - canadairs, hélicoptères, 
camions ou lances à incendie  - demeurent 
impuissants. Même si certains gouvernements 
s’entêtent dans une rhétorique de «guerre 
contre le feu», cette guerre est perdue d’avance. 
Seulement peut-on la prévenir: 30 minutes après 
leur départ, les mégafeux ne peuvent déjà plus 
être éteints. Il n’y a plus alors qu’à attendre une 
pluie providentielle, qu’ils finissent de consumer 
les combustibles ou que les flammes atteignent 
la mer.   

Une menace planétaire
Impensable ? «Les mégafeux nous confrontent à 
une mutation anthropologique puisque longtemps, 
l’homme s’est défini comme celui qui maîtrise le 
feu», explique Nathalie Frogneux. «Ce feu, ce n’est 
plus le feu très 19e décrit par Gaston Bachelard, 
qui sert à se chauffer. Aujourd’hui, nous nous 
chauffons et nous cuisinons nos aliments sans 
feu.» Le feu n’est plus associé à la sécurité du foyer 
mais au danger qui menace. Même s’il conserve 
aussi, dans son ambivalence constitutive, une 
valeur de renouveau, de changement: il demeure 
la métaphore de la passion, de ce qui nous 
anime au plus profond - de l’énergie qui pourrait 
permettre de faire changer ce monde qui flambe 
partout. Et pourtant, c’est comme si nous étions 
pris de court. 

En 2023, l’embrasement a commencé très tôt. 
En février, les mégafeux ont détruit au Chili plus 
de 400 000  ha -  essentiellement des mono-
cultures de pins et d’eucalyptus. Dès avril, les 
Pyrénées-Orientales ont été touchées avant 
la reprise en été. En Espagne, le feu a pris dès 
le début du printemps. Puis ce fut la Grèce, 
l’Espagne, Hawaï... Au Canada, près de 14 millions 
d’hectares de forêts ont été détruits par les 
flammes: il faudra plusieurs décennies avant 
que les forêts brûlées ne se reconstituent. Non 
seulement aucune région n’est épargnée, mais la 
saison des feux s’allonge: surtout, ces mégafeux 
se multiplient avec une rapidité que personne ne 
semble avoir prévu. 

Selon un rapport de 2022 du Programme des 
Nations unies pour l’environnement (PNUE), les 
mégafeux pourraient augmenter de 14% d’ici 
à 2030, de 30% en 2050 et de 50% d’ici la fin 
du siècle. Au point qu’ils seraient, selon Joëlle 
Zask, l’une des causes potentielles et impensées 
d’un désastre planétaire. «Grâce à leurs capteurs 
et à leurs observations, les chercheurs de la 
NASA qui élaborent un atlas des feux envisagent 

sérieusement la possibilité d’un incendie à 
l’échelle mondiale, insistant sur la proximité 
grandissante des foyers et l’augmentation 
constante des risques de mégafeux en raison de 
la faible humidité de l’air, de vents plus forts et de 
températures extrêmes, explique-t-elle. Les très 
grands feux ne s’arrêtent ni aux grilles ni aux murs. 
Ni les panneaux d’interdiction ni les balles ne 
freinent leur progression. Nulle frontière ne peut 
leur être imposée.» 

«En Wallonie, beaucoup de bois sont privés, ce qui 
complique la gestion de la forêt. Cela rend difficile 
la fuite des animaux qui sont bloqués par les 
clôtures et pris au piège des flammes. L’idée que 
les bois sont communs et appartiennent à tous est 
assez loin de la réalité.»

Les mégafeux présentent en outre la carac-
téristique singulière de rendre difficile, voire 
impossible, la régénération des sols et de la 
végétation après leur passage. Joëlle Zask 
s’oppose ainsi à la croyance selon laquelle la 
nature serait toujours résiliente: elle le fut dans 
des circonstances antérieures, mais pas toujours 
face à cette «nouvelle catastrophe écologique». 
Sous l’effet des mégafeux, certaines espèces 
végétales et animales déjà menacées risquent de 
disparaître pour de bon. La biodiversité présente 
dans les sols sous forme d’insectes, de vers, de 
bactéries ou champignons paie aussi un lourd 
tribut. «Les mégafeux brûlent radicalement, de la 
racine jusqu’aux cimes. Ils ne laissent même plus 
de semences qui pourraient permettre aux arbres 
de repousser. C’est un paysage de désolation 
qu’ils laissent derrière eux», explique Nathalie 
Frogneux. Par ailleurs, la régénération de la 
forêt, même quand elle est possible, est un long 
processus: l’augmentation de la fréquence des 
feux ne lui laisse pas ce temps.

La fin de Prométhée 
Le feu a pourtant fait de l’humanité ce qu’elle est. 
Comme en témoigne le mythe de Prométhée  
- celui qui vola le feu sacré de l’Olympe pour en 
faire don aux humains  -, l’homme est la seule 
espèce qui a su apprivoiser et domestiquer le feu. 
«Les différents stades d’évolution que l’homme a 
traversés seraient liés à des mutations dans les 
usages du feu pour le défrichage, l’éloignement 
des prédateurs, ou la cuisson de la viande et des 
racines, dont on pense que la grande quantité 
d’énergie qu’elle permet de libérer explique le rapide 
développement du cerveau et sa disponibilité 
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pour des activités autres que la consommation 
de nourriture et de digestion, illustre Joëlle Zask. 
En outre, parce qu’elle aseptise les aliments, la 
cuisson favorise la multiplication de l’espèce. En 
l’absence des techniques du feu, les outils propres 
à l’espèce humaine ne lui apporteraient pas plus 
de puissance que les crocs ou les griffes n’en 
apportent aux animaux.»

Le don est-il devenu malédiction  ? Avec le 
réchauffement climatique, les périodes de 
sécheresse prolongées et répétées préparent un 
terrain propice à un embrasement hors contrôle. 
Avec un effet de cercle vicieux. «Puisque les forêts 
sont fragilisées par le dérèglement climatique, 
le déclenchement est plus facile mais ces feux 
émettent eux-mêmes énormément de carbone, 
et donc on renforce le phénomène», explique 
Nathalie Frogneux. Selon la NASA, les mégafeux 
seraient aujourd’hui responsables de 30% des 
émissions de dioxyde de carbone... 

«Ce qui joue aussi, ce sont les feux de tourbe - ce 
qui explique que nous ayons des mégafeux en 
Sibérie et en Scandinavie  - des feux souterrains 
qui sont de très gros émetteurs de carbone et qui 
interrogent l’idée de compensation: aujourd’hui 
certains pensent encore qu’on peut compenser les 
émissions de carbone en plantant des arbres... Mais 
non: le carbone qui est émis est émis», poursuit la 
philosophe de l’UCLouvain. Ces feux de tourbe, 
capables de parcourir de longues distances en 
souterrain avant de resurgir hors sol lorsqu’ils 
rencontrent de la végétation, ont été observés 
en Gironde à l’été 2022. Mais ils pourraient un 
jour concerner la Belgique et ses tourbières des 
Hautes Fagnes. «En Wallonie, beaucoup de bois 
sont privés, ce qui complique la gestion de la 
forêt,  commente Nathalie Frogneux à propos du 
cas belge. Cela rend difficile la fuite des animaux 
qui sont bloqués par les clôtures et pris au piège 
des flammes. L’idée que les bois sont communs et 
appartiennent à tous est assez loin de la réalité». 
Par ailleurs, comme le montre Joëlle Zask, le rêve 
très contemporain de posséder une maison dans 
la forêt fait partie du problème. «La dispersion dans 
la forêt de constructions isolées ou de lotissements 
en milieu rural, cet étalement urbain insidieux qui 
a pour nom ″mitage″ ou ″grignotage″, ne cesse 
de s’amplifier. Pourtant, la multiplication de ces 
habitations implique celle de points de départ 
potentiels d’incendies, qu’ils soient accidentels ou 
criminels.» Jamais nous n’avons tant désiré nous 
rapprocher physiquement de la nature et jamais 
ce désir n’a-t-il été aussi problématique....

Usines à bois 
Par ailleurs, si les forêts prennent feu aussi 
facilement, rapidement et de manière 

dévastatrice, c’est parce que beaucoup ne 
sont plus en réalité que des «plantations» en 
monoculture à visée industrielle, pour fabriquer 
du bois de construction, d’ameublement, de 
chauffage ou encore du papier. Joëlle Zask parle 
en ce sens d’«usines à bois» et les compare à 
l’agriculture industrielle, qui vide les aliments 
de leurs substances nutritives et favorise le 
développement des maladies. L’exemple le plus 
emblématique de cette domestication mortifère 
de la forêt est celui de «Fordlândia», du nom du 
célèbre constructeur automobile Henry Ford. 
Dans les années  30, Ford incendia 6  millions 
d’hectares de forêts en Amazonie, au Brésil, pour 
y planter exclusivement des hévéas, arbres à 
caoutchouc fournissant la matière nécessaire aux 
pneus. «À l’état naturel, ces arbres grandissent à 
distance les uns des autres, ce qui les préserve 
des maladies contagieuses. Ils sont liés à d’autres 
espèces qui les protègent des contaminations et 
des intempéries, en jouant le rôle des parasols qui 
filtrent les rayons solaires et atténuent l’impact 
des précipitations, explique Joëlle Zask. Serrés 
les uns contre les autres, dans la plantation 
de Fordlândia, ils ont tous été décimés par les 
fourmis sauvages, les punaises, les araignées 
rouges, les chenilles à feuilles et divers parasites, 
dont des champignons.» Aujourd’hui, c’est dans 
ces monocultures affaiblies que prennent le plus 
souvent les mégafeux. «L’industrie forestière et 
les grands feux de forêt forment ainsi un couple 
inséparable: l’appauvrissement de la biodiversité 
que la première provoque prépare le terrain 
pour les seconds qui, en raison de leur intensité, 
perdent leur effet potentiellement bénéfique 
dans le maintien de la biodiversité», résume la 
philosophe française.  

Des feux d’origine 
humaine 
Sur ce terrain hautement inflammable, il faut 
encore l’étincelle. On estime que seuls 5 à 10% 
des feux de forêt seraient d’origine «naturelle», 
principalement à cause des orages. Tous les 
autres sont liés à l’humain. La multiplication des 
spots de prévention comme la fascination pour 
les pyromanes en témoigne. «Si 30% des feux sont 
d’origine criminelle, les autres sont accidentels: 
pétards, mégots mal éteints, barbecues, feux 
de chantier, de décharge ou de jardin, parfois 
étincelles en provenance des freins ou des 
pots d’échappement, tirs de balles au cours de 
chasses ou de manœuvres militaires, explosions 
de générateurs d’électricité, telles sont les causes 
les plus fréquentes», détaille Joëlle Zask. 

Mais aucun humain, mal intentionné ou 
simplement imprudent, n’est capable d’assumer 

(1)	 Joëlle Zask,  
Quand la forêt 
brûle. Penser  
la nouvelle catas-
trophe écologique, 
Premier parallèle, 
2019.
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et de réparer les dommages causés. «Au début 
du 20e siècle, on s’est rendu compte qu’il y avait 
une grande disproportion entre certaines causes 
et certains dommages, commente Nathalie 
Frogneux. Dans le monde de l’industrie, par 
exemple, si un ouvrier a mal serré le boulon d’une 
locomotive et que cette locomotive déraille, il est 
impossible à cette personne de prendre sur elle 
l’entièreté des dommages. Est donc née cette 
notion de responsabilité collective et l’idée qu’on 
ne peut pas toujours compenser les dégâts. 
Ainsi, on ne peut pas donner la responsabilité de 
l’incendie complète d’une ville comme Lahaina, 
sur l’île de Maui à Hawaï, à une personne qui 
aurait déclenché le feu puisque même l’État, 
puisque même le système assurantiel vont avoir 
du mal à dédommager les gens...» La notion 
de responsabilité doit donc être tournée vers 
l’avenir: «assumer», ce n’est plus seulement 
réparer - imparfaitement - les dégâts, mais éviter 
de participer à en causer de nouveaux. 

Mais sommes-nous capables, au-delà du déni et 
de l’immobilisme, de regarder cet avenir en face ? 
«Je crois que depuis 2018, il y a une prise de 
conscience exponentielle concernant le 
dérèglement climatique parce qu’il est devenu 
perceptible: on le sent, on le voit. Avant, il fallait 
faire confiance aux chiffres: c’était une démarche 
intellectuelle, analyse Nathalie Frogneux. Pour les 
Belges, depuis les inondations de 2020, on ne 
peut plus se dire que tout cela se passe très loin... 
Pour la démocratie, c’est une ″chance″ au sein du 
désastre des inondations, car lorsque tout le 
monde éprouve un problème, on peut s’en 
emparer largement dans le débat public. On sait 
de quoi on parle et plus aucun parti n’ignore cette 
question, estime la philosophe. Je pense que la 
seule solution est dans une culture démocratique, 
de la responsabilité. Une culture du ″je fais ce que 
je peux là où je suis″. Nous ne pouvons pas tous 
nous mettre à la permaculture mais chacun dans 
nos métiers, dans notre position, notre vie 
quotidienne, nous pouvons opérer le changement 
nécessaire», ajoute-t-elle. Pour Joëlle Zask, 
prévenir les mégafeux implique avant tout de 
sortir de l’illusion que des experts ou des 
innovations technologiques apporteront la 
solution sur un plateau. Cette conception de la 
science et du progrès est désormais inopérante. 
Il faut au contraire sortir de la compartimentation 
des disciplines et des savoirs; donner de la valeur 
à la parole des gens de terrain (forestiers, 
riverains, éleveurs, pompiers, agriculteurs...); 
sortir des clivages. «Ce serait un bon moyen non 
seulement de limiter les risques d’un incendie 
susceptible de réduire en cendres tout ce à quoi 
nous tenons, mais aussi d’opter plus vigoureuse-
ment, en pensée et en acte, pour la transition 
écologique; ce serait enfin une manière de 

reconstruire nos relations sociales si déréglées 
qu’elles persistent, pour beaucoup d’entre elles, à 
faire obstacle aux mesures destinées à éviter notre 
propre extinction.»


