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DOSSIER
Les limites du langage

CHANGER LES ROLES

Charles Travis

Entre 1892 et 1895, Frege écrit : « Les concepts ne peuvent jamais
étre dans les mémes relations que les objets. Penser qu'ils le
peuvent ne serait pas faux mais impossible ». Certains y voient
quelque chose de romantique ou de mystérieux : la structure
du sens serait manifeste, mais resterait indicible. Or, Frege
s'est trompé. Au fond, il confond le catégoriel et le relationnel.
Cet article cherche d'abord a comprendre les raisons de cette
distinction, puis a expliquer la confusion qui en résulte.

Trad. fr. par B. Ambroise, A. Jomat et J.-M. Roux!

ans ce que Frege semblait envisager comme une suite aux trois

essais datant des années 1891-1892, « Fonction et concept »,

« Sens et référence », et « Concept et représentation », il

écrit :

Les concepts et les objets sont fondamentalement différents et
ne peuvent tenir la place 'un de 'autre. [...] Les concepts ne peuvent jamais
étre dans les mémes relations que les objets. Penser qu’ils le peuvent ne serait
pas faux mais impossible2.

Ce passage, que je qualifierai désormais de « maxime », affirme avec
force et clarté une position théorique particuliére et ses conséquences, dont
relevent certaines des meilleures idées du moment. La conception qui en
découle doit permettre d’identifier des limites aux différentes maniéres de
faire sens, et donc aux différentes facons de représenter I'état des choses,

1. Cet essai est une version condensée et traduite en francais d'un chapitre extrait du prochain livre de Charles
Travis, Frege : The Pure Business of Being True, a paraitre prochainement chez Oxford University Press.

2. G. Frege, « Ausfiihrungen Uber Sinn und Bedeutung », in H. Hermes, F. Kambartel et F. Kaulbach (dir.),
Nachgelassene Schriften, Hambourg, Felix Meiner, 1983, p. 130; trad. fr. J. Bouveresse, « Précisions sur sens
et signification », dans Ph. De Rouilhan et C. Tiercelin (dir.), Ecrits posthumes, Nimes, J. Chambon, 1994,
p. 141 — trad. modifiée.
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c’est-a-dire aussi aux différents états possibles dans lesquels les choses peuvent
étre. Elle permet ainsi de concevoir des illusions de sens.
Cora Diamond, par exemple, écrit la chose suivante :

La pensée porte sur les choses, mais 'ordre logique inhérent a n’importe quel
type de portée nest pas lui-méme quelque chose sur quoi puisse porter la
pensée. Les distinctions entre les fonctions et les objets, entre les fonctions
de premier et second ordre, etc. sont profondément ancrées dans la nature
des choses [... Celles-ci] apparaissent clairement dans un langage qui les
marque systématiquement, au moyen d’expressions qui rendent évident le type
logique de ce quelles désignent. Mais dans ce langage, aucune expression ne
se référe a ces distinctions logiques?>.

On cesse ainsi d’avoir un discours sensé lorsque, par exemple, on essaie
de dire quelle est la structure la plus générale de la pensée articulée ou,
du moins, quelles sont les distinctions les plus fondamentales entre ses
constituants. Il a été suggéré qu'une tentative de ce type reviendrait a essayer
de saisir la pensée en-dehors de la pensée elle-méme, et donc sans y penser
ou, pour prendre une image que Frege utilisait a d’autres fins, a essayer de
sauter au-dehors de son propre corps®.

Je pense qu'’il ne serait pas difficile de mettre deux philosophes d’accord sur
le fait qu’une grande proportion de la philosophie se raméne a du verbiage — le
désaccord entre eux portant alors seulement sur les parties qui en sont. La
maxime énoncée ci-dessus nous offre un outil pour éliminer une forme de ce
verbiage, qu’il est peut-étre possible de généraliser en suivant les suggestions
de Diamond. Jusqu’ici, on peut comprendre les raisons de lattractivité de
cette maxime. Elle véhicule de plus, que ce soit voulu ou non, une aura de
romance et de mystére abyssal, I'ordre des choses étant tel qu’il soit impossible
de dire ce qu’il est lui-méme, aussi tentant cela soit-il d’essayer.

Toutefois, il est possible que cette maxime ne soit que I'élaboration d’une
intuition plus fondamentale — et tout a fait correcte — relative a la deuxiéme
des distinctions les plus fondamentales de Frege : celle distinguant le cas
particulier et la généralité qui est instanciée par lui. Supposons que, pour
commencer, nous limitions notre attention aux pensées complétes et au fait,
pour chacune d’elles, d’étre purement et simplement vraie (ou fausse). Une
pensée compléte représente un certain quelque chose, qui n’est pas encore
articulé a autre chose, dans un certain état possible pour lui. Nous pourrions
simplement en parler comme « des choses » (au sens de la masse de choses),
ou « des choses telles quelles sont ».

Nous avons donc ici une relation entre, d’'un coté, un représentant (ou une
représentation) — qui représente quelque chose dans un certain état possible
pour lui — et, dans le role du représenté, une masse inarticulée. C’est de
manicre intrinséque que le représentant a une généralité exclusive — a savoir
quelque chose qui détermine quand le représenté serait tel qu’il est représenté,

3. C. Diamond, « What does a Concept Script Do? », in The Realistic Spirit, Cambridge (Mass.), MIT Press,
1991, p. 141.
4. Voir G. Frege, Grundgesetze der Arithmetik, vol. 1, Jena, Hermann Pohle, 1893, p. xvii.



sachant qu’il existe un nombre indéfini de fagons dont il peut I’étre ou ne pas
I’étre. Alors qu’il appartient (ici) au représenté de n’avoir aucune généralité.
(La généralité trouve ici son origine dans I'articulation.) Nous avons donc
quelque chose comme une différence catégorielle entre les deux cotés de la
relation. Si on comprend « catégorie » de facon conventionnelle, on en vient
a supposer qu’il s’ensuit que, par principe, on ne puisse pas prédiquer une
méme chose de ce qui releve de deux catégories différentes. (Voir Descartes
sur le corps et I'esprit.)

Supposons maintenant que nous nous intéressions, non plus aux pensées
complétes, mais aux constituants, produits de leurs décompositions. Nous
obtenons alors, d’un c6té, les sous-pensées spécifiquement prédicatives (qui
ne sont pas elles-mémes des pensées complétes) et, de l'autre, ce qu’elles
représentent comme étant tel ou tel, autrement dit : les objets. Si 'on prenait
la structure relevée dans le cas des pensées complétes et qu’on I'appliquait a
ce nouveau cas, il serait raisonnable de dire la chose suivante : la différence
qui existe entre une sous-pensée prédicative et un objet est d’ordre catégoriel ;
des lors, si nous considérons que la généralité est la caractéristique propre
[Merkmal] du prédicat, alors le propre [Merkmal] des objets est d’en manquer.
Rien ne peut jamais tomber sous des objets et ils ne peuvent pas étre satisfaits,
alors que des prédicats peuvent (au moins) étre satisfaits. Par conséquent,
si nous avons toujours la conception traditionnelle des catégories a I'esprit,
nous pouvons étre relativement convaincus de la chose suivante : ce qu'on
peut prédiquer d’un objet ne peut pas étre prédiqué d’un « concept », et
réciproquement.

Lintuition qu'on garde, qui provient du cas des pensées complétes et
qu’on retient ici dans le cas des sous-pensées spécifiques, veut qu’on trouve
au cceur de la représentation-comme [representing-as] la distinction entre
une généralité et ce qui en est un cas particulier, ou une instance — et que, si
on trouve d’un c6té de cette distinction la généralité, un cas particulier est,
pour sa part, profondément concret. Pour I'instant, ce que nous avons mis de
lautre coté de cette distinction par rapport a une sous-pensée spécifiquement
prédicative, ¢’est un objet. Dés lors, nous devrions dire qu’il appartient au
fait d’étre un objet d’étre dénué de généralité. Si on peut entrer en collision
avec le type d’objet que nous avons a l'esprit, alors ¢’est évidemment exact.
Mais nous devons nous souvenir que, comme Frege lui-méme le soulignait,
un objet avec lequel nous sommes susceptibles d’entrer en collision est un
cas trés particulier d’objet au sens logique du terme. Etant donné notre
objectif, insister dés le début sur le fait que tout objet est comme Sid> en
ce qui concerne la généralité, ce serait commettre une pétition de principe.

Il sera utile ici de nous rappeler que, dans le phénoméne général consistant
a représenter-comme, et plus particulierement dans le phénomeéne consistant
a étre vrai-de, le représentant entretient deux relations différentes avec le
représenté. Premiérement, le représentant représente un objet (ou n’importe

5. NdT : Sid et Pia sont des figures récurrentes dans les exemples inventés par Charles Travis tout au long de
son ceuvre. Il se trouve en outre que Sid, comme nombre de personnages de |'auteur, aime boire et manger.
Mais le fait qu'il s'agisse ici de Sid, de Pia, et de bouchons, plutdt que de Robert, Cécile et de hochets, n'a
aucune incidence philosophique.
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quel multiple de celui-ci) comme étant tel ou tel. L'objet peut étre tel qu’il
est représenté, ou pas. Ici, nous pouvons parler de la relation consistant a
tomber sous (sur laquelle on en dira plus ci-dessous). Deuxiémement, il y
a la relation d’instanciation : un objet, tel qu’il est, peut ou non étre un cas
de ce qui était prédiqué, c’est-a-dire étre tel ou tel. Ce qui instancie le fait
d’étre (pour une chose quelconque) d’une certaine fagon est (ici) un objet
tel qu’il est. Qu'on puisse ou non entrer en collision avec lui, ce que nous
avons est dépourvu de généralité et aussi concret qu’il soit possible de I’étre.
Ici, du moins, on préserve alors notre intuition en ce qui concerne le fait de
représenter-comme en général. On n’a donc pas besoin de tout faire reposer
sur la relation consistant a tomber-sous.

Tout ce préambule avait pour seule fonction de parvenir a la thése centrale
de cet article, selon laquelle la « maxime » de Frege est une erreur, peut-étre
la plus grave des rares qu’il ait commises. En fait, le coeur de 'erreur tient au
fait de considérer que la distinction entre les concepts et les objets est une
distinction catégorielle — une erreur assez facile a faire alors que Frege n’avait
pas d’autre option claire a sa disposition. Une bonne partie de la discussion
qui suit concernera une option de cet ordre.

Des textes de Frege qui datent des années 1882-1895, nous pouvons tirer
trois candidats différents pour tenir le role des concepts. L'un d’entre eux est
la sous-pensée spécifiquement prédicative. Un autre est le contenu de ce type
de sous-pensée — c’est-a-dire un concept congcu comme étant essentiellement
un état possible d’une chose et donc une facon de la représenter. Le troisiéme
candidat est un certain type de fonction (qui va des objets aux valeurs de
vérité). Ici, pour l'essentiel, je laisserai ce troisiéme candidat de cOté.

Frustration

Si on la prend au sérieux, I'idée de Frege peut conduire a une frustration
sensible, comme lui-mé&me I'a ressentie. Car on pressent facilement que, si l'on
pouvait traiter un concept comme un objet, c’est-a-dire comme le référent d’'une
sous-pensée qui le désigne, on saurait exactement quoi en dire — exactement
(ou du moins suffisamment bien) quelles seraient les vérités et les faussetés
qu’'on pourrait alors asserter. Par exemple, on pourrait dire que, correspondant
a un concept sous lequel une seule chose tombe — par exemple, le concept
d’avoir mangé le dernier gateau russe —, il existe un concept singulier, par
exemple le concept d’étre précisément celui qui a mangé le dernier gateau
russe, et qu'on pourrait déployer ce concept en exprimant une pensée (en
I'occurrence) a propos de Sid (lequel cause ainsi la frustration de Pia). Si I'on
pouvait — mais hélas, on ne peut pas parler ainsi! En effet, en accomplissant
ce qui consisterait a identifier la référence d’une sous-pensée qui la désigne,
soit a) on échouerait complétement a le faire, soit b) on désignerait quelque
chose qui n’a rien de conceptuel. Du moins, telles que Frege les congoit,
c’est ainsi que doivent se passer les choses. Dés lors, il peut sembler que ce
qu’il nous dit concernant le fossé qui sépare les concepts des objets revient
a nous baillonner.

Frege lui-méme a souvent exprimé cette frustration :



La nature du concept forme un obstacle considérable a ce qu'on puisse I'exprimer
correctement et le communiquer. Lorsque je veux parler d’'un concept, la
langue me contraint, avec une force irrésistible, a une expression inadéquate,
qui a pour effet d’obscurcir — on pourrait presque dire falsifier — la pensée®.

Il est vrai qu’un obstacle singulier se trouve sur la voie de I'entente avec le
lecteur; il arrive parfois, sous I'effet d’une certaine nécessité linguistique, que
mon expression, prise a la lettre, trahisse la pensée : un objet est nommé 1a
ol un concept est visé’.

Combien est-il frustrant d’étre contraint, par l'effet d’« une nécessité
linguistique », de mal utiliser le langage afin de dire ce qui demande (semble-
t-il) a étre dit!

La maxime produit la frustration autant qu’elle nous contraint. Il semble
que nous sachions précisément comment nous parlerions des concepts si
nous pouvions en parler comme des objets — si ce n'est dans tous les cas,
du moins quand ce que nous dirions (de quoi qu’il s’agisse) serait vrai, ou
quand ce serait faux. Hélas, si la maxime est vraie, une régle de grammaire
logique nous empéche tout simplement de parler de la sorte. Mais est-ce
vraiment une situation possible? Comme Wittgenstein le faisait remarquer
a Waismann en 1931 :

Je comprends une proposition en I'appliquant [...] La proposition est la pour
que nous opérions avec elle [...] (9.21.1931)8.

Mais s’il est vrai que nous savons bien comment on opérerait avec une
« proposition » (ou, ici, une « pensée ») dans laquelle un concept serait
traité comme un objet, quel sens cela pourrait-il avoir que d’insister sur le
fait que, malgré tout, cette supposée « proposition » n’a tout simplement pas
de sens? (Voir Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 136). Comme
Frege 1’écrivit une fois :

Sans contenu de pensée, aucune application ne serait possible. Pourquoi ne
peut-on faire aucune application d’une configuration de pieéces d’échecs ? Sans
aucun doute parce qu’elles n’expriment aucune pensée. Si elles le faisaient [...]
alors, de méme, on pourrait concevoir de telles applications du jeu d’échecs.
Pourquoi peut-on appliquer des égalités arithmétiques? Uniquement parce
qu’elles expriment des pensées®.

Ainsi, apparemment, a le suivre, cela n'aurait aucun sens. Si la pensée
« putative » trouve (suffisamment) a s’appliquer, si ses applications sont
suffisamment claires, alors il s’agit d’'une pensée — point a la ligne [fertig].

Il semble donc qu’il n’existe que deux possibilités. Premi¢rement : peut-
étre nous semble-t-il seulement qu'on doit dire des choses au sein desquelles

6. G. Frege, « Ausfiihrungen iiber Sinn und Bedeutung », art. cit., p. 130; trad. fr. citée, p. 141 —trad. modifiée.
7. G. Frege, « Uber Begriff und Gegenstand », in Vierteljahrschrift fiir wissenschaftliche Philosophie, v. 16,
p. 204; trad. fr. C. Imbert, « Concept et objet », dans G. Frege, Ecrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil,
1971, p. 140 - trad. modifiée.

8. F. Waismann, Wittgenstein und der Wiener Kreis, Berlin, Suhrkamp, 1984, p. 166; trad. fr. G. Granel,
Wittgenstein et le Cercle de Vienne, Mauvezin, T.E.R., 1991, p. 146 — trad. modifiée.

9. G. Frege, Grundgesetze der Arithmetik, v. 1, Jena, Hermann Pohle, 1903, p. 100, § 91. Nous traduisons.
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il nous faut traiter un concept comme un objet (ot on peut traiter ce concept
ainsi). Il nous semble seulement qu’on saurait comment parler de cette
manicre. Deuxiémement : la maxime de Frege est tout simplement fausse.
Les partisans de la maxime ont essayé d’établir le bien-fondé de la premiére
conclusion. A premiére vue, c’est une tentative désespérée. Mais si nous
pouvons directement montrer que la maxime est une erreur, on peut limiter
I’élaboration théorique nourrie par le désespoir.

I1 est évident que Frege n’a pas éprouvé que de la frustration, mais aussi le
besoin urgent de dire ce qui ne peut pas ’étre. (La encore, on a présenté des
excuses en son nom pour avoir continué a dire des choses qui, a strictement
parler, n’avaient pas de sens.) On voit qu’il éprouve ce besoin au moment
méme ou il avance sa maxime. Ayant commencé a expliquer, comme ci-dessus,
combien le langage 1'oblige a parler de mani¢re inappropriée et, a strictement
parler, de maniére insensée, il poursuit de la sorte :

Si maintenant nous gardons a I'esprit tout cela, nous sommes sans doute en
mesure d’affirmer « Ce a quoi deux termes conceptuels réferent [bedeuten]
est le méme si et seulement si les extensions de concept correspondantes
coincident », sans étre induits en erreur par I'usage impropre de I'expression
« le méme »1°,

Puis il explicite en quoi ceci confirme I'idée de la « logique extensionnelle »
selon laquelle c’est la référence [Bedeutung] des termes, et non leur sens
[Sinn], qui est essenticelle a la logique. Mais si ce sont la les conséquences
de ce que nous disons ainsi en nous excusant tant, en quoi cela peut-il bien
étre simplement dénué de sens (a strictement parler ou non) ? (La encore, je
renvoie aux Fondements de l'arithmétique.)

What else?

La question désormais cruciale est celle-ci : les objets forment-ils une
catégorie? Car c’est ainsi que les traite la maxime de Frege. Celle-ci a en
effet la forme d’un principe gouvernant un systeme de catégories au sens
le plus traditionnel du terme. (Je renvoie, par exemple, aux Lettres a la
Princesse Elisabeth de Descartes.) En premier lieu, dans un systéme de ce
type, a chaque catégorie correspond une propriété, ou une caractéristique,
dont la détention est une condition sine qua non de I'appartenance a ladite
catégorie. En deuxiéme lieu, il existe un domaine de ces propriétés (ou
caractéristiques) tel que I'appartenance a une catégorie revient a détenir I'une
d’entre elles ou, dans le pire des cas, a ne pas la détenir (et réciproquement).
Troisiemement, les catégories du systeme sont disjointes ou mutuellement
exclusives. (Bien sir, Frege nierait que le deuxiéme point s’applique aux
concepts, du moins pas au sens littéral — quoiqu’on puisse s’en tirer en étant
suffisamment méticuleux, comme on I'a vu ci-dessus.) Pour nous prémunir
contre toute séduction, notons qu’avec la maxime, c’est comme si les notions
d’objet et de concept formaient deux catégories disjointes, de telle sorte qu’il
est assez naturel, si on a une notion cartésienne de catégorie a I'esprit, que

10. G. Frege, « Ausfithrungen iiber Sinn und Bedeutung », art. cit., p. 133; trad. fr. citée, p. 145 — trad. modifiée.



tout ce qui tombe sous 1'une des deux catégories tombe en dehors de l'autre
et ne peut avoir aucune propriété relevant de l'autre (ni, en toute rigueur, en
manquer). C’est un concept, donc rien qui puisse avoir une propriété qu'un
objet est susceptible d’avoir.

Si nous faisons preuve de toute la délicatesse nécessaire, nous pouvons
en effet considérer que la notion de concept est catégorielle. L'essence d’une
catégorie, si nous la pensons toujours avec Descartes, consiste a étre ce sous
quoi l'on tombe. 11 y a par ailleurs, de maniére non
problématique, des catégories d’objets dont aucun
n’est un concept, point On trouve notamment la
notion de ce avec quoi on peut entrer en collision.
On ne peut rentrer en collision avec aucun concept —
et vice-versa. Il manque aux concepts la localisation
spatio-temporelle. C’est le cas pour n’importe quelle
notion de concept. Mais, une fois encore, nous devons
faire attention a ne pas confondre la notion de ce avec
quoi on peut entrer en collision avec la notion d’objet
au sens logique. C’est la quelque chose que Frege a
tout a fait évité. (L'idée d’un troisieme domaine de réalité vise explicitement
a se prémunir de cette confusion''.) D’ou notre question cruciale : si objet
correspondait bien a une catégorie, cette catégorie aurait alors une essence,
a savoir le fait de prendre part a la relation d’identité. Mais le fait d’y prendre
part ne suffit pas, en soi, a rendre une notion catégorielle.

Si une notion n’est pas catégorielle, que peut-elle étre d’autre ? Comme I’a
souligné Chomsky, la syntaxe nous fournit un exemple. Certaines notions sont
relationnelles et non pas catégorielles. En syntaxe, par exemple, les notions
de locution nominale et de locution verbale sont catégorielles : locution
nominale un jour, locution nominale toujours. Mais les notions de sujet et
d’objet (direct) (d’'une phrase) ne le sont pas. Une locution nominale est sujet
(d’une phrase donnée) des lors qu’elle occupe une certaine position dans la
structure syntaxique de cette phrase. La méme locution verbale qui est sujet
dans une phrase donnée peut apparaitre dans une autre sans 1’étre. La notion
d’objet est peut-étre relationnelle dans un sens similaire.

Qu’une chose quelconque soit sujet ou objet d’une phrase, elle serait eo
ipso une expression bien formée, et deés lors un élément de langage qui ne
serait un concept selon aucune de nos trois acceptions. On pourrait donc
difficilement I'assimiler a ce avec quoi on est susceptible d’entrer en collision.
Autrement dit, elle pourrait entrer en rapport avec la pensée au seul titre de
sa capacité a étre un objet du point de vue logique. Jusqu’ici, la distinction
entre d’un cOté les sujets et objets (syntaxiques) et, de l'autre, les concepts,
reste d'ordre catégorielle (Un concept n’est jamais le sujet (syntaxique) d’une
phrase, c’est-a-dire d’une expression).

La notion d'objet
est peut-étre
relationnelle

11. Voir G. Frege, « Der Gedanke. Eine logische Untersuchung », in Beitrdge zur Philosophie des deutschen
Idealismus 2, 1918-1919, p. 69; trad. fr. J. Benoist, « La pensée. Une recherche logique », dans B. Ambroise
et S. Laugier (dir.), Textes-clés de philosophie du langage, vol. I, Paris, Vrin, 2009, p. 108.
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Reste que la maxime de Frege exige exactement l'inverse, a savoir qu’aucun
concept ne puisse jamais étre en rapport avec la pensée comme peut ’étre un
objet au sens logique du terme. Pour changer Iégérement de vocabulaire, le fait
d’étre un objet au sens logique du terme consiste simplement a pouvoir jouer
un certain rdle, a fonctionner d’une certaine facon, dans une pensée. Ainsi,
étre un objet, c’est étre ce dont une sous-pensée prédicative peut étre vraie ou
fausse — c’est-a-dire que la vérité d’'une pensée compléte repose partiellement
sur le fait qu’une telle chose soit telle quelle est. Cest donc quelque chose
sur I’état duquel une sous-pensée désignative peut faire partiellement reposer
la vérité. Tel est ce qui est nécessaire pour étre un objet, et rien de plus.
Aucune distinction catégorielle entre les concepts et les objets qui ne sont pas
des concepts ne peut par elle-méme y faire quoi que ce soit. Notre question
centrale devient alors : que peut-elle empécher d’autre ? Ou, pour le dire de
maniére plus neutre, cette distinction catégorielle peut-elle empécher qu’un
concept puisse endosser ce role, c¢’est-a-dire qu’il puisse satisfaire I'exigence
de prendre part a I'identité ? Telle est maintenant la question qu’il faut traiter.

Le fardeau de l'identité

La condition sine qua non pour étre un objet est de prendre part a
I'identité. Si objet était une catégorie, nous pourrions dire que son essence est
de prendre part a I'identité; tel est précisément ce qui permet de distinguer
ce qui en reléve de ce qui reléve de toute autre catégorie (disjointe). Pourquoi
I'identité est-elle si importante ? Eh bien, il est particuliérement crucial qu'un
objet puisse étre un dénombrable, un élément articulé de ce qu’est I’état des
choses, a propos duquel on puisse dire une vérité. Ainsi, c’est quelque chose
qui doit pouvoir étre exploité par tout ce qui s’engage dans l’activité consistant
a dire la vérité-de, afin de rétablir I'activité de dire la vérité pure et simple (et
ainsi permettre a celui qui réalise cette activité de s’engager dans l'activité
consistant a dire la vérité-de qui lui incombe). Ainsi, c’est ce qui peut tenir
le role de ce qui est représenté dans une représentation d'un dénombrable
de ce type comme étant tel ou tel. C’est ainsi ce qu'on peut représenter, de
maniére vraie ou fausse, comme étant dans I'un des nombreux états possibles
(au nombre indéfini) d'une chose.

Les marques [grammaticales] de 'indéfini dans la phrase qui précede
signifient qu'un objet est intrinsequement, ou fondamentalement, ce qui
est réitérable. Il peut se répéter dans un nombre indéfini de cas ou l'on
représente-comme (dans le cadre de l'activité qui consiste a étre vrai). Par
exemple, si, lors d'une occurrence de cet ordre, on le représente, de maniere
vraie ou fausse, comme ayant juste fait sauter un bouchon, ou comme en
étant un, alors on peut [e représenter — le méme — lors d’une autre occurrence
comme étant, par exemple, en train de cuver ou de se désintégrer. Ainsi,
il est intrinseque a un objet d’avoir un devenir, du moins dans le régne de
la représentation-comme. Il doit se répéter, ou pouvoir le faire, de concert
avec un nombre indéfini de représentants différents dans le contexte d’une
pensée compleéte (singuliére). Par conséquent, pour toute combinaison d’'un
représentant comprenant un objet, il doit y avoir une réponse a la question
de savoir si l'objet ainsi combiné est précisément celui-la méme, tel qu’il est.



On doit pouvoir identifier différents épisodes de son devenir comme étant
tous des épisodes de ce devenir. De telle sorte que I'identité est une condition
sine qua non pour étre un objet.

Un objet a un devenir, comme nous l'avons dit, dans le régne de la
représentation. Il a donc aussi un devenir dans le régne du représenté, des
choses qui sont simplement comme elles sont. Le bouchon que Sid a fait sauter
doit étre, ou non, celui-la précisément qui cassa dans la dernicre bouteille de
Chateau Rieussec, ou encore ce bouchon qui se trouve juste ici dans ce pot a
bouchons en verre dans la vitrine du restaurant. Encore une fois, différents
épisodes d’'un devenir, différentes occurrences de bouchon doivent tous, ou
non, faire partie du devenir de ce bouchon que Sid a fait sauter, si jamais
quelque chose comme ce bouchon doit exister.

Voici ce qui rend Iidentité fondamentale 1a ot elle I'est. A présent, qu'en
est-il des concepts ? Pour Frege, le besoin fondamental des concepts provient
de la nécessité d’un écart : il est nécessaire qu'un représentant ait une manicre
de se situer vis-a-vis de ce qu’il représente, afin d’en faire ce qu’il représente,
qui soit fondamentalement différente de la maniére dont un nom se situe
vis-a-vis de ce qu’il dénomme. Ainsi, un concept doit étre précisément ce
qu’il est, indépendamment du fait qu'un nombre indéfini d’objets différents
tombent, ou non, sous lui. Ou méme, plus fondamentalement, si I'on pense
en particulier aux concepts singuliers, un concept doit étre précisément le
concept qu’il est indépendamment du fait quexisterait effectivement tel ou
tel cas de choses dont ce serait le concept. Il doit étre capable d’étre, ou non,
cette chose précise qui est instanciée par le bouchon dans la bouteille de
Chéateau Rieussec et qui I’était par le bouchon dans cette bouteille de Quinto
do Javali, cassé a moitié dans la bouteille.

Par conséquent, un concept aussi a un devenir dans I’état des choses, ou
du moins en relation avec celui-ci. Qu’il s’agisse de ce concept qui est instancié
lorsqu’il I’est, c’est, en un sens, un artefact de 1’état des choses. Ce bouchon
dans la bouteille de Chateau Rieussec aurait pu ne jamais avoir bouchonné.
Mais qu’il s’agisse de ce concept qui est instancié ici et la, cela dépend aussi
des circonstances dans lesquelles deux choses constituent un méme bouchon.

La nécessité de cet écart est la plus évidente pour les concepts engagés
dans, ou pour, I'activité consistant a dire la vérité-de plutot que dans I'activité
consistant a dire la vérité pure et simple. Dans la premicre activité, mais
non dans la seconde, il y a effectivement un nombre indéfini de candidats
pouvant, ou non, tomber sous un concept; il en est de méme pour le fait
d’instancier. Dans les deux cas, cependant, il y a cette généralité intrinseque
au concept, qui tient a la maniére dont elle laisse ouvertes les possibilités que
les choses puissent étre autrement — ce que l’articulation en tant que telle
porte inexorablement avec elle.

Jusqu’a présent, je n’ai pas encore développé en détail les trois notions de
concept avec lesquelles nous devons travailler. Les éléments décrits ci-dessus
s’appliquent le plus évidemment — et le plus pertinemment, si I'on considére
les objectifs de la maxime de Frege — a I'idée du concept comme sous-
pensée (spécifiquement) prédicative. Ils s’appliquent donc au concept dont
la raison d’étre est de s’engager dans la vérité-de (une forme particuliere de
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représenter-comme). Mais une capacité similaire a se répéter est également
requise par les deux autres notions de concept. L'idée d’un concept comme
contenu expurgé en fait un certain état possible des choses ou d’une chose. Ici,
la marque de I'indéfini permet de formuler la méme exigence de récurrence
que celle dont nous avons parlé ci-dessus. Cela doit étre le méme état possible
d’une chose — par exemple la possibilité de s’étre cassée en deux dans le goulot
d’une bouteille — qui est instancié par un bouchon et par I'autre. De méme,
pour les fonctions, cela doit étre la méme fonction, sinus, qui passe par le
maximum et le minimum de |n/2| pour tout argument nn+mw/2.

La récurrence demande I'identité. Si cela contraint les objets a prendre
part en tant que termes a cette relation, il semble a présent que les concepts
(dans chacune des trois acceptions) soient soumis a la méme contrainte. En
réalité, Frege lui-méme, au sommet de sa frustration a I'égard de sa maxime,
suggere un tel critére : un concept A et un concept B ne sont identiques,
suggere-t-il, que dans le cas ou ils ont des extensions équivalentes (ou tout
ce qui tombe sous I'un tombe sous l'autre).

Mais, méme si la relation d’identité n’est pensable que dans le cas des objets,
il y a cependant, dans le cas des concepts, une relation analogue, qui, en tant
que relation entre concepts, est appelée par moi relation du deuxieme degré.
Nous disons qu’un objet @ est égal a un objet b (au sens de la coincidence
compléte), si a tombe sous tout concept sous lequel tombe b, et inversement.
Nous obtenons une chose qui correspond a cela pour les concepts si nous
faisons échanger leurs rdles a concept et objet. Nous pouvons alors dire que la
relation a laquelle on pensait plus haut existe entre le concept @ et le concept
X si tout objet qui tombe sous @ tombe également sous X et inversement 2.

I suggere que cela doit nous permettre de traiter les concepts comme étant
récurrents de toutes les maniéres et dans tous les sens dont nous avons besoin.

Pourtant, pour des raisons dont Frege est douloureusement conscient, il
n’est pas str du tout que cela suffise a penser ce qui rendrait identiques les
concepts A et B. Mais mettons ce point entre parenthéses pour le moment.
Ce qui compte le plus ici est que cela est, ou pourrait étre, un tel critére — et
que Frege lui-méme en voit le besoin.

Bien sar, Frege expose son argument aprés nous avoir avertis du fait qu’il
parle, et donc qu’il le formule, de maniére impropre. Cette maniere impropre
de formuler les choses peut conduire a penser, si I'on n’y est pas attentif, que
I’'argument a des applications qu’il n’a pas. Mais il vaudrait mieux qu’il y ait
un tel argument, et donc qu’on trouve les applications qu’il a en effet. Et nous
venons de voir, sous une forme abstraite, ce que ces applications devront
étre. L’argument doit permettre de considérer les concepts (dans chacune
des trois acceptions) comme étant récurrents de toutes les maniéres dont un
concept doit étre réitérable.

Le concept A et le concept B ne sont identiques selon le critére suggéré
que s’ils sont équivalents d’un point de vue extensionnel. La deuxiéme partie,
au moins, de cet argument mal-formulé peut aussi étre formulé d’une manicre

12. G. Frege, « Ausfiihrungen Gber Sinn und Bedeutung », art. cit. p. 131; trad. fr. citée, p. 142-143.



qui passerait I'examen de Frege : pour tout x, A(x) si et sculement si B(x). Mais
la question est alors la suivante : cela peut-il constituer un criteére d’identité
pour les concepts ? Si oui, alors, bien qu’il faille encore évaluer ses mérites
et ses démérites, nous pourrions du moins dire : les objets prennent part eo
ipso a l'identité, et les concepts en font autant. Dés lors, ce n’est pas pour
cette raison qu’on pourrait soutenir qu'un concept ne peut pas jouer le role
d’un objet, ou étre reli€¢ a une pensée compléte en qualité d’objet.

Mais supposons que ce ne soit pas le cas. Alors nous n’avons fait aucun
progrés en conférant au concept (ou en identifiant
en lui) la capacité requise pour se répéter. Napoléon
a gagné a Austerlitz. Est-ce bien la méme chose qu’il

La récurrence a fait ensuite a Iéna? Y a-t-il la deux instanciations
demande d’un concept unique? Selon le décret du moment,
I'identité I’équivalence extensionnelle n’est pas l'identité (les

concepts ne participant pas a cette dernicre). Jusqu'a

présent, donc, nous n’avons aucune réponse a notre

question. Il serait donc préférable qu’on puisse en dire

plus sur les circonstances dans lesquelles il y aurait,
ou non, des récurrences du genre requis.

Qu’est-ce qui pourrait donner I'impression, ou donner I'impression a
Frege, qu’il peut étre suffisant de parler d’équivalence extensionnelle, en la
combinant avec le refus de la participation des concepts a l'identité ? Frege
suggere une réponse quand il remarque que les logiciens extensionnalistes ont
raison en cela qu’« ils considérent la signification des mots comme la chose
essentielle pour la logique, et non pas le sens » 3. La logique développée par
Frege (celle de 1879 ou celle de 1893) traite bien de I'identité. Mais 'argument
serait ici le suivant : que les concepts soient réitérables comme ci-dessus ne
conduit pas a ce que la logique reconnaisse entre eux d’autre relation que
I’équivalence extensionnelle. Rien d’autre n’est requis, c’est-a-dire que rien
d’autre ne I'est pour des besoins logiques.

La raison en est assez claire. La logique, ou une logique, ne traite pas de
concepts spécifiques (sauf dans la mesure ou ces derniers seraient définissables
uniquement dans les termes de ce dont elle parle explicitement par ailleurs).
Pour dire des concepts ce quelle doit dire d’eux, la logique a seulement
besoin de pouvoir indiquer un concept de maniére indéfinie. Autrement
dit, ce dont elle a besoin, c’est de pouvoir généraliser sur les concepts, et
ainsi de généraliser au-dela de tout ce qui pourrait distinguer un concept
d’un autre. Pour parler de subsomption, par exemple, il lui suffit de dire des
choses comme ceci : « Pour tout x, si x est F alors x est G ». Ici, « F » et
« G » ne nomment pas des concepts. Chacun d’eux indique plutot seulement
un concept de maniére indéfinie, ¢’est-a-dire qu’il marque une place ot un
concept (un concept ou un autre) constituerait une instanciation particuliere
de la généralité que ces mots (et ces signes) indiquent.

La logique n’entre en scéne que lorsque tout le travail de distinction entre
un concept et un autre a déja été fait. Elle présuppose que (dans la mesure ou

13. G. Frege, « Ausfiihrungen ber Sinn und Bedeutung », art. cit., p. 129; trad. fr. p. 140-141.
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cela importe pour une application particuliére de la logique) la question est
déja réglée de savoir si un [méme] concept se présente deux fois (partout ou il
faut instancier la méme marque de I'indéfini, par exemple, « F » ou « G ») ou
si deux concepts différents se présentent, ou pourraient se présenter (cu égard
a ses objectifs), chacun une fois. Ainsi, la logique ne se soucie nullement d’'un
critere d’identité pour les concepts; son activité ne nécessite aucun souci de
ce genre. Tout cela est sans impact sur la question de savoir si la récurrence
nécessaire d’un concept requiert ou non sa participation a I'identité. Cela
reviendrait simplement a ce que la récurrence nécessite cela méme dont la
présence autorise la logique a présupposer ce quelle présuppose de fait.

C’est le moment d’avancer une premiére conclusion. Tout concept, tout
comme n’importe quel objet, doit participer, avoir un pied, dans la relation
d’identité; il doit pouvoir étre utilisé comme un terme de cette relation. Dans
cette mesure, un concept n’est pas privé du statut d’'objet. Et I'on peut faire
un pas de plus. Si nous nous enquérons des exigences générales pour étre un
objet, qu'obtenons-nous ? Rien d’autre n’est requis au-dela d’une participation
(suffisamment importante) a I'identité. Donc il suffit, pour qu’un concept
obtienne le statut d’objet, qu’il prenne part a I'identité — ce qu’il doit de toute
facon faire. Par exemple, comme Frege le souligne, on ne peut pas nier qu’il
y ait un objet au simple motif qu’il n’appartiendrait pas a un environnement
spatio-temporel.

La conclusion adéquate a en tirer n'est pas que les concepts sont des objets.
Comme nous l'avons suggéré ci-dessus, il est plus approprié de concevoir le
fait d’étre un objet comme un role a assumer en relation avec une pensée
donnée (en particulier, une pensée singuli¢re). La conclusion devrait donc
étre celle-ci : un concept est, eo ipso, adapté pour assumer ce role. Il ne
s’agit la que d’une esquisse provisoire. Il nous faudrait encore entendre la
partie adverse. Nous ne I’écouterons pas aujourd’hui. Le temps de I’écoute
impartiale n’est pas encore venu.

Insaturation, Nature Prédicative

La thése de Frege selon laquelle un concept n'est pas un objet (ou ne
peut jamais fonctionner comme tel), si c’est bien de cela dont il s’agit, est
une thése qu’il avance a maintes reprises, plus ou moins de la méme manicre.
Son argument débute de facon plutot solide, mais glisse rapidement dans une
forme d’esbroufe juste au moment crucial, comme par exemple ici, en 1904 :

Cette particularité des signes de fonction, que nous avons appelée leur
insaturation, correspond naturellement a quelque chose dans les fonctions
elles-mémes. On peut les dire, elles-aussi, insaturées, et signaler ainsi qu’elles
sont fondamentalement différentes des nombres .

Ainsi, 'argument débute toujours par des remarques sur le langage. Mais,
dans la mesure ou le langage n’est pas, comme il le dit explicitement, son

14. G. Frege, « Was ist ein Funktion? », in L. Boltzmann, S. Meyer (dir.), Festschrift Ludwig Boltzmann
gewidmet, Leipzig, J. A. Barth, 1904, p. 665; trad. fr. C. Imbert, « Qu'est-ce qu’une fonction? », dans Ecrits
logiques et philosophiques, op. cit., p 168. — trad. modifiée.



objet, Frege reconnait qu’il ne doit pas en rester la. C’est justement ici que
I'esbroufe commence, comme ci-dessus : quelque chose, dans la fonction
elle-méme, correspondrait au comportement linguistique retenu. Mais quoi ?
Aucun effort n’est fait, du moins ci-dessus, pour répondre a cette question.
Frege pense peut-étre que la réponse est juste devant nos yeux, trop évidente
pour étre exprimée par les mots, ou peut-étre juste hors de portée pour notre
grammaire.

La partie solide de I'argument, celle qui concerne le comportement
linguistique, prend la forme suivante :

Un nom de fonction a toujours avec lui des places vides (au moins une) pour
I'argument, indiqué dans I'analyse la plupart du temps par la lettre « x », qui
remplit les places vides en question. Mais I'argument ne doit pas étre compté
comme faisant partie de la fonction, et par conséquent pas non plus la lettre
« X » comme faisant partie du nom de fonction, de sorte que I'on peut bel et
bien parler dans le cas de celui-ci de places vides, dans la mesure ot ce qui les
remplit n’appartient pas véritablement au nom. En conséquence, j'appelle la
fonction elle-méme insaturée ou a compléter, parce que son nom doit d’abord
étre complété par le nom d’un argument pour recevoir une signification
achevée. [...] Ce que nous appelons insaturation dans le cas de la fonction,
nous pouvons l'appeler, dans le cas du concept, sa nature prédicative .
Sinous disons « La signification du terme “section conique” est la méme que
celle du terme conceptuel “courbe du deuxieme ordre” », ou « Le concept
section conique coincide avec le concept courbe du deuxieme ordre », alors
les mots « [la] signification du concept “section conique” » sont le nom d’un
objet, et non d’un concept; car il manque la nature prédicative, I'insaturation,
la possibilité d’utiliser I'article indéfini. La méme chose est vraie des mots
« le concept section conique »'°.

Ici, on présume dés le départ que le fait d’étre un objet et le fait d’étre un
concept sont des produits catégoriaux, c’est-a-dire des statuts qu’on acquiert
ou pas, de maniére nette et tranchée.

Comment I'argument pourrait-il se poursuivre au juste ici ? Quel est le pas
a franchir entre ce qui n’est pas exactement I'objet de Frege, le comportement
linguistique, et ce qui 'est, a savoir la pure et simple affaire de la vérité :
la pensée, ses sous-pensées spécifiques (obtenues par décomposition), leurs
contenus expurgés ? La solution devrait prendre la forme suivante. Supposons
qu’il y ait des pensées dans lesquelles, ou par rapport auxquelles, un concept
fonctionne comme un objet — des pensées singuliéres a I'égard d’un concept
donné. Supposons qu’on veuille exprimer une pensée de ce type. En tout cas,
dans I'expression verbale canonique, pleine et explicite d’une pensée singuliére,
ce qui permet de rendre visible I'objet qui rend la pensée singuliére, c’est
une expression nominale.

Si I'objet qui rendait la pensée singuliére était un concept, une expression
comme « le concept section conique » devrait faire I'affaire. Une telle pensée
ne contiendrait aucune place vide; uniquement des expressions nominales

15. G. Frege, « Ausfiihrungen tber Sinn und Bedeutung », art. cit., p. 129; trad. fr. citée, p. 140-141.
16. Ibid., p. 131; trad. fr. citée p. 142.
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sic semper. 1l n’y aurait alors rien a ajouter pour obtenir ce qu'exprimerait,
ou ce dont parlerait, cet ensemble dont il faudrait comprendre que les mots
« le concept section conique » identifient une partie propre. En réalité, une
telle chose ne pourrait méme pas exister : si les mots en question identifiaient
vraiment un objet, alors il faudrait, pour que la phrase soit grammaticale,
qu’elle posséde une autre partie spécifique, chargée d’identifier un item dont
l’activité consisterait a dire la vérité-de, et qui devrait étre combinée avec
ce que l'expression nominale identifie afin de constituer ce dont la visée est
d’établir la vérité pure et simple. Ce qui ne laisse guére de place pour des
ajouts supplémentaires a ladite expression nominale, c’est-a-dire aux mots
« le concept section conique ».

Si donc les mots « le concept section conique » identifiaient vraiment un
concept, lequel rendrait la pensée exprimée singuliére, il faudrait présenter
ce concept avec son insaturation intrinséque, ou sa nature prédicative, qu'on
ne voit pourtant nulle part, la présentation compléte de la pensée exprimée
rendant impossible la mise en ceuvre d’une telle insaturation (ou nature
prédicative). Dés lors, comment ce que présente « le concept section conique »
pourrait-il méme étre un concept? Dans cette perspective, la réduction [a
I’absurde] serait compléte.

Mais s’il en allait ainsi, méme seulement approximativement, cela ne
mériterait qu’un soupir de notre part. A ce sujet, Frege souligne lui-méme
le point essentiel en 1919 :

Cest ici quapparait pour la premiere fois une pensée composée de parties
dont aucune n’est une pensée. Le cas le plus simple d’une telle décomposition
est celui ou I'une des deux parties a besoin d’étre complétée et I'est par 'autre
partie, qui est elle-méme saturée, c’est-a-dire telle qu’elle n’a pas besoin d’étre
complétée. [...] Les objets et concepts ne sont pas, toutefois, les constituants
de cette pensée. Les constituants de cette pensée renvoient néanmoins, d’une
maniére qui leur est propre, a un objet et a un concept!’.

Mettons ici entre parenthéses la question de savoir comment un concept
se rapporte a une pensée dont il ne fait pas lui-méme partie. Ce qui nous
importe, c’est de savoir ce qui creuse alors I’écart entre un objet et la pensée
qui le concerne.

Un objet est un élément articulé dénombrable de ce que toute pensée
représente, chaque objet étant représenté comme se trouvant dans un certain
état. Un objet ne peut pas faire de lui-méme ce dont dépend la vérité d’une
pensée. Pour y parvenir, une pensée a besoin qu’une sous-pensée désignative
fasse, de cela dont sa vérité dépend, cela méme. Si donc un concept devait
jouer le role d’un objet par rapport a une certaine pensée, il ne pourrait par
conséquent pas étre un constituant de cette pensée (ou, plus exactement,
d’une décomposition de celle-ci). Il ne pourrait pas fonctionner comme une
sous-pensée de cette pensée-ld, ni ne pourrait-il étre le contenu expurgé d’une

17. G. Frege, « Aufzeichnungen fir Ludwig Dardmstadter », in G. Gabriel, W. Rédding, H. Hermes (dir.),
Nachgelassene Schriften, op. cit., p. 274; trad. fr. E. Karger, « Notes pour Ludwig Darmstaedter », dans
Ph. de Rouilhan et C. Tiercelin (dir.), Ecrits posthumes, op. cit., p. 300.



sous-pensée de ce genre. Dans ce contexte, il ne parviendrait pas a accomplir
le travail qu'un concept est censé accomplir au sein d’une pensée dont il est
un constituant (ou le contenu d’un constituant).

Le constituant d’'une pensée — a savoir une sous-pensée spécifique — a
pour tache de faire en partie ce que la pensée compléte fait en son entier. Si
le terme concept sert a parler d’une certaine sous-pensée, cette sous-pensée
fait partiellement dépendre la vérité de I'état des choses, tout comme le fait
la pensée compléte correspondante. Elle ferait notamment dépendre la vérité
des différents objets qui seraient, et de ceux qui ne seraient pas, dans un
certain état donné dans lequel un objet peut étre. Mais lorsqu’un concept joue
le role d’objet dans les opérations d’une certaine pensée, il n’est précisément
pas ce genre de sous-pensée, et n'opére aucun travail de cet ordre au sein de
cette pensée. On doit donc seulement s’attendre a ce que lorsque le concept
est présenté comme assumant ce role, il ne soit pas présenté comme engagé
dans ce travail, voire méme comme taillé pour I'accomplir, et donc — selon la
facon dont Frege voit les choses — comme insaturé. Qu’il soit présenté comme
tel n’exclurait donc en aucune fagon qu’il puisse assumer le role d’objet, c’est-
a-dire qu’il soit non pas un constituant de la pensée en question, mais plutét
quelque chose que la pensée représente comme étant de telle ou telle maniére.

Telle est la clef permettant de comprendre pourquoi la maxime n’est pas
valable. Ce qui est dit d’un objet peut-il (parfois) étre dit d’'un concept? Eh
bien, un concept peut jouer le réle d’'un objet, celui de rendre une pensée
singuli¢re. Y a-t-il donc des concepts qui sont des objets ? La question est
mal posée. Concept peut désigner une catégorie. Objet ne le peut pas. Le
statut d’'objet n’est pas catégoriel. Il demeure certains détails a ajouter. Mais
la présente contribution s’arréte ici.

Charles Travis
Professeur émérite a King's College, London
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