
Résumé

Le dramaturge belge Paul Pourveur, dont l’œuvre théâtrale est reconnue pour 
ses effets de contemporanéité, met en scène des personnages pris dans une situation 
d’entre-deux, d’indécision. Trois de ses dernières œuvres, écrites entre 1993 et 2007, 
interrogent en particulier la problématique du couple et de la relation amoureuse 
dans un univers où les limites, les contours et les oppositions sont effacées au profit 
de discours totalisants – scientifiques ou commerciaux.  Cette étude se propose dans 
un premier temps d’exposer les effets du motif  du délitement sur la dramaturgie de 
ces trois pièces de Pourveur. Puis, dans un second temps, l’on montrera en quoi cette 
dramaturgie propose pour le sujet un dépassement synthétique de l’égarement dans 
le doute ou de la pétrification sur un imaginaire stéréotypé, par une mise au premier 
plan du travail de l’énonciation.

Abstract

Belgian playwright Paul Pourveur, whose work is known for its theatrical effects 
of  contemporaneity, presents characters caught in a situation in-between, of  hesita-
tion. Three of  his last works that were written between 1993 and 2007 question the 
problem of  the couple and the love relationship in a world where the boundaries, 
contours and contradictions are erased in favor of  totalizing discourses – scientific or 
commercial. This article aims firstly to expose the effects of  the pattern of  dissolution 
on the theatrical writing in these three plays of  Pourveur. Then, in a second step, it will 
show how this writing offers for the self  a synthetic overtaking of  the loss in doubt or 
of  the petrification on a stereotyped imaginary, by bringing in the forefront the work 
of  the enunciation. 
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assumer sa finitude pour éviter sa dissolution

Parcours subjectifs 
dans le théâtre de Paul Pourveur

Introduction

Lorsqu’il parle de son œuvre, Paul Pourveur, auteur de théâtre belge né 
en 1952 de parents wallons installés en Flandre, explique que, selon lui, « la 
dramaturgie classique s’est avérée être quasiment inutilisable pour rendre la 
complexité des conflits politiques et de leurs enjeux qui sont devenus incom-
préhensibles au cours du XXe siècle »�. L’étude des principes et des structures 
dramaturgiques que cet auteur met en œuvre montre à quel point il est sensible 
au fait que

la société occidentale actuelle a ses propres hantises qui traduisent une 
situation de tensions exacerbées (religieuses, économiques, idéologiques) 
s’énonçant sur un mode alarmiste ou pessimiste, parfois au contraire 
avec une étrange euphorie – sous la forme d’une valorisation du chaos 
[…].�

La progression de ses textes se fonde sur un travail de subversion des liens 
logiques et d’effacement des normes, des limites et des contours physiques et 
symboliques. Ses personnages et leurs situations sont symptomatiques d’un uni-
vers chaotique, en proie au délitement. Trois de ses pièces écrites au cours des 
quinze dernières années mettent particulièrement en scène la thématique du 
vacillement des repères identitaires, des identités sexuelles et de l’institution du 
couple.

White-out� – pièce rédigée en néerlandais en 1996 puis en français en 1998 – 
présente un dialogue loufoque entre « Lui » et « Elle » à propos des relations entre 
homme et femme. La discussion se déroule durant un phénomène météorologique 
exceptionnel : un brouillard aveuglant, le white-out, recouvre la ville et dissout les 
formes au point de paralyser toute manifestation. La pièce se clôt sur une annonce 
de la levée du brouillard, qui emporte avec lui les identités et les appartenances 

�.   Paul Pourveur, « Une histoire consistante », dans Alternatives théâtrales, n° 102-103, novem-
bre 2009, p. 86.

�.   Jean-François Chassay, Dérives de la fin. Sciences, corps et villes, Montréal, Le Quartanier, « Erres 
Essais », 2008, p. 10.

�.   Paul Pourveur, White-out, pièce inédite en français, créée au théâtre du Rideau à Bruxelles 
en mars 2009. Les citations se réfèrent au tapuscrit conservé aux Archives et Musée de la Littérature 
de Bruxelles sous la cote MLTB 04412.
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préalables. Cette « tabula rasa » ouvre sur une reconfiguration du possible, mais non 
sur la garantie d’avenir radieux. 

Le couple contemporain se trouve également au centre de Shakespeare is dead, 
get over it ! �, une œuvre créée en français en 2008 au Théâtre National à Bruxelles�.
L’on y suit les méandres de la relation entre Anna, une comédienne fanatique de 
Shakespeare, et William, cadre de la multinationale Gap et militant antimondialiste. 
Cette intrigue est mêlée à des évocations de la vie de William Shakespeare et d’une 
série de personnages secondaires : Margaret et Ronald�, « disciples convaincus du 
monétarisme », Werner et Niels, qui étudient les particules du rayonnement, et Nao-
mi et Noreena, « les “anti-global babes” »�. La première séquence du texte évoque le 
fait que Shakespeare s’est réfugié à Londres pour échapper à l’amende pour bracon-
nage après avoir tué un daim. L’évocation de ce daim abattu ressurgit tout au long 
de la pièce, qui se clôt sur une description de l’agonie du cervidé mise en parallèle 
avec les suicides de William et d’Anna.

Enfin, l’une des dernières pièces de Pourveur, intitulée Marrakech. Cauche-
mars et fantasmes d’une femme au seuil de la ménopause�, met en scène le dialogue de 
« Elle1 » et « Elle2 » à propos de ce qui peut fonder la féminité et le désir lorsque 
le corps porte les marques de l’âge, de la fin des règles et de sa mort prochaine. 
Après avoir passé en revue les options pour éluder ce désastre du vieillissement 
– « la guêpière, les bas noirs, le lifting, du botox, la baise » – les deux protagonistes 
prennent la décision de tout quitter de leur vie passée pour revendiquer « le droit 
de poser cet acte unique : jouer avec et de sa vie ». Mais, comme dans White‑out, 
cette échappée ne débouche pas sur l’illusion d’un futur heureux puisqu’elles ont 
conscience que ce choix ne leur permettra tout de même pas d’échapper à la 
mort.

Ces textes contiennent clairement une dimension apocalyptique : les person-
nages y apparaissent suspendus dans un espace indéterminé ou éclaté – les deux 
femmes de Marrakech comparent par exemple leur situation au fait de se trouver 
« dans un palais de miroirs – miroirs brisés – [où] chaque reflet est incomplet, dis-
loqué, désarticulé. ». Toutefois, cette dissolution ne relève pas de la prophétie du 
désastre ou d’un « après-catastrophe », mais d’abord de ce que Bertrand Gervais 
considère comme le paradigme contemporain de la fin. 

La principale modification est le fait que dans le régime contemporain d’his-
toricité, la fin n’apparaît plus comme un principe de cohérence, mais comme 
une manifestation du chaos ou du désordre. La fin n’y est plus une conclusion, 

�.   Id., Shakespeare is dead, get over it, pièce inédite créée en français au Théâtre National 
en octobre 2008. Les citations se réfèrent au tapuscrit transmis par l’auteur, que nous tenons à 
remercier pour l’autorisation de reproduction. Dans la suite de l’article, ce titre sera abrégé en 
Shakespeare is dead.

�.   Cette pièce présente la particularité de ne contenir quasi aucun dialogue direct et d’être 
narrée et commentée par une voix qui, lors de la création au Théâtre National, était assumée alter-
nativement par les quatre comédiens. 

�.   Le spectateur reconnaît ici une allusion aux dirigeants politiques Margaret Thatcher et 
Ronald Reagan.

�.   Ces deux personnages correspondent aux économistes Naomi Klein et Noreena Hertz, qui 
ont publié des ouvrages sur la domination des marques et du marché capitaliste.

�.   Id., Marrakech. Cauchemars et fantasmes d’une femme au seuil de la ménopause, Carnières-Mor-
lanwez, Lansman, « Hayez & Lansman », 2008. Ce titre sera dans la suite de l’article abrégé en 
Marrakech.
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mais une interruption ; elle n’ouvre plus à une transcendance, mais à une ré-
pétition stérile.�

Les trois pièces de Pourveur présentées ci-dessus montrent les effets d’un 
monde « qui n’en peut plus de ne pas finir »10, où toute position d’exception, de 
transcendance, a été destituée par l’émergence de discours acéphales – scientifiques 
ou médiatiques – sur un sujet qui ne sait alors plus sur quelles bases fonder une 
identité d’homme ou de femme ainsi qu’une relation amoureuse.

1. Subversion, interconnexion et hétérogénéité

Il convient de relever d’abord les principes formels de cette écriture qui pro-
duisent une apparence chaotique et un sentiment de suspension dans l’indéterminé. 
Pourveur confronte son public à une multitude d’intrigues et de références, à partir 
desquelles il l’invite à reconstruire un récit. Il considère son travail d’écriture comme 
la mise en œuvre d’un dispositif  semblable à celui de la navigation sur Internet.

Avec un ordinateur et un modem, écrire devient le résultat d’un « trafic de 
données ». […] Le texte qui naît devient l’expression de liens, de relations qui 
se sont tissées. Ce texte ressemblera à une toile d’araignée, avec des milliers 
de connections vers des domaines très divers et où le thème […] semblera 
exploser en un événement total dans lequel le spectateur choisit à son tour son 
itinéraire : une gamme d’émotions qu’il veut suivre, des raisonnements qu’il 
veut suivre ou rejeter. […]
L’auteur de pièces de théâtre contemporaines […] doit perdre de son pou-
voir.11

Ce dynamitage s’incarne dans ses textes par la subversion de l’ordre logique et chro-
nologique – donc de la proportionnalité entre cause et conséquence et de la succes-
sion temporelle –, par l’inclusion de narrations dans le texte dramatique et par l’hé-
térogénéité des références intertextuelles, qui peuvent provenir tant d’une chanson 
populaire que d’une œuvre littéraire plus confidentielle.

La progression des pièces privilégie la juxtaposition ou l’interférence entre 
les faits à leur enchaînement cohérent, et révèle des relations analogiques entre des 
éléments a priori disparates. Dans White-out, le personnage masculin va jusqu’à re-
marquer combien est invraisemblable la relation d’implication qu’il établit entre un 
fait anodin et une catastrophe majeure.

« Ça m’échappe », fulmine Axel. « Comment tout le monde peut-il rester 
tranquillement à la maison tandis que l’extrême-droite envahit les rues ? Ça 
m’échappe complètement. » […]

�.   Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin. Logiques de l’imaginaire III, Montréal, Le Quartanier, 
« Erres Essais », 2009, p. 215.

10.   Ibid., p. 213.
11.   Paul Pourveur, « À propos de Sarajevo et des ordinateurs », texte d’entretien inédit, re-

transcrit par Maryvonne Wertz, Introduction au théâtre de Paul Pourveur, mémoire présenté en vue de 
l’obtention du grade de licencié en art du spectacle, Louvain-la-Neuve, Université catholique de 
Louvain, 2004, annexes, p. xx. Ce texte reprend largement en traduction française des passages de 
l’essai que Pourveur a publié en néerlandais et intitulé Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje (Le poids 
spécifique de Blanche-Neige). Cet essai donne son titre et sa conclusion au recueil de son théâtre publié 
en néerlandais et qui est paru chez Beduquin (Anvers) en 1996.
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Lui : Aujourd’hui, rester à la maison est un crime contre l’humanité.
Elle : Je ne demande pas grand-chose.
Lui : Je vais commettre un crime contre l’humanité. Je reste à la maison.
Elle : Je veux m’arrêter quelque part, je veux un toit, une chaise.
Lui : C’est tout de même invraisemblable que rester à la maison puisse être si 
lourd de conséquences pour l’humanité.12

Pourveur dit être amené à concevoir ces dialogues qui ne respectent ni la logique 
ni la vraisemblance par son intérêt pour les théories scientifiques contemporaines, 
telle la théorie du chaos, plus connue sous le nom d’« effet papillon ». Autour d’une 
situation principale, il entrelace les fils de divers récits, qui peuvent eux-mêmes se 
croiser ou interrompre le cours de l’action par des réflexions externes. Dans Shakes-
peare is dead, l’intrigue principale est constamment interrompue par les remarques de 
l’instance narrative ou des personnages secondaires :

Anna regarde Alexis d’un air admiratif.
Alexis regarde William d’un air présomptueux.
William regarde Alexis d’un air méfiant.
Ils sont observés et jugés par l’acteur qui joue Richard III et qui passe par là 
par hasard : « Un ménage à trois naît » pense l’acteur.
« Faux. Ce sont des naufragés du monde occidental » songe Jean-Luc qui n’est 
même pas présent. (p. 20)

Selon Maryvonne Wertz, ces incessantes interférences ressortent de l’intérêt 
du dramaturge pour la mécanique quantique, dont les initiateurs sont Niels Bohr et 
Werner Heisenberg. Pourveur retient de cette théorie deux principes de base, qu’il 
conçoit en ces termes :

Le premier principe concerne l’électron […] pour Bohr et Heisenberg, […] 
c’est finalement l’observateur qui déterminera si l’électron est une particule ou 
une onde. Selon la mécanique quantique, la réalité n’est pas une entité en soi ; 
elle n’existe que si elle est observée.
Un deuxième principe est le principe d’incertitude […]. Selon Heisenberg, 
il est impossible d’établir la position antérieure et la position postérieure 
de l’électron car les deux paramètres ne peuvent être déterminés en même 
temps. Ce principe crée une nouvelle relation entre le passé, le présent et le 
futur. […] [O]n peut seulement constater qu’il y a un passé et un présent, 
mais on ne peut établir le lien qui existe entre eux et encore moins leur pré-
dire un avenir.13

Maryvonne Wertz remarque en outre que la juxtaposition d’états contradictoires, si 
elle perturbe le spectateur, donne « une dimension chorale à l’œuvre et permet d’y 
inscrire l’affolante pluralité des potentialités de la condition humaine »14.

En effet, Pourveur privilégie le domaine du possible, du virtuel, au détriment 
de l’action. Les personnages sont saisis dans leurs hésitations, leurs fantasmes 
et leurs rêveries. L’on peut d’ailleurs considérer Anna et William comme des 
paradigmes du sujet du soupçon, dont Slavoj Žižek dit qu’« “officiellement”, il 

12.   Id., White-out, op. cit., p. 10.
13.   Id., « Une histoire consistante », art. cit., pp. 84-85.
14.   Maryvonne Wertz, « Dramaturgie du chat », dans Scènes, n° 23, 2009, p. 16.
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cherche désespérément la certitude, la réponse dénuée d’ambiguïté […] ; mais 
en fait, […] ce qu’il craint vraiment de perdre est le doute comme tel, l’incer-
titude, l’espace ouvert où tout est encore possible, où aucune option n’est ex-
clue… »15.

Enfin, Pourveur se plaît à inclure dans ses fictions théâtrales des person-
nes, des lieux, et des évènements réels ainsi que des citations à des marques et des 
œuvres connues de tous. Mais ces références largement partagées sont toujours 
détournées, ou présentées sur un mode irrévérencieux. Elles donnent l’occasion 
d’introduire une complicité ludique avec le spectateur, qui reconnaît des éléments 
de sa vie réelle, mais les découvre sous un jour carnavalesque et hétéroclite. Le dra-
maturge veille à déparer les images médiatiques de la perfection lisse qui les rend 
habituellement si fascinantes. Dans Marrakech, il applique cette subversion à quel-
ques icônes féminines de notre époque :

Elle2 : De la mère Thérèse et Lady Di, qui aurait cru que Lady Di s’en aille 
la première ?
Le monde est étrange. Totalement illogique.
Elle1 : Totalement illogique quand je vois que la moitié de la planète homme 
fantasme sur Madonna. Elle a 50 ans. Merde quoi ! Même mon fils a un poster 
d’elle dans sa chambre.
Elle2 : Une bobonne de 50, merde quoi ! C’est injuste.16

 

2. Le déni de la castration

Le délitement des catégories et l’effacement des limites ne s’arrête pas aux 
traits stylistiques de cette œuvre dramatique. Comme on l’a vu, trois de ses pièces 
présentent les difficultés que rencontre toute relation – et en particulier la relation 
amoureuse – dans une société qui dénie la distinction et l’altérité. À deux reprises 
dans Shakespeare is dead, il est fait allusion à la disparition des marques symboliques 
de la différence des sexes. 

Le marché détermine le triomphe et la débâcle des devises, des entreprises et 
des individus, sans faire de différence entre les hommes et les femmes puisque 
la seule chose qui compte c’est l’argent. (p. 4)

Comment un comportement enfantin et de mépris pour une épouse peuvent 
mener à l’actuelle société unisexe. Ou un truc dans le genre. (p. 23)

Le déni de la limite, de la finitude et de l’interdit est par ailleurs omniprésent dans 
les comportements et les réflexions des personnages de Shakespeare is dead. Si Sha-
kespeare devient auteur, c’est d’abord parce qu’il a passé outre l’interdit de la chasse 
et préféré fuir plutôt qu’assumer les conséquences de son acte. William dénie la 
contradiction entre son militantisme antimondialiste et son emploi de cadre chez 
Gap. Enfin selon la théorie de « Werner et Niels », « Shakespeare n’est pas mort, 
mais à la fois mort et vivant. » L’existence de la mort elle-même est effacée : l’ins-

15.   Slavoj Žižek, Subversions du sujet. Psychanalyse, philosophie, politique, trad. de l’anglais par Éli-
sabeth Doisneau, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Clinique Psychanalytique et psycho-
pathologique », 1999, p. 78.

16.   Paul Pourveur, Marrakech, op. cit., p. 35.
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tance narrative signale que cinq minutes après les décès de William et Anna, toutes 
les traces de leur présence sur terre ont été gommées de la réalité visible. 

Le 5 août, William, seul, complètement calciné et noirci par le feu, se retrouve 
dans sa blanche chambre d’hôpital. Il décompte ses dernières secondes. Son 
avant-dernier souffle. Et voilà, sans hésiter, il exhale son dernier souffle. Cinq 
minutes après, les infirmières ont complètement rangé, nettoyé et désinfecté la 
chambre. La chambre étincelle et brille de nouveau d’un blanc immaculé.
Mourrez proprement, pensez au suivant. (p. 48)

Le 5 août, Anna est assise seule dans sa Golf  1991 – rouillée – non loin d’un 
canal, à Bruxelles. Elle appuie à fond sur la pédale de l’accélérateur, défonce la 
clôture et la voiture pique du nez dans l’eau. La voiture cahote, flotte un mo-
ment, le nez dans l’eau, puis commence à couler. Cinq minutes plus tard, l’eau 
a repris son cours paresseux.
Mourrez proprement, pensez au suivant. (p. 49)

Comme le note Jean-François Chassay, dans la société occidentale contemporaine, 
ce n’est plus la sexualité qui est un tabou, mais bien la mort qui apparaît comme une 
obscénité17. Dans Marrakech, ce malaise pèse sur les deux femmes ménopausées, qui 
décrivent comment la société les délaisse peu à peu puisque leur corps ne convient 
plus à l’oblitération généralisée de la mortalité humaine.

Elle1 : […] Et ce corps fatigué, irritable et insensible sombre dans une réalité 
qui est devenue irrespirable.
Je ne suis plus montrable et désirable sauf  par un homme qui m’est habitué 
[…].
Est-ce que je dois quitter en silence l’enceinte de la séduction ?
…
Est-ce que j’ai atteint le fond de mon cauchemar ?
Elle2 : Non, puisque bientôt les enfants vont vous demander de devenir la 
« grand-mère » et le mari va vous demander de devenir la compagne disponible 
de ses vieux jours. Vous allez recevoir la carte senior dans la boîte aux lettres et 
une invitation pour les ateliers de macramé.18

Ce déni de la finitude constitue la base du constat que pose Jean-Pierre Le-
brun à propos de la société occidentale contemporaine. Dans son essai Un monde 
sans limite, il remarque que la fonction paternelle, qui sépare de la certitude mater-
nelle en introduisant le tiers et l’ordre symbolique, est mise à mal par une société 
qui se fonde exclusivement sur le discours de la science, envisagée d’abord comme 
technique. Ce discours a « subverti celui de la religion, en se constituant comme un 
ensemble cohérent d’énoncés pouvant désormais faire autorité en lieu et place de 
l’énonciation divine »19. Pour lui, le discours de la science et de la technique tend 
inexorablement à effacer ses conditions d’énonciation et à présenter communément 
ses énoncés comme acéphales, universellement valables : « la science moderne se 
charge d’oublier le “dire” pour ne retenir que le “dit” »20. Ce faisant, ce discours 

17.   Cf. Jean-François Chassay, op. cit., p. 201.
18.   Paul Pourveur, op. cit., pp. 31-32.
19.   Jean-Pierre Lebrun, Un Monde sans limite, Toulouse, Erès, « Erès poche », 2009, p. 65.
20.   Ibid., p. 78.
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rend problématique l’inscription pour le sujet de la catégorie de la contingence, du 
manque et de l’interdit. 

L’influence sur le lien social de cette prédominance du discours scientifique 
consiste selon Lebrun en un glissement de la place de l’exception du registre du 
symbolique à celui de l’imaginaire. De cette « virtualisation » du symbolique découle 
pour la relation amoureuse une difficulté à dépasser l’amour narcissique et à se 
maintenir au-delà d’un rapport de reflet, de « mêmeté ». Lebrun parle à ce propos 
d’une « bisexualité sociale » qui « inviterait le sujet à une esquive supplémentaire : 
[…] rester dans le no man’s land du bisexuel, en ce lieu où il n’aurait pas à choisir son 
camp, lieu de libre-arbitre qui permettrait de préserver la double appartenance pour 
se mettre […] à l’abri d’un engagement face à l’indécidable »21.

Les personnages de Shakespeare is dead sont enfermés dans cet entre-deux de 
l’indécision : ils ne parviennent pas à faire un choix et à assumer jusqu’au bout les 
limites et les implications qu’entraine cet engagement. C’est ce qu’explique Jean-
Luc lors de la visite qu’il rend à William à l’hôpital, en compagnie de Werner et Niels 
et du daim.

« Mais », dit Jean-Luc, « être amoureux, ressentir de l’affection, c’est la partie 
la plus facile. La difficulté, c’est d’admettre vis-à-vis de l’autre et de soi-même 
qu’on est amoureux, qu’on ressent de l’affection – car en l’admettant, on remet 
sa vie, ses rêves, ses attentes – enfin soit – ce fragile système tout entier, dans 
les mains de l’autre. » (p. 36)

À cet égard, le recul de William et Anna devant toute prise de décision qui construirait 
leur identité permet d’interpréter leur fin tragique. Le philosophe Slavoj Žižek, qui 
s’intéresse en particulier à la question du sujet, remarque en effet que l’identification 
précipitée à un signifiant qui pourrait servir d’épitaphe constitue une manière pour le 
sujet de devancer la mort et, dans le même temps, de la prévenir en assurant la survie 
posthume à travers la tradition symbolique. En n’accomplissant pas cet acte d’identi-
fication précipitée par lequel « je me hâte d’assumer la mort afin de l’éviter »22, Anna 
et William ne peuvent donc rencontrer d’autre issue que le suicide.

3. L’aliènation aux signifiants

Les comportements des personnages pourveuriens révèlent par ailleurs com-
bien le sujet contemporain est tenté de se réfugier dans des identifications précon-
çues pour remédier à son désarroi. Mais le dramaturge souligne par des remarques 
ironiques le caractère artificiel ou superficiel de ces modèles, qui servent plus de 
voile protecteur au sujet que de tremplin pour affronter la béance ultime de son 
être. Il dénonce la nouvelle domination des images médiatiques et publicitaires, qui 
profitent de l’ébranlement de l’ordre symbolique, et montre combien l’emprise de 
ces images persiste alors même que le sujet a conscience de leur artificialité. Les 
interrogations des deux protagonistes de Marrakech, à propos de ce que doit être 
une femme dans la société de consommation, sont révélatrices du poids des repré-
sentations stéréotypées de la féminité :

21.   Ibid., p. 199.
22.   Slavoj Žižek, op. cit., p. 84.
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Elle1 : Moi, j’ai brûlé mes soutiens-gorge sur la Grand-Place de Bruxelles. […] 
J’ai toujours combattu l’idée de la femme-objet. Et maintenant… avec ce corps 
qui se dérègle – comme si je devais accepter de devenir une femme non-objet 
de désir et cela me terrifie… Moi, la féministe, cela me terrifie ! L’impression de 
ne plus avoir le statut de femme. Mais le statut de femme n’est quand même pas 
d’être un objet de désir que je sache. Vous êtes bien d’accord ? On n’est quand 
même pas seulement des créatures qui servent à faire de l’effet ? Non ?23

De même, dans Shakespeare is dead, Pourveur s’insurge contre l’image du théâtre 
véhiculée par l’absolutisation d’œuvres classiques. Il dénonce l’effet sclérosant du 
culte du répertoire sur la création théâtrale en le comparant à celui des images 
fournies par les marques commerciales sur le désir du sujet : le lieu de naissance de 
Shakespeare apparaît comme une sorte de Disneyland dénommé « Stratford-on-
Winnie-the-Pooh », visité par un nombre exponentiel de touristes et agrémenté de 
« l’inévitable magasin de “souvenirs Shakespeare” ».

La diffusion hégémonique de clichés concernant le couple, l’amour et la pas-
sion imprègne les discours des deux interlocuteurs de White-out. Lui ne jure que par 
le rejet des sentiments et par une conception pragmatique du couple, tandis qu’elle 
se dit en proie à la passion, et pleure à l’écoute d’une chanson sirupeuse intitulée 
Je t’aimais, je t’aime et je t’aimerai24. Mais la confrontation de ces deux personnages 
les rend parfois lucides sur le caractère artificiel de leurs propres convictions. Ceci 
donne lieu à quelques répliques empreintes de distance ironique :

Elle : Tu n’as pas remarqué que les magasins de posters se multiplient en 
ce moment comme des lapins ? Ces magasins qui vendent des posters d’une 
plage avec un couple d’amoureux sur fond de coucher de soleil. Ces images 
existent. Et un jour, elles vont conquérir le monde. Imagine une ville où tous 
les magasins vendent des posters de cette plage avec un couple d’amoureux sur 
fond de coucher de soleil. […]
Comment veux-tu que tout s’arrange pour moi ?25

La vision apocalyptique qui se dessine ici présente un monde où la seule alternative 
au chaos et à l’indifférence serait la reproduction à l’infini d’un modèle factice et 
figé. 

4. L’assomption du dire

Le dramaturge ne s’en tient cependant pas au dynamitage des identifications 
préfabriquées et à la mise à nu des errances de la société occidentale contemporaine. 
S’il montre que tant l’identification absolue à un modèle formaté ou à une référence 
traditionnelle que la fuite en avant et le rejet de tout engagement dans un mandat 
symbolique ne peuvent que mener le sujet à sa perte, son écriture remet aussi l’ac-
cent sur le cheminement de la pensée et sur l’énonciation qui précède et englobe 
le dire. Les hésitations, les illusions et les ambivalences du sujet sont ramenées au 
premier plan : elles sont dites explicitement soit par le personnage lui-même dans 
des soliloques soit par un narrateur qui les observe. Certes, les protagonistes des piè-

23.   Paul Pourveur, Marrakech, op. cit., p. 39.
24.   Ici encore, Pourveur fait un clin d’œil au spectateur qui, très probablement, sait qu’il existe 

réellement une chanson de Francis Cabrel qui porte ce titre.
25.   Id., White-out, op. cit., p. 20.
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ces de Pourveur se cherchent, en tant qu’homme ou femme par rapport à l’autre, 
mais ils disent surtout qu’ils se cherchent. Et ce dire, cette quête de soi dans la parole 
vient remplacer l’intrigue et l’action. L’instance narratrice de Shakespeare is dead décrit 
constamment les hésitations et les tergiversations internes de William et Anna :

À vrai dire Anna a déjà choisi William, mais elle veut une certitude. Pour 
cela, elle cherche à confirmer son choix en le mettant constamment en 
doute de façon artificielle. Ici, elle utilise Alexis pour mettre son choix à 
l’épreuve. (p. 31)

Tandis que les deux « Elles » de Marrakech doivent d’abord longuement raconter 
les désarrois de leur existence et leurs angoisses pour l’avenir – être cataloguées 
comme vieilles et donc par essence considérées « comme complètement gaga »26 –, 
avant de parvenir à se poser comme sujet d’une action. 

Pourveur rend donc explicite qu’il n’existe pas d’accès immédiat aux objets 
et que, véritablement, « ce qui fait butée, c’est l’énonciation d’un sujet »27. Face aux 
discours scientifiques et commerciaux qui dénient leur élaboration subjective sous 
le masque de la factualité et du fonctionnement aveugle du marché, son écriture re-
met l’énonciation au premier plan. La mise au jour de la pensée des personnages, de 
ses sources, de ses errances et de ses a priori permet de montrer la division du sujet, 
partagé entre le langage et les choses, entre l’ordre symbolique et le corps. 

L’intérêt de cet auteur pour la mécanique quantique s’accorde avec cette 
remise à l’avant‑plan du dire et de l’ancrage des énoncés même scientifiques dans 
des conditions et des circonstances contingentes. En effet, la mécanique quanti-
que prend en compte l’incidence de l’observateur sur la réalité observée puisque 
plusieurs états contradictoires peuvent coexister tant que celui-ci n’a pas pris un 
parti et une décision. Pourveur ramène à ses failles toute parole qui s’absolutise-
rait en niant son ancrage. Ce retour à l’énonciation fonde par exemple la réplique 
suivante de William pour contester la sacralisation de Shakespeare :

« Que Shakespeare est un génie, est-ce un fait établi ou une opinion ? » de-
mande William à Alexis. « Et si c’est un fait établi, comment mesure-t-on le 
génie de quelqu’un ? Et de quelle signification parle-t-on, celle du 17ème, du 
18ème, 19ème ou 20ème siècle ? (p. 20)

Les commentaires ironiques et les remarques distanciées qui irriguent les trois 
textes mettent en évidence le paradoxe contre lequel se débat tout être humain. D’une 
part, il doit accepter l’absence radicale de certitude par rapport à son être et le manque 
qui  lui est inhérent – il n’existe pas d’essence ni de certitude en ce qui concerne la 
relation à l’autre –, et d’autre part, il lui faut cependant consentir au risque de prendre 
un engagement et une position, à défaut de quoi il perd pied dans l’entre-deux de 
l’hésitation qui ne peut le mener qu’à l’angoisse et à la mort. Le texte de Shakespeare is 
dead est d’ailleurs scandé par un refrain, un leitmotiv28 qui encourage à passer outre le 
doute et l’effondrement et intime l’ordre de manière impérative l’ordre d’agir :

26.   Id., Marrakech, op. cit., p. 32.
27.   Jean-Pierre Lebrun, op. cit., p. 224.
28.   Ce refrain a un statut particulier par rapport au reste du texte. Il présente d’abord un 

aspect poétique, jouant sur la scansion et les rythmes ; ensuite il est tout à fait indépendant des fils 
narratifs que la pièce entrecroise. Enfin, lors de la création de la pièce au théâtre National, cette stro-
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Quoi qu’il en soit.
Reconstruis/Mon monde.
Pense-t-il/elle.
Reconstruis-le/la.
Remédier/Redresser/Corriger.
Comme après un crash cérébral.
Reconstruis/Mon monde. (pp. 2, 6, 9, 15, 22, 23 et 39)

Puisque le monde d’avant le crash, d’avant l’effondrement de la position d’exception 
qui faisait référence pour tous ne peut être rétabli comme tel, il faut pour le sujet risquer 
la traversée des images figées et assumer l’incertitude et la contingence du dire. Sans 
décision d’accomplir ce saut, le sujet humain ne peut que se perdre dans la découverte 
apocalyptique – destruction et éventuelle renaissance – de son propre vide.

Conclusion

Les convergences relevées entre ces trois récentes pièces de Paul Pourveur per-
mettent de dégager la dialectique que cet auteur met en œuvre, à laquelle il confronte 
ses personnages. Ces derniers, tous emblématiques de la figure du sujet occidental 
contemporain, se débattent dans un espace intermédiaire, où les limites, les contours 
et les oppositions traditionnelles s’effondrent à la suite d’un déni de la catégorie de 
la limite et de l’impossible. Ce désaveu atteint aussi les enchaînements logiques pré-
sidant habituellement à la construction d’une intrigue. De telles relations existent bel 
et bien dans ces pièces, mais elles doivent être reconstituées par le spectateur et elles 
s’appuient plus sur des analogies que des relations d’implication.

À l’antithèse de cette dissolution dans l’incertitude, Pourveur esquisse à travers 
les cauchemars de ses personnages la vision également apocalyptique d’un maintien 
factice de valeurs, de repères et d’identifications préétablies. Celles-ci donnent alors 
lieu à un imaginaire figé, complètement stéréotypé. La synthèse de ces deux dérives 
qui menacent le sujet réside dans la mise au premier plan du travail subjectif  de la 
parole – celle des personnages comme celle de Pourveur, qui ne se prive pas de rap-
peler sa voix de narrateur. L’ancrage du dire dans son travail d’élaboration, dans ses 
rêves et ses hésitations qui témoignent de la finitude humaine, conjure la dissolution 
des personnages dans le chaos et donne à ces trois pièces une fin qui soit à la fois une 
limite et un dépassement.
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phe n’était pas prononcée par l’un des comédiens, mais par une voix off, alors qu’étaient projetées 
en arrière-fond des images présentant l’auteur, Paul Pourveur, toutefois peu identifiable puisque le 
visage penché vers l’avant et à moitié recouvert par ses cheveux.


