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Une priorité aux questions, non aux disciplines

Inscrivez-vous votre travail en « théorie politique » ? Pourquoi ? Et si
oui, comment en êtes-vous venu à faire de la théorie politique et à qua-
lifier ainsi votre travail ?

La majeure partie de mes recherches relève sans doute de la théorie
politique normative. Cette dernière allie une montée en généralité à un
travail sur les concepts et les arguments, germes potentiels d’éclairages
nouveaux. Le centrage sur le politique se traduit d’abord, dans mon cas,
par une focalisation sur le territoire spécifique des obligations morales
que nous appelons « de justice », mais aussi par une exploration du maquis
de la théorie de la démocratie. Et il y a enfin une volonté de jeter des
ponts entre un travail conceptuel associé à une lucidité empirique d’une
part et une visée axiologique et normative d’autre part. L’idée est de des-
siner des sentiers argumentatifs susceptibles d’éclairer ce que divers types
d’agents devraient être libres ou contraints de faire par rapport à leur
environnent, à autrui, voire à eux-mêmes, en situation plus ou moins
idéale. Le tout, en n’oubliant jamais que nous marchons toujours sur des
œufs et que ce qui est susceptible de nous prémunir d’une sortie de piste
reste fragile lui aussi. Je dirais que cela consiste en une épistémologie
tout-terrain couplée à une honnêteté intellectuelle à l’écoute (charitable)
de la contradiction et sensible aux biais susceptibles de nous égarer.

Ceci étant, je ne suis pas politologue de formation. Et je ne pense
même pas être un observateur particulièrement avisé de la vie politique
« politicienne ». Je n’ai donc pas spontanément tendance à me définir
comme un chercheur en « théorie politique » – ni d’ailleurs comme un
« éthicien ». « Théorie politique » est un qualificatif qui me semble d’abord
être utilisé par les politologues pour désigner ceux qui, en leur sein, effec-
tuent un travail théorique un peu différent, qu’il soit plutôt conceptuel,
plutôt d’histoire des idées, plutôt à visée normative, voire allie plus d’une
de ces trois composantes. Parler de théorie politique, c’est donc peut-être
désigner des collègues qui tentent d’enrichir l’analyse des discours par un



travail plus strictement conceptuel. Ou celles qui s’efforcent de pratiquer l’his-
toire des idées en étant moins exclusivement préoccupées par les conditions
socio-économiques de leur occurrence et plus par leur logique propre et par
l’analyse des textes théoriques du passé. Ou encore ceux qui s’aventurent, avec
une prudence variable, sur le terrain des prises de position axiologiques et/ou
normatives. Mais ce dernier courant normatif est peut-être plus minoritaire
en théorie politique en France qu’il ne l’est ailleurs.

L’aspiration à la scientificité et à l’objectivité est forte chez les politologues.
C’est sans doute plus vrai encore pour eux que pour d’autres sciences sociales.
Peut-être parce que leur discipline se définit d’abord par un objet spécifique
(« le politique ») plus que par des méthodes exclusives. Ceci expliquerait un
investissement accru de légitimation disciplinaire. Mais la visée d’objectivité
s’explique probablement surtout par la nature des sollicitations publiques –
télévisées ou non – dont les politologues font l’objet. Elles semblent exiger de
leur part d’éviter toute prise de position partisane qui pourrait semer le doute
sur l’objectivité de leurs analyses, électorales ou autres. Il y a une éthique démo-
cratique des politologues qui les rend souvent réticents à se positionner
normativement.

Le recours à une argumentation normative peut donc être perçu comme
problématique par les collègues des sciences sociales, sauf bien sûr quand il
s’agit d’étudier empiriquement la dynamique des valeurs d’une population ou
de scruter la plausibilité de prémisses factuelles d’arguments normatifs. L’idée
même de théorie semble parfois mise à mal elle aussi à l’ère des données
massives 1. D’aucuns seraient tentés de délaisser la formulation d’hypothèses
ou l’idée de modèle au profit d’un traitement de données sans œillères sus-
ceptible « par induction » de nous éclairer sur le réel. Et on ne peut exclure
par ailleurs que de plus en plus de politologues se dédient, comme nombre de
pharmacologues et certains économistes, à des essais contrôlés randomisés 2.

Le contexte pourrait donc paraître peu favorable à qui croit dans les vertus
d’une hypothèse clairement formulée, d’une théorie solidement étayée et a
fortiori si cette dernière est porteuse d’une visée normative. Le présupposé est
pourtant dans ce dernier cas que le passage du factuel et du conceptuel à
l’axiologique et au normatif exige une méthode et une argumentation rigou-
reuses et réflexives qui doivent avoir leur place dans la recherche universitaire.
On ne peut l’abandonner au seul travail démocratique – quelle que soit la
noblesse de ce dernier –, voire aux seuls politiciens, supposés effectuer seuls,
en praticiens, le passage de l’être au devoir être. Ou pour le dire autrement, il
y a une nécessité et une légitimité à ce que des chercheurs se concentrent sur
le détail d’arguments normatifs, sur leurs promesses et leurs limites. Leurs

1 - Voir Sauro Succi et Peter V. Coveney, « Big Data: The End of the Scientific Method? », Phi-
losophical Transactions of the Royal Society A, 18 février 2019, disponible en ligne
(https://doi.org/10.1098/rsta.2018.0145).

2 - Voir James N. Druckman, Donald P. Green, James H. Kuklinski et Arthur Lupia (dir.), Cam-
bridge Handbook of Experimental Political Science, Cambridge, Cambridge University Press,
2011, chap. 32 et 34.
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analyses et prises de position doivent pouvoir nourrir de manière transparente
le débat démocratique.

À la réflexion, j’aurais tendance à qualifier mon travail de simplement « phi-
losophique », peut-être parce que c’est une de mes disciplines de formation.
En fait, j’accorde peu d’importance aux labels disciplinaires – ce que je dois
peut-être en partie aussi à ma double formation initiale à l’Université St Louis.
Un même travail s’effectuera d’ailleurs en Espagne en faculté de droit, en Suède
en faculté de sciences politiques ou en Belgique en faculté de philosophie.
Qu’importe. Chaque sous-discipline – comme les langues naturelles – a certes
des traditions propres, un « génie » propre, qui peut évoluer avec le temps et
dont on doit apprécier la richesse et la spécificité. Mais la complexité des ques-
tions auxquelles nous sommes confrontés exige surtout de notre part de se
forger une seconde nature, un réflexe interdisciplinaire constant, qui assume
les imperfections liées à une sortie de notre zone de confort tout en rejetant
fermement toute velléité d’arrogance disciplinaire. Cette dernière s’avère être
un obstacle redoutable au quotidien, bien plus que je ne l’imaginais initiale-
ment. Les appartenances disciplinaires – comme celles qui nous lient à un
groupe linguistique – ont trop tendance à être instrumentalisées pour exclure,
alors que leur fonction principale devrait rester de nous aider à nous
comprendre. Et si les discours ne cessent de louer l’interdisciplinarité, les poli-
tiques bibliométriques et les coupes budgétaires ne cessent de nous « disci-
pliner » toujours plus.

Le défi consiste donc peut-être alors moins à se demander ce qu’est la
théorie politique, qu’à s’interroger sur la désirabilité de faire de la théorie poli-
tique sans le dire. Il nous faut retrouver l’esprit des figures intellectuelles du
passé qui naviguaient librement d’une discipline à l’autre, tout en prenant acte
des avancées acquises grâce à la spécialisation constante de nos champs de
recherche. Parmi les moyens d’y parvenir, il y a bien sûr l’insistance sur une
formation de nos étudiantes à maitriser plusieurs disciplines dès le départ, à
l’image d’une formation multilingue qui conduirait ses étudiants à perdre tout
besoin de se définir par une appartenance linguistique principale. Combien de
fois n’ai-je pas découvert une moindre ouverture d’esprit chez des étudiants
en fin de parcours que chez ceux fraîchement sortis du secondaire ? Il est
essentiel de n’y voir ni une bonne nouvelle, ni une fatalité.

Quant à la recherche, je pense à la mise en place attentive de dispositifs tels
que séminaires communs ou co-publications, fut-ce via des formes courtes,
joignant à la spécialisation toujours plus forte, un geste constant de retissage
interdisciplinaire. Et il y a aussi l’idée d’une recherche se définissant plus par
la nature de ses questions que par le label disciplinaire auquel on les rattacherait
– un peu dans l’esprit de la neuvième thèse de Karl Popper dans La logique
des sciences sociales, même si ce dernier ne nie pas l’existence de traditions
scientifiques. La fidélité à une question exige souvent une certaine infidélité
disciplinaire. Il faut choisir sa priorité.

De ce point de vue, la recherche normative et appliquée est peut-être un
lieu particulièrement hospitalier à un tel dialogue interdisciplinaire. Elle
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mobilise des connaissances empiriques diverses, alliées à des propositions nor-
matives et concrètes sur lesquelles nous avons tous des intuitions, et dont le
caractère concret nous aide à nous comprendre malgré la diversité de nos
jargons. Et en fin de compte, ce que j’apprécie, c’est que la recherche normative
et appliquée préserve ainsi un espace qu’on pourrait presque qualifier de « géné-
raliste », mobilisant curiosité et sens du dialogue, deux attitudes centrales
lorsqu’on se dédie à la recherche mais que la vie académique s’empresse trop
vite de mettre sous l’éteignoir. Cela ne veut pas dire que l’on peut s’improviser
soi-même démographe, économiste ou linguiste. Mais cela signifie qu’il est
essentiel de prendre le temps de dialoguer avec les collègues d’autres disciplines,
sans œillères, pour comprendre en profondeur ce qu’elles ont d’intéressant à
nous raconter.

Garder les mains dans le cambouis des idées

Quelle(s) œuvre(s), auteur(s), courant(s) et famille(s) de pensée vous sem-
blent fondamentaux pour la théorie politique contemporaine ?

Autant importe-t-il de ne pas nous laisser enfermer dans une discipline,
autant me paraît-t-il salutaire d’insister d’abord sur des questions, des propo-
sitions, des concepts et des arguments plutôt que sur des œuvres, des auteurs,
des courants ou des familles. Je reconnais que l’analyse de la dynamique d’une
œuvre, celle de ses conditions d’émergence ou des tensions qui la traversent
puissent être fertiles d’enseignements. Et je ne pense pas qu’il faille perdre la
patience d’une lecture attentive d’ouvrages d’ampleur et d’une compréhension
de sa logique interne. Il me semble cependant libérateur de sortir tant que
possible d’une approche par auteurs ou par écoles de pensée, de s’intéresser
aux idées plus qu’à leurs auteurs, et de s’interroger sur le contenu précis de
ces idées au-delà des labels qui les désignent, en évitant l’écueil du « lâcher de
noms ».

Un moindre centrage sur les auteurs présente au moins deux avantages.
D’abord, il laisse paradoxalement un peu plus de place à l’idée de prise de
position – sur laquelle je reviens ci-dessous. Car on a parfois le sentiment d’une
contradiction forte. Celle qui résulte de l’intuition selon laquelle il importerait
plus d’analyser les positions d’auteurs reconnus que de prendre nous-même
position. Or, c’est un peu comme si l’activité sportive ou musicale cessait
d’occuper un espace légitime et que nous en serions tous réduits à devenir les
commentateurs sportifs ou les critiques musicaux, de matches et de concerts
qui n’existeraient plus que dans le passé. Ensuite, un moins grand centrage sur
les individualités rend plus visible le caractère collectif et collaboratif de l’effort
de recherche, à l’image de l’esprit de la communauté du logiciel libre. Car à
force de mettre en exergue un auteur, l’on peut être amené à accréditer l’idée
selon laquelle toute pensée serait si singulière que le geste d’affirmation indi-
viduelle qu’elle matérialise importerait plus que celui de la construction col-
lective d’un savoir, voire que cette dernière serait une entreprise nécessairement
vouée à l’échec.
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De même, un moindre centrage sur les écoles de pensée est bienvenu lui
aussi. Plutôt que de demander à une collègue si sa position est « utilitariste »
par exemple, on peut sauter cette étape et engager directement le dialogue sur
des composantes spécifiques de sa position, ce qui est d’autant plus nécessaire
lorsque l’on prend conscience de la polysémie de termes comme « utilita-
risme », « libéralisme », « laïcité » ou « égalité des chances ». On glisserait alors
vers des questions plus essentielles. Par exemple, quelles raisons puis-je avoir
de remettre en cause l’importance du bien-être des personnes, centrale pour
les utilitaristes ? Ou quelle place exacte accorder à la question de l’efficacité,
clef aussi pour les utilitaristes ? En dépassant les noms d’écoles, on évite de
trop facilement s’échanger ce qui ressemble parfois à des noms d’oiseaux. En
faisant porter le débat plus directement sur des composantes plus singulières,
nous prenons d’emblée au sérieux la complexité d’une théorie, son caractère
inévitablement « bricolé ». Nous nous donnons aussi les moyens, par une telle
compréhension de l’intérieur, de tenter de percevoir où se jouent exactement
les différences entre, par exemple, un libertarien de gauche et une hobbesienne
de gauche, ou entre un utilitariste des chances de bien-être et un égalitariste
du bien-être.

Ceci étant, il est bien sûr essentiel de pouvoir faire le point sur les gains de
compréhension qu’ont permis à ce jour les efforts cumulés de la réflexion
théorique et de l’observation des faits. Ce regard rétrospectif importe, même
s’il ne suffit pas à définir les défis qui se présentent à la théorie politique pour
l’avenir. Si l’on reste dans le seul registre des théories philosophiques de la
justice, les efforts menés au cours de la seconde moitié du 20e siècle, et pour-
suivis au cours de ce siècle, nous permettent de mieux comprendre une série
de choses. Sur le plan des principes de justice, on perçoit mieux aujourd’hui
la différence entre une visée d’égalité, un objectif de maximisation du sort du
plus défavorisé et une volonté de garantir que chacun « ait assez ». On
comprend mieux aussi qu’il est possible d’associer égalité et efficacité de
diverses manières. Au plan de la définition du principe central, on peut le faire
par exemple en passant d’un égalitarisme classique – qui se préoccupe des
inégalités comme telles et accepte le nivellement par le bas au sens fort – à un
égalitarisme du leximin. Ou alors, en sens inverse, en passant d’un utilitarisme
classique à un prioritarisme, qui accorde un poids particulier à une préoccu-
pation pour le plus défavorisé 3. On commence à y voir un peu plus clair aussi
sur les relations possibles entre le suffisantisme et le limitarisme, qui en appelle
à considérer le fait de dépasser un certain plafond de richesse comme injuste 4.
De même, sur le plan de la métrique, on a exploré de nombreuses pistes per-
mettant de passer à des métriques de la justice un peu moins welfaristes (par

3 - Voir Philippe Van Parijs, « Difference Principles », in Samuel Freeman, The Cambridge
Companion to John Rawls, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ; Serena Olsaretti (dir.),
The Oxford Handbook of Distributive Justice, Oxford, Oxford University Press, 2018.

4 - Ingrid Robeyns, « Limitarisme », in Patrick Savidan (dir.), Dictionnaire des inégalités et de
la justice sociale, Paris, PUF, 2018 ; Axel Gosseries, « Qu’est-ce que le suffisantisme ? », Philo-
sophiques, vol. 38, no 2, 2011, p. 465-492.
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exemple les biens premiers de John Rawls ou les capabilités d’Amartya Sen)
ou un peu plus sensibles à la responsabilité (par exemple en passant du bien
être aux opportunités de bien-être).

On en sait également un peu plus sur les défis posés par l’extension des
exigences de justice au-delà de la sphère de l’ici et du maintenant, dans les
domaines de la justice globale ou trans-générationnelle. Et on a aussi commencé
à explorer l’application des théories à des objets spécifiques comme l’accès à
l’éducation, aux soins de santé, marché du travail ou à la propriété intellec-
tuelle. Le défi est de bien identifier les caractéristiques de ces objets (par
exemple, leur positionnalité ou leur rivalité), mais aussi de raccrocher nos
intuitions spécifiques à une théorie d’ensemble, en effectuant un travail plus
intégré à cet égard que celui proposé par le sphérisme de Michael Walzer ou
les ordres de justification de Luc Boltanski et Laurent Thévenot. Et puis, on
comprend un peu mieux aussi comment articuler la justice distributive avec
des choses comme la reconnaissance, les politiques anti-discriminatoires (race,
genre, âge, etc.), la mobilité sociale, l’exploitation au sens de Marx, ou le
concept de dommage, pour ne prendre que quelques exemples. On dispose
donc de plus d’outils pour répondre à des questions telles que : « Comment
penser nos obligations de justice dans des contextes où le concept de dommage
est inopérant ? » ou « Peut-on conclure à l’existence d’une discrimination pro-
blématique en l’absence de toute injustice distributive 5 ? » ou encore « accroître
la mobilité sociale garantit-il nécessairement plus de justice sociale 6 ? »

Mais notre compréhension reste malgré tout assez rudimentaire à bien des
égards et il nous reste de nombreuses choses à élucider. J’en donnerais deux
exemples, en me limitant ici aussi au domaine des théories de la justice – ce
qui laisse de côté le champ très vaste et très actif de la théorie de la démocratie,
ainsi que bien d’autres domaines de recherche en théorie politique normative.

Le premier exemple a trait à l’articulation des théories de la justice avec le
langage des droits humains. Ce dernier est la lingua franca de nos démocraties.
La capacité des théories de la justice à fleurir dans le débat public dépend donc
en partie de son aptitude à intégrer ce langage des droits humains 7. Pourtant,
quand on se penche sur ce que nous avons à offrir en matière de balance des
droits par exemple, on a le sentiment qu’il est difficile d’aller au-delà d’un
simple test de nécessité et de proportionnalité. Or, nous avons besoin d’une
réflexion solide sur les droits. Comment repenser le projet européen sans réflé-
chir à nouveaux frais sur les quatre libertés de circulation considérées comme
la pierre angulaire du marché unique ? Comment réfléchir à l’articulation du
droit à la santé avec la liberté de mouvement des personnes ou avec les droits

5 - Kasper Lippert-Rasmussen, « Discrimination », in Serena Olsaretti, The Oxford Handbook
of Distributive Justice, op. cit., p. 479-497.

6 - Gordon Marshall et Adam Swift, « Social Class and Social Justice », British Journal of Socio-
logy, vol. 44, no 2, 1993, p. 187-211.

7 - Jonathan Wolff, « The Demands of the Human Right to Health », Proceedings of the Aris-
totelian Society, Supp. vol. 86, 2012, p. 217-237.
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intellectuels dans un contexte pandémique ? Comment faire face aux tensions
entre la judiciarisation du droit à la santé et la nécessité de plafonner l’accès à
certains soins en contexte de rareté, en particulier si l’on vise à donner priorité
à des soins essentiels pour les plus défavorisés 8 ? Ou encore, comment intégrer
des notions de hiérarchie entre des droits ou de coûts des droits – qui est trop
souvent une raison implicite et trompeuse du recours à la distinction entre
droits-libertés et droits-créance 9 ? Sur toutes ces questions, on a le sentiment
d’un grand dénuement théorique, qui résulte peut-être d’un manque de dia-
logue entre les théoriciens de la justice distributive et théoriciens et les prati-
ciens du droit.

L’autre exemple, c’est celui des agents de la justice. Une chose est de déter-
miner une théorie de la justice avec un principe et une métrique claire – par
exemple, un égalitarisme libéral des opportunités de bien-être. Une autre est
de déterminer dans une société complexe avec différents types d’acteurs spé-
cialisés par leur forme juridique et leurs missions, quel type d’agent doit prendre
en charge quelle part de l’objectif social général. Et ici aussi, même si on part
des responsabilités étatiques comme modèle par défaut – voire des fonctions
régaliennes comme point de départ, les difficultés que l’on rencontre par
exemple à définir la responsabilité sociale des entreprises témoignent de la
nécessité d’une philosophie politique enrichie, qui parvienne à penser une cer-
taine division du travail distributif qui fasse droit à la fois à la nécessité d’une
division du travail (on ne peut demander à chaque type d’acteur de tout faire),
à la liberté d’association (il faut laisser une certaine marge à chaque type
d’acteur de définir la finalité qui l’anime), mais aussi au fait que les États,
comme les entreprises ou les organisations sans but lucratif, font eux aussi face
à une pression compétitive (qui est souvent identifiée comme une source de
réduction des marges de manœuvre). La philosophie morale a un peu déve-
loppé le champ des obligations spéciales liées à des professions particulières
(par exemple avocate, médecin) ou à des rôles particuliers (par exemple parent).
Mais nous n’avons pas d’équivalent robuste au plan de la philosophie politique.
Or, c’est essentiel, car on pense trop souvent être en désaccord sur un objectif
distributif général, alors que c’est parfois une compréhension différente de la
responsabilité spécifique de certains types d’acteurs qui s’y joue en réalité. On
peut avoir un objectif de justice ambitieux tout en étant très peu exigeant sur
la mesure dont les entreprises doivent y contribuer, et on pourrait aussi avoir
la position inverse. Ces questions sont essentielles pour nos sociétés
d’aujourd’hui où l’on retombe toujours trop facilement sur l’État comme res-
ponsable de dernier ressort.

8 - Jonathan Wolff, « The Content of the Human Right to Health », in Rowan Cruft, Matthew
Liao et Massimo Renzo (dir.), The Philosophical Foundations of Human Rights, Oxford, Oxford
University Press, 2015, p. 491-501.

9 - Stephen Holmes and Cass R. Sunstein, The Cost of Rights, New York/Londres, Norton &
Co., 1999.
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Trois vertus de la prise de position

Pensez-vous que la théorie politique peut et doit éclairer le débat public ?

Elle peut et doit le faire, en écoutant, en expliquant, mais aussi en prenant
position au plan normatif. Et c’est sur ce dernier point que je voudrais insister
ici. On doit certes être lucide sur les écueils de cette posture. Tout le défi
consiste à le faire avec intégrité, de façon réflexive, sans dogmatisme, et surtout
en mettant cartes sur table de manière à mettre en exergue l’autorité des argu-
ments plutôt que des personnes. Car l’objectif est bien d’éclairer le débat, et
non de mettre en évidence des egos. D’ailleurs, ce n’est pas nécessairement une
posture facile pour de nombreux chercheurs dont la force réside plus dans
l’acuité et la patience contemplative que dans une passion pour l’assertivité.

Ceci dit, je dirais qu’accepter de prendre position rend d’abord nos théories
meilleures, et ce par plusieurs voies. Une raison pour laquelle cela les rend
meilleures, c’est qu’en nous engageant dans le débat public, nous sommes
confrontés à des questions nouvelles, souvent inattendues, qui peuvent sur-
prendre par leur formulation ou par les réalités qu’elles dévoilent. Ces dernières
sont souvent à la mesure des expériences de pensées que nous utilisons cou-
ramment pour comprendre des points précis. Et si nous refusons le déni de
justice – comme on dirait en droit judiciaire – nous sommes obligés de prendre
à bras le corps des questions que la théorie aurait éventuellement délaissées en
s’en tenant à sa dynamique propre.

Identifier des champs désertés et devoir s’y pencher ne peut donc que rendre
nos théories meilleures. Mais l’effort même de prendre position normativement
peut aussi améliorer nos théories d’une autre façon. Il nous force, si on est un
tant soit peu réflexifs, à tenter de théoriser et de rendre visibles les divers
glissements qui nous font passer d’un registre à un autre. Nous décrivons des
faits, ciselons des concepts, formulons des jugements axiologiques, défendons
des positions normatives, que ces dernières concernent des devoirs moraux ou
des obligations juridiquement contraignantes. Et la mobilisation simultanée de
ces différents registres ainsi que le glissement de l’un à l’autre me semblent
avoir été insuffisamment pensés.

On a bien sûr une vaste littérature sur la distinction entre faits et valeurs 10.
Mais on y voit moins clair je trouve sur la manière dont pourraient et devraient
s’opérer les glissements entre un travail conceptuel (par exemple « Qu’est-ce
que la liberté d’expression ? ») et un travail axiologique ou normatif (par
exemple « Un monde avec plus de liberté d’expression est-il nécessairement
meilleur ? » ou « Faut-il museler la liberté d’expression dans tel ou tel cas ? »)
11. De même, nous avons des ressources sur le passage d’une obligation morale
à une obligation juridiquement contraignante (notamment à travers la

10 - Hilary Putnam, The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays, Cambridge,
Harvard University Press, 2002.

11 - Ian Carter, « Value-freeness and Value-neutrality in the Analysis of Political Concepts »,
Oxford Studies in Political Philosophy, vol. 1, 2017, p. 279-306 ; Johan Olsthoorn, « Conceptual
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littérature sur la tolérance). Par contre, le passage de propositions axiologiques
(de type « ce serait bien que x fasse y ») à des propositions normatives (de type
« x doit faire y ») me semble avoir été moins thématisé 12. Lorsque nous prenons
position au plan normatif, nous mobilisons ces divers registres. Et plus nous
le pratiquons, plus nous serons contraints de le théoriser.

Ainsi, une prise de position normative publique d’un théoricien peut contri-
buer à améliorer nos théories – notamment via les deux canaux que je viens
d’évoquer. Mais une telle prise de position peut aussi améliorer la qualité du
débat démocratique lui-même. Je ne parle pas ici seulement du fait de décrire
avec pédagogie et perspicacité des positions possibles et d’en souligner chari-
tablement les forces et les limites. Ce dont je parle ici va au-delà et porte sur
la question de l’engagement normatif. Pourquoi ce dernier importe-t-il ? Parce
que je crois que certaines idées ne deviennent crédibles que si elles sont incar-
nées en des personnes qui les ont étudiées avec passion et intégrité, qui en ont
fait le tour et sont prêtes éventuellement à s’attirer les foudres de certains de
leurs concitoyens parce qu’elles les croient justes. Cette fonction de mise à
l’agenda me semble essentielle. Il s’agit donc moins de le faire par goût pour
l’assertivité que parce que les idées doivent être incarnées dans des personnes
qui les portent. C’est pour cela que le travail de prise de position, en particulier
lorsqu’il concerne des propositions concrètes, va au-delà de la seule décons-
truction critique d’une idée ou de la présentation d’un panorama d’idées qui
resteraient extérieures à nous-mêmes. Et on perçoit ici aussi qu’il s’agit d’une
voie très étroite. Car si cette incarnation des idées semble nécessaire, il faut
éviter qu’elle nous fasse rebasculer complètement dans le registre de l’argument
d’autorité pur et simple. Le défi est donc de s’en remettre d’abord à l’autorité
de l’argument, tout en acceptant la nécessité d’un recours à l’autorité d’une
incarnation de l’idée en vue de la rendre audible.

Pour insister un peu, quand on s’engage sur une idée comme théoricien,
il y a la conjonction entre deux choses. D’une part, une incarnation en une
personne invitant le public à prendre cette position au sérieux. Mais il y a aussi
tout le travail argumentatif qui accompagne cette incarnation : montrer
comment on peut formuler différemment une question normative, montrer
quelle différence cela fait, montrer les glissements entre le factuel, le conceptuel,
l’axiologique, le normatif, montrer la nature exacte des arguments, leurs intui-
tions sous-jacentes, le degré auquel ils sont dépendants de présupposés factuels
sur lesquels les collègues empiristes peuvent nous éclairer, etc. C’est la conjonc-
tion des deux choses qui me semble particulièrement importante, et permet
de prendre au sérieux une idée sans retomber dans l’argument d’autorité pur
et simple.

Analysis », in Adrian Blau (dir.), Methods in Analytical Political Theory, Cambridge, Cambridge
University Press, 2017, p. 153-191.

12 - G. Arrhenius, « The Paradoxes of Future Generations and Normative Theory », in Jesper
Ryberg et Torbjörn Tännsjö (dir.), The Repugnant Conclusion. Essays in Population Ethics, Dor-
drecht/Boston/Londres, Kluwer, 2004, p. 201-218.
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La place de l’histoire des idées

Quelle articulation faites-vous entre théorie politique et histoire des idées ?

Quand je pense à l’histoire des idées, cela m’évoque des choses comme
Vives sur l’assistance publique, Locke sur la tolérance religieuse, Burke sur la
représentation, Condorcet sur la rigidité constitutionnelle, Bentham sur les
droits des animaux, Hamilton sur le fédéralisme économique, Wollstonecraft
sur les droits des femmes, Fourier sur les coopératives, Ricardo sur la rente,
Mill sur le secret du vote, Marx sur l’exploitation et l’aliénation, Rignano sur
la taxation des héritages, Keynes sur la balance des échanges commerciaux, de
Beauvoir sur le genre, etc. L’histoire des idées, c’est notre mémoire vive, une
source d’inspiration et de confrontation. Et c’est d’ailleurs intriguant que l’on
ne pense pas aussi spontanément à la géographie des idées, même si les travaux
sur la réception d’un auteur ou sur les cheminements « nationaux » d’une idée
existent 13. Ceci nous dit peut-être quelque chose de la manière dont, en tant
que théoriciens, nous pensons la dynamique des idées dans le temps et moins
dans l’espace.

Ceci étant, comme philosophes, nous sommes souvent confrontés à un
discours exigeant sur l’histoire de la philosophie. Pourtant, je n’ai pas le sen-
timent que le type de problématiques que je traite nécessite une attention
constante au passé de ma discipline. Elle me paraît même moins centrale par
exemple qu’une compréhension de l’économie de l’environnement, un suivi
du droit positif des discriminations ou une attention à l’histoire et à la géo-
graphie récente des faits politiques. Et je dirais aussi que je vois deux écueils
possibles dans une insistance trop exclusive sur l’histoire des idées.

Le premier écueil consiste à se laisser enfermer dans les idées et les mots
du passé en se préoccupant à l’excès des spécificités contextuelles de leur émer-
gence ou des spécificités lexicales de leur expression. C’est peut-être un peu
naïf de ma part, mais je pense qu’il faut pouvoir être en mesure d’exprimer
les intuitions centrales de Kant dans le langage de notre quotidien, comme
quand on exige aussi des sciences sociales mathématiques de sortir de leurs
équations pour nous partager dans une langue naturelle intelligible les intui-
tions qui sous-tendent et/ou que révèlent les langages formels. Si l’on veut voir
les choses d’un regard neuf, il faut accepter de sortir des rails, du carcan des
idées que nous avons hérité, pour tenter, ne fut-ce que dans des moments de
parenthèse, des choses nouvelles, en roue libre. Et ce n’est qu’une fois ce travail
créatif primaire réalisé avec un maximum de liberté que l’on peut, ensuite,
retourner si nécessaire à nos classiques, et confronter nos trouvailles avec les
efforts des esprits géniaux qui nous entourent et nous ont précédés. Donc, je
dirais que le premier écueil, c’est celui de se laisser enfermer et aussi, en faisant
d’un langage particulier une seconde nature, de finir par ne plus en voir les
limites d’un discours qui tourne en boucle. Il faut parfois appuyer sur « pause »

13 - Voir par exemple, Mathieu Hauchecorne, La gauche américaine en France. La réception
de John Rawls et des théories de la justice, Paris, CNRS Éditions, 2019.
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et se demander : « Au fond, est-ce qu’on ne peut pas exprimer tout ça très
différemment ? ». C’est d’ailleurs le paradoxe d’un retour sur le passé qui est
supposé nous décaler et qui risque en réalité de nous encapsuler.

Et puis il y a un second écueil : quand on parle d’histoire des idées, on
parle d’histoire, ce qui présuppose un appareil méthodologique parfois lourd
et une attention aux idées comme des faits, qui rend le passage au niveau
normatif malaisé. Parfois, on a le sentiment que nos collègues historiens des
idées, tout en étant bouillonnants d’idées et partageant notre curiosité insa-
tiable, se refusent à sortir un instant de leur rôle et à passer au normatif en
raison des contraintes méthodologiques dont ils ne se sentent pas en droit de
se départir. C’est d’ailleurs tout aussi vrai des historiens des faits. Il est très
possible que leur attitude soit salutaire, comme peut l’être pour un juge celle
de s’en tenir à son devoir de réserve et de renoncer à s’engager dans l’arène
politique. Mais si tel est le cas, il faut penser la relation à l’histoire des idées
sous l’angle d’une division du travail, avec deux implications.

D’une part, il faut veiller à maintenir un dialogue constant avec eux, pour
s’assurer de ne pas perdre des pépites du passé ni de réinventer la roue sans
faire justice au passé. Si la division du travail se transformait en un abîme
infranchissable, elle perdrait sa fonction. D’autre part, il faut s’assurer de l’exis-
tence d’un corps suffisamment fourni de chercheurs en théorie politique qui,
eux, s’engageraient à nourrir le débat public d’arguments normatifs biens
étayés. Car je pense que ce qui distingue la théorie politique et ce qui en fait
la valeur particulière, c’est parfois plus sa prétention normative – ou du moins
sa volonté d’éclairer directement le débat normatif – que sa prétention théo-
rique, même si cette dernière en reste une composante essentielle 14.
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