
- Louvain-la-Neuve, 2012 - 

Université catholique de Louvain 

Faculté de Psychologie et des Sciences de l’Education 

    

    

    

    

L’ILLUSION CRÉATRICE DU LIEN 
Des premiers objets d’attachement à la constitution du couple  

à partir de D.W. Winnicott 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Par Christophe JANSSEN 

         

Thèse déposée en vue de l’obtention du grade 
de docteur en sciences psychologiques 

 

 

 

Promoteur : Prof. Jean-Luc BRACKELAIRE (Université catholique de Louvain) 

Comité d’encadrement et jury :  

Prof. Denis MELLIER (Université de Franche-Comté, France) 

Prof. Anne-Christine FRANKARD (Université catholique de Louvain) 

Prof. Patrick DE NEUTER (Université catholique de Louvain) 

Prof. Nathalie FROGNEUX (Université catholique de Louvain) 

 



 

 

 

 



 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

 À Thom, Noélia, Loïc et Eledwen.





 

    

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

« Tant que le cœur conserve des souvenirs, 
l’esprit garde des illusions. »  

François-René de 
CHATEAUBRIAND . 

 

 

 
« L’âme a des illusions comme l’oiseau a des 
ailes ; c’est ce qui la soutient. »  

Victor HUGO. 
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Introduction 
 

Nous ne voulons pas que les enfants confiés à nos 
soins deviennent des individus appartenant à une 
catégorie extrême : ni ceux qui se soucient en effet de 
la communauté, mais dont la vie privée est 
insatisfaisante, de sorte qu’ils n’ont pas un sens du 
self continu ; ni ceux qui ne parviennent à conserver 
leurs satisfactions personnelles qu’en négligeant leur 
rapport à la société, voire en étant antisociaux ou fous. 
Car nous savons que les gens qui doivent être classés 
dans ces deux extrêmes sont malheureux ; ils 
souffrent1. 

 

 Ouvrir notre texte sur cette longue citation de 
Donald W. Winnicott est la meilleure façon, selon nous, de faire 
entendre au lecteur deux choses qui, au moment où paradoxalement 
nous achevons et ouvrons notre thèse, nous paraissent fondamentales.  

La première est la place que nous accorderons à Winnicott tout 
au long de notre élaboration théorico-clinique. Cette place sera 
centrale, éclairante, motivante également lorsque, par exemple, cet 
auteur nous indiquera l’ampleur du champ qui reste, selon lui, à 
investiguer à partir des concepts qu’il propose. Bien sûr, et nous y 
reviendrons plus largement dans notre chapitre épistémologique, nous 
confronterons sa pensée à d’autres auteurs – notamment, Jacques 
Lacan – mais aussi à un important matériel empirique. Nous tenterons 
d’en discuter les limites, les lacunes, les imprécisions ou 
contradictions. Mais il est vrai que nous ne pourrons pas non plus 
cacher notre enthousiasme à travailler cet auteur, ou plus précisément 
à partir de cet auteur, tant il nous a séduit par son audace, sa 
créativité, la finesse de son appréhension de l’enfant, de l’adulte et de 
leurs liens avec le monde qui les entoure : “This was a creative 
process in which he was totally involved.” 2 

 Notre « véritable » rencontre avec Winnicott eut lieu au 
moment où nous nous sommes plongé dans la lecture minutieuse de 

                                                 
1 Winnicott D.W. [1965], La famille suffisamment bonne, Paris, Payot, pp. 20-21. 
2 Winnicott C., “D.W.W.: A Reflection”, In Winnicott C., Shepherd R., Davis M. 

(Eds), Psycho-analytic Explorations: D.W. Winnicott, Cambridge, 
Massachussetts: Harvard University Press, 1992, p. 2. 
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son ouvrage Jeu et réalité3. Nous nous souvenons de cet étrange et 
profond sentiment de voir mis en mots et en concepts une façon 
d’appréhender l’Homme, sa nature et ses mondes – tant intérieur 
qu’extérieur – qui nous habitait sans que nous puissions pleinement 
l’élaborer à cette époque.  

Plus surprenant encore fut la possibilité pour nous, à partir de 
cette lecture, de comprendre le « style » clinique que nous étions alors 
en train de « bricoler » non sans nous poser quelques questions et 
habité de certains doutes. Qu’étions-nous en train de faire lorsque 
nous nous mettions à parler avec une patiente du large tissu qui ornait 
le mur du bureau de consultation4 ? Etions-nous en droit de griffonner 
quelques dessins aléatoires avec un jeune patient probablement 
psychotique5 ? Nous avions bien l’intuition que le « simple » recours à 
la technique classique – association libre, neutralité bienveillante, 
écoute également flottante6 – ne pouvait être satisfaisant pour un 
grand nombre de nos patients mais sans avoir le cadre théorico-
clinique nous permettant de l’élaborer davantage. Le malheureux 
clivage entre les formations de cliniciens pour adultes et pour enfants 
compliquent encore l’accès à certains auteurs rangés d’un côté ou de 
l’autre. Winnicott, pédiatre puis psychanalyste pour enfants, n’en 
recevait pas moins des adultes. D’ailleurs, si les cliniciens pour 
enfants se doivent, ou se devraient, de travailler également avec des 
adultes pour mieux percevoir le devenir des enfants qu’ils traitent – ce 
que préconisait Françoise Dolto7 – sans doute les thérapeutes 
d’adultes devraient-ils recevoir des enfants, et donc apprendre à le 
faire, dans le but de se confronter plus radicalement à l’infantile des 
adultes qui les consultent. Bien entendu, cette proposition n’est 
logique que si l’on accorde à la réalité de l’expérience une place 
quelconque dans les dispositifs mis en place ; et nous touchons déjà, 
en disant cela, à l’un des enjeux centraux de notre thèse. 

                                                 
3 Winnicott D.W. [1975], Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 2002. 
4 Janssen C., « Le couple comme machine à psychose », conférence publique, 

Séminaire de l’Unité « Clinique du couple », SSM Chapelle-aux-Champs, 
Bruxelles, le 11 juin 2010. 

5 Janssen C., De la pertinence de la pensée de D.W. Winnicott dans la clinique 
d’aujourd’hui. Traumatisme, psychose et travail du négatif, Mémoire non publié 
présenté en vue de l’obtention du diplôme d’études spécialisées en psychothérapie 
d’orientation psychanalytique pour adultes, Louvain-la-Neuve, 2006. 

6 Freud S. [1953], La technique psychanalytique, Paris, Presses universitaires de 
France, 2007. 

7 Dolto F., L’image inconsciente du corps, Paris, Editions du Seuil, 1984. 
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 Quoi qu’il en soit, notre rencontre avec Winnicott fut 
déterminante tant du point de vue de nos élaborations théoriques que 
cliniques ; cela transparaîtra largement tout au long de notre texte.  

 Le lecteur constatera que nous nous référerons tantôt aux 
textes originaux, tantôt à leur traduction française. Il s’agit 
véritablement d’un choix et il est nécessaire que nous nous en 
expliquions. D’une part, notre découverte de la théorie de Winnicott 
s’est réalisée à partir de traductions et nous y référer rend compte de la 
mise en mouvement initiale de notre propre pensée à partir de ces 
lectures.  

Par ailleurs, il nous a semblé rapidement indispensable de nous 
confronter à la langue originale de Winnicott de façon à nous 
imprégner de son style et du mode d’élaboration de sa pensée 
tributaire de l’usage de la langue anglaise. Aussi, certains textes n’ont,  
à ce jour et à notre connaissance, jamais été proposés en langue 
française. C’est, par exemple, le cas d’un nombre important de textes 
inédits repris dans l’ouvrage Psycho-Analytic Explorations: 
D.W. Winnicott8 qui, pourtant, nous donne un accès presqu’intime à 
l’élaboration même de la pensée de Winnicott. Il est vrai, cependant, 
que nous continuerons à nous intéresser et à utiliser quelques 
traductions dans la mesure où celles-ci sont le plus souvent réalisées 
par des psychanalystes et parfaits bilingues. En effet, les notes de 
traduction nous permettront de cerner les enjeux de l’utilisation d’un 
terme anglais plutôt qu’un autre ou du choix des traducteurs mieux 
que nous n’aurions pu le faire nous-même sans ce travail aussi 
minutieux que précieux9. Plus encore, certaines traductions rendent 
compte d’échanges véritables entre le traducteur et Winnicott lui-
même10. Autrement dit, si par rigueur intellectuelle nous nous sommes 
plongé dans certains textes majeurs ou inédits de Winnicott dans leur 
version originale, nous n’avons pas non plus souhaité sacrifier cet 
apport considérable à la compréhension des écrits de Winnicott que 
constituent ces traductions éclairées. 

  

                                                 
8 Winnicott C., Shepherd R., Davis M. (Eds), 1992, op. cit. 
9 C’est le cas, notamment, de la traduction proposée par Monod et Pontalis de 

Playing and Reality, Winnicott D.W. [1975], op. cit.  
10 Comme en attestent les échanges épistolaires entre Winnicott et Granoff à propos 

de la difficile traduction française du mot “self”, In Winnicott D.W., Lettres vives, 
Trad. M. Gribinski, Paris, Gallimard, 1989 [1987]. 
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 Il nous reste encore à préciser l’autre raison, sans doute plus 
déterminante encore, qui nous a poussé à ouvrir notre texte par cette 
citation de Winnicott. En effet, en celle-ci se trouve l’enjeu même de 
ce que nous mettrons au travail tout au long de notre recherche.  

L’objet de notre étude est le lien entendu comme la mise en 
rapport des individus et de leur environnement. C’est-à-dire que notre 
entreprise vise à mieux cerner les processus les plus basalement à 
l’œuvre dans le lien que les individus entretiennent avec le monde qui 
les entoure, en ce compris avec les autres individus. Ce lien, et c’est ce 
que nous enseigne d’emblée Winnicott, est une tentative permanente 
de mettre en rapport, sans qu’elles ne se confondent, les réalités 
intérieure et extérieure à l’individu. Se perdre en l’autre ou se voir 
désaffilier de la communauté des Hommes sont les deux dérives 
possibles que nous suggère Winnicott et qui nous indiquent que la 
mise en rapport de ces deux ordres de réalité ne va pas de soi. Or, il 
semble que la clinique nous indique que ce sont justement les 
différentes modalités des liens inter-sujets qui se trouvent 
actuellement fragilisées dans notre société.  

Selon le sociologue Alain Ehrenberg, à partir des années 1980, 
l’individu n’allait devoir son épanouissement qu’à lui-même11. Il 
précise encore :  

 
[…] le ‘nouvel’ individualisme signale moins un repli 
généralisé sur la vie privée que la montée de la norme 
d’autonomie : se comporter en individu signifie 
décider de sa propre autorité pour agir par soi-même, 
avec les libertés, les contraintes et les inquiétudes 
qu’une telle posture implique12.  

 

Et il est vrai qu’aujourd’hui, dans notre société, le lien à l’autre 
semble périlleux en même temps que recherché de manière effrénée : 
le gsm, le chat, les forums13, les rencontres organisées parfois 
« virtuellement »14, etc. Thérapeutes et analystes ne peuvent que 
constater l’angoisse de plus en plus prégnante face à la fragilisation 

                                                 
11 Ehrenberg A., L’individu incertain, Paris, Calman-Lévy, 1995, p. 15. 
12 Ehrenberg A., op. cit., p. 19. 
13 Marquet J., Janssen C. (dir.), Lien social et internet dans l’espace privé, Louvain-

la-Neuve, Harmattan-Academia, 2011. 
14 Marquet J., Janssen C. (dir.), @mours virtuelles, conjugalité et Internet, Louvain-

la-Neuve, Academia-Bruylant, 2009. 
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des repères d’affiliation et d’identification décrite par Ehrenberg15. Un 
grand nombre d’individus aujourd’hui semblent souffrir moins de leur 
aliénation subjective que de leur sentiment de déliaison, de dés-
appartenance. Selon nous, le malaise surgit de la tension permanente 
entre ce nouvel impératif social d’autonomie et celui, plus ancien, qui 
somme l’individu d’assumer la charge de son héritage socio-
familial16. Un élément susceptible d’expliquer ces tensions 
expérimentées par les individus nous a été rappelé par Pierre-Henri 
Castel17 : « Tout individu est individualisé », nous dit-il. C’est-à-dire 
que toute personne qui prétend à quelque aspiration individuelle le fait 
dans la mesure où la société dans laquelle il s’insère prône une telle 
posture. Autrement dit, une telle société « individualiste » 
confronterait les personnes à une véritable injonction paradoxale : la 
Société vous demande de vous individualiser davantage. La Société 
réclame que les individus se sentent libérés du poids du Social. La 
tension parfois extrême générée par la recherche effrénée d’un 
épanouissement personnel – qu’il soit professionnel, sexuel ou autre – 
tient peut-être au fait que, paradoxalement, se libérer du Social 
reviendrait justement à ne pas répondre à cet impératif 
d’individualisation propre au discours social ambiant. C’est en ceci, 
selon nous, que certaines « nouvelles psychologies » échouent 
puisqu’elles ne font, le plus souvent, que renforcer encore l’injonction 
paradoxale et la pression sur les individus qui en résulte. 

 
C’est à cet endroit précis, dans cette “niche 
écologique” des prétendues nouvelles psychologies 
qu’au nom du positivisme économique, au nom du 
scientisme et du naturalisme, au nom du terrorisme 
pédagogique des rééducations cognitivo-
instrumentales, on installe de nouveaux “directeurs de 

                                                 
15 Ehrenberg A., La fatigue d’être soi (Dépression et société), Paris, Odile Jacob, 

1998. 
16 Janssen C., Coopman A.-L., « La narration de soi en groupe : le récit comme 

tissage du lien social », Cahiers de psychologie clinique, 2010/1, 34, p. 119-134. 
17 Castel P.-H., « Qu’est-ce qui change dans le ‘sexe’ ? Quelques questions 

préliminaires d’histoire et de méthode », Conférence non publiée. Colloque 
organisé par l’Institut d’études de la famille et de la sexualité sur le thème 
« Différences des sexes et vies sexuelles d’aujourd’hui » (18 et 19 avril 2008 – 
Louvain-la-Neuve). 
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conscience” baptisés “experts” pour faire plus sérieux, 
ou “coachs” pour faire plus familier18. 

 

Comme nous l’avons déjà suggéré, c’est très probablement le 
même type de difficultés qui amène beaucoup de nos contemporains à 
s’inscrire sur des sites de lien social tel que Facebook, ou à multiplier 
les forums sur Internet à propos de tout et n’importe quoi ; du moment 
que cela fait lien et crée une nouvelle communauté à laquelle 
l’internaute peut se sentir appartenir. Gays ou lesbiennes, pères ou 
mères de jeunes enfants malades ou non, fibromyalgiques, allergiques 
au gluten, phobiques, fans d’un groupe de musique, etc. ; chaque trait 
peut devenir une trace laissée dans un espace virtuel, mais néanmoins 
social, et à laquelle d’autres individus vont venir s’accrocher de façon 
à tisser une toile plus ou moins large. Sur Internet, comme nous 
l’indique Patrick Schmoll19, chacun a sa communauté d’appartenance 
singulière. C’est-à-dire que chacun se crée une liste de contacts, un 
réseau auquel il s’affilie, mais chaque membre de ce réseau a lui-
même une liste de contacts différente et unique : habile compromis 
entre les impératifs individualistes propres à notre seconde modernité 
et la nécessité de se sentir être en lien20. Les blogs ou le foisonnement 
des récits autobiographiques sont sans doute d’autres façons de se 
débrouiller avec ce double impératif d’apparence paradoxale21. 
Autrement dit, les tentatives nombreuses – et parfois efficaces – de 
réassurer les liens dans notre société témoignent, selon nous, de leur 
fébrilité ou, pour paraphraser l’expression subtile de 
Zigmunt Bauman, de leur « liquéfaction »22. 

C’est donc à partir de ce constat clinique et de sa 
contextualisation sociologique que nous avons initié notre réflexion et 
notre recherche à propos des processus de base en jeu dans la 
construction des liens affectifs.  

                                                 
18 Gori R., La preuve par la parole : Essai sur la causalité en psychanalyse, 

Ramonville Saint-Agne, Erès, 2008, p. 13. 
19 Schmoll P., « Déclinaisons de la rencontre amoureuse sur Internet : une approche 

médiologique », Conférence publique, Colloque « @mours virtuelles, conjugalité 
et Internet » organisé par l’IEFS et le CIRFASE, Louvain-la-Neuve, le 8 mai 
2009. 

20 de Singly F., Libres ensembles : l’individualisme dans la vie commune, Paris, 
Armand Colin, 2005. 

21 Janssen C., Coopman A.-L., art. cit. 
22 Bauman Z., L’amour liquide : De la fragilité des liens entre les hommes, Trad. fr., 

Chambon, Ed. du Rouergue, 2004. 
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 Notre objectif est double. Il s’agit, comme chercheur, de tenter 
de circonscrire les processus au cœur de cette fonction qu’est le lien 
entre deux ou plusieurs sujets ; fonction dont il est si difficile de traiter 
en psychanalyse, nous y reviendrons amplement.  Mais il s’agit tout 
autant, comme clinicien cette fois, de proposer une lecture théorique 
de ces processus de base – s’appuyant, notamment, sur l’empirie – qui 
soit utile à la clinique et, en particulier, en ce qui concerne la prise en 
charge de ces patients qui semblent singulièrement souffrir de leurs 
liens, notamment de couple. Alain Ehrenberg, comme sociologue, 
nous a déjà averti : « L’idée que chacun puisse faire son chemin se 
démocratise, l’homme de masse se met personnellement en 
mouvement. Cela suscite de nouveaux désarrois. »23 

  

 Une première et importante partie de notre thèse sera 
consacrée à une réflexion épistémologique, à la présentation et la 
discussion de nos dispositifs méthodologiques ainsi qu’à quelques 
repères théoriques sur lesquels nous étayerons notre propre 
élaboration. 

 Un chapitre épistémologique nous a semblé incontournable 
dans la mesure où nous produirons une recherche se référant à la 
psychanalyse mais élaborée à partir d’un matériel hors cure-type et, 
plus encore, non directement clinique ; tout ceci n’est pas sans 
soulever quelques questions critiques auxquelles nous avons souhaité 
nous confronter. Par ailleurs, notre choix d’un auteur de référence 
principal, à savoir Winnicott, représente le risque de nous enfermer 
dans un modèle unique et de cela également, nous souhaitions nous en 
expliquer. Enfin, nous tenterons, par l’articulation et l’enchainement 
de différents temps de recherche, d’appréhender la construction des 
liens de couple à partir d’une réflexion préalable à propos des 
premiers objets d’attachement des enfants. Cela ne nous semble 
évidemment pas légitime a priori et il nous fallait, une fois encore, 
fonder notre approche. Disons déjà que ce rapport de continuité que 
nous établirons entre ces deux phénomènes, par ailleurs fort distincts, 
constitue très exactement le cœur de la thèse que nous allons 
développer ; nous y reviendrons ci-après. 

 Par souci de fluidité du propos, de la démarche et donc de la 
lecture, nous avons décidé de rédiger un chapitre méthodologique 
reprenant les différents dispositifs mis en œuvre tout au long de notre 

                                                 
23 Ehrenberg A., 1995, op. cit., p. 121. 
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recherche. Cette façon de structurer notre texte présente deux 
avantages. Le premier est qu’elle nous permettra de donner une vue 
d’ensemble de notre démarche empirique et qu’il nous sera, par 
conséquent, possible de rendre perceptible une certaine cohérence 
interne à notre recherche. En effet, notre volonté d’envisager deux 
champs phénoménologiques distincts mais aussi d’articuler méthodes 
quantitatives et qualitatives ne pouvait révéler pleinement son sens 
que dans un chapitre unique laissant apparaître quelle fut notre logique 
en ce qui concerne les recueils de données et le traitement de celles-ci. 
Le second avantage, comme nous l’avons déjà mentionné, est de ne 
pas interrompre le fil de notre élaboration qui tente de dégager un 
processus de base, à partir d’un premier matériel de recherche nous 
conduisant à envisager l’ouverture aux premiers liens intersubjectifs, 
afin d’en saisir la complexification à d’autres âges de la vie et, en 
particulier, lorsqu’il s’agit pour les individus de construire un lien de 
couple.  

 Bien entendu, ce chapitre sera l’occasion pour nous de décrire 
méthodiquement les différents dispositifs de recueils de données et 
d’expliquer la façon dont nous allons nous y prendre pour les analyser 
et les interpréter. 

 

 La deuxième partie de notre texte sera consacrée à la 
construction des premiers liens affectifs et plus précisément, en 
référence à Winnicott, aux premiers déploiements des « phénomènes 
transitionnels »24. 

 Avant d’en arriver à l’exploration de ces phénomènes tant d’un 
point de vue théorique qu’empirique, nous nous poserons la difficile 
question de savoir si la notion de « lien » peut être un concept 
pertinent pour le champ de la psychanalyse. « Lien », « liaison », 
« relation d’objet » : autant de « faux-amis » qu’il nous faudra définir, 
différencier et par rapport auxquels nous aurons à nous positionner. 
En effet, nous en arriverons assez rapidement à préférer le terme de 
« lien » pour définir l’objet de notre thèse ; nous nous en expliquerons. 

 Par ailleurs, cette exploration de la notion de « lien » en 
psychanalyse nous amènera tout naturellement à situer Winnicott dans 
le contexte qui fut le sien en nous arrêtant, notamment, sur sa position 
par rapport à Mélanie Klein et Anna Freud, mais aussi par rapport à 

                                                 
24 Winnicott D.W. [1971], “Transitional object and transitional phenomena”, In 

Playing and Reality, London: Routledge Classics Edition, 2005, pp. 1-34. 
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d’autres auteurs qui lui furent contemporains comme, par exemple, 
Michael Balint. Cette reprise, en quelque sorte, « historique » de la 
pensée winnicottienne nous permettra, d’emblée, de cerner quelques-
uns des enjeux fondamentaux des théories de cet auteur ; ce sera 
particulièrement clair lorsque nous évoquerons la création du « Middle 
Group » ou groupe dit des « Indépendants » en pleine période de 
« Controverse » au sein de la Société britannique de psychanalyse. 
Nous poursuivrons cette tentative de contextualisation de la pensée de 
Winnicott par l’exploration de quelques éléments de sa théorie. Il ne 
s’agira en aucun cas de traverser l’ensemble de l’œuvre de l’auteur – il 
ne s’agit pas d’une thèse dont l’objet serait Winnicott, ni même sa 
pensée – mais bien d’en reprendre, détailler et critiquer les éléments 
qui nous semblent apporter quelques réponses à la question de ce qui 
participe au lien entre un individu et son environnement.  

C’est en ce sens que nous consacrerons un chapitre spécifique 
aux phénomènes transitionnels : concept-clé, s’il en est, de Winnicott. 
Bien entendu, nous nous arrêterons un long moment sur son texte à 
propos des objets et phénomènes transitionnels25. En outre, nous 
tenterons de confronter, mettre en rapport et/ou différencier les 
conceptions de Winnicott et celles d’autres auteurs. Nous évoquerons 
d’abord Bowlby afin d’expliquer en quoi ce dont nous parlons se 
distingue clairement de la théorie de l’attachement. Nous montrerons, 
ensuite, en quoi Winnicott et Lacan proposent des théories qu’il est 
possible, en quelque sorte, d’opposer l’une à l’autre, ce qui ne nous 
empêchera pas de les mettre en rapport par la suite. Nous explorerons 
encore quelques éléments théorico-cliniques proposés par Kaës qui, 
rappelons-le, a largement contribué – à la suite de Winnicott mais 
aussi d’Anzieu – à faire de la groupalité un objet d’étude pour la 
psychanalyse. Son concept audacieux d’« appareil psychique 
groupal »26  nous sera très utile en même temps que nous nous en 
distancierons, du moins dans le cadre de cette recherche. Enfin, nous 
nous appuierons sur Roussillon et sa notion d’« entre-je(u) »27 qui, par 
sa lecture fine de Winnicott et ses propres créations, représente pour le 
chercheur et le clinicien que nous sommes un extraordinaire soutien et 
une base épistémologique solide. 

 

                                                 
25 Winnicott D.W. [1971], art. cit. 
26 Kaës R., L’appareil psychique groupal, Paris, Dunod, 1975. 
27 Roussillon R., Le jeu et l’entre-je(u), Paris, Presses universitaires de France, 2008. 
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A partir de cette exploration théorique initiale, le temps sera 
venu de nous confronter à notre premier matériel de recherche et qui 
concernera les premiers objets d’attachement des enfants. En réalité, 
ces données recueillies seront multiples, exploratoires, tantôt 
quantitatives, tantôt qualitatives. De véritables « lettres de détresse » 
envoyées par des parents à l’attention d’un fabricant de peluches aux 
entretiens menés avec des familles, en passant par des questionnaires 
adressés à des professionnels de la petite enfance et à des parents, ces 
« doudous », puisqu’ils sont ainsi nommés par toutes les personnes 
interrogées, apparaîtront très vite comme représentant le cœur d’un 
réseau de relations à l’enfant et autour de l’enfant28.  

Nous rendant compte que les objets que nous investiguions 
revêtaient bien quelques aspects fondamentaux des objets 
transitionnels mais sans pouvoir totalement être assimilés à ce que 
Winnicott nommait “first possession”29, nous proposerons une 
catégorie d’objets particulière incluant les objets transitionnels mais 
également d’autres objets survenant ultérieurement dans le 
développement de l’enfant et même de l’adulte : les objets-lien30. 
Cette proposition théorique issue du traitement de nos données 
empiriques n’aura rien d’anecdotique puisque nous commencerons 
alors à dégager ce qui, des premiers phénomènes transitionnels 
ouvrant à la capacité de se lier à d’autres et, plus largement, à 
l’environnement, se complexifie plus qu’il ne se transforme tout au 
long de l’existence ; à chaque fois que l’individu se retrouve à devoir 
ou désirer mettre en rapport réalités intérieure et extérieure. 

Cet élément basal que nous isolerons de ces processus 
observés et analysés, nous le nommerons « illusion ». Proposer qu’au 
cœur du lien intersubjectif se déploie un processus d’illusion nous fait 
courir le risque d’un malentendu. Cela reviendrait-il à dire que rien ne 
se rencontre entre deux sujets ? Qu’il n’y aurait de rapport 
qu’imaginaire entre deux êtres ? Non. Comme nous le reprendrons 
déjà brièvement au terme de cette introduction, l’illusion est pour nous 
quelque chose de consistant en ceci qu’elle noue projections 
imaginaires et quelques éléments de la réalité. L’illusion n’est pas une 
                                                 
28 Janssen C., Brackelaire J.L., Frankard A.C., « Les premiers objets d'attachement: 

points d’arrimage des liens actuels entre les enfants, les parents et les 
professionnels », Enfance – Adolescence, 2005, Hors-série, pp. 49-56. 

29 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 2. 
30 Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S. (dir.), Objet-

transitionnel et objet-lien. Regards croisés, Louvain-la-Neuve, Harmattan-
Academia, 2011. 
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hallucination, cela n’est ni du « rien » ni une totale duperie. Mais pour 
en convaincre le lecteur, encore nous faudra-t-il nous distancier du 
sens commun du mot « illusion » afin de nous intéresser au concept 
désignant un processus spécifique.  Nous consacrerons donc un 
nouveau chapitre théorique au déploiement de ce concept en le 
repérant d’abord chez Freud pour, ensuite, en définir les 
développements que nous en proposent Winnicott, mais aussi Milner 
et Rycroft. Nous prendrons le temps de mesurer les implications 
théoriques et cliniques du rapport étymologique que l’illusion (lat., se 
jouer de) entretient avec le jeu. Nous clôturerons ce chapitre, et par 
ailleurs cette partie de notre thèse à propos des premiers objets 
d’attachement des enfants, par nos propres propositions théoriques à 
propos de l’illusion entendue comme processus au cœur du lien 
intersubjectif. 

 

Afin de vérifier notre thèse selon laquelle à la base des liens 
intersubjectifs se retrouve un processus d’illusion, nous avons choisi 
de nous confronter à un autre type de lien qui se déploie plus 
tardivement dans le développement des individus. Nous avons opté 
pour l’étude des liens de couple pour plusieurs raisons. Tout d’abord, 
la question de la conjugalité nous donne à voir et à penser un 
investissement réciproque souvent central dans la vie des personnes. 
Cette réciprocité du lien nous confronte radicalement à la question de 
l’intersubjectivité telle que nous tenterons de la définir à partir de 
Winnicott et d’un élargissement du concept de « phénomènes 
transitionnels », mais aussi en nous appuyant sur les développements 
récents de Roussillon31. Par ailleurs, la conjugalité nous semble être 
une complexification des premiers liens en ceci qu’elle inscrit le sujet 
dans l’actualisation d’une phase ultérieure de la sexualité, génitalisée, 
agie et relevant, notamment, de la construction des identités sexuelles 
masculine et féminine. Autrement dit, s’il peut nous être reproché 
qu’a priori l’ouverture aux premiers liens, notamment à travers 
l’investissement particulier d’objets concrets, relève de processus 
fondamentalement distincts du lien amoureux, nous répondons que 
notre thèse est très précisément qu’un processus basal, que nous 
nommons « illusion », est susceptible de participer tant aux premiers 
liens intersubjectifs qu’aux liens de couple. Par ailleurs, ces éléments 
de complexification du lien susmentionnés sont largement étudiés 
dans la littérature psychanalytique alors que l’appréhension des 
                                                 
31 Roussillon R., 2008, op. cit.  
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relations amoureuses selon l’axe « moi/non-moi » semble l’être 
beaucoup moins. C’est donc au terme de cette large partie consacrée 
aux processus en jeu dans la construction des liens de couple qu’il sera 
possible de nous prononcer – tant nous-même que le lecteur – quant à 
la pertinence ou non de mettre en rapport ces deux phénomènes en 
apparence si différents : les premiers objets d’attachement des enfants 
et les liens conjugaux.  

L’autre raison qui nous a invité à investiguer ce lien particulier 
est notre pratique clinique avec des couples, reçus parfois en co-
thérapie, au sein d’un service de santé mentale. Assez rapidement, 
nous nous sommes rendu compte que notre réflexion à propos des 
phénomènes transitionnels nous était d’une aide précieuse dans ce 
cadre original32. Cette « découverte » clinique nous a largement 
encouragé à orienter notre processus de recherche en cours vers ce 
nouveau champ de l’expérience sans modifier notre objet initial mais 
bien au contraire en tentant de mesurer la pertinence et la portée 
clinique d’y repérer le même processus d’illusion, bien que plus 
complexe, que nous commencions à identifier à partir de l’étude des 
premiers objets d’attachement des enfants. 

 

Nous l’avons déjà énoncé, quelques transformations de notre 
société ont des répercussions sur la façon dont les individus, 
aujourd’hui, se lient les uns aux autres et éprouvent ces liens. Le lien 
de couple n’échappe évidemment pas à ces changements ; bien au 
contraire, une importante littérature sociologique à ce sujet – dont 
quelques références constitueront la base d’un premier chapitre à 
propos de la notion même de « couple » dans notre société moderne – 
en atteste.  

Nous verrons en quoi le lien de couple confronté aux 
impératifs individualistes de notre seconde modernité produit, certes 
de nouvelles difficultés, mais également de nouveaux « bricolages », 
voire de réelles inventions visant à faire face à ce nouvel idéal 
conjugal si bien défini par de Singly : vivre « libres ensemble »33. 
L’intérêt de cette contextualisation sociologique est qu’elle nous 
permettra de saisir ce avec quoi les couples, dont ceux que nous 
recevons en consultation, ont à se débrouiller aujourd’hui. Par ailleurs, 

                                                 
32 L’originalité tient en ceci que l’approche de l’équipe se veut résolument 

psychanalytique. 
33 de Singly F., 2000, op. cit. 
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ce double enjeu paradoxal souligné par le sociologue nous permettra 
d’entendre, une fois encore, tout l’intérêt de la pensée paradoxale de 
Winnicott à propos des rapports entre l’individu et le monde qui lui est 
extérieur au regard de la clinique actuelle. 

 

La psychanalyse est très ambigüe par rapport aux questions de 
l’amour et de la conjugalité. D’une certaine façon, ces deux thèmes 
constituent le cœur de sa pratique et de sa théorie et, en même temps, 
si l’amour se voit, le plus souvent, renvoyé à l’unique rang de 
l’imaginaire, la conjugalité, elle, se voit régulièrement évincée 
purement et simplement du champ psychanalytique. C’est le plus 
souvent la passion amoureuse qui fait l’objet des écrits en 
psychanalyse34. Or, et nous tenterons de le montrer tout au long de 
cette partie de notre thèse, il nous semble que l’investissement 
passionnel de l’objet constitue précisément une forme de ratage du 
lien de couple. Pour nous, ce ratage, rappelons-le, se fonde sur un 
processus qui, s’il relève de l’illusion, n’en est pas moins consistant.  

Toutefois, afin d’assurer notre inscription dans la tradition 
freudienne mais aussi pour nous confronter à des théories 
potentiellement critiques vis-à-vis de nos propres élaborations, nous 
prendrons le temps d’explorer quelques piliers théorico-cliniques à 
propos de l’amour, du choix d’objet et de la pulsion tels qu’ils se 
retrouvent dans l’œuvre de Freud. Plus encore, nous nous 
intéresserons aux théories de Lacan en la matière. Sa conception de la 
« non rencontre entre les sexes »35 ne peut, a priori, que s’opposer à 
nos tentatives d’élaborer une théorisation du lien de couple en nous 
basant, notamment, sur Winnicott qu’il respectait autant qu’il le 
critiquait36. Et pourtant, nous verrons que des concepts tels que 
l’objet a, l’« amûr » ou encore la structure du fantasme telle que 
proposée par Lacan nous conduiront, non pas à renoncer à nos propres 
élaborations ni à simplement nous opposer de façon critique aux 
développements lacaniens, mais bien à un affinement de notre propre 
modèle. En effet, nous serons amené à prendre en considération ce 
qui, de fait, ne se rencontre pas réellement ; ce qui permet, justement, 
que l’illusion fondatrice du lien se déploie. 

                                                 
34 Lire à ce sujet, par exemple, Gori R., Logique des passions, Paris, Denoël, 2002. 
35 Lacan J., Le transfert (1960-1961), Livre VIII, Paris, Seuil, 1991. 
36 Les rapports entre Lacan et Winnicott seront déjà abordés dans la première partie 

de notre thèse à propos des phénomènes transitionnels. 
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Pour cela, nous reprendrons le fil de notre thèse en explorant 
les développements d’auteurs auxquels nous nous reconnaissons 
comme plus directement affilié. Il s’agira tout d’abord de nous 
appuyer, une fois encore, sur les notions d’intersubjectivité et 
d’« entre-je(u) » théorisées par Roussillon37. Ensuite, nous évoquerons 
Kaës et son concept d’« appareil psychique groupal »38 puisque c’est 
essentiellement à partir de cet auteur que Bastien produit sa 
modélisation du couple comme lieu de débat entre les fantasmes39, 
théorie clinique sans doute la plus immédiatement « connectée » à la 
nôtre40. C’est donc de cette tension conceptuelle entre les théories que 
nous nommerons « classiques » et celles que nous qualifierons de 
« théories de l’entre-deux » que surgira notre thèse principale. Il 
s’agira de repérer un processus d’illusion, tel que celui identifié lors 
de notre investigation des premiers objets d’attachement des enfants, 
aux fondements du lien de couple. Il s’agira donc pour nous de définir 
ce qui serait une « illusion conjugale », définition que nous 
confronterons à un large matériel empirique. 

Le lecteur aura sans doute remarqué notre utilisation variable 
de termes tels que « lien amoureux », « lien de couple », « lien 
conjugal » ou « conjugalité ». Pour notre propos, ces termes sont 
équivalents. Ce qui est à mettre à l’avant-plan de ces expressions est 
évidemment la notion de lien. Par ailleurs, il est probable que les 
termes « conjugal » et « conjugalité » puissent apparaître gênants. 
Pour éviter tout malentendu, il est à souligner d’emblée que, pour 
nous, ces termes ne sont absolument pas à entendre du côté d’une 
liaison amoureuse qui serait validée socialement par quelque rituel 
marital. Par contre, l’intérêt de ces mots est qu’ils suggèrent que deux 
sujets, munis d’un inconscient et mus par une activité pulsionnelle et 
fantasmatique, se « conjuguent ». C’est-à-dire qu’il ne s’agirait pas 
seulement d’une mise en rapport de deux investissements libidinaux 
mais bien d’une forme d’« alliance »41, de nouage donnant naissance à 
quelque chose d’inédit qui transcende les deux sujets en présence. 
Bien entendu, à partir de Winnicott, nous pouvons déjà avancer l’idée 
que le lieu propice à une telle « conjugalité » est l’ « aire intermédiaire 

                                                 
37 Roussillon R., 2008, op. cit. 
38 Kaës R., 1975, op. cit. 
39 Bastien D., Le couple ou le dialogue inconscient, Paris, Imago, 1995. 
40 Il se fait que nous travaillons avec Danielle Bastien, responsable de l’Unité 

« Clinique du couple » dans le service de santé mentale où  nous exerçons, et qu’il 
nous arrive de recevoir des couples en co-thérapie. 

41 Kaës R., Les alliances inconscientes, Paris, Dunod, 2009. 
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d’expérience »42 que nous définirons le plus précisément qui soit dans 
les premiers chapitres de notre texte.  

Avant de nous lancer dans l’exploration de notre matériel de 
recherche à propos des couples, nous critiquerons et argumenterons 
notre proposition en nous posant la question de la difficile prise en 
compte du sexuel dans la perspective qui est la nôtre. Nous verrons 
que d’une part, le sexuel n’est pas absent de nos élaborations ni de nos 
références théoriques et que d’autre part, il s’agit pour nous 
d’envisager la base d’un processus qui se situe en-deçà du sexuel 
classiquement traité par la psychanalyse et relevant davantage de la 
différenciation « moi/non-moi » que de l’investissement objectal. 

Enfin, s’ouvrira le dernier chapitre de notre thèse reprenant de 
façon systématique le matériel de recherche récolté. Il s’agit de récits 
de vie recueillis auprès de six individus formant trois couples : Carine 
et Michel, Emilie et François, Adeline et EJ. La méthodologie et les 
détails du dispositif seront explicités dans le chapitre qui suit et nous 
ne souhaitons donc pas anticiper davantage à ce sujet. Néanmoins, il 
nous importe d’insister sur le fait que ce recueil de récits de vie 
individuels, mais que nous pourrons croiser au sein de chaque couple, 
nous permettra une double vérification de nos hypothèses de départ. 
Un premier traitement de chaque récit individuel nous conduira à 
entendre ce qui, de l’instauration des tout premiers liens affectifs du 
sujet, se retrouve de façon sous-jacente dans l’établissement des liens 
ultérieurs, et en particulier de leur lien de couple actuel. Un second 
traitement des données, par le croisement des récits d’un même 
couple, nous amènera à proposer une modélisation du lien de couple 
en représentant, par quelques mots, l’illusion au cœur de chaque lien 
de couple. C’est un véritable agencement surprenant d’éléments 
fantasmatiques de chaque membre du couple qui se dégagera de notre 
matériel actualisant ainsi nos hypothèses théoriques à propos du lien 
intersubjectif. 

Une conclusion spécifique à cette partie empirique précèdera 
une conclusion générale. 

 

Au terme de cette introduction, nous restons avec une 
question : en couverture de notre texte, le lecteur aura-t-il perçu deux 
visages ou un vase ? L’image étant bien connue, probablement aura-t-
il vu les deux alternativement. Mais est-ce le vide laissé entre ces deux 

                                                 
42 Winnicott D.W. [1971], art. cit. 
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êtres distincts qui nous pousse à créer un vase, objet concret, solide et 
contenant, en lieu et place de ce « rien » ? Ou est-ce plutôt cette masse 
obscure épousant la forme du vase qui nous amène à faire apparaître 
ces deux visages humanisant, dès lors, cette informité ? Dans un cas 
comme dans l’autre, il s’agit de créer à partir d’un creux, d’une 
absence, d’un vide laissé tout autour de ce qui se donne à voir. Le 
plaisir que l’on éprouve lorsque nous sommes confrontés à ce genre 
d’illusion d’optique est généré par la possibilité de se jouer de la 
réalité en faisant apparaître, tel un magicien le ferait avec une 
colombe, tantôt deux visages, tantôt un vase. Autrement dit, par ce jeu 
subtil mêlant quelques éléments de la réalité, quelques processus 
cognitifs mais aussi, probablement, notre propre désir, c’est le vide 
qui s’estompe. Ou plutôt, c’est de l’absence que nous ne pouvons nous 
empêcher de faire émerger la présence d’un objet ou de deux êtres.  

Et bien c’est précisément de cela que nous allons parler tout au 
long de notre thèse. L’illusion que nous allons dégager comme 
processus, conceptualiser, mettre au travail, est ce qui nous soutient, 
comme l’écrit Victor Hugo43. Elle soutient notre sentiment de 
continuité d’existence et remplit le vide tout autour de nous qui nous 
sépare du reste du monde, et donc les uns des autres.  

 

Alors, deux visages ou un vase ? Ni l’un ni l’autre et les deux à 
la fois, pourrions-nous dire. Et c’est bien en cela que l’illusion – 
qu’elle soit d’optique, qu’elle s’étaye sur le « doudou » d’un enfant ou 
qu’elle participe au lien amoureux – permet, par sa dimension 
paradoxale, de nous arranger de notre extrême solitude. 

 

 

 

                                                 
43 Cité en exergue de notre thèse. 
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I. Réflexion épistémologique et méthodologies 

1. Réflexion épistémologique 
 

Ceux qui lisent la littérature psychanalytique peuvent 
facilement éprouver un peu d’impatience s’ils 
prennent les énoncés théoriques comme le fin mot de 
la chose sur lequel il n’y aurait jamais à revenir. La 
théorie psychanalytique ne cesse de se développer, et 
elle doit le faire en quelque sorte naturellement, un 
peu comme l’affectivité de l’être humain qu’elle 
étudie44. 

 

Ensuite, l’étudiant commence à se demander : oui, 
mais est-ce que cela est vrai, réel, comment savoir ?45 

 

Nous ne souhaitons pas nous engager dans le débat aussi 
ancien qu’actuel qui interroge la place de la psychanalyse dans le 
champ des savoirs scientifiques46 et, plus spécifiquement, tels qu’ils 
s’élaborent à l’Université ; notre état de chercheur-doctorant au sein 
d’une Université ainsi que de thérapeute en dehors de celle-ci suffit à 
faire entendre la façon dont nous nous positionnons par rapport à cette 
question. Comme le dit Sophie de Mijolla-Mellor : « Il me paraît 
certain que la psychanalyse a tout à perdre à vanter son extra-
territorialité scientifique et tout à gagner à montrer quels apports 
originaux elle peut offrir aux champs du savoir par lesquels elle se 
laisse interroger. »47 Cependant, dire quelque chose de notre 
engagement ne permet pas encore d’en cerner les enjeux. Or, si notre 
conviction est qu’il s’avère possible, voire nécessaire, que la 
psychanalyse se mêle de la recherche telle qu’elle se pratique à 
l’Université et réciproquement, s’y atteler est une autre affaire qui 
nous invite à questionner cette possibilité même. C’est-à-dire qu’il 
s’agit moins pour nous de chercher à légitimer notre démarche que 
                                                 
44 Winnicott D.W., La nature humaine, Paris, Gallimard, trad. fr., 1990, p. 66. 
45 Winnicott D.W. [1950], « Oui, mais comment savoir si c’est vrai ? », In Winnicott 
D.W., L’enfant, la psyché et le corps, Paris, Payot & Rivages, Trad. fr. M. Michelin 
et L. Rosaz, 1999, p. 41. 
46 Voir, par exemple, à ce sujet Dor J., L’a-scientificité de la psychanalyse 1 : 

L’aliénation de la psychanalyse, Belgique, Editions universitaires, 1988. 
47 Golse B., Missonnier M., « Recherches en psychanalyse. Université Paris 7 Denis 

Diderot », Le Carnet Psy, 2004/3, 71, pp. 27-30. 
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d’interroger la façon dont nous allons nous y prendre pour en éviter 
les écueils. Notre réflexion se déploiera à propos et à partir du champ 
psychanalytique. En effet, il nous semblerait vain et peu rigoureux, à 
l’instar d’autres auteurs, d’« importer une épistémologie extérieure au 
champ de la psychanalyse, pour secondairement mesurer cette 
dernière à l’aune de la première. »48 

 

1.1. Psychanalyse, pratique clinique et recherche 
 

Sans le contact avec les terrains cliniques, je ne vois 
pas très bien ce que je ferais à l’Université49. 

 

La première question qui s’impose à nous est la place que nous 
accorderons à notre pratique clinique dans ce travail d’élaboration 
théorique. Nous servira-t-elle de laboratoire afin de mettre à l’épreuve 
nos hypothèses ? Sera-t-elle plutôt le matériau de base à partir duquel 
émergeront ces mêmes hypothèses ? Ou bien encore, la clinique sera-
t-elle ce sur quoi nous aimerions imprimer un changement – par 
exemple en terme de dispositif – au regard de nos données recueillies 
par d’autres méthodes quantitatives et qualitatives ? 

Nous serions tenté de répondre à ces questions : rien de tout 
cela et tout en même temps. Nos premières questions sont issues de la 
convergence de trois choses : de nos intérêts de recherche, de la 
lecture de certains auteurs, et de nos activités cliniques50. La clinique, 
en ce sens, constitue bien l’un des matériaux de base de notre 
recherche. 

                                                 
48 Micheli-Rechtman V., « L’efficacité de la psychanalyse : une question 

épistémologique », Figures de la psychanalyse, 2007/1, 15, p. 169. Nous nous 
référerons toutefois brièvement à Ricœur mais principalement dans ses 
développements ultérieurs à sa reprise de l’œuvre freudienne. En effet, ça n’est 
que dans un second temps que Ricœur s’est intéressé à la psychanalyse en tant que 
pratique et plus seulement en tant que « savoir ». 

49 Roussillon R., In Matot J.-P., Roussillon R., La psychanalyse : une remise en jeu, 
Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 27. 

50 Nous travaillons comme psychothérapeute d’orientation analytique avec des 
adultes dans deux cadres distincts : en privé et au Service de santé mentale 
Chapelle-aux-Champs dans l’unité « Clinique du couple ». Nous y recevons des 
adultes « tout venant » et des couples en difficultés. 



Réflexion épistémologique et méthodologies 

 29 

Mais aussi, même si nous ne considérerons pas les données 
issues de notre pratique comme un matériel de recherche à proprement 
parler, il va de soi que nos activités quotidiennes, nous amenant à 
rencontrer de nouvelles personnes en difficultés assez fréquemment en 
lien avec nos questions de recherche, contribueront à enrichir nos 
élaborations. Nous choisirons, dans un premier temps, de nous y 
référer davantage en utilisant des « vignettes » ou même des 
« allusions » cliniques qui constitueront une mise en perspective 
nécessaire à maintenir le cap d’une recherche qui se veut résolument 
théorico-clinique. Le mot « allusion » nous convient particulièrement 
dans la mesure où il renvoie à la même étymologie 
qu’« illusion » (lat., ludere : jouer), concept-clé dans le travail qui va 
suivre. En ce sens, nous ne serons pas dupe de l’écart qui subsiste 
inévitablement entre les réalités cliniques et nos modèles théoriques 
tout en nous accommodant de cette inexorable médiation dans notre 
rapport au réel. Mais plus encore, tout au long de notre élaboration 
théorique, nous laisserons le matériel tant clinique que de recherche 
infléchir nos hypothèses préalables qui s’en verront dès lors 
modifiées. C’est sans doute ici l’une des spécificités les plus nettes 
d’une recherche se référant à la psychanalyse qui ne souhaite 
aucunement, au risque sinon de nier le paradigme psychanalytique lui-
même, s’extraire du champ de la parole et de la rencontre avec des 
sujets singuliers. « […] une chance doit toujours être laissée au 
processus analysant de venir contredire l’attente de l’analyste issue de 
la théorie, sans quoi la théorie […] risque d’être utilisée comme une 
“machine” à influencer »51 ; il nous semble que cette position par 
rapport à l’usage des savoirs dans le champ de la psychanalyse doit 
être maintenue et assumée dans le moment même de l’élaboration 
théorique à partir d’un matériel qu’il soit clinique ou de recherche. 
C’est même cette possibilité d’invalider nos modèles à partir du 
matériel qui nous permettra de respecter le fameux « principe de 
falsification » de Popper52.  

 
La psychanalyse occupe une place à part dans le 
champ épistémique dans la mesure où elle est aussi 
fondée sur une praxis qui présente certaines 

                                                 
51 Roussillon R., id., p. 4. 
52 Ibid. 
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singularités qui lui confèrent autant de 
particularités53. 

 

Bien entendu, il pourrait nous être reproché notre prétention à 
contribuer à une théorisation psychanalytique par le recueil et 
l’analyse d’un matériel « hors-cure ». Cela pose essentiellement deux 
problèmes que nous souhaitons brièvement discuter.  

Le premier consiste à réfuter la possibilité de construire un 
« objet psychanalytique » en dehors du cadre d’interlocution 
particulier qui en fonde la méthode54. Si nous suivons la thèse de 
Ricœur, « la théorie psychanalytique […] est la codification de ce qui 
prend place dans la situation analytique, ou plus précisément dans la 
relation analytique. » Un peu plus loin, il ajoute : « en d’autres termes, 
l’équivalent de ce que l’épistémologie de l’empirisme logique appelle 
des “observables” doit être cherché d’abord dans la situation 
analytique, dans la relation analytique. »55 Ajoutons donc à ceci que, 
si nous sommes formé à la pratique clinique d’orientation 
psychanalytique et que nous pratiquons à ce titre, nous ne sommes pas 
à proprement parler psychanalyste. Devons-nous, dès lors, abandonner 
d’emblée notre entreprise ? Nous ne le pensons pas. Tout d’abord, il 
est important de considérer qu’aujourd’hui, l’opposition 
psychanalyse/psychothérapie vacille et nous trouvons, au sein même 
du champ psychanalytique, des auteurs montrant en quoi il est 
important d’accepter ces variations de la cure-type tout en s’évertuant 
à garder de cette dernière, non pas les aspects techniques, mais les 
fondamentaux de sa méthode56. Il est d’ailleurs fort dommageable, 
selon nous, que, dans le débat actuel, certains auteurs continuent de 
penser que l’étiquette « psychothérapie » – qui, avant toute chose, 
permet de différencier des aspects techniques de ceux de la cure-type 
– suffit à concevoir le travail qu’elle recouvre comme n’étant « pas 
loin du désir de vouloir faire “le bonheur de l’Autre” (pensée 
totalement bannie en psychanalyse). »57 D’autres, au contraire, vont 

                                                 
53 Roussillon R., « Pour une clinique de la théorie », Psychothérapies, 27, 2007/1, 

p. 3. 
54 Gori R., 2008, op. cit. 
55 Ricœur P., Ecrits et conférences 1 : Autour de la psychanalyse, Paris, Seuil, 2008, 

p. 21. 
56 Andreoli A., « Psychanalyse et psychothérapie : quoi, comment et pourquoi », 

Psychothérapies, 22, 2002/1, pp. 9-19. 
57 Spira M., « Psychanalyse, psychothérapie et société », Psychothérapies, 22, 

2002/4, pp. 267. 
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jusqu’à prôner un réexamen du processus analytique lui-même dont le 
déploiement pourrait alors, peut-être, s’envisager dans d’autres cadres 
que celui de la cure58. La recherche systématique en psychanalyse 
perd, certes, quelque chose de l’inattendu pourtant au cœur de la 
méthode analytique. Mais par ailleurs, elle peut contribuer à mettre en 
lumière des processus psychiques à l’œuvre, révélés par la pratique et 
mis à l’épreuve par la recherche. 

 

Cette notion de « mise à l’épreuve » nous amène à énoncer le 
second problème que nous souhaitions évoquer ; il s’agit de la 
possibilité de valider nos données générées par un matériel de 
recherche – donc, non directement cliniques – par des interprétations à 
partir des théories psychanalytiques. Gori l’affirme avec conviction : 
« […] les conditions de validité de la psychanalyse comme théorie et 
comme pratique […] ne trouvent leur garantie que dans la 
méthode. »59 Pour cet auteur, seule la portée d’un acte d’énonciation 
peut-être un indice de validité de la psychanalyse qui voient ainsi se 
lier l’une à l’autre éthique et épistémologie. Toutefois, nous pouvons 
sans nul doute nous appuyer sur cet autre extrait de Gori60 : 

 
Aussi l’épistémologie m’apparaît-elle comme 
essentielle à devoir rappeler tant aux analystes qu’aux 
scientifiques traditionnels que la preuve ne repose 
dans tous les cas que sur une décision : s’arracher au 
sensible et à l’évidence pour se vérifier dans la portée 
d’un acte d’énonciation. Et ce, quel que soit le 
dispositif conceptuel et expérimental qui la crée plus 
qu’il ne la révèle comme réalité empirique, “réalité 
voilée” […] et non réalité transcendantale. 

 

 Il s’agira pour nous, tout au long de notre recherche, de nous 
tenir à distance d’une forme de naturalisation ou de réification de 
notre objet. C’est-à-dire que sur le plan strictement théorique, nous 
veillerons à toujours éclairer le lecteur quant à « l’espace 
d’interlocution » d’où émergent les concepts repris. Autrement dit, 
chaque concept, chaque élément de la théorie ne sera pas entendu 

                                                 
58 Reith B., « Psychanalyse, psychothérapie et psychothérapie psychanalytique : 

plaidoyer pour un esprit d’investigation », Psychothérapies, 22, 2002/1, pp. 29-39. 
59 Gori, op.cit., p. 14. 
60 Id., p. 45. 
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comme une « vérité en soi » mais bien comme issu singulièrement de 
la rencontre entre un auteur et « l’objet réel » de son investigation tel 
qu’il se laisse entendre dans sa pratique, ou entre deux auteurs 
théorisant à partir d’un même objet réel. Il s’agit pour nous, en 
quelque sorte, d’emprunter la voie d’un constructivisme modéré61 
dont nous pouvons trouver une percutante démonstration chez 
Latour62 et qui s’accommode extrêmement bien de l’objet même de 
notre recherche et de la pensée de notre auteur de référence principal : 
D.W. Winnicott. En effet, tout au long de cette recherche nous 
tenterons de naviguer dans cette « aire intermédiaire », cette zone 
floue qui nous sépare et nous relie au monde extérieur. Les objets – 
qu’il s’agisse d’un « doudou », d’un autre dont on tombe amoureux ou 
d’un objet de recherche scientifique – ne peuvent qu’être « trouvés-
créés ». Il nous importera, donc, de toujours spécifier l’espace-temps 
spécifique au sein duquel chaque modèle ou concept à été trouvé-créé 
et d’expliciter les rapports qu’il entretient avec le reste de la théorie ou 
d’autres concepts qui paraissent proches ou, au contraire, 
contradictoires. 

Rappelons également que les auteurs auxquels nous nous 
référerons – et c’est tout particulièrement le cas de Winnicott – 
déploient leur pensée à partir de leur pratique d’analyste. Notre 
traitement secondaire de leurs théories, s’il est contextualisé de façon 
systématique, ne déliera aucunement les concepts et les circonstances 
cliniques qui ont permis aux auteurs de les inventer ; cela permettra 
donc de respecter cette intrication entre épistémologie et éthique 
propre à la psychanalyse et soulignée par Gori63.  

 

Par ailleurs, nos propres tentatives de conceptualisation seront 
toujours, parfois de façon non explicite, générées par notre propre 
pratique en tant que clinicien ; il nous a toujours paru inconcevable, 
pour cette raison épistémologique, de produire une recherche clinique 
sans en avoir la moindre pratique.  

 

                                                 
61 Janssen C., Bartiaux F., De Neuter P., Frogneux N., « Couples et 

interdisciplinarité : les rencontres du différent », In Collart P. (dir.), Rencontre  
avec les différences entre sexes, sciences et cultures, Louvain-la-Neuve, 
Academia-Bruylant, Intellection, 8, 2009, pp. 19-36. 

62 Latour B., Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, France, Les 
empêcheurs de tourner en rond, 1996. 

63 Gori R., 2008, op. cit. 
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En outre, dans la façon dont nous traiterons notre matériel de 
recherche, nous nous autoriserons, voire même nous imposerons, un 
remaniement de nos hypothèses, une redéfinition de nos modèles, à 
chaque fois que la parole des personnes interrogées dans le cadre de 
cette recherche nous l’imposera. Ce sera toujours de cette tension 
entre ces différents espaces d’interlocution qu’émergeront notre 
propre pensée et nos propositions théorico-cliniques. 

 
Aussi est-ce avec ce qui se dérobe à lui, que 
l’analyste, comme poussé par une exigence intérieure, 
va effectuer un travail d’élaboration théorique. De la 
même façon que la folie lorsqu’elle fait éclater les 
croyances et surgir une vérité, la “théorie folle” 
psychanalytique est, à de tels moments, en mesure de 
faire émerger un dire de vérité. Mais ceci n’a lieu que 
si l’analyste accepte d’être lui-même délesté de la 
maîtrise du savoir et abandonne par là une illusoire 
protection64. 

 

Enfin, il nous importera de faire retour à la clinique plus 
radicalement encore en bout de parcours. En effet, l’objectif de notre 
travail est sans nul doute d’éclairer la clinique sous l’angle de la 
« transitionnalité » et de la « capacité d’illusion ». Nous avons déjà 
évoqué les difficultés d’individus dont les tonalités semblent nouvelles 
et qui nous paraissent remettre en question certains paramètres du 
dispositif clinique lui-même. Autrement dit, nous partons d’un 
principe simple : si philosophes, sociologues, psychologues et 
psychanalystes s’accordent à dire que la société s’est transformée (et 
continue d’ailleurs de le faire), si les cliniciens attestent d’une 
transformation, si pas du sujet lui-même, au moins des modalités de sa 
plainte et de son adresse65, il nous est par conséquent inconcevable 
que les dispositifs cliniques d’inspiration analytique ne soient pas 
repensés de façon à pouvoir accueillir et répondre adéquatement à ces 
nouvelles demandes. Nous pensons qu’une meilleure compréhension 
des processus en jeu dans l’établissement et le maintien de liens 
affectifs constitue une voie intéressante pour insuffler quelques 

                                                 
64 Mannoni M., La théorie comme fiction : Freud, Groddeck, Winnicott, Lacan, 

Paris, Seuil, 1979, p. 35. 
65 Voir, par exemple, Lesourd S., Comment taire le sujet ? : Des discours aux 

parlottes libérales, Ramonville Saint-Agne, Erès, 2006. 
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changements de dispositifs opportuns pour les cliniciens. Nous 
tenterons donc, au terme de notre travail, de montrer à travers 
quelques vignettes et cas cliniques en quoi la prise en compte de la 
transitionnalité, telle que nous la développerons par la suite, a des 
implications directes sur le dispositif mis en place par le praticien. 
L’exploration « après-coup » des effets sur notre pratique et sur nos 
patients de ce qui aura émergé de notre travail de recherche en 
constituera pour nous une ultime validation ; nous espérons parvenir à 
la laisser percevoir suffisamment par le lecteur pour qu’il puisse, à son 
tour et à travers cet ultime « espace d’interlocution », s’approprier les 
résultats de notre travail. 

 

Nous pouvons, dès lors, entendre la clinique comme l’un des 
inspirateurs de la recherche, comme un ensemble de balises qui nous 
guidera tout au long de celle-ci, et comme le lieu même que nous nous 
proposerons de transformer partiellement au regard des conclusions de 
notre recherche. En ce sens, notre travail se situe bien dans le champ 
de la clinique psychanalytique et répond sans doute aux critères de ce 
que Ricœur décrivait comme modèles mixtes66 articulant des moments 
d’explication de ce qui se présente spontanément, suivis d’une 
transformation de ce qui s’est présenté à l’état naturel par 
l’explication elle-même. Ce modèle, certes complexe, nous semble le 
plus à même de répondre aux attentes à la fois du chercheur et du 
clinicien que nous sommes. Comme nous l’avons déjà explicité, cette 
dimension paradoxale de la recherche en psychanalyse s’accorde assez 
bien avec la pensée de Winnicott qui restera pour nous l’auteur-phare 
auquel nous nous référerons. 

 

Pour conclure sur ce point, nous pensons, comme d’autres 
auteurs67, que la posture qui consiste à développer la théorie 
analytique à partir de la clinique et celle, opposée, par laquelle il s’agit 
de rechercher des « preuves » de sa théorie dans la clinique ne peuvent 
qu’être complémentaires. Il y a certes un écart incompressible entre 
théorie et pratique mais « il est un espace de travail, pas un ‘défaut’ à 
réduire »68. Ce serait de cette tension continue entre les théories et ce 
qui, de la clinique, leur échappe qu’émergerait ce que Green nomme 
                                                 
66 Ricœur P., op. cit. 
67 Lambertucci-Mann S., « Epistémologie et psychanalyse », Revue française de 

psychanalyse, 5/2004, 685, pp. 1675-1679. 
68 Donet J.L. cité par Lambertucci-Mann, id. 
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la « pensée clinique » : « un mode original et spécifique de rationalité 
issu de l’expérience pratique »69.  

D’une certaine façon, Winnicott évoque cette « pensée 
clinique » en préfaçant Playing and Reality avec un humour bien 
pensé : “To my patients who have paid to teach me.” 70 

 

1.2. Winnicott comme auteur-phare : au risque de la  pensée 
unique ? 
Pour couper court à tout malentendu, précisons d’emblée qu’il ne 
s’agit pas ici de produire un travail à propos de Winnicott. Ce dernier 
ne constitue pas notre objet de recherche. Cependant, les théories de 
cet auteur nous offrent un cadre privilégié pour cerner notre objet et 
tenter de le saisir afin que nous puissions, dans un second temps, y 
apporter quelque éclaircissement nouveau. L’objet de notre thèse n’est 
donc pas « la pensée de Winnicott » mais plutôt la construction des 
liens intersubjectifs, ou encore l’établissement de liens entre un 
individu et le monde qui lui est extérieur. D’ailleurs, de cette pensée, 
nous ne reprendrons et développerons que les quelques aspects 
susceptibles de nous aider à cheminer vers la circonscription de notre 
objet de recherche et l’élaboration de nos propres modèles. Nous ne 
serons donc pas systématique dans la façon dont nous déploierons les 
nombreux concepts développés par Winnicott mais nous préférerons 
avancer pas-à-pas, choisissant par moment de nous arrêter 
rigoureusement sur l’un ou l’autre article qui nous semble déterminant 
pour alimenter et poursuivre notre réflexion. 

 Précisons encore, même si nous le ferons bien davantage 
ultérieurement, que lorsque nous parlons de liens « intersubjectifs », 
nous le faisons en restant pleinement inscrit dans le champ 
psychanalytique. C’est-à-dire que l’« entre-sujets » dont il est question 
concerne des individus munis d’un inconscient et travaillés par le 
pulsionnel ; en aucun cas il ne serait à entendre que nous nous 
inscrivons dans la voie d’une psychologie interactionniste. Nous 
pensons simplement, tout comme Roussillon71, qu’il serait 
dommageable pour la psychanalyse de laisser à ces autres approches 
cette question déterminante qu’est l’intersubjectivité.  

                                                 
69 Green A. cité par Lambertucci-Mann, id. 
70 Winnicott D.W. [1971], art. cit.  
71 Roussillon R., 2008, op. cit. 
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 Ce point étant éclairci, il va de soi qu’une dérive possible de 
notre démarche serait de nous embourber nous-même dans une pensée 
univoque et de ne proposer qu’une relecture « au chausse-pied » de 
notre objet de recherche de façon à ce qu’il s’intègre parfaitement à la 
théorie de Winnicott. Nous serons, dès lors, attentif à plusieurs choses. 

 La première est évidemment de rester critique vis-à-vis des 
conceptualisations de cet auteur. Nous ne chercherons pas à dissimuler 
artificiellement notre enthousiasme par rapport aux apports théorico-
cliniques considérables de Winnicott, mais il nous importera de 
discuter les points qui nous semblent obscurs, parfois contradictoires, 
ainsi que ce qui nous apparaît comme manques ou limites de ce qu’il 
nous propose. Par exemple, nous pointerons la difficulté de 
circonscrire, en lisant Winnicott, les notions de « fantasme », 
« fantasmatisation », ou « réalité intérieure ». Nous nous interrogerons 
également quant à la place qu’occupe (ou non) le « sexuel » dans 
l’œuvre de l’auteur, etc.  

 Par ailleurs, et comme nous venons de le développer, les 
concepts de Winnicott seront (re-)trouvés-créés par nous-même. 
Autrement dit, il est évident que nous en proposerons notre propre 
lecture et une articulation à notre objet de recherche, par essence, 
inédite. Une façon de dégager notre propre reprise de cette pensée 
consistera à envisager la façon dont d’autres auteurs – Roussillon, 
Kaës, Green et bien d’autres – reprennent à leur façon, et en les 
développant de façon singulière, quelques aspects de la théorie de 
Winnicott. Ceci nous permettra, par ailleurs, d’en actualiser les 
concepts à la lumière d’auteurs-cliniciens dont les écrits sont plus 
récents, voire actuels. 

 

 Précisons encore que nous reprendrons essentiellement chez 
Winnicott les éléments de sa théorie qui nous permettent d’entendre 
avec plus d’acuité ce qui relève du rapport entre un individu et son 
monde extérieur à savoir, les « phénomènes transitionnels », la 
« capacité d’illusion » et le développement du « moi » par 
différenciation d’avec ce qui serait « non-moi ». Bien entendu, par 
souci de rigueur et de clarté du propos, cela nous amènera à envisager 
d’autres aspects connexes de la théorie de Winnicott dont la forte 
cohérence interne fait de ses élaborations un véritable système de 
pensée. Comment parler du développement du moi à partir de cet 
auteur sans évoquer « la mère suffisamment bonne » ? Comment 
parler de la capacité d’illusion sans la lier d’emblée à la désillusion ? 
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De la même manière, il nous sera très utile de situer Winnicott par 
rapport à ses collègues contemporains de la Société britannique de 
psychanalyse, dans un contexte institutionnel très particulier, puisque 
son positionnement « intermédiaire » – en référence à la création 
du “Middle Group”  et son refus d’appartenance élective à l’Ecole 
kleinienne ou annafreudienne – est lui-même parfaitement congruent 
au regard de sa théorie. 

 

 Mais pourquoi choisir un auteur de référence principal et ne 
pas investiguer plus largement le champ psychanalytique par rapport à 
notre objet de recherche ? Si l’on suit Roussillon72 : 

 
On ne peut donc se passer de la théorie, même pour la 
pratique, et pour pouvoir suspendre efficacement la 
théorie il faut en avoir une, ou plutôt plusieurs ; je 
plaide pour la pluralité de la théorie et de la 
théorisation, c’est dans la pluralité que la théorie 
perçoit qu’elle est une forme de construction 
particulière, une forme d’interprétation et non une 
vérité révélée comme dans la position d’école et de 
militantisme. 

 

Notre travail clinique ne peut que nous encourager à valider 
une telle proposition. Par ailleurs, et au risque du paradoxe, cette 
façon de refuser toute forme de dogmatisme est en parfaite adéquation 
avec les idées de Winnicott qui, nous en reparlerons, a été jusqu’à 
demander par écrit à Anna Freud et Mélanie Klein de dissoudre leurs 
propres écoles73.  

Les « grandes » théories psychanalytiques sont tellement 
hétérogènes les unes par rapport aux autres qu’il nous semble 
indispensable, dans un souci de rigueur et pour des questions 
épistémologiques, d’en choisir une comme point de départ ou, plus 
précisément, comme point d’arrimage de notre recherche. Cette 
hétérogénéité théorique est un aspect de la psychanalyse qui fait 
l’objet de nombreuses critiques puisqu’elle lui confère une apparence 
relativiste, « bricolée », avec des concepts difficilement transposables 
d’un auteur à l’autre. Celle-ci tient probablement au point de départ de 

                                                 
72 Roussillon R., op. cit., p. 5. 
73 Winnicott D.W., 1989 [1987], op. cit.. 
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ces « grandes » théories : la clinique. Les cliniques distinctes des uns 
et des autres leur donnent à voir des réalités humaines différentes les 
conduisant à en proposer des éclairages théoriques singuliers. 
Cependant, il est important que nous nous rappelions deux choses.  

La première est que l’objet de toutes ces théories reste le sujet 
humain, son développement, son mode de fonctionnement, son 
éventuelle souffrance et son mode de rapport à lui-même et au monde 
extérieur. Ce « réel » est fondamentalement commun à toutes ces 
théorisations même si, par des effets de construction singulière et de 
cadres cliniques différents, elles semblent parfois difficilement inter-
pénétrables.  

La seconde est que ces « grandes » théories se fondent toutes 
sur une pensée princeps qui est celle de Freud. Chaque auteur la lit à 
sa façon, se la réapproprie, la critique et y apporte des éléments 
nouveaux mais la théorie freudienne reste le point de départ de tous 
ces développements. Dès lors, ce qui peut sembler, aux dires de 
quelques détracteurs de la psychanalyse74, être une obsession et une 
affiliation dogmatique qui entraînerait une référence systématique aux 
textes pourtant anciens de Freud, nous apparaît bien au contraire 
comme la démonstration d’une grande rigueur épistémologique. 
Conscient que nous ne partons jamais de rien, nous ne nous 
contentons pas de mentionner brièvement les apports d’auteurs récents 
comme si chaque concept était indépendant du contexte socioculturel 
qui lui a donné naissance ainsi que de son histoire et de son 
déploiement. A la manière sans doute des philosophes75, il nous 
semble qu’un travail d’élaboration en référence à la psychanalyse qui 
soit rigoureux nécessite de retracer l’histoire d’un concept à travers les 
textes et d’en comprendre les conditions d’émergence. Cette démarche 
était également celle de Winnicott qui s’en est expliqué, notamment, 
de la façon suivante : « […] si on ne disposait que de la littérature 
remontant à une vingtaine d’années, on pourrait croire que la théorie 
psychanalytique ne faisait place à aucun autre exposé de la génitalité 
féminine que celui qui présente la femme comme un homme 
châtré. »76 

                                                 
74 Meyer C. et al., Le livre noir de la psychanalyse : vivre, penser et aller mieux sans 

Freud, France, Editions Les Arènes, 2005. 
    Onfray M., Le crépuscule d’une idole, Paris, Grasset, 2010. 
75 Ou du moins à la manière de ce qu’ils devraient être. Voir Roudinesco E., Mais 

pourquoi tant de haine ?, Paris, Seuil, 2010. 
76 Winnicott D.W., 1990, op. cit., p. 66. 
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Ces deux rappels nous amènent à préciser encore notre 
démarche. 

Premièrement, l’hétérogénéité des théories psychanalytiques 
nous impose d’en choisir une comme fondation de nos propres 
élaborations. Il serait absolument incongru de passer d’un auteur à un 
autre – par exemple, de Winnicott à Lacan – comme si les 
élaborations de ces auteurs étaient transposables l’une par rapport à 
l’autre. Le choix de Winnicott comme auteur-phare – comme guide, 
donc, et non comme objet de recherche ni comme maître à penser – 
s’est imposé de lui-même par sa prise en compte systématique de 
l’environnement et de ses conséquences sur le développement 
psychique de l’individu ; celle-ci permet, dès lors, d’élaborer une 
véritable théorie de l’intersubjectif en psychanalyse77. Comment, en 
effet, penser ces questions-là à partir de Lacan pour qui 
l’intersubjectivité est « ce qui est le plus étranger à la rencontre 
analytique » allant jusqu’à proclamer que l’expérience freudienne « ne 
fleurit que de son absence. »78 

Deuxièmement, nous confronterons quelques aspects de la 
théorie de Winnicott à notre propre examen critique mais aussi à 
d’autres auteurs proposant des conceptions très différentes à partir 
d’un même « réel ». L’exemple le plus évident est la mise en 
perspective des (non-)rapports entre Winnicott et Lacan. Ici encore, il 
ne s’agira pas de nous immerger dans la pensée de Lacan mais bien 
d’aller y chercher quelques points spécifiques qui semblent dire autre 
chose ou parler autrement de notre objet de recherche. Par exemple, 
nous tenterons de mettre en tension – plus qu’en rapport – « l’objet a » 
de Lacan avec « l’objet transitionnel » de Winnicott. Notons qu’en 
l’occurrence, ce sont les auteurs eux-mêmes qui nous invitent à penser 
cet éventuel rapprochement. En réalité, nous procéderons comme naît 
le « moi » dans la théorie de Winnicott, c’est-à-dire par différenciation 
progressive79. Ce travail nous permettra dans un premier temps de 
faire émerger avec précision les concepts de l’auteur anglo-saxon et, 
dans un second temps, d’en dégager nos propres propositions 
théorico-cliniques.  

                                                 
77 Roussillon R., 2008, op. cit. 
78 Lacan J., 1991, op. cit., p. 21. 
79 Winnicott D.W. [1945], « Le développement affectif primaire », In Winnicott 

D.W., De la pédiatrie à la psychanalyse, Trad. fr par J. Kalmanovitch, Paris, 
Payot, 1969, pp. 57-71. 
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Troisièmement, nous prendrons le temps d’explorer – en 
quelque sorte, comme phénomène d’« après-coup » – l’affiliation 
freudienne des concepts que nous emprunterons à Winnicott ; ce sera 
particulièrement le cas en ce qui concerne « l’illusion ». 

Enfin, il est essentiel de se rappeler, une fois encore, que c’est 
avant tout notre propre pensée qui s’élaborera tout au long de cette 
recherche. Avec Winnicott comme « phare », d’autres auteurs comme 
« balises », Freud comme « point de départ » et la clinique comme 
« boussole », nous tenterons de naviguer humblement vers notre 
propre théorisation afin qu’elle puisse, à son tour, trouver une certaine 
utilité dans sa réappropriation par d’autres auteurs et cliniciens : « […] 
alors réjouissons-nous d’être nous-mêmes, et réjouissons-nous de voir 
ce que nous faisons quand c’est dans les travaux des autres que nous 
le rencontrons. »80 

 

1.3. Deux champs d’expression d’un même phénomène 

1.3.1. Deux lieux distincts pour une même question : les « doudous » 
et les couples 

Comme nous tenterons de le montrer dans le point suivant, l’objet de 
notre recherche est un processus. Plus encore, il s’agit de chercher la 
base d’un processus, en l’occurrence du processus de lien. Autrement 
dit, il nous importe de saisir un élément essentiel à ce qui, 
psychiquement, permet aux personnes de se lier affectivement les unes 
aux autres. Le défi est important puisque, a fortiori, nous n’avons 
accès qu’à d’éventuelles manifestations de ce processus. Il nous 
faudra donc relever, observer, entendre et analyser différentes 
manifestations dans la mesure où celles-ci nous en apprennent à 
propos de notre objet.  

 

Une première façon d’aborder cette question de la base de la 
capacité à se lier affectivement aux autres est d’en envisager les 
prémices. Il s’agit d’investiguer l’ouverture aux tout premiers liens 
affectifs de l’enfant (principalement dirigés vers les parents). Pour 
cela, nous avons choisi de nous intéresser plus spécifiquement aux 
premiers objets d’attachement des enfants. Pourquoi ces objets ? Tout 
d’abord, parce que ces premiers objets envisagés comme premières 
                                                 
80 Winnicott D.W., 1989 [1987], op. cit., p. 167. 
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possessions « non-moi »81 sont propices à saisir la mise en branle des 
processus permettant à l’enfant de se différencier de son 
environnement augurant un lien possible aux autres. Aussi, la 
concrétude de ces objets permet l’observation et le repérage – par les 
chercheurs mais aussi par les professionnels de l’accueil de la petite 
enfance et les parents eux-mêmes – des manifestations de ces premiers 
liens. Bien entendu, ces objets visibles ne sont que le support d’un 
processus psychique mais disons qu’ils nous indiquent, en quelque 
sorte, où chercher. La dynamique des processus à l’œuvre se laissera 
saisir par le jeu avec l’objet et, en particulier, l’alternance 
présence/absence actualisée à travers l’objet par l’enfant. Nous 
verrons comment des parents peuvent nous raconter l’histoire des 
premiers liens affectifs de leur enfant à partir de l’histoire de ses 
premiers objets investis d’une façon particulière. 

 

Nous pourrions en rester là et développer le temps d’une thèse 
l’observation et l’analyse de l’attachement à ces premiers objets. 
Cependant, notre objet n’est pas spécifiquement celui-là. En effet, 
nous désirons saisir ce qui, de ce processus basal, persiste et se 
développe au cours de la vie. C’est cette idée d’un processus de lien 
émergeant et se complexifiant tout au long de l’existence qui nous fait 
choisir D.W. Winnicott comme auteur de référence. L’auteur, 
d’emblée, présente les phénomènes transitionnels comme « une tâche 
humaine interminable qui consiste à maintenir, à la fois séparées et 
reliées l’une à l’autre, réalité intérieure et réalité extérieure »82. 
Autrement dit, ce qui se met en place dans la prime enfance serait une 
capacité et non pas une différenciation faisant suite à des liens « moi-
environnement » établis une fois pour toutes. Il y aurait donc sans 
cesse un processus qui continue d’être à l’œuvre tout au long de la vie.  

Par ailleurs, Winnicott présente les premiers phénomènes 
transitionnels comme ouvrant aux possibilités de jouer, mais aussi à 
l’art, la culture et la religion83. Ces phénomènes seraient-ils du même 
ordre ? Nous ne le pensons pas. Par contre, il nous semble 
vraisemblable de penser que l’ouverture de l’« aire intermédiaire » 
conduisant aux premiers phénomènes transitionnels constitue une base 
fondatrice qui, se complexifiant, donnera lieu à ces autres 
potentialités. C’est bien en ce sens que Winnicott étudie ce qu’il 
                                                 
81 Winnicott D.W. [1971], art. cit. 
82 Winnicott D.W. [1975], op. cit., p. 30. 
83 Winnicott D.W. [1971], art. cit. 
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nomme lui-même « l’essence de l’illusion, celle qui existe chez le 
petit enfant et qui, chez l’adulte, est inhérente à l’art et à la religion »84 
et qu’il perçoit également dans la capacité de se lier aux autres85. S’il 
est établi qu’à un certain stade de développement, il est demandé à 
l’enfant de savoir clairement définir ce qui est de l’ordre de la réalité 
objective et ce qui relève du subjectif, il n’en reste pas moins qu’à 
l’âge adulte nous ayons recours à ce processus d’illusion que nous 
définirons plus précisément dans la suite de notre texte et que nous 
situerons au cœur de notre recherche. « Nous autres, adultes, faisons 
appel à l’art et à la religion dans ces moments de détente dont nous 
avons tous besoin au cours de la mise à l’épreuve de la réalité et de 
notre acceptation de celle-ci. »86 

 

C’est dans cette perspective qu’il nous parait pertinent 
d’investiguer un autre lieu mettant en scène des liens affectifs. Il s’agit 
d’appréhender une complexification possible de cette capacité 
princeps. Nous avons alors pensé – de par notre pratique clinique, 
mais aussi au vu d’une littérature récente à ce sujet – à nous intéresser 
aux couples. Les liens de couple mettent au défi notre hypothèse et la 
théorie analytique elle-même dans la mesure où ils semblent 
présupposer une certaine réciprocité au moment même de la 
construction du lien. Il nous paraît également particulièrement 
intéressant de nous occuper de ces liens dans la mesure où ils 
constituent à la fois des liens affectifs potentiellement forts (en tous 
les cas avec des conséquences importantes sur la vie des personnes), 
établis à l’âge adulte et extra-familiaux (au sens de la famille 
d’origine). Notre travail consistera à tenter d’y repérer la 
complexification du processus basal à l’œuvre dans les tout premiers 
liens que nous aurons préalablement étudiés. A moins bien sûr qu’il 
s’avère que ces liens-là soient radicalement différents et reposent sur 
d’autres fondements ; c’est cela que nous souhaitons mettre à 
l’épreuve, notamment de façon empirique. 

 

Soyons précis ; il ne s’agira pas de réduire des phénomènes 
aussi complexes que la mise en couple de deux personnes à la 
« simple » question des phénomènes transitionnels tels qu’ils se 
                                                 
84 Winnicott D.W. [1975], ibid. 
85 Ibid. 
86 Winnicott D.W. [1952], « Psychose et soins maternels », In Winnicott D.W., De 
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manifestent à travers les premiers objets d’attachement des enfants. 
Mais nous tenterons de saisir la base de ces phénomènes 
transitionnels et leur développement en nous appuyant sur ces deux 
lieux au sein desquels les êtres humains tentent, de façon vitale 
pourrait-on dire87, de se débrouiller avec les autres « qui comptent 
pour eux » et pour qui ils espèrent compter en retour. 

1.3.2. Processus en jeu et actualité des phénomènes : deux questions 
articulées 

L’objet de notre recherche articule deux niveaux : 1) les processus 
fondamentalement en jeu dans le lien affectif à d’autres 2) différentes 
figures que les liens affectifs (parents-enfants, couple) prennent de nos 
jours et dans notre société où semblent s’entremêler l’élargissement 
des réseaux sociaux et la fragilisation du lien social. Ces deux niveaux 
croisent les dimensions psychologique et sociale. 

Les enjeux du premier niveau (psychologique) seront 
explicités dans les points ultérieurs. En ce qui concerne le second 
niveau (social), il est important que nous en disions d’ores et déjà 
quelque chose. En effet, notre intention n’est absolument pas 
d’affirmer l’une ou l’autre thèse concernant notre société 
contemporaine observée à partir de ce prisme à la fois riche et 
déformant qu’est notre pratique clinique. D’autre part, il ne s’agira pas 
non plus de prétendre recueillir un matériel de recherche susceptible 
d’être interprété à la manière du sociologue que nous ne sommes pas.  

Cependant, il s’agira dans un premier temps de recherche de 
comprendre comment un objet peut faire lien. Or, l’attachement à 
l’objet et sa « construction » sont le fait psychologique du petit enfant, 
mais ces processus engagent de manière essentielle les relations entre 
lui, ses parents et les professionnels de la petite enfance. Et ces 
relations s’appuient toujours sur des modèles culturels qui leur servent 
de guides. Ces repères se trouvent socialement mis à mal aujourd’hui 
et en appellent à des formes de renouvellement ; c’est ce qu’affirment 
tant des cliniciens (Lebrun, 1993, Lesourd, 2006) que des sociologues 
(Ehrenberg, 2001, de Singly, 2005) et des philosophes (Bauman, 
2004). 

Il en va de même pour la question du couple dans ses 
manifestations actuelles. Même si, fondamentalement, le choix 
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amoureux réciproque est singulier, reposant sur des processus 
psychiques et la vie fantasmatique et pulsionnelle des individus, les 
représentations et discours sociaux ainsi que les modèles culturels 
pèsent bien évidemment sur la façon dont les individus vont former, 
aujourd’hui et dans notre société, des liens de couple. Or, une fois 
encore, nombreux sont les signes qui nous laissent entrevoir une 
transformation importante des modalités du lien de couple. Des 
philosophes se demandent si le mariage a encore un avenir88, des 
sociologues tentent d’énoncer ce que seraient les nouveaux enjeux des 
couples d’aujourd’hui89 ou inventent de nouvelles catégories de 
couples90 et des psychologues et/ou psychanalystes s’interrogent quant 
à l’actualité d’une clinique du couple de plus en plus recherchée par 
les individus91. Nous pouvons ajouter à ces réflexions scientifiques et 
cliniques l’envahissement des médias par les questions relatives aux 
nouvelles formes du couple et aux modalités inédites de rencontre 
comme, par exemple, celles qui se « réalisent » sur Internet92. 

 

A travers notre recherche, nous tenterons donc d’articuler en 
permanence les dimensions psychologique et sociale inhérentes à 
notre objet d’étude. Une telle articulation permet deux choses. 
Premièrement, le recours à la métapsychologie nous apporte une 
compréhension plus fine des phénomènes observés qui nous autorise à 
aller au-delà de ce qui s’offre à l’œil du chercheur. Deuxièmement, le 
relevé plus systématique des phénomènes observés tel que proposé, 
notamment, par les sociologues nous permet de mesurer l’impact des 
transformations sociales sur les façons dont peuvent s’exprimer des 
processus psychiques ainsi que sur les individus eux-mêmes soumis à 
certaines tensions « moi – environnement ». 

Les propositions de Winnicott facilitent l’articulation de ces 
deux niveaux en mettant déjà lui-même en lien les réalités extérieure 
et intérieure. Cela constitue l’objet même de ses recherches. L’auteur 
affirme que sa théorie « présuppose que vivre créativement témoigne 
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d’une bonne santé et que la soumission [à l’environnement extérieur] 
constitue, elle, une base mauvaise de l’existence ». Winnicott 
poursuit : « Il est vraisemblable que l’attitude générale de notre 
société et l’atmosphère philosophique de notre époque favorisent une 
telle conception ; elle aurait pu ne pas être la nôtre en d’autres lieux et 
d’autres temps. »93 Nous pensons que cette proposition de Winnicott, 
comme nous l’avons déjà explicité dans notre introduction, ne fait que 
se confirmer aujourd’hui, dans notre société.  

 

Quoi qu’il en soit, la volonté d’articuler les dimensions 
psychologique et sociale inhérentes à notre question de recherche sans 
chercher à généraliser les données issues de quelques entretiens, 
d’études de cas et/ou de la clinique a quelques conséquences 
méthodologiques. 
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2. Réflexions et dispositifs méthodologiques 
 

[…] logical thinking takes a long time and may never 
get there, but the flash of intuition takes no time and it 
gets there immediately. Science needs both of these 
ways of going along94. 

 
Nous avons choisi de présenter et de discuter nos différents 

dispositifs méthodologiques avant même de nous lancer dans 
l’exploration théorique des concepts que nous souhaitons mettre au 
travail, et donc bien avant d’expliciter nos hypothèses mises à 
l’épreuve par ces mêmes dispositifs.  
 L’inconvénient d’une telle structuration de notre texte est 
qu’elle nous conduit à évoquer certains points essentiels de notre thèse 
avant tout autre développement préalable. Par exemple, lorsqu’il 
s’agira de présenter notre dispositif de recherche concernant ce qui se 
joue dans l’établissement de liens de couple, nous mentionnerons les 
deux questions essentielles auxquelles nous souhaitons répondre par 
notre dispositif de recherche sans pouvoir, à ce stade, en expliciter 
chaque aspect. Nous proposons donc au lecteur qui le souhaite de 
revenir à ce chapitre méthodologique à chaque étape de notre texte 
impliquant un recueil de données. Cependant, en introduisant, pour 
ainsi dire, notre texte par ces éléments méthodologiques, il s’agit pour 
nous de permettre au lecteur de s’engager dans une lecture plus fluide 
qui ne souffrirait pas de mises en abîme trop conséquentes ; celles-ci 
présenteraient le risque de faire perdre le fil de notre pensée et de 
notre développement. Or, les enchevêtrements permettant de nous 
suivre, des premiers objets d’attachement des enfants jusqu’aux 
relations de couples, sont pour nous essentiels puisqu’ils sont, d’une 
certaine manière, le cœur même de notre thèse. C’est donc par souci 
d’allègement, de fluidité et dans le but de mieux rendre compte de 
notre propre processus réflexif que nous vous proposons d’emblée un 
parcours exhaustif des dispositifs qui ont contribué à nous faire 
cheminer tout au long de notre recherche. 
  Par ailleurs, cette façon de rassembler les dispositifs de 
recherche en un seul point nous permettra également de discuter 
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Shepherd R., Davis M. (Eds), 1992, op. cit., p. 157. 
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globalement nos choix méthodologiques en insistant, par exemple, sur 
notre usage de méthodes quantitatives et qualitatives. 

2.1. Contexte et croisement de méthodes 

2.1.1. Un contexte particulier 

La première partie empirique de notre travail reprend des éléments 
issus d’une recherche menée en collaboration avec Jean-Luc 
Brackelaire et Anne-Christine Frankard durant trois années, rejoints 
par Sophie Tortolano la dernière année. Cette recherche visait l'étude 
psychologique et sociale de la place et du sens actuels des premiers 
objets d’attachement dans les relations entre les jeunes enfants (0 – 3 
ans), les parents et les professionnels du monde marchand (entreprise 
de création et de fabrication des objets d’attachement) et du monde 
non marchand (professionnels de la petite enfance : crèches, lieux 
d’accueil, école maternelle).  

 

 Notre réflexion s’inscrit dans le cadre d’une recherche dont le 
contexte est original puisqu’il s’agit d’une recherche en psychologie 
clinique d’orientation psychanalytique mais financée par une 
entreprise productrice de peluches. D’une rencontre fortuite entre 
l’Université et le monde marchand est né un projet riche de questions 
à propos des premiers objets d’attachement des enfants. Il est à 
souligner que le couple fondateur de l’entreprise s’est joint activement 
au travail-même de recherche en alimentant notre réflexion par des 
interrogations, des anecdotes, des constats, des hypothèses. 

 

 L’objet de notre recherche articule les processus 
fondamentalement en jeu dans l’attachement à ces objets et la figure 
qu’ils prennent de nos jours et dans notre société. Ces deux niveaux 
croisent, rappelons-le, les dimensions psychologique et sociale.   

Les questions posées portent donc sur l’objet en lui-même dans 
sa forme (De quel type d’objet s’agit-il ? La question de la 
représentation animale ? Sa conception par l’entreprise ? Etc.), dans 
son usage (Son utilisation par des familles dans le cadre de « rituels » 
du soir ou encore, dans certains moments de la journée comme, par 
exemple, au moment de l’arrivée à la crèche) mais aussi, bien entendu, 
dans ce qu’il a de processuel (La question de l’objet transitionnel ou 
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de l’objet-lien95 comme nous le proposerons). Ce que rencontre 
l'enfant, nous dit Winnicott96, c'est l'objet en tant que processus plutôt 
qu'en tant que chose. Cette rencontre s'inscrit dans un espace, une 
« aire intermédiaire »97 qui se situe entre la réalité interne et la réalité 
externe, entre le dedans et le dehors. C'est un espace qui nécessite de 
repenser la division traditionnelle entre la réalité matérielle et la réalité 
psychique. Il s’agit donc bien de saisir ce qui par essence est 
insaisissable : du mouvement, du passage, de l’« entre-deux ». 

 

Le contenu du premier document de travail rédigé avec 
l’entreprise de fabrication de jouets et de matériel de puériculture 
soulignait, en ces termes, le contexte de la recherche98  :  

 
Les administrateurs délégués [de l’entreprise] nous 
demandent d'envisager la possibilité d'une 
collaboration scientifique, sous une forme à définir, 
autour des questions qui émergent des contacts avec 
leurs clients à propos des peluches de leurs enfants.  

 

Nous envisagions à l'époque, avec beaucoup de prudence, voire 
avec une certaine méfiance, une collaboration avec le monde de 
l'entreprise. La méfiance a toutefois cédé la place à l'étonnement et à 
l'intérêt réciproque. Les questions posées souvent avec un certain 
désarroi par les représentants de l’entreprise suscitaient notre intérêt 
clinique. Lors de ces nombreux échanges, l'expérience parentale de ce 
jeune couple d'entrepreneurs, parents de trois enfants, a régulièrement 
alimenté les discussions. Ces quelques rencontres ont permis 
l'élaboration d'un texte clarifiant la place de chacun et visant à créer  

 

[…] un véritable espace d'articulation et d'échange 
autour de la recherche. Ainsi la recherche aura une 
affiliation universitaire, afin de garantir son 
indépendance et elle sera construite dans sa logique 

                                                 
95 Janssen, C., Brackelaire, J.-L., Frankard, A.-C.,  2005, art. cit. 
 Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S., 2011, op. cit. 
96 Winnicott D.W. [1975], op. cit. 
97 Nous prendrons tout le temps nécessaire pour définir ce concept au cœur de notre 

travail de recherche. 
98 Document de travail rédigé en mai 2003 à partir des deux rencontres entre société 

Amtoys et les chercheurs (Brackelaire J.-L. et Frankard A.-C.). 
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scientifique propre donnant lieu à un rapport de 
recherche et faisant état de ses résultats selon ses 
canaux spécifiques de publication spécialisée99.   

 

Cet espace d'articulation et d'échange inscrit la recherche dans 
une dynamique de co-construction. En ce sens, le processus de la 
recherche était, selon nous, tout aussi important que son contenu. Ce 
dernier nous apparaissait comme un objet incertain, aux contours 
flous, pouvant difficilement se définir a priori.  

 

La recherche s'est élaborée sur base d'un projet défini et mis par 
écrit, d'une méthodologie (recherche exploratoire), d'objectifs, mais ce 
qui est particulièrement intéressant, important et créatif, ce sont les 
phases d'ajustement et de réajustement du projet lors des échanges 
entre l'équipe des chercheurs et l’entreprise.  

Bien que s'écartant des recherches-action, au sens où l'objectif 
de la recherche n'est pas directement lié à une action sur le terrain, elle 
emprunte à la dynamique des recherches-action la démarche 
d'ajustement et de réajustement des questions de recherche. L'espace 
d'articulation et d'échange décrit dans notre premier document de 
travail est un espace « entre-deux » ; entre le monde marchand et le 
monde de la recherche, entre le monde du « faire » et celui du 
« savoir ». Nous verrons assez vite que nous aurons à chercher le 
« savoir » d’abord chez ceux qui « font » et que ces derniers nous 
demanderont souvent ce qu’il convient de « faire ».  

En fait, ce que nous cherchons à réaliser est en quelque sorte la 
production d’une “grounded theory”. Ce terme de Glaser et Strauss 
insiste sur le fait de « relier terrain et théorie, non de les opposer, et 
d’insister sur la génération de théories à partir des données de 
terrain. »100 Cette façon de penser la production de savoir par un 
dispositif de recherche est évidemment totalement en phase avec le 
paradigme psychanalytique que nous avons déjà commenté 
épistémologiquement.  

 

                                                 
99 Texte servant de convention de recherche ratifiée par les différentes parties 

concernées. 
100 Olivier de Sardan J.-P., La rigueur du qualitatif (Les contraintes empiriques de 

l’interprétation socio-anthropologique), Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 
2008, p. 23. 
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2.1.2 Deux méthodes pour un même champ empirique : croisement de 
méthodes quantitatives et qualitatives 

 
[…] I think it is necessary that we should remind 
ourselves that human nature is too complex for 
evaluation by the statistical method […] 101 

 

Les différents temps de notre recherche sont l’occasion 
d’alterner  et d’articuler des méthodes quantitatives et qualitatives. 

L'intérêt d’une approche quantitative est qu'elle dessine un 
« décor social » au sein duquel viennent s'animer les personnes dans 
leur singularité.  

Nous pouvons un peu mieux expliciter ce que nous entendons 
par « décor social ». Il s'agit d'y entendre un contexte à la fois réaliste, 
concret, mais aussi un certain discours qui s'inscrit nécessairement en 
chacun de nous qu'il soit ou non en accord avec nos façons d'agir, de 
penser, de ressentir102. Nous pouvons dire que ces données, aussi 
normatives soient-elles, nous indiquent probablement ce à partir de 
quoi chacun – parents, enfants et professionnels, et couples – se 
représente et investit les liens affectifs. Ce discours social auquel nous 
avons accès par ces méthodes quantitatives qui relèvent certaines 
normes de pensée ainsi que certains habitus sociaux nous révèlent, en 
quelque sorte, la partie sociale de l'inscription psychique avec laquelle 
les uns et les autres doivent se débattre pour créer leur rapport 
subjectif au monde. C'est la question du « trouver-créer » qui se pose. 
C'est dans un même mouvement qu'il nous faut trouver – au sens où 
cela nous est proposé – des normes sociales, un discours partagé, une 
pensée commune, des croyances, des mythes et légendes, un système 
de valeurs basé sur des interdits et des prescriptions, et créer sa propre 
existence en tant que sujet désirant, en se réappropriant 
subjectivement ce qui se présente à nous. Nous reviendrons très 
largement sur cette question précise dans la mesure où elle s’inscrit au 
cœur même de nos préoccupations de recherche. 

 
                                                 
101 Winnicott D.W. [1953], “John Bowlby. I. Review of Maternal Care and Mental 
Health”, In Winnicott C., Shepherd R., Davis M. (Eds), 1992, op. cit., p. 424. 
102 Janssen C., L’entrée à l’université : crise, entre-deux et création de culture, 

Mémoire réalisé en vue de l’obtention du grade de licencié en psychologie, 
Louvain-la-Neuve, Faculté de Psychologie et des sciences de l’éducation, 
Université catholique de Louvain, 2001, texte non publié. 
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Il s’agira donc d’entendre à travers des théories sociologiques 
mais aussi au moyen de données issues de questionnaires et traitées 
quantitativement d’appréhender un contexte particulier. Les entretiens 
et observations traités qualitativement seront donc toujours analysés et 
interprétés en étant resitués dans ce contexte plus large. 

 

2.2. Premier temps de la recherche : en quête de do udous… 

2.2.1. Questionnaires auprès de professionnels et de familles 

Des questionnaires ont donc été construits103 pour, dans un premier 
temps, nous permettre de nous faire une idée plus précise du 
phénomène tant du point de vue de son ampleur que de la façon dont 
ces objets sont utilisés au quotidien.  

 

PREMIER QUESTIONNAIRE   
Il semblait intéressant pour notre équipe de recherche104 de 

nous adresser d’abord à des crèches ; cela nous permettait d’obtenir 
très rapidement des informations à propos d’un grand nombre 
d’enfants et recueillies auprès de professionnels de l’accueil de la 
petite enfance. De cette façon, nous avons pu obtenir une foule 
d’informations concernant d’une part, l’enfant et son « doudou » et 
d’autre part, la crèche, son fonctionnement et, plus directement, la 
façon dont les « doudous » sont gérés dans ces milieux d’accueil. 

 

Tous les questionnaires ont été envoyés par courrier postal 
suite à un premier contact téléphonique. Ce courrier était accompagné 
d'une enveloppe pré-timbrée et adressée à la Faculté de Psychologie 
de l'Université catholique de Louvain (Louvain-la-Neuve) afin de 
maximiser nos chances d'obtenir un nombre conséquent de réponses. 
Et, effectivement, 40 crèches sur 60 contactées ont répondu 
favorablement. 

 

                                                 
103 Voir Annexes. 
104 Nous rappelons au lecteur que ce temps de recherche à propos des premiers 

objets d’attachement des enfants a été mené en collaboration avec Jean-Luc 
Brackelaire et Anne-Christine Frankard. 
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 Notre échantillon se compose de 40 crèches dont 20 se 
présentent comme étant subventionnées par l'Office National de 
l’Enfance (ONE).  

 

Le questionnaire qui leur a été adressé nous permet de 
connaître le nombre d'enfants accueillis par crèche, si elles 
s'organisent par sections ou non, le mode de répartition par sections, 
le nombre de professionnels constituant l'équipe de travail, le mode de 
gestion du « doudou » de l'enfant (rangé systématiquement, toujours 
donné quand l'enfant le réclame ou laissé à disposition de l'enfant en 
permanence) et la (les) fonction(s) assignées au « doudou ».  

En ce qui concerne les différentes fonctions du « doudou », 
celles-ci ont été identifiées sur la base de la littérature mais aussi à 
partir des premiers entretiens qui ont été effectués à titre exploratoire 
auprès de professionnels : rassurer l'enfant, développer ses capacités 
ludiques, l'encourager ou au contraire le freiner dans son entrée en 
contact avec les autres, développer ses capacités créatrices.  

Il est demandé aux personnes répondant au questionnaire de 
marquer leur degré d'accord ou de désaccord au moyen d'une échelle 
de Likert à 7 niveaux allant de « pas du tout d'accord » à « tout à fait 
d'accord ».  

Enfin, nous demandons si le questionnaire est rempli par une 
ou plusieurs personnes et le degré d'accord supposé entre les réponses 
données et la « pensée commune » de l'équipe de collègues. Cette 
question est également évaluée au moyen d'une échelle de Likert à 7 
niveaux. 

  

Ce questionnaire nous a permis de rassembler des informations 
concernant 1236 enfants. 

 

SECOND QUESTIONNAIRE  
Ce questionnaire est construit sur la base des premiers 

entretiens recueillis mais aussi des premières hypothèses et questions 
plus précises soulevées à partir de nos diverses rencontres et 
réflexions. 

 Il s'agit d'un questionnaire double dont les deux parties sont 
liées par le fait qu'elles évoquent un même enfant et son entourage. La 
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première partie est remplie par un puériculteur accueillant l'enfant. 
Le(s) parent(s) répond(ent) à la seconde. 

 

 Nous nous sommes rendus dans quelques crèches situées dans 
le Brabant wallon (N = 13) nous apportant des données concernant 
76 enfants.  

 De façon à rendre l'échantillon proportionnel, nous avons 
décidé de nous intéresser à un enfant par puériculteur travaillant dans 
chaque crèche. Le choix de l’enfant a été laissé au professionnel. 

 

Un premier ensemble d'items vise à récolter quelques données 
par rapport à la crèche qui accueille l'enfant. Ensuite, nous nous 
interrogeons par rapport à un enfant en particulier. Puis, nous 
investiguons la façon dont le puériculteur se représente le rapport que 
l'enfant entretient avec son « doudou ». 

 

La partie adressée aux parents est plus dense et vise à recueillir 
des informations beaucoup plus précises en ce qui concerne le 
« doudou » de leur enfant. 

 Un premier ensemble d'items nous a permis de recueillir 
quelques données socio-biographiques supplémentaires ainsi que 
quelques éléments généraux à propos de l'enfant et de son contexte 
familial. 

 Nous nous sommes intéressés ensuite au « doudou » de l'enfant 
en tant qu'objet concret. 

 Ces questions à propos de l’objet sont suivies d’autres items 
visant à appréhender la façon dont celui-ci est investi par l’enfant mais 
aussi par les parents. 

 Nous avons investigué les représentations que les parents se 
font de la relation que l'enfant entretient avec son doudou au moyen 
d'échelles de Likert à 7 niveaux allant de « pas du tout » à « tout à 
fait ». 

 Nous avons poursuivi, utilisant le même procédé, en 
interrogeant les parents à propos des raisons supposées de 
l'attachement dont témoigne l'enfant pour son « doudou ». 

 Nous avons cherché à identifier les moments où le « doudou » 
est particulièrement important. 
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 Les questions de la perte du « doudou » et des réactions de 
l'enfant (avérées ou supposées) sont ensuite abordées. 

 « Quelles sont les fonctions accordées par les parents au 
« doudou » de leur enfant ? (Echelles de Likert à 7 niveaux) », est la 
question étudiée par l’ensemble d’items suivant. 

 Un autre ensemble d'items explore la question du lieu d'accueil 
de l'enfant. 

 Nous terminons sur deux items explorant le rapport que les 
parents entretiennent eux-mêmes avec les objets. 

 

Les données obtenues ont été analysées statistiquement au 
moyen du logiciel S.P.S.S. 10.1©. Ce questionnaire nous a permis de 
dresser un « décor social » concernant l'occurrence de l'attachement à 
un objet particulier en milieu d'accueil de la petite enfance. 

  

La grande majorité des enfants dont il est question sont de 
nationalité belge et parlent le français à la maison. La plupart des 
parents sont mariés et très peu constituent ce que l'on appelle 
couramment une « famille recomposée ». Il s'agit plutôt de jeunes 
parents (Moyenne Père = 34,65 ans / Moyenne Mère = 32,28 ans)105. 
Notre échantillon se compose d'une majorité de parents n'ayant qu'un 
seul enfant. Cet aspect n’a pas été contrôlé préalablement et est donc 
le fruit du hasard. 

 

 Il nous faut d’emblée préciser que nous n’aborderons pas ici 
toutes les dimensions explorées de façon systématique comme le 
requiert une telle méthode quantitative. Ce travail a été réalisé en 
collaboration avec Christine Cugnon et Maëlle Mairiaux (stagiaires 
psychologues). Cependant, nous avons, dès le départ, tenu à ce que 
notre propre travail de thèse garde une certaine indépendance par 
rapport à cette recherche financée par l’entreprise de fabrication de 
jouets et vêtements pour enfants. Il ne s’agissait nullement pour nous 
de craindre que le pourvoyeur de fonds ne nous laisse pas une entière 
liberté quant à la façon dont nous souhaitions mener cette recherche. 
Mais nous avions la certitude, d’emblée, que la question au cœur de 
notre recherche personnelle – bien qu’en lien étroit, comme nous 

                                                 
105 Ce résultat était logiquement attendu étant donné que les enfants inscrits en 

crèche ont entre 6 mois et 3 ans. 
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allons le voir, avec les « doudous » des enfants – ne concernait pas 
spécifiquement ces objets ; c’est-à-dire que ce premier temps de 
recherche à propos des « doudous » fut pour nous une façon d’entrer 
dans notre question, de mieux la circonscrire, de lui donner une assise 
épistémologique sans qu’ils ne constituent, à proprement parler, 
l’objet de notre recherche.  

C’est pour cela que nous avons choisi de ne pas reprendre, 
dans cette thèse, les différents tableaux de chiffres et tests statistiques ; 
nous avons préféré directement intégrer à notre texte ces différentes 
données en rendant la lecture plus fluide, plus immédiate et rendant 
mieux compte de notre démarche et de la façon dont nous souhaitions 
utiliser les données de ce premier temps de recherche d’équipe dans 
notre propre recherche. 

2.2.2. Entretiens avec des professionnels et des familles 

Puisque des parents prennent la parole, il nous a semblé tout naturel 
d’aller à la rencontre de familles afin de nous entretenir autour de la 
question des « doudous » de leurs enfants106.  

 Nous avons donc obtenu des rendez-vous avec quatre familles 
que nous avons chacune vue deux fois, à trois ou quatre mois 
d’intervalle. Les enfants ont tous, lors du premier entretien, entre 6 et 
18 mois ; du moins en ce qui concerne l’enfant le plus jeune de la 
famille. 

Les entretiens menés sont de type libre. Ceux-ci sont 
enregistrés et retranscrits intégralement en vue d’en retirer un travail 
d’analyse précis et communicable en équipe de recherche.  

Comme nous l’expliquerons plus loin, certains parents ont 
mis en lien l’importance soudaine du « doudou » pour l’enfant et le 
moment difficile de l’entrée à la crèche. C’est pourquoi nous sommes 
également allés à la rencontre de puériculteurs sur le lieu de travail 
afin de recueillir leurs impressions à ce sujet107.  

 

L’ensemble de ces entretiens ont constitué, dans le cadre de 
notre recherche personnelle qui ne recouvre pas totalement la 
recherche d’équipe à propos des « doudous », un matériel exploratoire 
et ne sera pas l’objet d’une analyse systématique. Nous avons préféré, 

                                                 
106 Les retranscriptions de ces entretiens sont reprises en annexes. 
107 Idem. 
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dans le cadre de notre thèse, en inclure des éléments et quelques 
extraits dans un texte continu. 

 

Lors de notre visite de l'entreprise productrice de jouets, nous 
avons également, et même en tout premier lieu, été confronté à un 
matériel de recherche tout à fait étonnant. Il s’agit de lettres adressées 
à l’entreprise par des parents (au sens large). Chacune de ces lettres, 
comme nous le verrons, adresse à l’entreprise une demande bien 
particulière : retrouver un « doudou » perdu ou un « jumeau » du 
« doudou » que l’enfant risquerait de perdre. 

Ces lettres ont été toutes lues avec attention et, par classements 
et recoupements thématiques successifs, ont permis de dégager 
quelques éléments déterminants si l’on souhaite mesurer l’importance 
de ses peluches pour l’enfant lui-même mais aussi pour les adultes 
entourant celui-ci. 

 

L’ensemble du matériel récolté à propos des « doudous » des 
enfants – entretiens, questionnaires et lettres – nous permettra 
d’affiner notre appréhension du déploiement des processus 
transitionnels et donc, des premiers liens. En effet, ce premier 
ensemble d’éléments empiriques nous plongera d’emblée dans des 
processus qui d’une part, portent clairement en eux les traces des 
premières expériences récentes de liens au monde extérieur et d’autre 
part, nous révèlent déjà que ces processus sont en perpétuel 
déploiement et concernent tant les enfants que les adultes, nous y 
reviendrons très largement. 

A partir de ces données empiriques articulées d’emblée à un 
corpus théorique délimité, nous développerons nos propres hypothèses 
concernant la construction des liens en termes d’illusion ; hypothèses 
que nous adapterons à la question de la construction des liens de 
couple. Ces nouvelles hypothèses seront, alors, mises à l’épreuve au 
moyen d’une méthodologie plus homogène et systématisée : les récits 
de vie de couples. 
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2.3. Récits de vie croisés et récits de couple co-c onstruits 

2.3.1. Approche biographique et méthode du récit de vie 

 
Mon hypothèse de travail sur la narrativité non 
seulement ne doit rien à la psychanalyse mais n’est 
pas sensée lui apporter quoi que ce soit108. 

 

La méthode du récit de vie est issue du champ des sciences 
sociales et fut utilisée, au départ, exclusivement comme dispositif de 
recherche. L’idée de mener des entretiens en y ajoutant une dimension 
diachronique des événements racontés par l’individu a permis de 
dégager du matériel récolté par les chercheurs des logiques d’action 
dans leurs développements historiques109. C’est, en fait, une lecture en 
termes de processus qui s’offre au chercheur recourant à cette 
méthode particulière. 

 La définition du récit de vie est assez simple : « c’est une 
narration des faits temporels qui constituent la vie d’un individu. […] 
c’est le sujet dont la vie est relatée qui en est l’auteur. »110 Le fait que 
le narrateur soit l’acteur de l’histoire a toute son importance dans la 
mesure où ce qui importe est moins le caractère historique des 
événements relatés que la façon dont le sujet va lui-même les agencer 
en une histoire qui lui permette de se raconter. En ce sens, l’histoire 
racontée est relative, subjective et est l’objet d’un processus 
d’« historicisation » par le narrateur ; c’est-à-dire que ce dernier se 
souvient de bribes d’événements, les met en perspective, évalue 
rétrospectivement ces mêmes événements, les interprète111.  

 « Une vie n’est qu’un phénomène biologique tant qu’elle n’est 
pas interprétée », écrit Ricœur112. Cela signifie que les récits auxquels 
nous nous intéressons dans le cadre de notre recherche visent moins la 
réalité des faits que la vérité du sujet ; un sujet qui « fictionnalise » sa 
propre histoire de vie. Ricœur a largement contribué à dégager les 

                                                 
108 Ricœur P., 2008, op. cit., p. 277. 
109 Bertaux D., L’enquête et ses méthodes : le récit de vie, Paris, Armand Colin, 

2ème édition, 2005. 
110 Lainé A., Faire de sa vie une histoire : théories et pratiques de l’histoire de vie 

en formation, Paris, Desclée de Brouwer, 2004, p. 263. 
111 de Gaulejac V., La névrose de classe, Paris, Hommes et Groupes, 1987. 
112 Ricœur P., 2008, op. cit. 
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processus à l’œuvre dans la narration de son histoire de vie. Le 
philosophe nous permet donc de cerner davantage ce qui est agissant 
pour le sujet au moment même où il se raconte. Cet intérêt pour les 
processus subjectifs eux-mêmes ont certainement contribué à faire 
entrer la méthode du récit de vie dans le champ des sciences 
psychologiques.  

 

 La citation mise en exergue de ce paragraphe pourrait nous 
poser quelques problèmes. En effet, si un auteur tel que Ricœur nous 
affirme que ce qu’il propose comme lecture des processus en jeu dans 
la narrativité n’a strictement aucun lien avec la psychanalyse, ne 
devrions-nous pas en rester là, voire même rebrousser chemin ? Les 
rapports entre Ricœur et les psychanalystes – Lacan en particulier – 
n’ont pas toujours été simples. Lorsque le philosophe propose sa 
propre lecture des écrits de Freud113, les psychanalystes s’irritent et y 
voient une attaque en bonne et due forme de leur pratique et de leur 
maître. Cependant, les derniers écrits de Ricœur à propos de la 
psychanalyse sont absolument passionnants et bien plus nuancés. 
Nous ne reprendrons pas toutes ces questions ici mais notons tout de 
même que les choses deviennent plus riches pour le chercheur-
clinicien que nous sommes à partir du moment où Ricœur s’intéresse 
non plus aux écrits de Freud mais bien à la pratique même de la 
psychanalyse et aux processus qui sont sensés s’y déployer114. A le 
lire, il semble que la pensée des psychanalystes, en ce compris Lacan, 
et de Ricœur se soient davantage interpénétrées qu’ils ne le laissent 
eux-mêmes entendre. Difficile de ne pas percevoir des liens entre les 
notions du philosophe telles que, par exemple, l’« ipséité »115 et les 
éléments apportés par Lacan à propos de l’« identification au trait 
unaire »116. Et pourtant, nous ne pouvons pas non plus, d’emblée, 
fondre l’une dans l’autre ces deux pensées complexes. 

  

 Pour Ricœur, produire son histoire revient à produire de 
l’identité : l’identité narrative117. Cette identité particulière n’est pas 
équivalente à la notion de « sujet de l’inconscient » telle qu’elle est 

                                                 
113 Ricœur P., De l’interprétation : Essai sur Freud, Paris, Seuil Mesnil, 1965. 
114 Ricœur P., 2008, op. cit. 
115 Ricœur, P., Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990. 
116 Lacan J., L’identification (1961-1962), Livre IX, Paris, Editions de l’Association 

Freudienne Internationale, 2000. 
117 Ricœur, P., 1990, op. cit. 
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définie par la psychanalyse. Mais nous ne pouvons pas dire non plus 
que ce qui se passe dans un cadre de récit de vie se situe à un niveau 
strictement moïque.  

Qu’est-ce exactement que cette identité narrative décrite 
comme un processus en perpétuel mouvement ? Quelles en sont les 
particularités ? En quoi est-elle opérante ? Pour bien saisir ce qui est 
en jeu ici, il est nécessaire d’en revenir à la conception de sujet, non 
pas telle que la psychanalyse l’a développée à travers la notion de 
sujet de l’inconscient mais telle que Sartre à pu la décrire à travers la 
notion de sujet existentiel118. 

 

Michel Legrand, de par ses intérêts de recherche et ses 
formations académiques, a largement contribué au développement de 
l’approche biographique et la méthode du récit de vie dans le champ 
« mixte » de la sociologie et de la psychologie119. Nous nous 
permettons, dans les quelques paragraphes qui suivent, de nous en 
inspirer largement tant sa réflexion à propos de cette méthode 
particulière et à partir de l’existentialisme sartrien alimente notre 
propre pensée. 

Dans son œuvre, Sartre nous amène à concevoir la subjectivité 
d’une façon toute particulière. La pensée de la subjectivité – et de la 
liberté – oscille entre deux termes extrêmes : celle de la forme 
minimale d’un « consentement à la nécessité », et celle de la forme 
maximale d’une « conscience transparente qui se conquiert par-delà 
toute détermination ». De cette seconde forme, Sartre, au cours de son 
œuvre, s’est démarqué. Il se focalisera sur la proposition d’un 
« consentement à la nécessité ». 

Le consentement à la nécessité semble, cependant, laisser peu 
de place à une certaine liberté. Or, cette notion laisse entendre qu’il 
doit tout de même être possible de « s’en décaler ». Sartre cerne à 
travers le concept de « praxis » une part irréductible de liberté de 
l’acteur social. La praxis serait une réappropriation par le sujet des 
déterminations qui lui sont imposées. Ainsi il les conserverait et les 

                                                 
118 Le propos de l’ensemble de ce point consacré à la méthode du récit de vie est 

largement repris et développé dans notre article Janssen C., Coopman A.-L., 2009, 
art. cit. Cela fut également la base d’une conférence publique : Janssen C., 
Coopman A.-L., « Le récit de vie en groupe », Cliniques Saint-Michel, Bruxelles, 
2008. 

119 Legrand M., 1993, op. cit. L’auteur y développe, notamment, une « socio-
analyse » proche de celle déployée par Vincent de Gauljac. 
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dépasserait tout à la fois. « Devenir sujet de sa propre histoire c’est 
parvenir à faire quelque chose de ce que l’on a fait de nous ». 
 « Parvenir à faire quelque chose […] » serait de l’ordre de cette 
praxis ; « […] de ce que l’on a fait de nous » renverrait aux 
déterminations qui nous constituent. La praxis, ou 
« personnalisation », ferait ainsi partie d’un processus de 
subjectivation permettant au sujet d’effectuer un subtil pas de côté par 
rapport à ce qui le constitue. Il lui donne la possibilité de conquérir 
une certaine liberté et lui permet de passer de « tu es… » à « je 
suis… ».  

On pourrait croire que cette praxis, cette façon de se 
réapproprier les données qui nous constituent, n’apparaît que dans un 
second temps de l’histoire du sujet. C’est-à-dire qu’elle n’émergerait 
que par le cheminement et le développement personnel du sujet. Pour 
Sartre, ce n’est pas le cas. Dès la cristallisation précoce des premières 
données de la constitution, s’opèrent des ébauches de subjectivation et 
de personnalisation mais, bien souvent, dans une certaine position de 
passivité. Le sujet accepte passivement ce qui a été décidé pour lui, 
adopte pleinement les données de la constitution et y adhère. Legrand 
faisait ainsi l’hypothèse d’une « subjectivité obscure », « praxis de la 
passivité », « réflexion irréfléchie » ou « volonté involontaire »120. 

La praxis, bien que toujours présente, se veut parfois passive, 
opaque et peu visible. Elle peut cependant devenir active et permettre 
au sujet dans une certaine prise de conscience de ses déterminations, 
non pas de s’arracher de façon illusoire à ces déterminations, mais de 
se sentir dans un rapport plus lâche avec elles, voire d’en jouer 
stratégiquement. Le processus d’identité narrative121 qu’initie la 
narration de son histoire et la méthode du récit de vie permettrait donc 
l’optimalisation de la praxis telle que définie par Sartre. En effet, 
raconter sa propre histoire de vie, c’est la réorganiser d’une façon 
inédite, la réinterpréter, lui donner un sens nouveau qui n’est pas sans 
lien avec les enjeux existentiels actuels du narrateur et ses aspirations 
futures. En d’autres termes, se raconter, c’est aussi se construire 
comme sujet et en réaffirmer la position centrale dans l’histoire vécue 
et racontée. 

 

                                                 
120 Legrand M., 1993, id. 
121 Ricoeur, P., id. 
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Dans le but d’éclairer le lecteur quant à ce qui est mis en 
œuvre à travers notre dispositif de recherche, nous voudrions 
approfondir encore quelque peu ce concept d’identité narrative tel 
qu’il est proposé par Ricœur. Si nous prenons le temps de développer 
des concepts qui peuvent sembler annexes à notre objet de recherche, 
c’est dans la mesure où d’une part, c’est la dimension d’historicisation 
subjective qui nous permet d’articuler nos concepts psychanalytiques 
à cette méthode – c’est par ailleurs la ligne directrice qui semble être 
celle de Vincent de Gauljac – et où d’autre part, le clinicien que nous 
sommes ne peut pas ignorer les effets que produit inévitablement un 
tel dispositif de recherche sur les individus interrogés. Il nous incombe 
d’avoir à l’esprit que raconter sa propre histoire de vie n’est pas un 
acte anodin ; il s’agit d’un engagement, d’un acte de réinterprétation 
de son histoire de vie, d’une réorganisation nouvelle d’événements 
produisant ainsi un sens  peut-être inédit pour le sujet-narrateur.  

Par ailleurs, nous allons voir tout de suite que les idées de 
Ricœur en matière de narrativité nous amènent tout près de 
considérations qui seront les nôtres, à partir de Winnicott, dans la 
mesure où il s’agit de penser des ponts entre réalité brute et imaginaire 
de la rencontre avec soi-même ou d’autres individus. 

 

« Les histoires se racontent, la vie est vécue. Un abîme semble 
ainsi se creuser entre la fiction et la vie. »122 Nous n’allons pas 
rapporter ici toute la démonstration déployée par Ricœur pour lever ce 
paradoxe mais nous en reprendrons juste un élément essentiel : « […] 
dans l’interprétation [de sa propre histoire de vie], la fiction joue un 
rôle médiateur considérable ». Quels seraient les deux champs entre 
lesquels la fiction remplirait une fonction médiatrice ? D’une part, ce 
qui, de l’identité, apparaît comme une substantialité immuable et, 
d’autre part, ce qui relève dans l’histoire de la personne d’une suite 
incohérente d’événements. L’identité narrative n’est ni l’un ni l’autre 
ou, d’une certaine façon, la mise en dialectique de ces deux extrêmes.  

Autrement dit, pour Ricœur, l’identité narrative est une identité 
qui à la fois renforce une certaine cohérence de la personne, et est en 
perpétuel changement puisque réinterprétée en permanence : en 
fonction du contexte de vie mais aussi des contextes sociaux et 
culturels. C’est par ailleurs cette réinterprétation qui signe la 
réappropriation de l’histoire par la personne. Cette conception 

                                                 
122 Ricœur P., 2008, op. cit., p. 265. 
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paradoxale de l’identité narrative nous amène à appréhender les 
histoires qui sont mises au travail par les personnes en tenant compte 
de ce paradoxe. C’est-à-dire que les histoires rapportées sont des 
sortes de « ‘mixte’ entre le mode historique et le mode fictionnel du 
récit »123 ; elles sont des reprises de données historiques – sur le mode 
de la documentation ou de l’information – travaillées par 
l’interprétation de l’histoire par le narrateur. Plus précisément encore, 
et pour et ne pas laisser entendre que l’interprétation consisterait en un 
ensemble d’hypothèses qui serait plaqué après-coup sur le récit, il est 
important de saisir que l’interprétation dont il est question se produit 
au moment de la narration elle-même : par le choix des éléments de 
l’histoire qui sont racontés, par la façon dont ils sont narrés et mis en 
lien, mais aussi par les émotions particulières qui leur sont associées. 
« De par la production d’un récit de sa propre vie, l’individu peut 
trouver-créer du sens et produire une synthèse des éléments 
hétérogènes qui composent son existence. »124 Le processus narratif 
possède donc, en lui-même, une potentialité transformatrice du sujet à 
condition, bien entendu, que ce récit soit l’objet d’une réappropriation 
par le narrateur ; condition sine qua non pour que le récit ne demeure 
pas du côté de la pure fiction125. 

Bien entendu, les récits que nous recueillerons auprès des 
couples rencontrés constitueront à chaque fois une version de 
l’histoire de chaque sujet. Alors, comment se fait-il que nous puissions 
raconter autant de versions différentes de notre propre histoire ? Et 
bien, nous dit Ricœur, parce que notre histoire, au moment où nous la 
racontons, n’est pas finie. Or, une histoire ne prend sens de façon 
ultime qu’en y intégrant le critère de conclusion. « D’une certaine 
façon, le sens d’une vie est aussi dans sa conclusion, et sa conclusion 
réagit rétroactivement sur ses phases antérieures, ses 
commencements »126. Par conséquent, le sens que nous lui donnons à 
un moment x dépend de deux choses : de la fin ouverte et provisoire 
de notre histoire à partir de laquelle nous nous mettons à la raconter et 
de ce que nous imaginons comme fin à notre propre histoire. 
« Puisque notre vie n’est pas terminée, nous ne connaissons pas la fin 

                                                 
123 Ricœur P., id., p. 268. 
124 Janssen C., Coopman A.-L., 2010, art. cit. 
125 Loute A., La création sociale des normes : De la socio-économie des conventions 

à la philosophie de l’action de Paul Ricoeur, Hildesheim, Olms, 2008. 
126 Ricœur P., id., p. 288. 
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de l’histoire, et le récit que nous faisons sur nous-mêmes est en 
relation avec ce que nous attendons encore de la vie. »127 

En outre, si la version de l’histoire est inédite, c’est aussi parce 
que la narration s’adresse à un autre, un narrataire128 – en 
l’occurrence, le chercheur – qui n’est pas absolument neutre. C’est-à-
dire que le récit qui se construit est aussi tributaire de l’espace 
intersubjectif qui en constitue une des conditions d’émergence. Le 
récit de vie est ainsi co-construit.  

Cela constitue-t-il un problème majeur dans la mesure où les 
données recueillies porteraient la trace du chercheur, ou du moins de 
sa présence telle qu’elle est interprétée par le narrateur ? Nous 
pensons que non à la condition que cet espace d’interlocution soit 
aussi objet d’analyse. C’est-à-dire que transmettre des éléments 
propres à la rencontre entre le chercheur et le narrateur contribue à 
analyser le récit lui-même. En fin de compte, notre objet est bien la 
constitution des liens intersubjectifs et il nous semble légitime que 
notre méthode de recueil de données en soit, en quelque sorte, le 
laboratoire. Par analogie, la rencontre analytique fondée, notamment, 
sur la neutralité de l’analyste n’implique nullement que ce qui s’y 
déploie soit totalement sans rapport avec la présence de l’analyste, fut-
elle imaginarisée par l’analysant. Nous développerons davantage dans 
un point ultérieur l’inévitable empreinte de l’autre sur la constitution 
du sujet, y compris dans la situation analytique. 

 

En quelque sorte, cette zone floue qui se dessine entre réalité et 
imaginaire est celle-là même qui se trouve au cœur de notre démarche 
de recherche. Ce que nous pouvons comprendre à partir, notamment, 
de Ricœur, c’est que le lien à sa propre histoire – et donc, d’une 
certaine façon, le lien à soi – procède de l’interprétation, de l’illusion, 
serions-nous tenter de dire ; même s’il est un peu tôt pour que le 
lecteur y entende tout ce que nous mettons derrière ce terme.  

En plus de ce pontage entre imaginaire et réalité qui concerne 
tout autant notre concept central – l’illusion – que la notion d’identité 
narrative propre à la méthode que nous utiliserons, il y a d’autres 
éléments qui nous semblent valider l’emploi de la méthode du récit de 
vie dans le cadre de notre recherche. En effet, cette méthode nous a 
semblé la plus à même de nous apporter quelques réponses à nos deux 

                                                 
127 Ibid. 
128 Le narrataire est celui qui reçoit le récit du narrateur. 
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principales questions : 1) un même processus – relevant des 
phénomènes transitionnels – est-il en jeu tout au long de l’existence à 
chaque fois qu’il s’agit pour un individu de se lier à d’autres 
individus ?, 2) y a-t-il tout de même quelque chose qui se rencontre 
des fantasmes de chacun dans l’établissement d’une relation 
amoureuse ? La réponse à la première question sera facilitée par les 
dimensions thématique et diachronique des récits récoltés. Cela nous 
permettra d’identifier le développement du sujet à travers sa façon 
d’établir des liens affectifs : de ses liens les plus précoces jusqu’à sa 
relation de couple actuelle. En ce qui concerne la seconde question, le 
récit de vie nous conduira à identifier des éléments qui se répètent tout 
au long de l’histoire du sujet. Or, comme nous l’indique Nasio129, la 
répétition d’une scène dans la vie d’un individu est un indice de ce qui 
se trame au niveau fantasmatique pour le sujet. Le croisement des 
récits des deux membres d’un couple sera donc riche d’enseignement 
pour nous puisqu’il nous permettra d’envisager les éventuels points de 
rencontre – et de rupture – entre les deux mondes fantasmatiques en 
présence130. 

2.3.2. Dispositif de recherche131 

 
Rencontre avec les couples 

Il nous semble important que nous disions quelques mots de la façon 
dont nous avons rencontré les trois couples dont les récits alimenteront 
notre principale partie empirique. 

 Nous avons décidé de lancer largement, à partir de nos 
différents réseaux, un appel à participer à « une recherche à propos de 
la construction des liens de couple ». Il était précisé que le dispositif 
impliquait la participation des deux membres du couple et qu’il 
s’agissait de recueillir des récits de vie. Lorsque nous évoquons nos 

                                                 
129 Nasio J.-D., Le fantasme : le plaisir de lire Lacan, Paris, Payot & Rivages, 2005 

[1992]. 
130 Un projet de recherche à propos du « récit de vie de couple » avait été élaboré par 
Michel Legrand, Chiara Aquino et nous-même. Celui-ci s’appuyait notamment sur 
le travail de Chiara Aquino, « Pour une approche biographie du couple : L’histoire 
de Jean-Marc et Danielle », Mémoire de licences en sciences psychologiques, 
Promoteurs : Legrand M., Dessoy E., Louvain-la-Neuve, Université catholique de 
Louvain, non publié. 
131 Le lecteur retrouvera les retranscriptions des premiers entretiens individuels et les 
enregistrements des autres entretiens en annexes. 
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« différents réseaux », cela signifie que nous avons émis cette 
demande par l’intermédiaire de nos amis, collègues et, plus largement, 
à partir d’Internet par le biais de notre carnet d’adresses email ainsi 
que le site de réseau social Facebook©. Nous espérions, de cette 
manière, trouver assez rapidement des couples que nous ne 
connaissions pas directement ; d’autant que nous avions indiqué dans 
nos annonces par Internet que nous souhaitions que les personnes 
répercutent cette information à partir de leurs propres réseaux. 

 La difficulté de définir ce qui aujourd’hui permet de parler de 
« couple » ou non nous a conduit à n’énoncer qu’un seul critère 
déterminant ; seules les personnes étant en couple depuis minimum 
trois ans étaient susceptibles de pouvoir contribuer à notre 
recherche132. Poser comme condition une durée minimum nous 
permettait d’une part, de nous assurer qu’un lien « engageant » avait 
pu se déployer de façon réciproque au sein du couple et qu’une 
histoire commune suffisamment riche était susceptible d’être 
rapportée sous forme de récit. 

  

Une dizaine de couples ont répondu à notre annonce en 
quelques semaines seulement. Nous les avons contactés dans l’ordre 
suivant lequel ils se sont manifestés. Reprenant avec chacun d’entre 
eux les étapes du dispositif global, quelques-uns se sont désistés et 
lorsque nous avions trois couples prêts à s’engager dans le processus 
de recherche, nous avons contacté les autres en vue de leur dire que 
nous avions déjà le nombre de couples requis pour notre recherche 
mais que nous nous permettrions de les recontacter si nécessaire. 

 Nous avons longuement hésité quant au nombre de couples 
nécessaires à notre recherche. Finalement, nous nous sommes arrêté, 
en concertation avec notre promoteur, sur le nombre de trois qui, 
rappelons-le, signifie en réalité de recueillir six récits de vie qu’il 
s’agissait de retranscrire et analyser singulièrement avant d’en 
proposer une analyse croisée deux par deux. Le faible nombre de 
sujets dissimule donc un matériel dense et conséquent recueilli en 
utilisant une méthode de recherche relativement lourde, comme nous 
le verrons ci-après par la présentation détaillée du dispositif. 

 

                                                 
132 Nous expliciterons cette difficulté quant à la définition du « couple » dans notre 
société actuelle dans un chapitre ultérieur. 
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 Finalement, nous ne saurons qu’à propos d’un seul couple sur 
les trois interrogés quelle connaissance commune a permis notre 
rencontre. Il s’agit d’une collègue ayant réalisé une partie de ses 
études avec l’un des partenaires. C’est délibérément que nous n’avons 
pas cherché à en savoir plus concernant les deux autres couples. 

 
Entretien de contrat 

Chaque couple sera vu une première fois afin de définir les 
engagements réciproques, le déroulement de l’ensemble du dispositif 
ainsi que du devenir des retranscriptions. C’est bien entendu 
l’occasion également de définir un certain nombre de règles, 
notamment de confidentialité. Cet entretien est le temps de 
contractualisation entre le couple et le chercheur. 

Nous annonçons à cette occasion à chaque couple que nous ne 
leur laisserons pas les retranscriptions des entretiens. Cette question 
fut l’objet d’une longue réflexion et pose quelques difficultés au 
regard du principe de l’approche biographique selon lequel le récit 
appartient au narrateur. Il nous semblait inopportun de laisser chaque 
participant avec la trace écrite de choses qu’il ne désire pas 
transmettre à son conjoint. Cela reviendrait à matérialiser les 
inévitables secrets qui existent au sein de leur couple. Ces quelques 
pages non partageables risquaient de devenir lourdes et encombrantes, 
voire d’être laissées à l’autre – volontairement ou non – avec les effets 
potentiellement dévastateurs et hors-cadre que cela peut produire pour 
les individus. 

 

Mais ce premier entretien sera aussi l’occasion pour le 
chercheur de recueillir un premier récit : le récit du couple par le 
couple. La consigne est la suivante : « Racontez-moi en quelques mots 
votre rencontre et brièvement l’histoire de votre couple ». Il ne s’agit 
donc pas de chercher à entrer profondément dans les méandres de 
l’histoire d’une rencontre entre deux personnes mais plutôt de saisir la 
co-construction d’un récit commun socialisable.  

 

Le but recherché par cette invitation à se lancer dans une 
narration à deux voix est de saisir ce qu’il en est du « Nous » entendu 
comme sujet collectif d’une narration. Si toute narration de son 
histoire suppose une part de fiction, qu’advient-il d’un récit à deux ? 
Comment se compose communément cette fiction ? Qu’est-ce qui est 
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retenu, oublié, accentué ou amoindri ? Comment s’articule la parole 
de chacun avec celle de l’autre ? Autant de questions auxquelles une 
analyse croisée des récits de couple et individuels nous permettra de 
répondre au moins partiellement ; nous y reviendrons. 

 

Entretiens de recueil des récits 

Nous voyons chaque membre du couple séparément pour un entretien 
d’environ 1h15. Il s’agit de recueillir leur récit de vie dans une 
perspective qui respecte scrupuleusement les prescriptions de 
l’approche biographique telles que décrites précédemment.  

La consigne inaugurale est la suivante : « Racontez-moi 
l’histoire des liens affectifs qui parcourent votre histoire de vie ». 

L’entretien se veut résolument « ouvert » bien que nous ayons 
en tête quelques grands thèmes qu’il nous paraît essentiel d’aborder au 
vu de notre question de recherche et de notre parcours de la 
littérature :  

 

• les premiers liens affectifs 

• le « moment » de la rencontre amoureuse,  

• les couples du passé (répétitions, changements et idéal), 

• les couples dans la filiation, 

• l’organisation du partage de l’intimité (vie à deux et vie 
« hors-couple »). 

 

Nous veillons lors de ce premier entretien de recueil du récit à 
intervenir le moins possible. La raison est méthodologique au sens où 
nous visons le déploiement d’une identité narrative qui ne saurait 
souffrir une trop grande suggestion de notre part. Autrement dit, il ne 
s’agit pas de viser des émergences de l’inconscient par une méthode 
d’associations libres. Les associations libres sont à l’opposé de la 
méthode ici utilisée puisqu’il s’agit pour le narrateur de se raconter à 
travers son histoire et sous l’angle d’une question relativement 
précise. Le narrataire intervient explicitement pour que certains points 
de l’histoire soient contextualisés, précisés ou situés par rapport à 
l’ensemble. Toutefois, une grande liberté laissée au narrateur nous 
permet que se livre une structure narrative qui lui soit propre. 
Structure du récit, mode d’élaboration, allers-retours, mises en abîme, 
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ellipses ; le récit doit être avant tout une création du narrateur à partir 
du thème qui lui est proposé. Il s’agit d’appréhender le récit de vie 
comme la sculpture originale (le récit lui-même) réalisée à partir d’un 
bloc de pierre (la question et le thème formulés par le chercheur et, 
bien entendu, une certaine réalité objective des événements de vie). 

Initialement, nous avions prévu que l’entretien s’ouvre sur la 
réalisation d’un arbre généalogique : outil fort précieux pour initier 
assez rapidement la mise en récit par la personne. Nous avions préféré 
l’arbre généalogique à la ligne de vie – aussi fréquemment utilisée en 
travail de récit de vie – parce que cela nous semblait plus à même de 
servir de support à l’histoire « des liens affectifs ». L’arbre préfigure 
d’emblée ce qu’il en est des premiers liens : objet central de notre 
recherche. Finalement, nous ne serons pas en mesure d’utiliser cet 
arbre généalogique comme véritable matériel de recherche étant donné 
que la majorité des individus interrogés l’ont commencé pour « se 
lancer » mais sans jamais le terminer. Nous-même n’envisagions cet 
arbre que comme une aide à la narration, un « facilitateur », et non 
comme un élément narratif à proprement parler. Les quelques bouts 
d’arbres ainsi dessinés ne semblent dire rien de plus que ce qui se 
retrouve déployé dans les récits. Peut-être aurions-nous dû nous 
montrer davantage systématique dans notre consigne concernant cet 
outil mais il nous a semblé préférable de laisser la parole des 
personnes rencontrées s’écouler librement. 

Toutefois, un arbre généalogique recréé à partir des entretiens 
sera proposé pour chaque récit individuel et inséré en fin de chaque 
analyse chronologique. Nous pensons que cela facilitera grandement 
la lecture de ces histoires de vie. Les informations reprises ne sont 
évidemment pas exhaustives puisqu’elles ne reprennent que les 
éléments rapportés en entretien (p.ex. la branche paternelle de Carine, 
deuxième couple, est totalement absente de l’arbre). Chaque personne 
citée et reprise dans l’analyse chronologique sera suivie d’un numéro 
entre parenthèse permettant de le retrouver aisément sur l’arbre 
généalogique. 

Cet entretien est enregistré et intégralement retranscrit. Cette 
retranscription restera la propriété du chercheur comme annoncé lors 
de l’entretien de contractualisation. 
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Entretiens d’approfondissement des récits 

Le chercheur revoit chaque membre du couple séparément, pendant 
environ 1h15, afin de compléter chaque récit. Pour ce faire, nous nous 
autorisons à intervenir davantage en demandant des précisions par 
rapport à certains événements rapportés. Nous questionnons 
également ce qui peut apparaître comme des contradictions, des 
« trous » dans le récit ou encore le contexte de certains épisodes de 
vie. L’ensemble de ces demandes d’approfondissement surgit de 
l’intervision dont le premier entretien a été l’objet ; nous en 
développerons le cadre et le dispositif lors d’un point ultérieur. Bien 
entendu, il s’agit également de s’assurer que nous avons des éléments 
suffisants concernant nos thématiques préalablement établies (cf. le 
point précédent). 

C’est enfin l’occasion pour le narrateur de faire part de ses 
impressions suite au premier entretien et d’y ajouter spontanément 
certains éléments. 

L’entretien se clôture sur quelques hypothèses compréhensives 
proposées au narrateur et travaillées avec lui. Ces hypothèses sont 
reprises du travail d’intervision. En outre, il est demandé au narrateur 
de réfléchir à ce qu’il souhaiterait transmettre à son partenaire lors du 
dernier entretien. Cette façon de terminer l’entretien permet au 
chercheur de réfléchir déjà à ce qu’il pourrait lui-même mettre au 
travail dans l’ultime entretien sans risquer de trahir le contrat de 
départ. 

 

Ce second entretien individuel est enregistré et partiellement 
retranscrit. Nous ne reprenons que quelques extraits significatifs et 
complétons notre analyse chronologique effectuée suite au premier 
entretien (cf. le point à propos de la méthode d’analyse). 

 

Entretien de clôture 

Cet entretien a pour but de ramener l’une ou l’autre question issue de 
notre analyse croisée – notamment en intervision – au couple. Nous 
voyons donc les membres du couple ensemble comme lors du premier 
entretien. 

Il s’agira, pour le chercheur, d’être particulièrement vigilant à 
ne pas dévoiler l’une ou l’autre chose ramenée en entretien individuel. 
Pour cela, nous nous appuierons sur ce que chacun a dit vouloir 
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transmettre à l’autre. Aussi, nous tenterons de tisser un lien entre les 
deux récits individuels qui reste largement éloigné d’événements 
spécifiques (ex. « La question de l’attachement semble avoir été mise 
en jeu de façon particulière et très tôt pour vous deux »). Bien 
entendu, nous suivrons pas-à-pas le discours et les réactions de chacun 
afin que l’entretien se poursuive le plus adéquatement possible pour 
les deux personnes en présence. Notre expérience clinique avec des 
couples nous aidera en ce sens. 

Ensuite, nous tenterons d’articuler l’une ou l’autre hypothèse 
construite avec le couple à une question actuelle qui les concerne tous 
les deux. S’il est clair qu’il s’agit d’entretiens de recherche et non pas 
cliniques, il n’en demeure pas moins – et nous l’avons montré par 
notre reprise du concept d’identité narrative – que la mise au travail de 
son propre récit ébranle le sujet et qu’il convient, dès lors, de 
permettre aux personnes concernées de s’ouvrir à une certaine 
élaboration possible.  

 

Il est spécifié aux membres du couple qu’ils peuvent, s’ils le 
souhaitent, nous recontacter pour un éventuel entretien ultérieur. 
Aucun couple ne nous adressera pareille demande. 

2.3.3. Méthode d’analyse 

Ce que nous cherchons à approcher par notre analyse des récits de vie, 
c’est quelque chose du fantasme inconscient qui anime le sujet et le 
guide malgré lui dans ses choix amoureux. Il n’est pas aisé de saisir 
quelque chose du fantasme inconscient hors cure analytique. En effet, 
l’ensemble du dispositif analytique travaille à cette émergence : 
association libre, écoute également flottante, neutralité 
bienveillante133. Ces dispositions cliniques favorisent le déploiement 
d’un lien transférentiel ; c’est-à-dire une relation qui met en scène 
d’autres liens affectifs qui se sont déjà joués en d’autres lieux et 
d’autres temps, et qui se jouent encore sur la scène inconsciente. C’est 
donc le déploiement d’une répétition d’un lien qui est visé par la cure 
psychanalytique. Or, la répétition est précisément l’indicateur 
privilégié d’un scénario fantasmatique inconscient.  

 

                                                 
133 Freud S. [1953], La technique psychanalytique, Paris, Presses universitaires de 

France, 2007. 
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Le fantasme s’exprime à travers un récit ou une 
conduite qui se répète et reste généralement 
inoubliable. Il peut réapparaître dans le cadre d’une 
séance, de plusieurs séances d’analyse, voire tout au 
long de la vie du sujet134.  

 

L’approche biographique et notre dispositif de recherche 
permettent justement de retracer, à travers le discours de la personne, 
toute son histoire de vie. Le thème – en l’occurrence, les liens affectifs 
– permet de tirer un fil de l’histoire globale de l’individu et ainsi d’y 
repérer ce qui s’y répète tout au long de l’histoire du sujet.  

 
Les indices qui permettent de déceler un fantasme 
inconscient, à un moment donné d’une cure, sont : la 
répétition du récit ; le caractère énigmatique et 
surprenant du scénario qui s’impose au sujet ; les 
personnages de la scène ; l’action déployée ; l’affect 
dominant ; la partie du corps engagée ; et enfin le 
scénario pervers135.  

 

Tous ces indices sont perceptibles dans un récit de vie, à 
condition bien sûr de respecter quelques éléments techniques et des 
dispositions précises. 

Premièrement, il convient que le premier temps du récit soit le 
plus libre possible ; c’est-à-dire avec le moins d’inférence possible de 
la part du narrataire. Il ne s’agit pas à proprement parler d’associations 
libres puisque la consigne de départ contraint le sujet à se raconter 
d’une façon déterminée et dans le but de raconter une histoire qui a un 
début, un développement et une fin (même si elle est fatalement 
provisoire). Cela dit, laisser libre cours à la parole du sujet même dans 
un cadre aussi restreint génère des moments de surprise et des 
associations qui échappent à la pensée consciente de l’individu. 

Deuxièmement, l’enregistrement des entretiens permet au 
chercheur d’être dans une disposition d’écoute flottante l’amenant à 
accorder autant d’importance à ce qui peut sembler être un détail 
qu’aux événements d’une importance apparente. C’est aussi dans ces 

                                                 
134 Nasio J.D., 2005 [1992], op. cit., p. 36. 
135 Nasio, J.-D., id., p. 39. 
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petites scènes anodines que se font entendre les répétitions 
inconscientes. 

Troisièmement, il convient de systématiquement avoir des 
informations sur le vécu émotionnel du narrateur qui était le sien au 
moment des faits relatés. Rappelons l’importance des affects lorsqu’il 
s’agit de repérer un petit bout du désir inconscient du sujet. 

Quatrièmement, l’analyse proprement dite se réalise dans 
l’après-coup de l’entretien sur la base des retranscriptions. Il s’agit 
d’analyser la structure même du discours dans sa globalité et dans 
chaque scène qui se dégage de l’ensemble. Nous porterons 
évidemment notre attention de façon privilégiée sur les scènes mettant 
en jeu le sujet dans un rapport affectif à un autre. 

Cinquièmement, ce temps de l’analyse ne se réalise pas seul 
mais en intervision avec une personne de même formation que le 
chercheur, habituée aux entretiens cliniques et qui a lu préalablement 
les retranscriptions des entretiens136. Cet espace d’intervision permet 
au chercheur de se décaler de son propre regard et de sa relation 
contre-transférentielle inévitablement générée par la situation en 
s’appuyant sur l’écoute et les interrogations de l’interviseur. Cette 
personne-ressource est en quelque sorte un « narrataire passif » dans 
la mesure où, bien que son écoute dans l’après-coup de l’entretien soit 
active, celle-ci n’interfère en rien sur le déroulement de la narration 
elle-même137 puisqu’elle se situe en dehors de la relation directe 
narrateur-narrataire.  

Si ces cinq conditions sont respectées, alors peuvent apparaître 
l’une ou l’autre séquence qui se répète tout au long de l’existence de 
la personne. Par répétition, nous entendons une scène qui se reproduit 
dans sa structure (séquence), sa scénographie (rôles et rapports) et les 
affects qui lui sont associés. 

Ce repérage des répétitions nous permettra, si cela se vérifie, 
d’appréhender le fil qui se tisse des premiers liens d’attachement 
jusqu’au choix amoureux. Bien entendu, nous ne prétendrons 
nullement atteindre par ce dispositif et cette méthode le fantasme 
inconscient fondamental qui structure chaque sujet mais bien quelques 
                                                 
136 Pour cela, nous avons fait appel à Madame Chiara Aquino, psychologue, 

psychothérapeute. Celle-ci a une expérience du récit de vie de couples et a co-
rédigé avec le Professeur Michel Legrand et nous-même un projet de recherche 
sur ce thème. 

137 Nous parlons bien entendu du premier entretien ; temps premier du déploiement 
du récit. 
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bouts de fantasmes en tant qu’ils s’actualisent et se repèrent dans la 
trame existentielle de celui-ci.  

Insistons sur le fait que nous proposerons, pour chaque récit, 
une analyse chronologique138. Autrement dit, les informations 
recueillies lors des entretiens seront organisées, structurées et 
réaménagées dans un ordre chronologique. Les récits proposés dans la 
thèse ne sont donc pas des données brutes, celles-ci ayant déjà subi un 
traitement qui en soi participe pleinement au processus d’analyse. Par 
exemple, la catégorisation « Evénements prénataux – Evénements 
périnataux – Enfance – Adolescence – Age adulte » est proposée par 
nous-même et constitue déjà un élément d’analyse du récit. Autrement 
dit, et à titre d’exemple, le passage de l’adolescence à l’âge adulte 
correspond à chaque fois au moment où un événement signe 
l’appropriation par l’individu de ses propres choix existentiels139. 

 

Mais notre dispositif nous permettra un deuxième temps 
d’analyse ; il s’agira d’une analyse croisée des deux récits du couple. 
Notre objectif sera de vérifier s’il existe une concordance ou une 
complémentarité entre les scènes fantasmatiques inconscientes – 
repérées à travers les répétitions dans l’histoire de chacun – de chaque 
membre du couple. Notre hypothèse est que la concordance ne se 
vérifierait pas du point de vue de la structure des scènes qui se 
répètent mais bien de leur scénographie. Autrement dit, nous 
vérifierons si ce qui se répète chez l’un et chez l’autre met en scène et 
en rapport d’une façon commune les différents protagonistes. Nous 
définirons plus précisément cette notion de « scénographie 
interfantasmatique » et en donnerons quelques exemples au moment 
d’analyser les récits de couples. 

 

2.4. Brève conclusion à propos de nos choix méthodo logiques 
Il pourrait sans doute nous être reproché la multiplicité des méthodes 
employées, sachant que chaque saut méthodologique risque de nous 
mener d’une construction de notre objet à une autre diluant ainsi ce 
dernier dans un ensemble de données qui en deviendrait, du moins 
selon une approche globale, ininterprétable.  
                                                 
138 Legrand M., 1993, id. 
139 Janssen C., « L’entrée à l’université : double transformation de l’environnement 
et de l’identité », Exposant Neuf, article en ligne : www.segec.be/exponeuf/pdf/25_ 
Janssen.pdf, 2006a. 
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Cependant, nous pensons au contraire que la complexité de 
notre objet – à savoir, un processus qui participerait au déploiement de 
tout lien intersubjectif – nécessite une telle approche plurielle du point 
de vue de la méthode. En effet, ce qui garantira la cohérence interne 
de notre thèse sera notre grille d’interprétation résolument 
psychanalytique et plus spécifiquement en lien avec les travaux de 
Winnicott. 

 Autrement dit, chaque matériel collecté sera discuté et 
interprété à l’aune de nos concepts-clés que nous déplierons tout au 
long de notre texte. Si le lien intersubjectif, du point de vue de la 
psychanalyse, implique la prise en compte tant d’éléments du contexte 
environnemental de l’individu que d’éléments intrapsychiques sur le 
plan de leur configuration mais aussi de leur développement, alors il 
nous incombe d’utiliser différents moyens qui tous nous apporteront 
de quoi nous éclairer quant à tous ces aspects que recouvre notre objet 
de recherche.  

 

Nous veillerons donc toujours à maintenir d’une main serrée le 
fil de notre questionnement ; c’est celui-ci qui donne sens à 
l’ensemble du dispositif de recherche. Selon nous, la méthode se doit 
d’être au service de la pensée et non l’inverse. Nous rappelons donc 
au lecteur qu’il relève d’un procédé artificiel de présenter en amont de 
notre texte l’ensemble de ces dispositifs. Mais nous pensons qu’une 
telle façon de procéder aura permis de clarifier notre approche même 
si, bien évidemment, il conviendra d’envisager chacun de ces 
dispositifs comme des temps d’élaboration distincts à resituer tout au 
long de notre propos.  

C’est en quelque sorte à ce point précis de notre texte déjà 
avancé que s’initie véritablement notre recherche. C’est le temps des 
premières questions, du dégagement de quelques concepts à 
différencier et à préciser, de la découverte d’auteurs qui deviendront 
pour nous incontournables et de la rencontre avec ces objets étranges 
que sont les « doudous » des enfants. 
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II.  Ouverture aux phénomènes transitionnels : les 
premiers objets d’attachement 

 

1. « Lien », « liaison » et « relation d’objet » da ns le champ 
psychanalytique 
 

Le destin de l’homme individuel dépend de ses 
relations avec d’autres hommes140. 

 

Le présent chapitre vise à mieux circonscrire à la fois l’objet et 
les enjeux de notre recherche. Il s’agira d’une part, de cerner la 
question du lien en la situant dans un corpus théorique plus large tout 
en l’affinant par le recours à quelques concepts et d’autre part, à 
définir la visée de notre recherche tant théorique que clinique. 

 

Pour ce faire, il nous semble important de commencer par 
situer ce que nous entendons par « lien » – terme critiquable parce que 
trop utilisé – en le situant dans le champ psychanalytique. Cette 
tentative de conceptualisation nous confrontera aux choix distincts 
posés par différents psychanalystes, de Freud à nos jours. Il s’agira 
pour certains de s’intéresser essentiellement à la réalité intrapsychique 
(l’objet interne) alors que pour d’autres, il sera question d’envisager 
de façon préférentielle l’objet comme externe à l’individu axant leurs 
études sur le rapport entre l’individu et les objets extérieurs à ce 
dernier. Nous verrons pourquoi nous privilégierons l’approche de 
D.W. Winnicott – et d’autres auteurs à sa suite – pour sa volonté 
tenace de ne pas trancher cette question en tentant de modéliser et 
conceptualiser le rapport dialectique entre ces deux réalités : interne et 
externe. Ce choix nous permettra par ailleurs de préciser pourquoi 
nous tenons à utiliser ce terme de « lien » même si celui-ci nécessite, 
comme nous tenterons de le proposer, un important affinement 
conceptuel. 

 

                                                 
140 Freud S. [1932], Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, 

Gallimard, 1984. 
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1.1. De Freud à Winnicott : traditions et filiation s distinctes 

1.1.1. « Liaison » et « lien » 

 
Le concept de lien est récent dans le champ des objets 
théoriques et de la clinique psychanalytique. Il n’est 
pas sans ambiguïté ni confusion, et il pose à la 
clinique, à la méthode et à la théorie psychanalytique 
des problèmes complexes […]141. 

 

Aborder la question du lien en psychanalyse n’est pas fort aisé 
dans la mesure où, d’emblée, cette question en soulève beaucoup 
d’autres : lien entre quoi et quoi ? Quelle place accorder à 
l’environnement dans nos conceptions du développement affectif ? 
Comment articuler cette notion au modèle de l’appareil psychique 
proposé par la psychanalyse ? Etc. Autant de questions dont les 
différentes réponses possibles vont diviser, opposer parfois, les 
héritiers de Freud, de son entourage proche jusqu’à nos jours. Cela 
démontre le caractère central de cette notion dans les théories 
psychanalytiques qui doit permettre d’appréhender les rapports que les 
parties du modèle entretiennent avec le tout et les autres parties. Car, 
si l’analyse (gr., analusis : dissolution) est, en quelque sorte, une 
entreprise de dé-liaison, encore faut-il penser la reconstruction, et 
donc la mise en rapport par le sujet des éléments issus de cette même 
dé-liaison. Dé-construire et construire, dé-lier et lier ; cette question si 
difficile à aborder sans heurts dans les cercles psychanalytiques 
semble bien au cœur des modèles freudiens et post-freudiens et, plus 
encore, au cœur de la pratique psychanalytique. Afin d’appuyer 
d’emblée notre démarche et commencer à légitimer le lien comme 
objet de notre recherche – si cela est encore nécessaire de nos jours – 
disons, avec Roussillon, qu’il nous semble impossible de « concevoir 
le travail psychanalytique et le jeu du transfert sans considérer que la 
pulsion est aussi adressée à l’objet, considéré comme autre-sujet, du 
transfert. »142 

 

                                                 
141 Kaës R., « Définitions et approches du concept de lien », Adolescence, 2008/3, 

26, pp. 763-780. 
142 Roussillon R., « La pulsion et l’intersubjectivité », Adolescence, 2004/4, 50, 

p. 740. 
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Freud, dans le cadre de ses première et seconde topiques, 
privilégie le terme « liaison » (all., die bindung)143. Mais il l’utilise 
dans un sens plutôt éloigné de ce qui nous préoccupe puisqu’il s’agit 
d’y entendre « une opération tendant à limiter le libre écoulement des 
excitations, à relier les représentations entre elles, à constituer et à 
maintenir des formes relativement stables. »144 Nous verrons tout à 
l’heure que Freud élaborera la question du lien (all., das Bund) – et 
non plus de la liaison – dans d’autres textes. Remarquons, avec 
Monique Dupré la Tour145, que le terme « lien » n’est pas repris dans 
le Vocabulaire de psychanalyse de Laplanche et Pontalis (1967). Et 
c’est là que réside la difficulté quant à l’utilisation de ce terme dans un 
cadre psychanalytique. Il semble utile puisque nombre de 
psychanalystes l’emploient dans leurs interventions orales ou 
écrites146, informelles ou publiques, mais sa polysémie nous fait 
craindre que nous parlions de choses fort différentes. 

Les recherches en éthologie de Lorenz sur le phénomène 
d’empreinte et, peut-être davantage encore, les travaux sur 
l’hospitalisme de Spitz147 et l’importante théorie de l’attachement de 
Bowlby148 conduisent conjointement à parler de « lien » en 
différenciant ce terme de celui de « liaison » tel qu’il se retrouve dans 
les textes freudiens. Ils se démarquent par une prise en compte plus 
radicale des effets de l’environnement sur le développement affectif.  

 

Aujourd’hui, nous pouvons ajouter aux auteurs élaborant leur 
pensée autour de la question du lien les psychanalystes et autres 
thérapeutes qui travaillent avec des couples et des familles, ou avec 
des groupes (de psychodrame, par exemple)149. 

 

                                                 
143 Kaës R., 2008, art. cit. 
144 Laplanche J., Pontalis J.B., Vocabulaire de psychanalyse, Paris, Presses 

universitaires de France, 1967. 
145 Dupré La Tour M., « Le lien : repères théoriques », Dialogue, 155, 2002, pp. 27-

70. 
146 Kaës R., « Le sujet, le lien et le groupe. Groupalité psychique et alliances 

inconscientes », Cahiers de psychologie clinique, 34, 2010, pp. 15-40. 
    Brusset B., « Métapsychologie des liens et troisième topique », Revue française 

de psychanalyse, 70, 2006, pp. 1213-1282. 
147 Spitz R.A., Hospitalism. An inquiry into the genesis in early childhood, n°1, New 

York: International University Press, 1945. 
148 Bowlby J., Attachment and Loss. 1: Attachment, New York: Basic Books, 1969. 
149 Dupré La Tour M., id. 
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Mais, jusque 1930, les théorisations du lien en psychanalyse 
resteront discrètes et, d’une certaine façon, secondaires. A ce moment, 
Fairbairn et Klein introduiront le concept de « relation d’objet » 
remettant la question du lien au premier plan (bien que lui préférant le 
mot “relation” ). 

Il faudra encore attendre les contributions de Bion entre 1957 
et 1962 pour que ressurgisse réellement l’intérêt pour cette question 
posée en terme de « lien »150. En réalité, Bion emploie les termes 
« link » et « linking » qui, dans la traduction proposée pour les Presses 
universitaires de France ont été traduits par « liaison ». La Nouvelle 
Revue de Psychanalyse optera, à juste titre selon nous, pour le terme 
« lien »151. Les termes « lien » et « liaison » se valent quant à l’accent 
mis sur le processus mais le premier permet sans doute de montrer en 
quoi les théories de Bion se démarquent des théories freudiennes 
concernant la liaison d’éléments intrapsychiques.  

 

Par ailleurs, pour expliciter le pourquoi de l’usage du mot 
« lien » plutôt que « relation », André Green, dans un récent écrit, cite 
un passage de ce célèbre article de Bion152 :  

 
J’emploie le mot ‘lien’ parce que je souhaite examiner 
la relation du patient avec une fonction plutôt qu’avec 
l’objet qui remplit une fonction ; je ne m’intéresse pas 
seulement au sein, au pénis, ou à la pensée verbale, 
mais à leur fonction qui est de faire le lien avec deux 
objets. 

 

Ce passage est d’importance pour notre propos et nous y 
souscrivons pleinement. Il nous importe, à nous aussi, d’envisager 
l’objet de notre recherche comme la fonction liante d’un sujet à un 
objet (ou à un autre sujet). Ce n’est pas tant l’objet en tant que tel qui 
nous intéresse, ni même l’objet en tant que représentation interne, 
mais bien ce qui est agissant entre le sujet et l’objet ou entre les 

                                                 
150 Bion W. R. [1959b], « Attaque contre la liaison », In Réflexion faite, trad. fr. 

D. Robert, Presses universitaires de France, Paris, 1983, pp. 105-123. 
151 Bion W.R. [1959], « Attaque contre les liens », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 

25, 1982, pp. 285-298. 
152 Bion W. R., id., p. 115 cité par Green, A., « Repérage originaire et 

transformations du lien », Revue française de psychanalyse, 2006/5, 70, p. 1289-
1306. 
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sujets. Notons que Bion reste kleinien, comme le démontre les 
premières phrases de son article de 1959 expliquant au lecteur que les 
principaux apports kleiniens sont supposés connus pour comprendre la 
suite de son propos153.  

Toujours est-il que le mot « lien » nous semble le plus 
approprié pour parler de cette fonction liante. C’est-à-dire qu’il permet 
de se centrer non sur l’objet ou le sujet, ni même sur leur rapport, mais 
bien sur le processus à l’œuvre qui permet de les mettre en rapport. 
Comme nous l’expliciterons plus tard, le mot « lien » permet de 
désigner à la fois ce qui sépare et ce qui lie. Par analogie, pensons au 
« mot-lien » qui sépare deux propositions tout en les mettant en 
rapport d’une façon particulière. « La notion de lien est très 
polysémique : elle suppose l’entre-deux, ni l’un ni l’autre séparément 
mais ce qui unit, attache, séduit, capture, entrave. »154 Cette même 
polysémie permettra de faire entendre toute la paradoxalité inhérente à 
notre objet d’étude. 

1.1.2. « Lien » et « relation d’objet » 

Comment, alors, distinguer « lien » et « relation d’objet » ? Deux 
théories s’opposent quant à cette question, comme nous l’explique 
Dupré la Tour155. Soit, on envisage la question du rapport à l’objet 
sous l’angle de l’intrapsychique et de la représentation du lien au sein 
de la psyché. En ce sens, il est question de la construction de l’objet 
interne ; nous parlerons ici de « relation d’objet ». Soit, on appréhende 
cette même question de base en se centrant sur le lien lui-même 
comme co-construction sujet-objet-sujet. C’est ce qui intéresse Bion 
lorsqu’il se propose d’étudier « les attaques destructrices que le patient 
dirige contre tout ce qui a pour fonction, selon lui, de lier un objet à un 
autre objet. »156 

Pour nous, le « selon lui » qui se glisse dans cette citation tire 
les choses, plus radicalement que ce que nous proposera Winnicott, du 
côté kleinien ; à savoir, une approche qui envisage essentiellement la 
face intrapsychique de ces phénomènes.  

 

                                                 
153 Bion W. R. [1959b], 1983, art. cit. 
154 Brusset B., 2006, art. cit., p. 1230. 
155 Dupré La Tour M., art. cit. 
156 Bion W. R. [1959b], id., p. 105. 
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L’expression « relation d’objet » est ambiguë et semble 
recouvrir tant le devenir des motions pulsionnelles que les liens 
interpersonnels. Remarquons toutefois qu’à l’origine, c’est-à-dire dans 
la conception freudienne, « les relations entre instances 
intrapsychiques sont conçues sur le modèle des relations 
intersubjectives. »157 

Et en effet, nous pouvons dire que Freud, en particulier 
lorsqu’il décrit sa première topique, nous invite à penser les choses en 
termes de « relation d’objet ». Même si cette dénomination sera peu 
usitée par l’auteur lui-même158, c’est tout de même vers cela que 
tendent ses réflexions. Prenons comme exemple Les trois essais sur la 
théorie sexuelle159, ou encore « Deuil et mélancolie »160. L’objet dont 
il est question semble intimement lié à la constitution de l’appareil 
psychique jusqu’à en être un élément de structure. Lorsqu’on 
s’intéresse aux rapports qu’entretient la personne avec un objet en 
termes de « relation d’objet »,  

 
[…] il s’agit moins de la façon dont il (le Moi) noue 
un rapport avec un objet qui lui est extérieur, que de 
ce que sa texture doit aux objets qui sont partie 
intégrante de sa composition et de ce qui rend compte 
de sa manière de composer avec eux, en son sein161. 

 

Mélanie Klein va largement poursuivre l’investigation 
psychanalytique en ce sens en fondant sa « théorie de l’objet », l’objet 
en tant qu’objet interne, ou du moins internalisé162. Pour cette 
psychanalyste, inspiratrice d’un puissant courant dans la Société 
Psychanalytique Britannique, le rapport aux objets est d’emblée repris 
du côté des mécanismes psychiques d’introjection et de projection et, 
donc, l’objet se retrouve assimilé par ses mécanismes à l’appareil 
psychique lui-même : « (…) à chaque stade du développement les 
méthodes employées par le moi dans ses rapports avec les objets 

                                                 
157 Brusset B., id., p. 1222. 
158 Ce sera Fairbairn, cité par Brusset, B., Psychanalyse du lien. La relation d’objet, 

Paris, Ed. du Centurion, 1988, qui l’utilisera réellement comme concept. 
159 Freud S. [1905], Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1987. 
160 Freud S. [1917], « Deuil et Mélancolie », In  Métapsychologie, Paris, Gallimard, 

1968, pp. 145-171. 
161 Green A., In Brusset B., op.cit., p. VI. 
162 Klein M., Essais de psychanalyse 1921-1945, Paris, Payot, 1976. 
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correspondent exactement à celles du surmoi à l’égard du moi, et à 
celles du moi à l’égard du surmoi et du ça. »163  

Ailleurs, d’autres auteurs vont tenter de proposer plus 
radicalement une théorie du lien comme, par exemple, Pichon-Rivière 
qui en 1971 – année de la publication de Playing and Reality de 
Winnicott – affirme qu’« il n’y a pas de psychisme en dehors du lien à 
l’autre. »164 La façon dont cet auteur envisage la question du lien 
articule le sujet, l’objet et leur potentielle interaction. Ce lien fait 
l’objet d’une introjection et contribue donc au tissage de la trame 
intrapsychique. En ce sens, les développements plus récents de 
Kaës165 trouvent ici une filiation évidente. 

1.1.3. Winnicott : un kleinien contestataire 

 
Si M. Klein avait en quelque sorte ouvert la 
psychanalyse au monde infantile et à une 
conflictualité très précoce, antérieure à l’œdipe 
freudien, D.W. Winnicott a déplacé cette conflictualité 
sur la limite même entre le Sujet et son 
environnement166. 

 

Au sein de la Société Britannique de Psychanalyse, des voix se 
démarquent – nous en reparlerons en évoquant le groupe des 
« Indépendants » – et tentent de faire entendre qu’il est possible 
d’inventer, de critiquer, de montrer les limites des modèles théoriques 
dominants sans pour autant s’en désaffilier totalement. C’est le cas de 
Winnicott, bien sûr, mais aussi de Bion ; l’un et l’autre que certains 
considèrent comme « les frères jumeaux, héritiers contestataires de 
M. Klein »167. 

 Pour Bion, nous rappelle Brusset, « un vécu émotionnel 
suppose toujours une relation : le mot ‘lien’ décrit une vivance [sic] 
émotionnelle où deux personnes ou deux parties d’une même 
                                                 
163 Klein M., La psychanalyse des enfants, Paris, Presses universitaires de France, 

1959, 6ème édition, 1982., p. 157 
164 Pichon-Rivière E., De la psychanalyse à la psychologie sociale, Buenos Aires, 

Galerna (en espagnol) cité par Joubert C., « Les fonctionnements régressifs du lien 
de couple, ou du collage à la rupture », Dialogue, 2003/3, 161, p. 105. 

165 Kaës R., 1975, op. cit. 
166 Mellier D., « Préface », In Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., 
Tortolano S. (dir.), 2011, op. cit., p. 6. 
167 Brusset B., 2006, art. cit., p. 1241. 
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personne sont en interrelation »168. C’est Bion qui introduira la notion 
« d’espace psychique » préférée au concept de « monde interne » que 
l’on retrouve sous la plume de Klein. Mais pour Bion, ces espaces 
sont originellement internes à l’individu. Nous retrouverons cette 
proposition qui le distingue sensiblement de Winnicott dans les 
travaux ultérieurs d’Anzieu169 et Kaës170.  

Suite à un exposé de Bion à la Société Britannique de 
psychanalyse, Winnicott lui écrira la chose suivante : « Vous voyez 
que de mon point de vue, vous parliez de l’environnement, bien que 
vous ayez dit que vous ne le feriez pas. »171 Toute la distinction entre 
les deux auteurs est bien là : dans le statut donné à l’environnement, 
perçu par l’un comme s’étayant sur les processus intrapsychiques et 
par l’autre comme extériorité imprimant ses effets sur le 
développement affectif primaire. C’est ce qui oppose, du moins en 
apparence, Winnicott et Klein172. Si la seconde est parfois critiquée 
pour n’envisager que le monde interne de l’enfant et sa destructivité, 
le premier est accusé de ne s’intéresser qu’à l’environnement, 
« blâmant » les parents et ignorant les conflits intrapsychiques173. Bien 
entendu, et comme nous allons le voir, les choses sont bien plus 
nuancées que cela. 

Winnicott, en effet, met en cause l’objet en tant qu’extériorité 
par rapport au sujet. L’objet existe de par lui-même et possède des 
caractéristiques qui lui sont propres. Il dira, pour distinguer l’objet 
transitionnel du concept kleinien d’objet interne, que « l’objet 
transitionnel n’est pas un objet interne (concept mental), c’est une 
possession. »174 Cependant, dans le même passage que cité 
précédemment, Klein fait tout de même référence à l’objet en tant 
qu’extériorité : « Durant le stade sadique, l’individu se protège contre 
la peur d’un objet brutal, à la fois introjecté et extérieur, en redoublant 

                                                 
168 Brusset B., id., p.1231. 
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en imagination ses propres attaques destructrices contre lui. »175 Plus 
loin encore, la psychanalyste évoquera les causes possibles de la 
criminalité évoquant « l’influence de circonstances extérieures ou 
endopsychiques »176. Cette idée d’un objet qui peut être à la fois 
intérieur et extérieur sera à la base de la pensée de Winnicott et nous 
rappelle, donc, que celui-ci était avant tout kleinien ; probablement 
l’est-il resté toute sa vie, tout en enrichissant sa pensée de ses propres 
créations. Ces mêmes créations, il est vrai, le conduiront tout de même 
à proposer quelques écarts par rapport aux théories de Klein et 
susciteront de nombreux débats au sein même de la Société 
britannique de Psychanalyse. Citons, notamment, l’importance que 
prend la pulsion de mort dans la théorie kleinienne alors que 
Winnicott nous en livre, en quelque sorte, une version plus « douce » 
[soft]177. 

Il radicalisera l’influence de l’environnement extérieur sur le 
développement psychique et concevra l’objet dans sa dimension 
concrète et objectivée. Ces créations ont souvent généré une levée de 
bouclier de la part des kleiniens orthodoxes, mais c’est Winnicott lui-
même qui nous indiquera que toute création est aussi destruction. 
Probablement a-t-il souffert de ces oppositions systématiques de la 
part des kleiniens et, plus encore, de la part de Klein elle-même.  

 

Toujours est-il que l’importance pour lui que revêt la 
créativité, jusque dans ses développements théoriques, l’a toujours 
invité à assumer sa singularité au sein de la Société britannique de 
psychanalyse : 

 
J’ai dit que ce que je fais est gênant, mais je pense 
aussi que cela a son bon côté. Premièrement, dans la 
Société, il n’y a pas tellement de gens créatifs avec 
des idées personnelles et originales. Je pense que 
quiconque a des idées est vraiment le bienvenu, et j’ai 
toujours le sentiment qu’on me tolère dans la Société 
parce que j’ai des idées, même si ma manière est 
gênante. […] Ce que je voulais sans aucun doute 
vendredi était que, venant de chez vous, on fasse 
quelque pas vers le mouvement de mon exposé.  C’est 
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un mouvement créatif, et il ne me permet d’engager 
aucune relation si quelqu’un ne vient à sa rencontre178. 

  

Cependant, il ne s’engagera pas dans la même voie 
qu’Anna Freud qui ne prête intérêt, pour ainsi dire, qu’à l’objet 
externe179. En effet, il s’agira pour Anna Freud de mesurer 
l’adaptation de l’individu à son environnement. Une telle conception 
l’entraînera vers une « psychanalyse » éducationnelle. Si nous nous 
arrêtons un instant sur ce qui tient Winnicott à l’écart de la pensée 
d’Anna Freud, c’est parce que cette double prise de distance – par 
rapport à celle-ci et à Klein – sera le terreau d’un mouvement 
psychanalytique anglo-saxon dont nous parlerons dans le point 
suivant. 

Toutefois, notons déjà que l’opposition à Anna Freud s’éclaire 
dans une lettre qu’il lui adresse le 6 juillet 1948180 ; nous n’en 
reprenons qu’un court extrait : 

 
Cependant, je dirais ceci : 

a) Dans ce Congrès, la chose importante à faire 
accepter est que les désordres mondiaux ne sont pas 
dus à l’agressivité humaine, mais à son refoulement 
individuel. 

b) En conséquence, le remède n’est pas d’éduquer les 
enfants pour qu’ils viennent à bout de leur agressivité 
et la contrôlent, mais de fournir au plus grand nombre 
possible d’entre eux, petits et grands [infants and 
children], des conditions (d’environnement 
émotionnel) si stables et si sûres que chacun d’eux 
puisse arriver à reconnaître et à tolérer l’ensemble de 
son agressivité (amour primaire avide, destructivité, 
capacité de haïr, etc.). 

 

Bref, lorsque Klein évoque le monde interne de l’individu, 
Winnicott insiste sur l’importance de l’environnement dans le 
développement affectif de celui-ci, et lorsqu’Anna Freud radicalise la 
prise en compte de l’environnement comme extériorité, ou ce qui 
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serait inné et commun à tous, il rappelle la nécessité de prendre en 
considération l’intériorisation de l’environnement et les opérations 
psychiques subjectives qu’il subit, notamment le refoulement.  

En ce sens, Winnicott ajoute dans son texte de 1971 à propos 
des objets transitionnels : « Cependant, pour le nourrisson, ce 
[doudou] n’est pas un objet externe non plus. »181 Le « non plus » 
vient signer l’audacieuse originalité de cet auteur qui tentera de tenir 
le fil à la fois de la réalité interne et de la réalité externe ; nous y 
reviendrons très largement dans la suite de notre propos.  

1.1.4. Le “Middle Group”  ou groupe dit des « Indépendants »182 

Les différents courants théorico-cliniques psychanalytiques 
concernant la nature de l’objet et de son rapport au sujet sont 
intimement liés à l’histoire de la Société Britannique de Psychanalyse. 
Celle-ci, fondée en 1919 par Ernest Jones, connut dans les années 
quarante sa période de « Controverse ».  

La bataille entre Mélanie Klein et Anna Freud sera féroce 
comme nous l’indique non sans humour Marion Milner. Celle-ci ayant 
peint deux poules s’arrachant des parties l’une de l’autre dit de sa 
réalisation la chose suivante : “I like to say it’s Anna Freud and 
Melanie Klein fighting over psychoanalysis.” 183 Ces déchirements 
conduiront à la division de la Société non pas en deux groupes mais en 
trois : les « annafreudiens », les « kleiniens » et le “Middle Group”  dit 
« des Indépendants ». Ces derniers refusent de s’affilier exclusivement 
à Klein ou à Anna Freud et proposent de s’exprimer en leur nom 
propre.  

Ce qui rassemble ces psychanalystes de renom sont notamment 
un attrait pour l’expérience et la flexibilité de la technique. Ce dernier 
point retiendra, d’ailleurs, toute notre attention puisque nous tenterons 
de mesurer l’impact sur le dispositif thérapeutique de nos propres 
conceptions du lien. Ce que visaient essentiellement ce “Middle 
Group”, c’est une possibilité de créer librement et d’inventer leurs 
modèles, leurs cadres et leurs dispositifs : 

 

                                                 
181 Winnicott D.W., ibid. 
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Ce qui s’est passé, voyez-vous, c’est qu’une 
controverse s’est élevée entre Mélanie Klein et Anna 
Freud, et elle n’a pas encore été résolue. Mais pour 
moi, au cours de mes premières années, au stade de la 
formation, cela n’avait pas d’importance ; cela en a 
pris seulement maintenant, dans la mesure où la 
pensée libre s’en trouve entravée184. 

 

Cependant, ces psychanalystes « indépendants » se 
caractérisent également par la reconnaissance de la théorie et de la 
technique classiques intégrant les conceptions fondamentales de 
l’inconscient et recourant à l’interprétation dans le transfert. S’y 
surajoutent quelques apports kleiniens importants comme, par 
exemple, les identifications projective et introjective, la notion de 
clivage et les positions schizo-paranoïde et dépressive. Il est toutefois 
à préciser que les « Indépendants » entendront ces manifestations 
comme des réactions face à l’empiètement traumatique de 
l’environnement plutôt que comme « le résultat de conflits primaires 
entre les pulsions de vie et de mort, où l’envie innée serait la 
manifestation extérieure de la pulsion de mort »185. 

 

Ce qui retient particulièrement notre attention, c’est la prise en 
compte par ces auteurs et cliniciens de l’environnement, entendu 
comme extériorité réelle et jouant un rôle important dans le 
développement de la subjectivité inconsciente. « L’imagination et le 
fantasme ne sont pas simplement des facultés innées, mais 
proviennent de l’interaction entre le nourrisson et 
l’environnement »186. Dans une telle perspective, c’est le 
rétablissement ou la réintégration, de façon inédite, des parties clivées 
et perdues de lui-même qui est visée par les dispositifs cliniques 
proposés à l’individu. Le cadre prend alors toute son importance 
puisqu’il est entendu comme un environnement supposé 
« suffisamment bon » que pour permettre un processus de lien entre 
les réalités externe et interne satisfaisant et (ré-)intégrateur. Autrement 
dit, le cadre est aussi réalité extérieure qui a son existence propre 
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susceptible de peser sur la réalité interne du sujet autant que d’être (re-
)créée par celui-ci. Une telle reconnaissance de la réalité comme 
extériorité agissant sur le développement du sujet est un parti pris 
théorique – inspiré par la clinique – qui est donc lourd de 
conséquences en ce qui concerne nos dispositifs cliniques mais 
également déterminant quant à la façon dont nous allons (re-)lire les 
fondements de la théorie analytique :  

 
Je ne vois pas l’intérêt d’utiliser l’expression 
« complexe d’Œdipe » lorsque l’un ou plusieurs des 
membres du trio est un objet à part. Dans le complexe 
d’Œdipe, du moins pour moi, chacun des trois 
membres du triangle est une personne à part entière, 
non seulement pour l’observateur, mais aussi et 
surtout pour l’enfant187. 

 

Mais en fin de compte, si les « Indépendants » refusaient une 
affiliation forte et exclusive à Klein ou Anna Freud, c’est sans aucun 
doute pour permettre que la pensée et les discours psychanalytiques 
restent vivants et créatifs. C’est en tout cas la position de Winnicott188 
lorsqu’il écrit le 3 juin 1954 conjointement à Klein et Anna Freud 
pour leur demander purement et simplement de dissoudre leurs écoles, 
chose qui ne pouvait être faite, selon lui, que de leur vivant :  

 
S’il arrivait que vous mouriez, alors ces formations, 
avec leur reconnaissance officielle statutaire, 
deviendront absolument intouchables, et il faudra une 
génération ou plus avant que la Société ne se remette 
du désastre d’être devenue une structure rigide 
reposant non sur la science mais sur des personnalités, 
ou même sur la politique, puisque c’était comme 
constructions défensives que ces groupes étaient à 
l’origine justifiables.  

 

 Ce refus de « faire école » participera sans doute à ce qui fait 
que certains éléments de la pensée de Winnicott se retrouveront 
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largement repris mais parfois de façon un peu « légère ». Par exemple, 
l’objet transitionnel se retrouve souvent réifié et déconnecté d’une 
théorie plus large, paradoxale et complexe. Mais ce même refus 
permettra, a contrario, que Winnicott soit cité comme référence par 
des psychanalystes de tous bords, qu’ils soient kleiniens, 
annafreudiens ou même lacaniens. 

 Une autre conséquence de cette volonté de ne pas trop 
s’institutionnaliser est l’existence, au sein du “Middle Group” , de 
quelques divergences assumées sans que cela n’entraine une 
quelconque scission. 

1.1.5. Winnicott et Balint: quelques distinctions importantes 

Dans ce groupe des « Indépendants » figurent, donc, Donald Woods 
Winnicott, mais aussi Michael Balint. Si nous nous arrêtons 
brièvement sur une comparaison entre ces deux auteurs, c’est dans le 
but de mieux discerner ce qui semble largement partagé par les 
psychanalystes du “Middle Group”  et, par contraste, ce qui est 
spécifique, à cette époque, à la pensée de Winnicott. 

 

Winnicott décrit les premiers moments du développement 
infantile en termes d’unité mère-nourrisson qui servira de base à la 
future relation à deux. Il expose déjà très précisément sa conception 
des premiers stades du développement de l’enfant dans son article de 
1945189. Il s’en réfère pour cela à des cas de psychoses qu’il entrevoit 
comme des cas de régressions à ce stade du développement affectif où 
règne une certaine indifférenciation entre les réalités interne et 
externe. Pour le tout petit enfant, à sa dépendance totale vis-à-vis de la 
mère répond la préoccupation maternelle primaire. Le nourrisson est 
alors dans un état de non-intégration. L’intégration sera normalement 
suivie par une phase de personnalisation puis de réalisation : point 
culminant du développement affectif primaire qui ouvre à la 
possibilité de différencier les objets internes et extérieurs. Il situera les 
phénomènes transitionnels au cœur de cette dernière phase.  

Nous expliciterons plus avant ces premiers stades appréhendés 
par Winnicott. Pour l’heure, ce qui nous intéresse est le constat que 
l’on retrouve ce même type de préoccupation chez Balint lorsqu’il 

                                                 
189 Winnicott D.W. [1945], art. cit., p. 57-71. 
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propose sa théorie de l’« objet d’amour primaire »190. Ce sur quoi 
Winnicott et Balint se retrouvent parfaitement c’est sur la prise en 
compte de l’environnement et de ses effets, bénéfiques ou non, sur le 
développement psychique de l’individu, et d’abord de l’enfant191.  

 

Balint, très sévère avec ce qu’il perçoit comme contradictions 
internes dans la théorie freudienne en matière de narcissisme, cherche 
à identifier « le point d’ancrage du narcissisme primaire »192. La mère 
et le nourrisson y sont présentés comme interdépendants sur le plan 
pulsionnel et accordés l’un à l’autre. Cependant, Balint proposera que 
c’est la naissance qui amorce le processus de séparation de l’enfant 
d’avec sa mère. « Avant la naissance, le Soi et l’environnement sont 
harmonieusement ‘mêlés’, ils s’interpénètrent. »193 Balint poursuit :  

 
La naissance est un traumatisme qui bouleverse cet 
équilibre en modifiant radicalement l’environnement, 
et qui – sous la pression d’un réel danger de mort – 
impose une nouvelle forme d’adaptation. C’est ce qui 
déclenche, ou du moins accélère considérablement, la 
séparation entre l’individu et l’environnement. Les 
objets, y compris le Moi, commencent à émerger du 
mélange des substances et de la rupture survenue dans 
l’harmonie des espaces illimités194.  

 

Nous avons pris la peine de retranscrire intégralement ce 
passage dans la mesure où il permet de situer très exactement le point 
de divergence – plus que de rupture – entre Balint et Winnicott. En 
effet, pour ce dernier, la reconnaissance de l’extériorité de 
l’environnement est postérieure à la plongée dans ce même 
environnement. Autrement dit, pour Winnicott, venir au monde n’est 
pas encore advenir comme sujet en relation avec ce monde. Il conçoit 
comme origine de la vie psychique une « unité environnement-

                                                 
190 Balint M., Le défaut fondamental, Trad. fr. J. Dupont et M. Viliker, Paris, Payot, 

1971. 
191 Tonnesmann M., “Michael Balint and Donald Winnicott: contributions to the 

treatment of severely disturbed patients in the Independent Tradition”, In 
Caldwell L. (Ed.), 2008 [2007], op. cit., pp. 128-140. 

192 Balint M., op. cit., p. 89. 
193 Balint M., op. cit., p. 93. 
194 Balint M., op. cit., pp. 93-94. 
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individu »195. « Au début, le nourrisson est l’environnement et 
l’environnement le nourrisson. »196 La différence conceptuelle tient en 
leurs avis distincts sur la question du narcissisme.  

Pour Balint, le narcissisme est toujours secondaire. C’est-à-
dire que, frustré par la séparation brutale d’avec la mère à la 
naissance, l’enfant tentera de retrouver « le sentiment originel 
d’unité »197. La part de libido dirigée initialement vers 
l’environnement peut investir le moi ; il s’agit bien d’un processus 
narcissique mais qui est secondaire à la relation la plus primitive, 
« celle du mélange harmonieux par interpénétration »198. C’est cet état 
archaïque qui alimenterait tout désir humain, y compris dans ses 
tentatives ultérieures de trouver un objet d’amour satisfaisant. 

Winnicott, pour sa part, se montre davantage freudien en 
reconnaissant l’existence d’un narcissisme primaire, bien qu’il 
l’interprète en termes d’unité primaire entre la mère et le nourrisson. 
Nous verrons en quoi cette conceptualisation fondamentalement 
paradoxale – à la fois du « un » et du « deux » – constitue le noyau 
même de la théorie winnicottienne. 

Mais cet auteur – et c’est là ce qui, selon nous, le singularise 
parmi ses contemporains du “Middle group”  – propose ses propres 
concepts métapsychologiques : « aire intermédiaire », « phénomènes 
et objet transitionnels », « capacité à jouer », constitution du self et de 
l’objet, pour ne citer que ceux-là. 

 

Nous venons donc de voir en quoi Winnicott se distingue de 
ses contemporains tout en s’affiliant de façon « souple » à certaines 
figures importantes de la Société britannique de psychanalyse. Mais 
qu’en est-il de l’ancrage psychanalytique de cette pensée singulière et 
donc, plus particulièrement, de son affiliation freudienne ? Lorsque 
nous envisageons l’objet dans sa dimension d’extériorité, s’agit-il de 
nous couper des racines freudiennes, du moins en ce qui concerne la 
question de l’objet ? 

                                                 
195 Green A., 2006, art. cit., p. 1299. 
196 Winnicott D.W. [1963], « La valeur de la dépression », In Winnicott D.W., 
Conversations ordinaires, Paris, Gallimard, trad. fr., 1988, p. 102. 
197 Stewart H., art. cit., p. 14. 
198 Balint M., op. cit., p. 100. 
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1.1.6. Bref retour à Freud et réassurance épistémologique 

Quand Freud interroge la constitution des groupes199, s’inscrit-il 
totalement dans une autre voie que celle des auteurs qui interrogent 
l’objet en tant qu’extériorité ? Une première réponse serait de dire : 
oui, ce qu’il déploie dans son article de 1921 c’est, sans équivoque, la 
relation d’objet. Et pourtant, avant qu’il n’en vienne à évoquer 
davantage ce qu’il en est de l’objet mis à la place du moi ou de l’idéal 
du moi, ou encore du moi pris lui-même comme objet, il évoque, à sa 
manière, l’illusion essentielle au lien ; hypothèse centrale de notre 
propos.  

Lorsqu’il s’intéresse au lien amoureux – comme détour 
nécessaire pour comprendre tout type de lien – il évoque l’idéalisation 
qui fausse le jugement. Nous pouvons y entendre les prémices d’une 
conceptualisation du lien en termes d’illusion ; nous y reviendrons 
plus amplement dans un point ultérieur. Quoi qu’il en soit, l’idée d’un 
« jugement faussé » nous laisse entr’apercevoir l’objet comme 
existant indépendamment des projections du sujet. D’ailleurs, dans ce 
texte – ainsi que dans Totem et tabou200 et Moïse et le monothéisme201 
– Freud utilisera le terme « das Bund » (lien) et non plus « die 
Bindung » (liaison)202. Kaës203 attire notre attention sur une précision 
de Freud quant à son objet d’étude et qui est importante pour notre 
propos :  

 
Dans la vie psychique de l’individu pris isolément 
(der Einzelne), l’autre (der Andere) intervient très 
régulièrement en tant que modèle, soutien et 
adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est 
aussi, d’emblée et simultanément, une psychologie 
sociale, en ce sens élargi mais parfaitement justifié. 

 

Par ailleurs, Freud s’intéresse à la figure du meneur comme 
support d’une identification primaire (introjective). Cette 
identification constituera (une partie de) l’idéal du moi. C’est sur la 
base de la reconnaissance d’un même meneur (idéal du moi) que les 

                                                 
199 Freud S. [1921], « Psychologie des foules et analyse du moi », In Essais de 

psychanalyse, Paris, Payot, 1981, pp. 128-242. 
200 Freud S. [1912-1913], Totem et tabou, Paris, Payot, 1989. 
201 Freud S. [1939], Moïse et le monothéisme, Paris, Gallimard, 1948. 
202 Kaës R., 2008, art. cit. 
203 Freud S., id., p. 71 cité par Kaës R., id., p. 765. 
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membres d’un groupe s’identifieront secondairement les uns aux 
autres dans leur moi. Tout bien considéré, l’objet que Freud s’évertue 
à décrire dans les foules ou l’état amoureux « est autant un objet 
‘interne’ qu’un objet interne ‘transféré’ sur un autre-sujet élu comme 
objet de la pulsion. »204 Mais, bien entendu, Freud glisse rapidement – 
puisque c’est l’objet de sa réflexion – vers la face intrapsychique de ce 
mouvement d’idéalisation d’une part, et de la figure du meneur 
d’autre part (en tant qu’introjectée par un processus d’identification). 
C’est l’objet en tant qu’idéalisé et participant à la structure du moi – 
ou de l’idéal du moi – par le truchement des identifications primaires 
et secondaires qui alimente la théorisation de l’auteur.  

 

Suivant ces quelques considérations, il nous semble que la 
question du lien s’avère pertinente pour le champ psychanalytique si 
l’on s’en réfère à une théorisation qui tient compte de l’objet pris 
comme extériorité – avec ses caractéristiques propres – en tant qu’il 
est subjectivement et créativement transformé par la personne.  

De plus, si nous pouvons parler de lien « intersubjectif », nous 
tenterons de le faire en respectant la proposition de Roussillon205 : 

 
Le concept d’intersubjectivité me paraît donc aussi 
pouvoir être utilisé pour autant qu’il soit référé à une 
conception « psychanalytique » du sujet ; c’est-à-dire 
une conception qui intègre l’existence d’une 
dimension inconsciente de la subjectivité qui croise la 
question de la pulsion et du sexuel. 

 

La question de la relation d’objet nous éclaire quant à la 
subjectivation de l’objet sans qu’elle ne recouvre totalement la 
question du lien. Il s’agit de deux questions articulées mais distinctes 
ou, pourrions-nous dire, articulées donc distinctes ; c’est-à-dire liées. 
Cela nous conduit tout naturellement à investiguer et commenter les 
perspectives théoriques de Winnicott à propos de cette question. 

 
 

                                                 
204 Roussillon R., 2004, art. cit., p. 739. 
205 Roussillon R., 2008, op. cit., p. 1. 
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1.2. Winnicott : une voie intermédiaire 
 

(…) il n’y avait alors que les psychanalystes pour 
savoir que tout existait sauf l’environnement206. 

 

1.2.1. Le lien comme entre-deux 

André Green, dans sa préface extrêmement riche du livre de 
Brusset207, écrit ceci : « (…) ce qu’on appelle objet n’est nullement 
une entité indépendante de la façon dont elle apparaît au sujet, mais au 
contraire n’est envisageable que sous cet angle ». Il reprend, bien 
entendu, ce que nous propose Winnicott ; ce dernier envisage bel et 
bien la dimension intrapsychique de l’existence humaine. Il cherche à 
en comprendre son avènement, son développement et, plus encore, 
son déploiement. Cependant, l’objet, dans sa théorie, jouit d’une 
existence propre et possède des caractéristiques qui échappent à 
l’omnipotence du sujet. Le sujet crée l’objet mais en partie seulement 
ou, pourrions-nous dire, dans la mesure où il trouve en l’objet les 
caractéristiques nécessaires à ce qu’il puisse endosser cette création. 

Pensons au néologisme « trouver-créer » explicité par 
Winnicott dans son ouvrage Jeu et réalité208. De la relative séparation 
de la mère et de l’enfant, une aire particulière s’ouvre à l’intérieur de 
laquelle pourront émerger d’autres objets qui, eux aussi, devront être 
créés par l’enfant à l’endroit même où ils lui sont proposés. En réalité, 
cette façon de trouver-créer se maintient tout au long de l’existence 
dès lors que le sujet investit un objet animé ou inanimé ; dans la 
mesure où celui-ci renvoie à d’autres objets animés, tel le doudou de 
l’enfant représente le lien à la mère209. En d’autres termes, il s’agit 
d’un processus à l’œuvre dans toute activité de lien : en couple, en 
famille, en groupe, avec les vivants et les morts, par l’intermédiaire 
d’objets, d’actes, de paroles, de pensées ou représentations, de 
discours ou de mythes : 

 

                                                 
206 Winnicott D.W., « Sur D.W.W. par D.W.W. », In La crainte de l’effondrement et 

autres situations cliniques, Paris, Gallimard, 2000. 
207 Green A. in Brusset B., 1988, op. cit., p. VII. 
208 Winnicott D.W. [1975], op. cit. 
209 Cela sera l’objet très largement étudié dans la deuxième partie de notre travail. 
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[…] Dans la vie de tout être humain, il existe une 
troisième partie que nous ne pouvons ignorer, c’est 
l’aire intermédiaire d’expérience à laquelle 
contribuent simultanément la réalité intérieure et la vie 
extérieure. Cette aire n’est pas contestée, car on ne lui 
demande rien d’autre sinon d’exister en tant que lieu 
de repos210 pour l’individu engagé dans cette tâche 
humaine interminable qui consiste à maintenir, à la 
fois séparées et reliées l’une à l’autre, réalité intérieure 
et réalité extérieure211.  

 

Cette façon de penser le lien permet d’en respecter le caractère 
d’entre-deux au sens de Daniel Sibony qui décrit si bien cette 
séparation comme condition nécessaire au lien212, et du lien comme 
impliquant une séparation. Nous expliciterons cet apparent paradoxe 
dans quelques instants. Dans le champ de la philosophie, Olivier Abel 
reprend cette question à propos de l’amour et de la conjugalité213 ; 
nous nous en inspirerons donc dans la partie de notre thèse à propos 
du lien de couple. 

 

Mais notons déjà que tout ce processus nécessaire à la 
possibilité de s’inscrire dans du lien passe par l’inscription psychique 
de la notion même d’espace. Parvenir à penser « l’absent » comme 
toujours existant – et donc potentiellement en lien avec soi – implique 
de penser en termes spatiaux : « ici », « là-bas » et « ailleurs ».   

 
(Le) « ici » : il s’oppose au « là-bas », comme étant le 
lieu où je me tiens corporellement ; ce lieu absolu a le 
même caractère de limite du monde que l’ego de 
l’énonciation ; la métaphore spatiale de l’orientation 
spatiale dans l’espace est même à l’origine de l’idée 

                                                 
210 Le terme « repos » n’est pas à entendre dans le sens d’une inactivité. Bien au 

contraire, l’aire dont il est question est un lieu d’activité, de processus permanent, 
« interminable ». Ici, le mot « repos » renvoie au rôle de tampon entre les réalités 
intérieure et extérieure que revêt l’aire intermédiaire. Nous verrons comment une 
altération ou le défaut de cette aire rend difficile pour la personne le fait de se 
(re)poser. 

211 Winnicott D.W. [1975], op. cit., p. 30. 
212 Sibony D., Entre-deux (l’origine en partage), Paris, Seuil, 1991. L’auteur 

préférera, dans son propos, employer le terme « appartenance ». 
213 Abel O., Le mariage a-t-il encore un avenir ?, Paris, Bayard Centurion, 2005.  
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du sujet comme centre de perspective non situé dans 
l’espace occupé par les objets de discours ; 
absolument parlant, « ici », en tant que lieu où je me 
tiens, est le point zéro par rapport auquel tous les lieux 
deviennent proches ou lointains214.  

 

L’espace naît de la séparation ; peut-être devrions-nous 
préciser en soulignant l’inscription psychique de la séparation. Il s’agit 
d’envisager le passage d’un monde total, indifférencié de l’enfant lui-
même, à un environnement structuré, constitué d’éléments distincts 
qui s’articulent pour proposer une réalité cohérente et partagée. Avant 
cette première inscription de l’idée même de séparation, « nous n'en 
sommes encore qu'à une tonalité libidineuse entre un sujet et un 
“objet” qui demeurent fondus l'un dans l'autre. »215 

 

Une façon de saisir la portée clinique d’une telle appréhension 
du lien comme entre-deux216 est de se référer au cas clinique rapporté 
par Winnicott dans son texte « La ficelle : un aspect technique de la 
communication »217 : 

 
(Il) 218 était devenu obsédé par tout ce qui avait un 
rapport quelconque avec une ficelle et, chaque fois 
qu’ils entraient dans une pièce, ils pouvaient trouver 
des chaises et des tables attachées par une ficelle ou 
encore un coussin attaché par ce même moyen. (…) Il 
avait récemment attaché une ficelle autour du cou de 
sa sœur (celle dont la naissance avait été cause de la 
première séparation). 

 
                                                 
214 Ricoeur P., 1990, op. cit., p. 70. 
215 Gouin Decarie Th., Intelligence et affectivité chez le jeune enfant, Neuchâtel, 

Delachaux & Niestlé, 1968, 1973, p. 79. 
216 Nous préférons, à dire vrai, la traduction anglaise de ce terme : “in between”. En 
effet, « dans l’entre » insiste davantage sur la dimension intermédiaire de ce dont il 
s’agit, au sens de Winnicott. 
217 Winnicott D.W. [1960], « La ficelle : un aspect technique de la 

communication »,  In Winnicott D.W. [1958], op. cit., p. 53. 
218 « En mars 1955, un garçon de sept ans fut amené par son père et sa mère au 

Service de Psychologie du Paddington Green Children’s Hospital. (…) Ce garçon 
avait été envoyé par le médecin de famille en raison d’une série de symptômes 
indiquant des troubles du caractère. Le test d’intelligence donna un Q.I. de 108. » 
(Winnicott D.W., id., p. 51). 
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 Dans son commentaire, Winnicott nous invite à penser cet 
objet (la ficelle) « comme une extension de toutes les autres 
techniques de communication ». Il précise : « La ficelle permet d’unir, 
mais elle aide aussi à envelopper des objets et à maintenir ensemble 
des matériaux distincts. »219 Dans son usage excessif, l’auteur y 
perçoit un glissement de la communication au déni de la séparation. 
En d’autres termes, ne faire l’expérience du lien que dans la 
communication active avec un autre reviendrait à nier 
l’incompressible écart qui existe entre l’individu et son 
environnement. Il s’agit sans doute d’une piste intéressante si l’on 
veut saisir ce qui est en jeu dans la communication potentiellement 
ininterrompue dans les mondes dits virtuels sur Internet ; 
ininterruption qui semble contribuer à entretenir un certain sentiment 
d’omnipotence220. 

Au cours d’un développement « normal », l’hypothèse de 
Winnicott est qu’un objet particulier peut venir matérialiser, dans un 
premier temps, cet écart, cet espace inédit qui s’ouvre pour l’enfant. 
Ce n’est pas l’objet qui est transitionnel ; celui-ci représente la 
transition du petit enfant qui se met à éprouver la mère comme 
quelque chose de différent et de séparer. Ce processus de transition lui 
permet de passer de l’état d’union avec elle à une possible relation à la 
mère221. Tout se passe comme si l’objet venait symboliser – ou 
presque – la relation elle-même ; c’est-à-dire ce qui, par nature, n’est 
ni tout à fait extérieur, ni tout à fait intérieur. Or,  

 
La consistance du concept d’intermédiaire tient à ce 
qu’il exprime cette triple fonction : de pontage sur une 
rupture maintenue, de reprise transformatrice, et de 
symbolisation. C’est en cela que l’intermédiaire est 
une création de la vie psychique222.  

 

« L'objet transitionnel permet à l'enfant de se dé-fusionner 
d'avec sa mère, sur le chemin de l'indépendance progressive, lui 
permettant de construire sa “capacité d'être seul”, c'est-à-dire sa 

                                                 
219 Winnicott D.W., id., p. 55, souligné par nous. 
220 Janssen C., Tortolano S., 2010,  art. cit. 
221 Winnicott D.W., id. 
222 Kaës R., In Chouvier, B. & al., Les processus psychiques de la médiation, Paris, 

Dunod, 2002, p. 20. 
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capacité à pouvoir s'accepter comme être séparé, en présence de 
l'autre. »223  

 

Si nous voulons respecter la pensée de Winnicott et nous 
assurer de la prise en compte des processus en jeu sans nous en tenir à 
une lecture topique du lien, il nous faut entendre ce qui participe à la 
fonction liante du sujet à l’objet. La difficulté de lire les choses en 
termes de processus – tout en respectant le caractère d’entre-deux du 
lien – est de comprendre la part active du sujet et de l’objet dans cette 
activité de lien. La notion de trouver-créer nous en dit bien quelque 
chose mais il ne s’agit peut-être pas encore d’une conceptualisation du 
lien. Même si ce terme nous invite à penser une lecture dynamique et 
dialectique du lien, l’on s’en tient encore à une description du 
processus. Or, la question qui nous occupe concerne ce qui participe 
basalement à cette capacité que les individus ont de se lier 
affectivement les uns aux autres. 

1.2.2. La capacité d’être seul : effets de présence 

Pour qu’il y ait du lien, il faut que l’objet soit et ne soit pas. C’est 
toute la complexité de la pensée winnicottienne qui se veut résolument 
paradoxale224 ; qu’il y ait quelque chose de l’ordre de l’absence dans 
la présence de l’objet et de la présence dans son absence. L’absence 
dans la présence de l’objet s’expérimente dès que la mère et l’enfant 
sont capables de se vivre comme distincts ; c’est-à-dire qu’il y a 
séparation moi/objet et prise en compte de l’altérité fondamentale de 
l’objet. Mais le risque est grand, alors, si rien ne vient assurer une 
fonction de pontage, que la déliaison soit totale. Ce serait alors 
l’anéantissement de l’objet et l’effondrement de soi qui risqueraient de 
se produire. Là intervient la nécessité de recourir au champ de 
l’intermédiaire comme « médiation entre des éléments discontinus, un 
rapprochement dans le maintenu-séparé ».225 Dans son absence, 
l’objet doit continuer d’exister pour l’individu à la fois en dehors de 
lui, mais aussi en lui par le jeu des représentations internes. L’objet, 
en sa présence, échappe au moi par sa dimension d’altérité. Mais 

                                                 
223 Rabain J.F., « Angoisse d'engloutissement et scénario fétichique », Revue 

Française de Psychanalyse, 2001, vol. 65, n°5, p. 1638, souligné par nous. 
224 Clancier A., Le paradoxe de Winnicott, Paris, Payot, 1984. 
225 Kaës R., « Introduction : le sujet de l’héritage », In Kaës, R., Faimberg, H., 

Enriquez, M., Baranes J.J., Transmission de la vie psychique entre les 
générations, Paris, Dunod, 1993, 2003, p. 56. 
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aussi, l’objet, en son absence, continue d’être agissant sur le moi qui 
en porte inexorablement la trace. La continuité de l’existence de 
l’objet assure sa continuité d’existence au moi ; ce sera toute la 
fonction du « doudou » de l’enfant que nous explorerons très 
largement par la suite. Mais reprenons ces questions de façon plus 
détaillée en nous appuyant sur ce qui nous semble être un article 
déterminant pour qui cherche à mieux cerner la pensée de Winnicott. 

 

C’est avec « La capacité d’être seul », que Winnicott226 nous 
invite à penser les effets de présence227. Toujours dans cette démarche 
paradoxale, qui selon l’auteur est la plus à même de rendre compte de 
la complexité de notre rapport au monde, il précise que ce dont il va 
parler est « l’expérience d’être seul, en tant que nourrisson et petit 
enfant, en présence de la mère. »228 Il y évoque cette relation 
particulière qui continue d’exister entre deux êtres même lorsqu’au 
moins un des deux est absent mais surtout cette capacité de se retirer 
en son monde interne même si un autre est présent.  

Il est essentiel de saisir la dimension paradoxale, une fois 
encore, de ce que nous propose Winnicott. Il s’agit bien de mesurer les 
effets de présence de l’environnement sur l’enfant même lorsque nous 
en évoquons l’absence. C’est même paradoxalement lorsque 
l’environnement fait défaut qu’il se rend davantage présent à l’enfant. 
Nous pouvons associer à ce phénomène le concept de « négatif » 
repris par André Green229 et que nous avons nous-même articulé au 
deuil et à la créativité en nous référant à la vie de James M. Barrie230. 
Contrairement à ce que nous avons pu lire chez certains auteurs231, il 
n’y a pas, selon nous, à mettre sur le même pied « négatif » et 
« manque ». Il est ici question de penser une absence qui ne signe pas 
le manque de l’objet mais bien la possibilité que ce dernier soit créé 
par l’enfant.  

                                                 
226 Winnicott D.W. [1958a], « La capacité d’être seul », In Winnicott D.W. [1958], 
op. cit., pp. 325-333. 
227 Dupré La Tour M., 2002, art. cit. 
228 Winnicott D.W. [1958a], art. cit. 
229 Green A., Jouer avec Winnicott, Paris, Presses universitaires de France, 2005. 
230 Janssen C., « J.M. Barrie : mort d’un frère et travail du négatif », Cahiers de 

Psychologie clinique, 27, 2006, p. 123-140. 
231 Dethiville L., « Introduction in Winnicott, un psychanalyste de notre temps », Les 

Lettres de la Société de Psychanalyse Freudienne, 21, 2009, pp. 13-21. 
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Il nomme cette relation particulière « relation au moi » (ego 
relatedness) de façon à la distinguer de ce qui serait une « relation 
pulsionnelle » (id relationship) : « cet élément qui perturbe sans cesse 
la vie du moi »232. Winnicott insiste sur le fait qu’une telle capacité 
signe, en quelque sorte, le point culminant de la maturité affective. 
Mais en même temps, il nous explique que la capacité à être seul en 
présence d’un autre (initialement, la mère) est un fait qui peut survenir 
« à un stade très primitif, au moment où l’immaturité du moi est 
compensée de façon naturelle par le support du moi offert par la 
mère. »233 Vient ensuite la phase où l’individu peut être seul sans 
devoir recourir à la mère ou à sa représentation (pré)symbolique. Pour 
en arriver à ce stade, l’individu doit avoir intégré l’idée et le sentiment 
d’une continuité de l’existence de la mère.  

Autrement dit, si une telle expérience de solitude en présence 
de la mère n’a pu se réaliser sainement, les expériences de solitudes 
réelles ultérieures resteront source d’une angoisse importante, voire 
dés-intégrante pour le moi.  

 

Ce qui nous intéresse ici, dans ce texte, c’est la dimension 
paradoxale de cette proposition ainsi que la place qui est accordée à 
l’objet de la réalité extérieure. La capacité à être réellement seul 
repose sur la capacité à s’absenter du monde extérieur pour entrer en 
relation avec son monde interne et ce, en présence d’un autre. Un 
autre qui doit être suffisamment bon [good enough] pour assurer une 
qualité de présence qui rassurera le sujet sur sa continuité d’existence 
même lorsqu’il s’absente. C’est en ce sens que, si l’objet interne est le 
produit de l’effet de l’absence, du manque, la capacité à être seul en 
présence de l’autre nous conduit à réfléchir aux effets de la présence 
de l’objet234. Denis Mellier nous en propose une lecture précise : 

 
Ce travail se réaliserait par un va-et-vient de 
l’attention pour maintenir et constituer une limite 
entre le dedans et le dehors de la psyché du bébé et lui 
permette de différencier ce qui est perçu de l’intérieur 
de ce qui est perçu à l’extérieur. Ce travail serait plus 
centré sur un écart « au présent » de la différence 

                                                 
232 Winnicott D.W. [1958a], art. cit., p. 327. 
233 Winnicott D.W. [1958a], art. cit., p. 329. 
234 Dupré La Tour M., art. cit. 
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sujet-objet, que sur une différence entre 
représentations et absence de l’objet235. 

 

Ce que nous mettons à l’étude relève bien de ces effets de 
présence. Il s’agit d’envisager le rapport entre un sujet et un autre par 
le biais des effets de présence de l’autre sur le sujet (dans sa 
dimension intrapsychique). Puget et Berenstein236 nous aident à 
distinguer plus clairement « relation intrapsychique » et « lien » :  

 
Nous parlerons de relation intrapsychique quand nous 
aurons affaire à une relation avec ce qu’on appelle un 
objet interne, internalisé sans que soit nécessaire 
l’apport d’un autre Moi, d’un référent extérieur. Nous 
parlerons de lien comme l’espace où le Moi et l’Autre 
établissent une forme de relation dans laquelle il est 
absolument nécessaire de tenir compte de leurs deux 
présences.  

 

C’est donc bien du lien que nous désirons parler, mais du lien 
en tant qu’il participe aux modifications permanentes et durables de la 
réalité interne du sujet. 

 

Il nous semble important, à ce stade de faire entendre au 
lecteur que nous sommes ici tiraillé entre deux façons d’aborder les 
concepts winnicottiens. D’une part, il nous serait possible de dégager 
point par point les quelques grands concepts de l’auteur afin de les 
expliciter et d’en montrer la chronologie ainsi que leur articulation. 
D’autre part, nous pourrions, au fil de notre propos, déployer les 
quelques concepts-clés tels que nous les rencontrerions et au rythme, 
donc, du déroulement de notre propre démarche. Si nous suivions la 
première voie, il nous serait impossible de ne pas nous répéter dans la 
mesure où les concepts de cet auteur fonctionnent en un 
système complexe ; impossible de tirer un fil sans évoquer les liens 
étroits qu’il entretient avec le reste de la pelote. Par ailleurs, dégager 
quelques concepts-clés pour en rédiger un chapitre théorique 
semblerait quelque peu artificiel dans la mesure où les théories 

                                                 
235 Mellier D., « La symbolisation “au présent” du bébé. Temporalité et travail 
d’attention », In Ciccone A., Mellier D. (dir.), 2007, op. cit., p. 41. 
236 Berenstein I., Puget J. (1990), p. 106 cité par Dupré La Tour M., art. cit., p. 34. 
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winnicottiennes sont profondément ancrées dans la pratique clinique 
de l’auteur, d’abord en tant que pédiatre et puis, comme analyste. 
Comme nous le rappelle Laura Dethiville : « Pour lui, la clinique ne 
servait jamais à illustrer la théorie. Bien au contraire, la vignette 
clinique est donnée comme une amorce d’un processus qui le mène, 
en général, beaucoup plus loin que ce à quoi il s’attendait. »237  

C’est, donc plutôt la seconde option que nous privilégierons. 
Ce faisant, il nous semble que, d’emblée, nous nous inspirons 
davantage du style de pensée de l’auteur qui nous accompagne dans 
notre démarche. Voici ce qu’il écrit en introduction de l’article de 
1945238 : 

 
Je ne commencerai pas par un historique en exposant 
le développement de mes idées à partir des théories 
des autres, car mon esprit ne procède pas de la sorte. 
En fait, je glane une chose et une autre çà et là, me 
penche sur l’expérience clinique, élabore mes propres 
théories et puis, tout à la fin, je cherche à savoir ce 
que j’ai volé et où. Peut-être cette méthode en vaut-
elle une autre. 

 

 Nous veillerons, toutefois, à toujours renvoyer précisément le 
lecteur aux divers articles dans lesquels sont exposés les différents 
concepts de Winnicott. Nous nous appuierons également sur l’ouvrage 
incontournable de Jan Abram (1996), The Language of Winnicott. A 
Dictionary of Winnicott’s Use of Words 239. En outre, il nous arrivera 
encore de tenter de situer Winnicott par rapport à ses prédécesseurs ou 
ses contemporains. Toujours est-il que la démarche si créative de 
Winnicott rend sa pensée faussement facile d’accès et nous amène à 
en éclaircir ci-après quelques points déterminants afin de permettre au 
lecteur de saisir avec précision à quel titre nous nous y référons. 

 

                                                 
237 Dethiville L., « Avant-propos in Winnicott, un psychanalyste dans notre temps », 

Les Lettres de la Société de Psychanalyse Freudienne, 21, 2009, pp. 9-10. 
238 Winnicott D.W. [1945], art. cit., p. 57. 
239 Abram J. [1996], The language of Winnicott : a dictionary of Winnicott’s use of 

words, London: Karnac Books, second edition, 2007. 
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1.3. Le développement affectif primaire 

1.3.1. Une introduction épistémologique. 

L’article intitulé « Le développement affectif primaire », qui est 
initialement un exposé fait à la Société Britannique de Psychanalyse le 
28 novembre 1945, est fondamental, voire même fondateur de la 
pensée de Winnicott. C’est-à-dire qu’en une quinzaine de pages, 
Winnicott nous indique ce qui constitue le cœur de son 
questionnement, sa démarche pour tenter d’y apporter quelques 
réponses et certains concepts qui, même s’ils sont encore à l’état 
d’ébauche dans ce texte, annoncent déjà les développements ultérieurs 
de sa théorie. Lehmann attire, à ce propos, notre attention sur le fait 
que Winnicott écrit qu’il s’agit pour lui, à travers ce texte, de proposer 
ce qui serait l’introduction d’un livre qu’il n’aurait pas encore écrit240. 
Nous ne pouvons qu’être impressionné par l’extrême capacité 
d’intuition de cet auteur se révélant capable de produire une synthèse 
déjà précise, comme nous allons le voir, de ce qui constituera 
l’ensemble de ses élaborations théoriques des trente années suivantes. 

 

« Intéressé essentiellement par l’enfant malade et le petit 
enfant, j’ai décidé qu’il fallait étudier la psychose dans l’analyse.»241 
Etablissant d’emblée ces liens entre « l’enfant malade », « le petit 
enfant » [infans] et « la psychose », Winnicott ne fait que rappeler sa 
filiation kleinienne et, au-delà, son ascendance freudienne. Il continue 
d’ailleurs son exposé en ce sens en rappelant l’importance de l’analyse 
des fantasmes, et en particulier du fantasme du patient à propos non 
pas de personnes de la réalité mais qui porte sur son propre monde 
intérieur. Cela l’amène, toujours dans une perspective résolument 
kleinienne, à l’analyse de la dépression et des défenses contre celle-ci.  

« Cela conduisit rapidement à l’étude et à l’analyse de relations 
encore plus primitives, et c’est de celles-là que je me propose de 
parler. »242 C’est à partir de ce qui serait antérieur à la position 
dépressive que l’on retrouve chez Klein que Winnicott initie ses 
propres développements théoriques. Il nous indique encore que ces 
nouveaux prolongements de la psychanalyse n’impliquent pas de réels 
changements techniques si ce n’est la prise en compte d’un transfert 

                                                 
240 Lehmann J.-P. [2003], La clinique analytique de Winnicott : De la position 

dépressive aux états-limites, Ramonville Saint-Agne, Erès, 2007. 
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qui se déploie différemment dans ce type de cas. Il y a à prendre en 
considération les abords amoureux et haineux du transfert qui seraient 
concomitants et non déplacés. Winnicott poursuit encore en précisant 
que l’analyse de ces relations primitives antérieures à la dépression ne 
sont analysables, selon le principe de régression dans la cure qu’il 
développera longuement, qu’à condition d’avoir d’abord analysé la 
dépression. L’auteur met en garde les jeunes analystes qui 
s’aventureraient trop rapidement, du point de vue du patient comme 
du leur, dans l’analyse de ces relations pré-dépressives sans s’assurer 
qu’ils soient capables d’« analyser l’ambivalence sans détour »243.  

1.3.2. Intégration, personnalisation, réalisation 

Nous ne souhaitons pas reprendre de façon exhaustive et dans le détail 
l’ensemble de la théorie de Winnicott. Pour cela, nous renvoyons le 
lecteur aux écrits de ce psychanalyste et à l’ouvrage déjà cité 
d’Abram244 qui constitue une aide précieuse à l’exploration fine de 
cette pensée complexe. Cependant, il nous semble impossible 
d’avancer nos propres hypothèses à partir de certains concepts de 
Winnicott sans tout de même dire quelques mots de la façon dont pour 
lui s’organise la construction de la psyché et ses rapports avec le 
monde. 

 

Toujours dans « Le développement affectif primaire », l’auteur 
dégage trois processus précoces : l’intégration, la personnalisation et, 
ensuite, la réalisation. « Pour simplifier, disons qu’on peut distinguer 
trois aspects de ce développement : le contact avec la réalité, le 
sentiment d’habiter son corps et l’intégration de la personnalité. »245 
C’est toujours à partir de sa clinique que Winnicott construit sa 
théorie. De jeunes psychotiques, notamment, lui indiquent que la 
localisation de la personnalité dans le corps propre ne va pas de soi. Il 
en déduit donc un état théorique préalable à l’intégration de la 
personnalité ; tout individu serait confronté à une « non-intégration 
primaire »246. Des difficultés dans l’intégration de la personnalité 
prédisposeraient à des phénomènes de désintégration ultérieurs. Mais 
aussi, le travail analytique peut laisser apparaître que le patient est 
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parfois ramené à quelque chose de cet état antérieur à l’intégration de 
la personnalité, c’est-à-dire avant la localisation de celle-ci dans le 
corps. Nous percevons, comme Lehmann, une grande corrélation entre 
intégration et moi247. Par ailleurs, Winnicott relève dans son article 
divers phénomènes de dissociation – pathologiques, symptomatiques 
ou normaux – qui, selon lui, sont issus de la non-intégration primaire.  

Ce qui nous intéresse tout particulièrement dans le droit fil de 
notre propos, c’est la façon dont Winnicott pense les éléments 
permettant le processus d’intégration.  

 
La tendance à intégrer reçoit l’assistance de deux 
séries d’expériences : la technique de soins infantiles 
qui fait que l’enfant est tenu au chaud, est manié, 
baigné, bercé et appelé par son nom, et aussi les 
expériences instinctuelles aiguës qui, de l’intérieur, 
rassemblent les éléments de la personnalité et en font 
un tout248.  

 

Nous retrouvons très précisément la manière dont l’auteur 
pense les rapports entre le monde interne de l’individu et son 
environnement extérieur. Premièrement, il nous parle de « tendance à 
intégrer ». Cela suppose une prédisposition à l’intégration de la 
personnalité qui serait, en quelque sorte, innée. Winnicott ira tout à 
fait en ce sens lorsqu’il écrira à propos de ce qu’il nomme « potentiel 
inné » [inherited potential]. Il mettra ce concept en relation avec un 
autre : « le geste spontané » [spontaneous gesture].  

« Périodiquement, le geste de l’infans fournit une expression à 
une impulsion spontanée [spontaneous impulse] ; la source du geste 
est le vrai self [True Self], et le geste indique l’existence d’un vrai self 
potentiel [potential True Self]. »249 Il s’agit donc de penser la 
naissance du self et l’intégration de la personnalité comme étant 
initiées par un mouvement du dedans vers le dehors, du monde interne 
vers l’environnement. En quelque sorte, nous retrouvons les 
conceptions kleiniennes et, en particulier, ce que Klein développe en 
termes d’identifications projectives ; processus qu’elle situe en-deçà 
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de la position dépressive, en lien avec la position schizo-paranoïde. 
Pour le dire simplement, l’objet, dans les théories kleiniennes, est 
d’abord interne. 

 

Mais Winnicott s’éloigne de Klein en indiquant, rappelons-le, 
que l’intégration de la personnalité, si elle est spontanée, nécessite 
pour se réaliser l’assistance de deux séries d’expériences. Nous 
venons très rapidement d’évoquer les secondes : « les expériences 
instinctuelles ». Nous pouvons y entendre tout ce qui relève de la 
relation d’objet. Mais l’accent que Winnicott met sur les premières – 
« la technique des soins infantiles » – change assez radicalement la 
donne. 

Si les techniques de soins prodiguées participent de façon 
égale au processus d’intégration de la personnalité, alors nous devons 
y entendre que l’environnement extérieur concourt à la construction 
psychique de l’individu autant que la construction de l’objet interne 
façonne l’environnement extérieur. C’est-à-dire que dès 1945, 
Winnicott pose les jalons de ce qui deviendra, pour nous et d’autres 
auteurs, la force créative de sa pensée : la paradoxalité250. Mondes 
interne et extérieur sont, dans la pensée de cet auteur, absolument 
concomitants. Pour le dire encore d’une autre façon, le monde interne 
de l’individu est à la fois effet et créateur de l’environnement 
extérieur.  

Dans ce texte, nous retrouvons donc déjà la base de ce que 
Winnicott251 développera quelques années plus tard et qu’il nommera 
« phénomènes transitionnels ». De cela, nous en reparlerons très 
largement puisque ce concept est aux fondements de notre démarche. 

 

Lorsque Winnicott, toujours dans l’article que nous explorons, 
en vient à parler de la réalisation – à savoir, la prise en compte de la 
réalité par l’enfant comme extériorité – il nous entraîne encore plus 
près de ses conceptions à venir et de l’objet de notre recherche252 : 

 
Sous l’angle de l’enfant et du sein de la mère (…), 
l’enfant a des pulsions instinctuelles et des idées 
prédatrices. La mère a un sein et le pouvoir de 
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produire du lait et l’idée qu’elle aimerait être attaquée 
par un bébé affamé. Ces deux phénomènes ne 
viennent en relation l’un avec l’autre qu’au moment 
où la mère et l’enfant ont un vécu commun. La mère 
en raison de sa maturité et de sa capacité physique 
doit être l’élément de tolérance et de compréhension, 
de sorte que c’est elle qui produit une situation qui, 
avec de la chance, aboutira au premier lien qu’établit 
l’enfant avec un objet extérieur, un objet qui est 
extérieur au self du point de vue de l’enfant. 

 

Ce « vécu commun » souligné par l’auteur lui-même nous 
indique avec précision l’idée d’une unité primaire mère-bébé 
indifférenciée tant du point de vue de l’enfant que de la mère elle-
même. Au commencement, l’enfant n’est en contact – et pas encore en 
lien – avec le monde que par l’intermédiaire de la mère : « [L’enfant] 
n’est que trop heureux de trouver la mère derrière le sein ou le 
biberon, de découvrir la chambre derrière la mère et le monde à 
l’extérieur de la chambre. »253 Bien entendu, et cela aussi nous est 
rappelé par Winnicott, la mère et l’enfant ne jouissant pas d’une même 
maturité psychique, les processus en jeu pour l’un et pour l’autre ne 
sont pas totalement similaires. Dans son texte de 1956, « La 
préoccupation maternelle primaire »254, l’auteur distinguera la 
dépendance de l’enfant à l’égard de la mère et l’identification de celle-
ci à son bébé. Cette « saine folie » relèverait donc d’un état « qui 
permet à la mère de s’identifier, comme personne ne peut le faire à sa 
place, à ce dont le bébé fait l’expérience. »255 Pour bien saisir de quoi 
il s’agit lorsque nous évoquons ce « vécu commun » du point de vue 
de la mère, voici ce que Winnicott écrit dans son texte de 1956256 :  

 
Cet état organisé [de la jeune mère] (qui serait une 
maladie, n’était la grossesse) pourrait être comparé à 
un état de repli, ou à un état de dissociation, ou à une 
fugue, ou même encore à un trouble plus profond, tel 
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qu’un épisode schizoïde au cours duquel un des 
aspects de la personnalité prend temporairement le 
dessus.  

 

Pour décrire cet état si particulier de la mère, Winnicott 
utilisera les termes « mère ordinaire normalement dévouée » [ordinary 
devoted mother]. C’est paradoxalement, une fois encore, d’une « saine 
folie » que nous parle l’auteur. Et c’est cet état si particulier qui 
permet à la mère de supporter les attaques dévorantes du bébé et de 
s’ajuster aussi parfaitement que possible aux besoins de l’enfant. 
Winnicott explique aux mères elles-mêmes cet état en écrivant : « Ce 
petit garçon ou cette petite fille [qui va naître] sera à vous dans le sens 
le plus profond et vous serez à lui ou à elle. »257 Nous déploierons cet 
aspect de la relation mère-enfant dans un point ultérieur lorsqu’il 
s’agira de comprendre ce qui nous semble être à la base du lien entre 
un individu et des éléments de son environnement : l’illusion . C’est 
d’ailleurs en évoquant longuement l’illusion que Winnicott poursuit 
son exposé de 1945 à propos du développement affectif primaire. La 
prise en compte de la réalité extérieure et l’illusion semblent participer 
d’un même mouvement ; c’est ce que nous pensons lire chez 
Winnicott et qui constitue les fondements de notre démarche.  

Mais avant d’en arriver à ce processus basal, nous souhaitons 
poursuivre notre entreprise d’analyse, au sens d’une déconstruction, 
des phénomènes de liaison entre l’individu et son environnement. 
Pour cela, il nous importe de nous arrêter longuement sur ce qui 
constitue les bases théoriques de notre première phase de recherche 
empirique : les phénomènes transitionnels. Nous verrons qu’à partir de 
la reprise systématique de ce concept de Winnicott, nous en 
explorerons les développements chez d’autres auteurs. Notre 
démarche empirique nous conduira à dégager quelques élaborations 
théoriques qui nous sont propres et celles-ci nous permettront de 
déployer notre thèse centrale qui sera mise à l’épreuve au moyen de 
l’exploration d’un autre phénomène – le couple – et d’une nouvelle 
démarche empirique.  

 

Pour l’heure, nous allons donc tenter de définir avec précision 
toute la complexité de ce concept souvent réduit, ô combien à tort, au 
simple ours en peluche : les phénomènes transitionnels.  
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2. Les phénomènes transitionnels 

2.1. Lecture du texte fondateur 

2.1.1. Contexte et introduction 

Comment aborder de front cette question des phénomènes 
transitionnels sans, dans un premier temps, suivre le texte de 
Winnicott pas-à-pas. Nous allons tout d’abord parcourir assez 
méthodiquement la première version de l’article « Objets 
transitionnels et phénomènes transitionnels » de 1951258. Il s’agit 
initialement d’un exposé présenté à la Société Britannique de 
Psychanalyse le 30 mai 1951. Celui-ci sera publié dans l’International 
Journal of Psycho-Analysis en 1953 avant d’intégrer les Collected 
papers259. Il sera, enfin, repris dans l’ouvrage Playing and Reality 260 
sans grandes modifications, mis à part l’ajout non négligeable de 
vignettes cliniques constituant une seconde partie inédite de l’article.  

Insistons sur la présence d’un sous-titre qui nous permettra 
d’emblée de saisir en quoi ce que découvre et conceptualise Winnicott 
est au plus près de ce qui nous intéresse, à savoir le lien entre un sujet 
et son environnement : « Une étude de la première possession non-
moi ». Par ce sous-titre figurant en tête de la première version de 
l’article, nous comprenons qu’il s’agira d’envisager le premier 
moment de la vie où l’enfant entre en relation avec un objet qui lui est 
extérieur. Plus encore, cette relation est de l’ordre de la possession. 
Comme nous l’indique J. Kalmanovitch en note de bas de page, « le 
terme ‘possession’ est utilisé pour désigner ‘ce que l’on possède en 
propre’ – first not me possession : première chose possédée en propre 
et que l’individu distingue de lui-même. »261 Aussi, Winnicott lui-
même insiste par une note infraliminaire sur le terme “possession” qui 
n’est pas à confondre avec “object” ; le premier « objet non-moi » 
étant traditionnellement le sein. Dans cette même note, l’auteur nous 
indique que le terme « transitionnel » [transitional] se retrouve sous la 
plume de Fairbairn à maints endroits. En fait, ce terme est 
effectivement utilisé par cet auteur pour définir un stade du 
développement psychique qui se caractérise par le clivage et la 

                                                 
258 Winnicott D.W. [1951], « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels », In 

Winnicott D.W. [1958], op. cit., pp. 169-186. 
259 Winnicott D.W., id. 
260 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
261 Winnicott D.W., id., p. 169. 
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projection de l’objet interne262. Il semble que cette phase de 
développement soit assez proche de ce que Klein définit en termes de 
phase schizo-paranoïde et n’a que peu de rapport, en fin de comptes, 
avec la notion de “transitional”  telle que définie par Winnicott. 

 

Dans son introduction, Winnicott explique que ce qu’il se 
propose d’étudier se situe très exactement dans le passage de 
l’utilisation par l’enfant d’une partie de son corps pour satisfaire les 
pulsions orales (poing, doigts, pouces) à l’utilisation d’objets 
extérieurs, notamment les poupées : « la plupart des mères mettent 
d’ailleurs à leur disposition un objet particulier, escomptant que 
l’enfant s’y attachera en quelque sorte par assuétude. »263 Nous 
sommes maintenant habitué au style d’écriture de Winnicott et savons 
bien que, l’air de rien, chaque mot glissé dans ce type de phrases 
pouvant sembler anodines compte pour la compréhension de son 
propos. En une phrase, il nous parle d’un objet concret laissé dans 
l’environnement de l’enfant, d’attachement, de dépendance 
[addiction], de l’importance de l’investissement préalable de la mère, 
tout en nous laissant entendre que le choix de l’objet proprement dit 
restera la prérogative de l’enfant. Nous verrons par l’exploration, 
d’une part de cet article et d’autre part, de notre premier matériel de 
recherche à quel point cette remarque, en apparence presque 
anecdotique, contient en elle-même tous les éléments essentiels des 
phénomènes transitionnels.  

2.1.2. Développements métapsychologiques 

A propos de l’utilisation par l’enfant de ces premiers objets, Winnicott 
insiste sur le fait qu’ils ne relèvent pas fondamentalement « de 
l’excitation et de la satisfaction orales, encore que tout le reste en 
découle probablement. »264 Nous pouvons percevoir ici dans quelle 
mesure Winnicott s’inscrit dans la droite ligne de son texte de 1945 – 
« Le développement affectif primaire » – en circonscrivant des phases 
de développement distinctes qui découleraient l’une de l’autre, 
seraient l’occasion de passages et contribueraient les unes après les 
autres au développement affectif, ou psychosomatique, de l’individu.  

                                                 
262 Fairbairn W.R.D. [1952], Psychoanalytic Studies of the Personality, New York: 

Brunner-Routledge, 2003. 
263 Winnicott D.W., ibid. 
264 Id., p. 170. 
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Winnicott en arrive très rapidement à nous fournir une 
première définition des objets et phénomènes transitionnels265 :  

 
J’ai introduit les expressions « objet 
transitionnel » et « phénomènes transitionnels » 
pour désigner l’aire d’expérience qui est 
intermédiaire entre le pouce et l’ours, entre 
l’érotisme oral et la relation objectale vraie, entre 
l’activité créatrice primaire et la projection de ce 
qui a déjà été introjecté, entre l’ignorance primaire 
de la dette et la reconnaissance de cette dette 
(« dis merci ! »). 

 

Percevoir ce dont Winnicott parle d’un point de vue 
métapsychologique n’est pas toujours chose aisée. En quelques lignes 
à peine, pourtant, il tente de circonscrire son champ d’étude. Il pointe 
l’insuffisance de la seule prise en compte des relations 
interpersonnelles pour définir la nature humaine ; sur ce point, tout qui 
se réfère à la psychanalyse ne peut qu’acquiescer. Mais il insiste sur le 
fait que cette insuffisance conceptuelle persiste même si l’on tient 
compte « de l’élaboration imaginaire de la fonction, de tout 
l’ensemble de l’activité fantasmatique consciente et inconsciente, 
l’inconscient refoulé y compris »266. Ce point est d’importance dans la 
mesure où il introduit des distinctions importantes entre ce qui serait 
une activité fantasmatique, ou fantasmatisation [fantasying], 
inconsciente et une autre consciente. Mais retenons surtout, pour le 
moment, que Winnicott ajoute à cette façon de concevoir la nature 
humaine la notion de « réalité intérieure » – sur laquelle nous 
reviendrons – qui l’amène à produire sa contribution personnelle, à 
savoir : 

 
Je soutiens que si cette double formulation se révèle 
nécessaire, il est tout aussi indispensable d’y ajouter 
un autre élément ; car il existe une partie de la vie 
d’un être humain que nous ne pouvons négliger : la 
troisième partie qui constitue une aire intermédiaire 
d’expérience [experiencing] où la réalité intérieure et 
la vie extérieure contribuent l’une et l’autre au vécu. 

                                                 
265 Ibid. 
266 Id., pp. 170-171. 
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Cette aire n’est pas contestée, car on n’en exige rien ; 
il suffit qu’elle existe comme lieu de repos pour 
l’individu engagé dans cette tâche humaine incessante 
qui consiste à maintenir la réalité intérieure et la 
réalité extérieure distinctes et néanmoins étroitement 
reliées l’une à l’autre267. 

 

C’est à ce point très précis de sa théorisation que Winnicott 
nous semble le plus créatif. En effet, par cette reprise en termes de 
réalités intérieure, extérieure et d’aire intermédiaire, il nous propose, 
en quelque sorte, une nouvelle topique métapsychologique. Nous 
pouvons, pour le moment, assez simplement la figurer de la sorte : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nous reprendrons plus finement dans un chapitre ultérieur la 
nature même de l’aire intermédiaire, cette question constituant le cœur 
de notre recherche. Nous avons déjà montré, dans le chapitre à propos 
des positions particulières de Winnicott dans le champ de la 
psychanalyse anglo-saxonne de son époque, que cette aire 
intermédiaire n’est paradoxalement ni intérieure, ni extérieure et les 
deux à la fois. Il s’agit en quelque sorte d’un « no man’s land entre ce 
qui est subjectif et ce qui est objectivement perçu. »268 Ce paradoxe, 
selon l’auteur, doit être accepté comme tel par les individus qui 
souffrent s’ils tentent de le résoudre. 

 
Undoubtedly the concept of the transitional object and 
of transitional phenomena brought me to my wish to 
study this intermediate area which has to do with 

                                                 
267 Id., p.171. 
268 Winnicott D.W., 1990, op. cit., p. 141. 
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living experience and which is neither dream nor 
object-relating. At the same time that it is neither the 
one nor the other of these two it is also both. This is 
the essential paradox, and in my paper on transitional 
phenomena the most important part (in my opinion) is 
my claim that we need to accept the paradox, not to 
resolve it269. 

 

Mais ce qui rend si difficile l’articulation des théories de 
Winnicott à l’ensemble du corpus psychanalytique tient sans doute en 
ceci que ses créations métapsychologiques ne s’accordent pas 
immédiatement aux catégories habituelles, qu’elles soient freudiennes, 
kleiniennes et moins encore lacaniennes. En effet, lorsque Winnicott 
écrit à propos de la réalité intérieure, de quoi nous parle-t-il 
exactement ?  

Voici ce qu’il nous en donne comme définition270 :  

 
On peut dire que pour tout individu qui a atteint le 
stade de l’unité (avec une membrane qui l’enclôt [sic] 
et délimite un intérieur et un extérieur), il existe une 
réalité intérieure – un monde intérieur riche ou pauvre, 
en paix ou en conflit. 

 

Cette façon de penser l’intériorité n’est pas sans évoquer les 
travaux ultérieurs de D. Anzieu271 et R. Kaës272. L’intériorité se 
distinguerait de l’environnement extérieur par l’établissement d’une 
limite, une frontière, ou encore une membrane qui mettrait en relation 
les mondes intérieur et extérieur tout en les différenciant. “The second 
area is external reality, the world that is gradually reorganised as 
not-me by the healthy developing infant who has established a self, 
with a limiting membrane and an inside and an outside.”273 

                                                 
269 Winnicott D.W. [1968], “Playing and Culture”, In Winnicott C., Shepherd R., 
Davis R. (Eds), 1992, op. cit., p. 204. 
270 Ibid. 
271 Anzieu D. [1985], Le Moi-peau, Paris, Dunod, 2ème édition, 1995. 
272 Kaës R., 1975, op. cit. 
273 Winnicott D.W. [1959], “The fate of the Transitional Object”, In Winnicott C., 
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Là où Winnicott, malgré l’antériorité de ses travaux, nous 
semble aller un peu plus loin, c’est dans la prise en compte d’une 
troisième aire qui ne se laisse pas réduire à une « enveloppe 
psychique » définissant un « dedans » par opposition à un « dehors ». 
Il s’agit d’un espace tridimensionnel, et même quadridimensionnel 
puisqu’il nous faut, comme Winnicott, prendre en considération le 
facteur temps. « Il n’y a pas d’expérience subjective, ni même 
d’expérience perceptive, sensorielle, sans dimensions temporelle. »274 
L’aire dont il est ici question n’oppose aucunement le « dedans » et le 
« dehors » ; elle transcende, en quelque sorte, cette opposition 
phénoménologique. Winnicott nous amène à penser un irreprésentable 
paradoxe logique qui serait le mieux à même de faire entendre la 
nature des rapports que nous entretenons avec le monde extérieur. 

 

Si nous tentons d’affiner encore notre compréhension de ce 
qu’est, pour Winnicott, la réalité intérieure, nous devons nous référer à 
un autre texte de l’auteur. Dans le deuxième chapitre de Jeu et réalité 
[playing and reality] intitulé « Rêver, fantasmer, vivre : une histoire 
de cas illustrant une dissociation primaire »275 [Dreaming, fantasying 
and living : a case-history describing a Primary Disssociation276], 
Winnicott tente de dégager divers modes d’activité psychique qui se 
distinguent, selon lui, d’un point de vue qualitatif. 

Il opère une première distinction entre rêver [dreaming] et 
fantasmer [fantasying]. Pour cela, il s’appuie dans cet article sur le cas 
d’une femme d’un certain âge, que nous ne reprendrons pas en détails 
ici. Toujours est-il que cette patiente de Winnicott illustre 
parfaitement, selon l’auteur, cette nette distinction « entre, d’une part, 
fantasmer, d’autre part rêver, vivre réellement et être en relation avec 
des objets réels (…) ». Il ajoute : « (…) avec une clarté inattendue, le 
rêve et la vie se sont avérés être du même ordre, alors que le rêve 
diurne [daydreaming], lui, est d’un ordre différent. »277 Le rêve, pour 
Winnicott, est en relation avec la réalité et le monde des objets réels. Il 
s’inscrit dans la droite ligne de la pensée freudienne qui, par la 

                                                 
274 Ciccone A., Mellier D., « Introduction : Les modalités primaires de la 
subjectivation du temps chez le bébé », In Ciccone A., Mellier D. (dir.), Le bébé et 
le temps, Paris, Dunod, 2007, p.1. 
275 In Winnicott D.W. [1975], op. cit., pp. 65-83. 
276 In Winnicott D.W. [1971], op. cit., pp. 35-50. 
277 Winnicott D.W. [1975], op. cit., p. 65. 
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méthode psychanalytique et l’interprétation des rêves278, permet de 
comprendre les processus de liaison, de transformation ou de mise à 
l’écart du moi ou de la conscience d’éléments du monde réel. Mais 
pour l’auteur anglo-saxon, « à l’opposé, la fantasmatisation reste un 
phénomène isolé, qui absorbe de l’énergie mais ne participe ni au 
rêve, ni à la vie »279. Il complète l’opposition entre ces deux processus 
en insistant sur le fait que si les éléments constitutifs du rêve peuvent 
être soumis au refoulement, la fantasmatisation, elle, est rendue 
inaccessible par un mécanisme de dissociation.  

Parlant de sa patiente, Winnicott nous indique que la levée des 
mécanismes de dissociation permettra que « la fantasmatisation se 
transforme en imagination qui, elle, est en relation avec le rêve et la 
réalité. »280 Ceci constitue une évolution dans la pensée de l’auteur 
qui, dans un texte antérieur à propos de la défense maniaque, insiste 
sur le fait qu’il en est venu à « opposer la réalité extérieure à une 
réalité intérieure plutôt qu’au fantasme. »281 Relevons cette note de 
bas de page ajoutée lors de la réédition de ce texte dans ses Collected 
Papers :  

 
Le terme de "réalité psychique" n’implique rien en ce 
qui concerne la position du fantasme ; le terme de 
"réalité intérieure" présuppose l’existence d’un 
intérieur et d’un extérieur, et par conséquent d’une 
membrane frontière qui appartient à ce que j’appelle 
maintenant le "psyché-soma" (1957)282. 

 

C’est donc postérieurement à son élaboration de l’aire 
intermédiaire que Winnicott redessine les rapports entre réalité 
intérieure, réalité extérieure et fantasme qu’il nomme maintenant 
“fantasying” et non plus “fantasy” . Avant cela, il semblait établir une 
certaine équivalence entre le fantasme, les rêveries et ce qu’il 
désignera plus tard comme “imagination” . Dès lors, si l’on considère 
que lorsqu’il nous parle de fantasme, dans ce texte de 1935, il évoque 

                                                 
278 Freud S. [1905b], L’interprétation des rêves, Paris, Presses universitaires de 

France, Trad. fr. I. Meyerson, 1926, nouvelle édition, 1967. 
279 Winnicott D.W. [1975], op. cit., p. 66. 
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davantage ce qu’il en est pour lui des rêveries et de l’imagination, le 
long passage suivant peut nous aider à mieux comprendre ses apports 
métapsychologiques283 : 

 

La réalité intérieure doit être elle-même décrite en 
terme de fantasme ; et pourtant elle n’est pas 
synonyme de monde fantasmatique puisque c’est 
employé pour désigner le fantasme qui est personnel 
et organisé et relié historiquement aux expériences 
physiques, excitations, plaisirs et douleurs de la petite 
enfance [c’est l’équivalent du fantasme dans son 
acception freudienne, ndla]. Le fantasme fait partie de 
l’effort accompli par l’individu pour affronter la 
réalité intérieure. On peut dire que le fantasme et les 
rêveries éveillées sont des manipulations 
omnipotentes de la réalité extérieure. Le contrôle 
omnipotent de la réalité implique le fantasme relatif à 
la réalité. L’individu parvient à la réalité extérieure à 
travers des fantasmes omnipotents élaborés dans 
l’effort fait pour fuir la réalité intérieure. 

 

 Cette activité psychique que nous qualifierons maintenant 
d’imaginaire serait donc, pour Winnicott, ce qui, plutôt que de 
s’opposer à la réalité extérieure, permettrait à l’individu de s’y lier 
illusoirement à partir de sa réalité intérieure. « Les fantasmes 
omnipotents ne sont pas tant la réalité intérieure à proprement parler 
qu’une défense contre son acceptation. »284  

A partir de la distinction entre le rêve, l’imagination et la 
fantasmatisation, que Winnicott opère dans Playing and Reality 285, 
nous pouvons comprendre que, si la fantasmatisation est entendue 
comme un repli sur soi permettant de fuir la réalité extérieure, le rêve 
et l’imagination seraient, au contraire, des façons de se défendre de la 
réalité intérieure en tissant des ponts imaginaires avec la réalité 
extérieure, le plus souvent mettant en scène un contrôle omnipotent de 
l’individu sur son environnement. Cette définition de la réalité 
intérieure et des processus en jeu nous sera très utile lorsque nous 
tenterons d’isoler l’illusion comme processus et de la repérer dans la 
construction de liens de couples. 
                                                 
283 Id., p. 20. 
284 Id., p. 21. 
285 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
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Là où nous en sommes, nous pouvons énoncer quelques points 
qui nous semblent essentiels pour précisément définir ce que nous 
empruntons à la théorie de Winnicott : 

 

- Réalités intérieure et extérieure [inner and outer 
realities] se distinguent tout autant qu’elles sont 
mises en rapport par l’existence d’une « aire 
intermédiaire » [intermediate area]. 

- Le rêve [dreaming286], en lien avec la vie et le monde 
réel, s’oppose à la fantasmatisation [fantasying].  

- La fantasmatisation est autre chose que l’imagination 
[imagination] qui, elle, est en relation avec le rêve, et 
donc avec la réalité. 

- L’imagination et le rêve sont des processus 
psychiques qui visent à se défendre de la réalité 
intérieure. Nous pourrions préciser encore en disant 
que, ce dont l’individu se défend, c’est de l’existence 
même d’une réalité intérieure sans liens réels avec 
l’environnement extérieur. 

 

Distinguer cliniquement fantasmatisation et imagination n’est 
pas chose aisée. Winnicott nous indique toutefois quelques repères 
très utiles. D’une part, il y a à s’interroger quant à la présence ou non 
d’un état dissocié ; c’est-à-dire le clivage synchronique de deux ordres 
de réalité sans apparent rapport entre eux. D’autre part, l’auteur attire 
notre attention sur le facteur temps. Il écrit, toujours à propos de sa 
patiente : « quand elle fantasme, ce qui se passe se passe 
immédiatement, à ceci près que rien n’arrive. »287 L’imagination serait 
davantage une exploration en pensée d’expériences virtuelles, de 
projets qui, par définition, ne sont pas coupés de la réalité même si ce 
qui surgit psychiquement est anticipatif. Le rêve comporterait en lui-
même un programme d’action alors que la fantasmatisation serait 
résolument du côté du « ne rien faire ». De plus, les éléments du rêve 
ont une valeur symbolique au sens où ils désignent et représentent 
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autre chose qu’eux-mêmes. Dans la fantasmatisation, la chose est 
prise pour ce qu’elle est : “a dog is a dog.” 288 

Nous le voyons, le fantasying de Winnicott n’a pas, a priori, 
grand-chose à voir avec le fantasme freudien et sans doute moins 
encore avec la reprise de ce concept par Lacan. Il s’agit sans aucun 
doute ici de ce que Winnicott nomme « fantasmatisations 
conscientes », par opposition aux « fantasmatisations inconscientes ». 
Il est probable que ces dernières soient davantage en lien avec les 
théories classiques du fantasme289.  

Mais revenons-en au texte de 1951 à propos des phénomènes 
transitionnels. Nous l’avions laissé au moment où il s’agissait pour 
Winnicott de définir précisément cette « aire intermédiaire ». Nous 
avons souhaité, par quelques détours, ne pas considérer comme allant 
de soi les différents éléments métapsychologiques repris dans cette 
définition. Dans la suite de son texte, l’auteur nous propose d’inscrire 
l’ouverture-même de l’aire intermédiaire dans une perspective 
développementale.  

2.1.3. L’objet transitionnel : entre le subjectif et l’objectif 

En effet, la thèse centrale de Winnicott est d’ordre développemental. 
C’est-à-dire que sa contribution à la théorie psychanalytique consiste 
essentiellement, en ce qui concerne les phénomènes transitionnels, à 
définir « un état intermédiaire entre l’inaptitude du petit enfant à 
reconnaître et à accepter la réalité et son aptitude croissante à le 
faire. »290 Il est important, pour bien comprendre la pensée de cet 
auteur, de se rappeler qu’il s’inscrit toujours dans une telle démarche. 
Evoquant une approche nosographique de la psychose infantile, 
Winnicott291 écrit la chose suivante : 

 
La méthode que j’ai choisie est différente, peut-être 
parce que je désire m’exprimer en tant que pédiatre et 
que j’ai l’habitude de penser à l’enfant ou, plus 
précisément, au nourrisson qui se développe. Pour le 

                                                 
288 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 45. 
289 Nous tenterons de reprendre cette distinction  et une articulation possible 
lorsqu’il s’agira, par l’étude des processus en jeu dans la construction des liens de 
couple, d’étudier le rapport entre les fantasmes de deux individus tel qu’il se 
manifeste transitionnellement, c’est-à-dire au niveau de l’aire intermédiaire. 
290 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 171. 
291 Winnicott D.W. [1952], art. cit., p. 188. 
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pédiatre, il y a une continuité dans le développement 
de l’individu ; ce développement commence avec la 
conception, et se poursuit pendant les premières 
années de la vie ; l’état adulte en est l’aboutissement, 
l’enfant étant le père de l’homme. 

 

Quoi qu’il en soit, c’est à ce point de son exposé à propos des 
phénomènes transitionnels que l’auteur évoque l’expérience d’illusion 
comme objet de ses recherches292.  

Winnicott293 précise davantage ce qu’il désire étudier et, plus 
encore, ce dont il ne parle pas : 

 
On comprendra, je l’espère, que je ne me réfère pas 
exactement à l’ours en peluche du petit enfant, ni à la 
première utilisation que fait le nourrisson de son poing 
(de son pouce, de ses doigts). Mon propos n’est pas 
non plus l’étude spécifique du premier objet des 
relations objectales. Ce qui m’intéresse, c’est la 
première possession et l’aire intermédiaire entre le 
subjectif et ce qui est perçu objectivement. [I am 
concerned with the first possession and with the 
intermediate area between the subjective and that 
which is objectively perceived 294.] 

 

Si nous considérons les deux citations ci-avant, cela nous 
permet de comprendre que Winnicott s’inscrit dans une double 
perspective. La première est ontogénétique en ceci qu’il tente 
d’étudier une phase spécifique du développement humain 
intermédiaire entre l’illusion première d’omnipotence et l’émergence 
du principe de réalité à partir duquel la réalité est perçue comme 
« autre que moi » et que l’individu peut se mettre à utiliser. La 
seconde est métapsychologique dans la mesure où il vise à 
circonscrire un processus – et un lieu d’action de ce processus – qui se 
met en branle entre le monde subjectif et la réalité objective. Ce 
croisement de perspectives – ontogénétique et métapsychologique – 
                                                 
292 Nous reprendrons de façon exhaustive cette question dans un chapitre ultérieur 
puisque c’est à partir de notre propre reprise de ce concept que nous fonderons notre 
thèse centrale à propos des liens qui unissent un individu et son environnement ou 
une autre personne. 
293 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 171. 
294 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 4. 
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est fidèle aux théories de Freud qui d’une part, s’est évertué à définir 
des phases du développement psychique et d’autre part, à en souligner 
le caractère toujours actif, vivant, ré-aménageable ou potentiellement 
fragilisé dans l’après-coup. Ainsi, on peut, dans une perspective 
freudienne, s’intéresser à l’oralité en termes de phase du 
développement pulsionnel chez le tout petit enfant, mais aussi 
reprendre cette question lorsqu’il s’agit, par exemple, de s’intéresser à 
l’hystérie ou encore aux troubles alimentaires. De la même façon, 
nous pouvons nous intéresser aux phénomènes transitionnels en tant 
que phase du développement de l’enfant. Mais, s’il est intéressant 
d’étudier ces phénomènes au moment où ils surgissent pour la 
première fois, il s’avère essentiel d’envisager leur persistance, leur 
devenir, parfois leurs déboires295 ou leur remise en jeu296 tout au long 
de l’existence. C’est essentiellement en ce sens que nous nous y 
intéresserons. Cependant, pour comprendre ce qui se joue 
ultérieurement en termes de transitionnalité, encore faut-il, tout de 
même, en saisir les premiers développements et leurs conditions 
d’émergence. 

 

Winnicott évoque toute une série de comportements de l’enfant 
– qu’il situe avec une imprécision délibérée entre quatre et douze mois 
– qui relèvent de l’autoérotisme (p.e. se caresser une partie du visage 
avec les doigts pendant que le pouce est en bouche). Petit à petit, ces 
comportements, qui se distinguent de ceux qui ont comme unique 
fonction de « boucher » ramenant l’enfant au stade d’union avec la 
mère, vont être déployés au moyen d’objets trouvés par l’enfant dans 
son environnement immédiat : un bout de drap, un tétra, et 
aujourd’hui sans doute plus encore qu’à l’époque de Winnicott, une 
peluche conçue expressément pour remplir cette fonction autoérotique 
(p.e. un carré de tissu surmonté d’une tête à figure animale). Il y 
associe la fantasmatisation [fantasying] et le fait de penser [thinking].  

 
C’est tout cela que je désigne sous le terme de 
« phénomènes transitionnels ». De cet ensemble peut 
se dégager une chose particulière ou un phénomène 
qui prend une importance vitale pour un enfant donné 
– que ce soit une boule de laine, ou un coin de 
couverture ou d’édredon, un mot, une mélodie ou 

                                                 
295 Janssen C., 2008, art. cit. 
296 Janssen C., Tortolano S., 2010, art. cit. 
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encore un geste habituel. Il l’utilise contre l’angoisse 
et plus particulièrement l’angoisse de type dépressif 
[…]297. 

 

Le fait qu’il inclut la fantasmatisation dans les phénomènes 
transitionnels n’est pas sans poser quelques difficultés. En effet, nous 
l’avons déjà compris, les phénomènes dont il est question doivent 
pouvoir se situer dans l’aire intermédiaire qui n’est ni extérieure, ni 
intérieure, et les deux à la fois. Or, avec la définition qu’il nous donne 
de ce mécanisme et que nous avons commentée plus haut, il est 
difficile d’entrevoir le fait de fantasmer comme étant en lien, d’une 
façon ou d’une autre, avec la réalité extérieure. Cependant, même si 
Winnicott nous laisse dans l’embarras, nous pouvons peut-être 
dégager de son propre texte, en nous autorisant une certaine liberté par 
rapport à celui-ci, quelques éléments d’explication.  

 

Winnicott évoque « une chose particulière » qui tout d’un coup 
prendrait « une importance vitale pour un enfant donné ». Autrement 
dit, toutes les fantasmatisations – pas plus que tous les objets – ne sont 
transitionnelles ou amenées à le devenir. De plus, un même 
phénomène, qu’il s’agisse d’une fantasmatisation ou d’un objet, ne 
devient transitionnel que pour un enfant singulier.  

Ce n’est donc pas le caractère autoérotique d’un phénomène – 
comme celui, par exemple, lié à la fantasmatisation – qui fait entrer ce 
phénomène dans le champ transitionnel. Ce serait plutôt de ce champ 
indéterminé que constituent certaines activités, certaines pensées ou 
fantasmatisations, certains objets, qu’émergerait quelque chose qui 
prendrait un sens particulier pour l’enfant et qui lui deviendrait 
essentiel à sa subsistance. Ce qui fait qu’une « chose » devient 
transitionnelle, c’est qu’elle se met à représenter pour l’enfant autre 
chose que ce qu’elle est ; elle prend une certaine signification et une 
valeur qui n’a que peu, voire pas du tout, de rapport avec sa valeur 
objective. C’est en ce sens que Winnicott lie les phénomènes 
transitionnels et le symbolisme.  

Pour lui, les phénomènes dont il parle sont le point d’origine 
du symbolisme : 

 

                                                 
297 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 173. 
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Lorsqu’il en vient à utiliser le symbolisme, l’enfant 
sait déjà faire clairement la distinction entre le 
fantasme [fantasy] et la réalité [fact], entre les objets 
intérieurs et les objets extérieurs, entre l’activité 
créatrice primaire et la perception. Mais le terme 
d’objet transitionnel, selon mon acception, laisse place 
au processus qui aboutira à l’aptitude à accepter les 
différences et les similitudes. J’estime qu’il s’avère 
utile de disposer d’un terme pour décrire l’origine du 
symbolisme dans le temps, d’un terme qui évoquerait 
le chemin parcouru par l’enfant lorsqu’il passe du 
subjectif pur à l’objectivité […]298. 

 

Si c’est un objet qui devient transitionnel, celui-ci sera souvent 
nommé par l’enfant lui-même bien qu’empruntant au moins 
partiellement un mot utilisé par l’adulte. Il y a donc bien du 
« dedans » et du « dehors » dans cet objet particulier à la fois trouvé et 
créé : “Here the symbol is at the same time both the hallucination and 
an objectively perceived part of external reality.”299 

 
Cet objet est à mi-chemin entre tout. Nous savons, 
nous, qu’il a été donné par une tante. Mais, du point 
de vue de l’enfant, il est un compromis idéal. Il ne fait 
partie ni du self ni du monde, et pourtant il est les 
deux. Il a été conçu par l’enfant, et pourtant l’enfant 
n’aurait pas pu le produire, il est simplement venu. 
Son arrivée lui a montré quoi concevoir. Il est tout à la 
fois subjectif et objectif. Il se tient à la limite entre 
intérieur et extérieur. Il est à la fois rêve et réalité300. 

 

 Rarement, selon nous, Winnicott n’aura été aussi clair quant à 
la paradoxalité des phénomènes transitionnels. Celui-ci ajoute une 
recommandation aux parents et aux professionnels de la petite enfance 
qui est tout à fait éclairante : « Laissons donc ce bébé avec cet objet. 
Près de lui, il est en paix, dans la pénombre entre une réalité 
personnelle ou psychique et la réalité réelle et partagée. »301 

                                                 
298 Id., p. 175. 
299 Winnicott D.W. [1959], art. cit., p. 54. 
300 Winnicott D.W. [1965], op. cit., p. 34. 
301 Ibid. 
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 Cette recommandation nous en apprend beaucoup quant à la 
notion de « lieu de repos » [resting place] ; il s’agit bien pour l’enfant 
de se soulager de cette tension permanente entre deux réalités 
distinctes, l’une intérieure et l’autre extérieure. 

 

Dans son texte de 1951, Winnicott mentionne « qu’il n’existe 
parfois pas d’objet transitionnel si ce n’est la mère elle-même »302. 
Nous aurions aimé que l’auteur illustre son propos d’une vignette 
clinique. A défaut d’un tel éclairage, nous ne pouvons que demeurer 
perplexe face à une telle proposition. Bien entendu, et le reste du 
paragraphe en témoigne, Winnicott veut attirer l’attention du lecteur 
sur le fait que cette ouverture « saine » aux phénomènes transitionnels 
n’est pas automatique et qu’elle peut connaître quelques ratés ou 
dévoiements. Ainsi, nous pouvons imaginer que certains enfants 
n’entreraient en contact avec le monde que par l’intermédiaire de la 
mère réelle. Une telle configuration ne peut, selon nous, que 
témoigner d’une psychopathologie sévère qu’une lecture en termes de 
phénomènes transitionnels peut sans doute éclairer. 

 

Toujours dans son article de 1951, Winnicott énonce de façon 
très systématique les particularités de la relation à l’objet transitionnel. 
Nous renvoyons le lecteur à ce passage303 et ne reprenons ici ces 
quelques points que de façon synthétique et commentée. 

L’enfant prend possession d’un objet « et nous sommes 
d’accord pour cette prise de possession », écrit l’auteur. Il insiste sur 
l’annulation partielle de la toute-puissance. Et effectivement, cette 
prise de possession par l’enfant, à la fois d’autorité et autorisée, 
marque d’emblée la dimension paradoxale du rapport à cet objet qui, 
par une prise en compte relative de la réalité extérieure – tant par la 
concrétude de l’objet investi que par la nécessaire reconnaissance de 
l’investissement de l’objet par les adultes qui entourent l’enfant – 
atténue considérablement l’omnipotence de l’enfant. 

Winnicott souligne avec justesse l’investissement ambivalent 
de l’enfant à l’égard de l’objet transitionnel. Celui-ci est aimé mais 
tant sur le mode du câlin que de la dévoration mutilante. Il est choyé 
mais aussi mordu, caressé et trituré. Cette ambivalence dans le rapport 
au « doudou » est bien connue par les parents comme par les 

                                                 
302 Id., p. 174. 
303 Ibid. 
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professionnels et, nous-même, dans notre recherche, observerons cet 
amour parfois tendre, et passionnel à d’autres moments. 

Mais le caractère ambivalent est plus marqué encore lorsqu’il 
s’agit de concevoir cet objet comme devant survivre tant à l’amour 
dévorant et mutilant qu’aux assauts de haine qui se manifestent par 
des élans d’« agressivité pure ». En même temps, l’objet doit être 
perçu comme chaleureux et doit pouvoir être, en quelque sorte, 
« interprété » comme ayant une vitalité propre. Nous verrons par notre 
matériel de recherche à quel point le « doudou » de l’enfant peut être 
vécu comme une « chose » vivante, voire comme une personne304. 

Comme nous l’avons déjà souligné, si pour nous l’objet vient 
du dehors, il n’en est pas de même pour l’enfant, bien qu’il ne s’agisse 
pas non plus d’une hallucination. Nous continuerons à étudier ce 
paradoxe tout au long de notre thèse. 

 

Comme ultime particularité, Winnicott évoque le devenir de 
l’objet transitionnel. Il nous semble important de retranscrire ici 
l’intégralité de ce point305 : 

 
Cet objet est voué au désinvestissement progressif, de 
sorte qu’avec les années il n’est pas tant oublié que 
relégué dans les limbes. J’entends par là qu’au cours 
du développement normal l’objet transitionnel n’entre 
pas dedans [go inside] et que le sentiment qui s’y 
rapporte n’est pas nécessairement refoulé. Il n’est pas 
oublié, et on ne porte pas son deuil. Il perd sa 
signification, et ce, parce que les phénomènes 
transitionnels sont devenus diffus, se sont répandus 
sur tout le territoire intermédiaire qui se situe entre 
« la réalité psychique intérieure » et le « monde 
extérieur dans la perception commune à deux 
personnes » ; autrement dit, parce qu’ils recouvrent 
tout le domaine de la culture. 

 

C’est au moment d’aborder le devenir ultime de l’objet 
transitionnel que Winnicott semble nous indiquer le plus clairement 
que ce qui s’est ouvert, non seulement ne se refermera plus jamais, 
mais plus encore, les phénomènes transitionnels ne sont amenés qu’à 
                                                 
304 Janssen C., Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., 2005, art. cit. 
305 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 173. 
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se déployer de façon incessante et potentiellement infinie. L’objet 
n’est pas oublié ; il reste présent, en creux, comme la source lointaine 
est en lien avec le fleuve. C’est bien à cette hypothèse-là que nous 
tentons d’apporter pas-à-pas notre contribution personnelle. Il s’agit 
de comprendre ce qui de la source est toujours agissant dans ce fleuve 
de l’existence, même si d’autres rivières sont venues contribuer à ce 
bouillonnement continu. 

 
A ce stade, le sujet de mon étude s’élargit pour 
déboucher sur le jeu, la création artistique et le goût 
des arts, le sentiment religieux, le rêve et aussi le 
fétichisme, le mensonge et le vol, la naissance et la 
perte de tout sentiment affectueux, la toxicomanie, le 
talisman des rites obsessionnels, etc.306  

 

C’est en quelque sorte une véritable “Weltanschauung” 
[conception de l’univers] que nous suggère Winnicott. Nous verrons à 
propos de l’illusion, et c’est pour cela que nous avons repris le terme 
allemand, que cette idée avait déjà effleuré Freud lui-même307. 
Chacun des points de cette liste non exhaustive proposée par 
Winnicott est susceptible d’être étudié de façon inédite à l’aune des 
phénomènes transitionnels. Dans le cadre de notre thèse, nous n’en 
reprendrons qu’un seul point : « la naissance de tout sentiment 
affectueux » et, plus précisément, le lien conjugal. Mais avant d’en 
arriver à ce deuxième temps de notre recherche, nous souhaitons 
poursuivre notre tentative de compréhension approfondie des 
phénomènes en question. En effet, afin d’en mesurer le devenir, 
encore nous faut-il plus clairement isoler les processus en jeu. Pour 
cela, nous nous proposons de poursuivre l’exploration des 
phénomènes transitionnels en les distinguant et/ou les articulant à 
d’autres concepts issus de la pensée de différents auteurs s’intéressant 
d’une façon ou d’une autre à ces mêmes phénomènes. C’est pourquoi, 
après une brève tentative de différenciation de la théorie de 
l’attachement de Bowlby et de la pensée de Winnicott, nous nous 
intéresserons particulièrement à Kaës qui nous propose d’envisager 
une troisième topique métapsychologique. Ce sera également 
l’occasion d’évoquer Anzieu.  

                                                 
306 Id., p. 174. 
307 Freud S. [1927], L’avenir d’une illusion, Paris, Presses universitaires de France, 

trad. fr., 1993 [1971]. 
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Ensuite, nous nous poserons nous-même comme observateur 
de cette ouverture au champ transitionnel par l’intermédiaire des 
premiers objets d’attachement.  

 

Il reste en réalité quelques pages dans la version de 1951 que 
nous n’avons pas commentées. Les premières sont l’illustration de 
l’utilisation d’objets transitionnels par l’évocation d’une fratrie. Nous 
ne reprendrons pas ces cas ici puisque, comme d’ailleurs l’annonce 
l’auteur lui-même, il n’y a rien dans ces illustrations que nous ne 
connaissions pas déjà par expérience. Et bien plus encore, nous 
préférerons nous attarder sur les cas d’usage d’objets transitionnels 
issus de nos propres observations.  

Vient ensuite un point essentiel à propos de l’illusion – et de la 
désillusion – que nous décidons de mettre de côté pour le moment 
dans la mesure où nous en ferons la base du développement de notre 
thèse centrale. Ce point suivra immédiatement le large chapitre autour 
de notre premier temps de recherche.  

 

En ce qui concerne la version de cet article datant de 1971308, il 
nous semble plus pertinent d’en articuler les différents éléments 
directement à notre matériel de recherche. 

 

Remarquons juste que la fin du résumé de l’article de 1951 se 
distingue de celle de la première partie de l’article de 1971. Dans le 
texte de 1951, Winnicott évoque trois devenirs psychopathologiques 
possibles des phénomènes transitionnels : la toxicomanie, le 
fétichisme ainsi que le mensonge et le vol. Dans la version de 1971, 
l’auteur choisit de souligner la « valeur positive » que revêtirait 
l’acceptation du paradoxe qui sous-tend les phénomènes 
transitionnels. Il mentionne également l’organisation de défenses 
générées par les tentatives de résolution de ce paradoxe et qui 
aboutirait à une forme d’organisation d’un vrai et d’un faux Self, 
concepts qu’il a proposés postérieurement à son texte de 1951. 

                                                 
308 In Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
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2.1.4. Distinction entre « phénomènes transitionnels », « objet 
transitionnel » et « aire intermédiaire » 

Avant d’approfondir davantage notre reprise des concepts-phares de 
D.W. Winnicott à travers d’autres auteurs, il nous semble important, 
sur la base de ce que nous savons déjà, de ce que nous dit l’auteur lui-
même mais aussi d’une analyse critique de ces propositions, d’établir 
des lignes de démarcation et des points d’articulation entre différents 
concepts trop souvent pris les uns pour les autres : les phénomènes 
transitionnels, l’objet transitionnel et l’aire intermédiaire. Il faut dire 
que la confusion vient en grande partie de Winnicott lui-même qui 
tantôt les distingue, tantôt les utilise les uns pour les autres. Si la force 
de cet auteur est son incroyable créativité articulée à un sens aigu de la 
clinique, l’une de ses faiblesses est sans nul doute une rigueur 
méthodologique parfois relative qui rend le travail du chercheur 
quelque peu embarrassé. 

 

La distinction entre les phénomènes transitionnels et l’objet 
transitionnel est assez aisée dans la mesure où D.W. Winnicott a lui-
même cheminé vers cette opération conceptuelle. Il tend, tout au long 
de ses articles de 1951 et 1971, vers l’idée que l’objet transitionnel ne 
serait qu’un phénomène transitionnel parmi les autres. Certes, celui-ci 
est spécifique mais se retrouve bien inclus dans un ensemble plus 
large de phénomènes309. D’une certaine façon, nous pouvons assurer 
que les phénomènes transitionnels sont absolument nécessaires au 
développement psychosomatique sain de l’enfant puis de l’adulte, 
alors que les objets transitionnels peuvent n’être présents à aucun 
moment de l’existence pour un certain nombre d’individus. Nos 
propres résultats de recherche attesteront, d’ailleurs, de cette absence 
d’objet spécifique pour un nombre non négligeable d’enfants. Cela 
nous rappelle qu’il est important de ne surtout pas réifier ces objets 
transitionnels qui ne sont que la manifestation visible, repérable, d’un 
processus mettant en rapport réalités intérieure et extérieure à 
l’individu. 

Plus encore, dès 1951, l’auteur insiste sur le fait que l’objet de 
son étude n’est pas le premier objet des relations objectales mais bien 
« la première possession et l’aire intermédiaire entre le subjectif et ce 

                                                 
309 Un conte proposé par une mère à son enfant, le soir avant que celui-ci ne 
s’endorme, est un autre exemple de phénomène transitionnel. 
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qui est objectivement perçu. »310 Il écrit également, comme nous 
venons nous-même de le préciser, que l’objet transitionnel est à 
entendre comme un processus. Autrement dit, c’est comme 
potentialité et non (uniquement) en tant que premier objet 
d’attachement que l’auteur conceptualise l’objet transitionnel. Cet 
objet particulier n’a d’intérêt que dans la mesure où il ouvre l’adulte 
en devenir à une dimension inhérente à toute existence humaine et qui 
sera le lieu de toutes rencontres entre les réalités externe et interne 
(comme c’est le cas, par exemple, dans les rapports amoureux). 

 

Une fois éclaircis les liens épistémologiques articulant 
phénomènes transitionnels et objet transitionnel, il nous paraît 
important de situer, par rapport à ces premiers concepts, celui d’« aire 
intermédiaire ».  

De façon simple, Winnicott écrit la chose suivante : « J’ai 
introduit les termes d’ « objets transitionnels » et de « phénomènes 
transitionnels » pour désigner l’aire intermédiaire ». S’en suit la 
définition que nous avons déjà reprise dans les points qui précèdent. Il 
y aurait donc équivalence du point de vue conceptuel entre les 
phénomènes transitionnels – dont l’objet transitionnel fait partie – et 
l’aire intermédiaire.  

 

Nous trouvons, néanmoins, un intérêt à tenter de les distinguer. 
Nous proposons de considérer que l’aire intermédiaire renvoie à la 
dimension topique des processus transitionnels. Penser les choses de 
cette façon permet de s’intéresser à la complexification de ces 
premiers phénomènes transitionnels qui donnera naissance au jeu, au 
jeu partagé, au social, à l’art et la culture, ainsi qu’au religieux. Cette 
complexification aux figures multiples est bien le cœur de ce que nous 
désirons mettre au travail ici. Nous parlerons alors de 
« transitionnalité ». La transitionnalité rassemblerait alors l’ensemble 
des devenirs possibles des premiers phénomènes transitionnels (dont, 
éventuellement, un objet transitionnel). Ces phénomènes transitionnels 
complexes se déploient au cœur de cette aire intermédiaire qui 
continue d’exister pour l’individu tout au long de son développement. 
Cette distinction, comme nous le verrons, comporte des intérêts tant 
du point de vue de la compréhension que du point de vue clinique. 

 
                                                 
310 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
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 Avant d’en arriver à l’exploration de notre premier matériel de 
recherche, nous souhaitons prendre un moment pour situer la pensée 
de Winnicott par rapport à d’autres auteurs.  

Chacun des auteurs que nous mettons en perspective sous 
l’angle de ses (non-)rapports avec Winnicott a été choisi pour des 
raisons qu’il nous faut énoncer. 

Nous commencerons par Bowlby afin d’expliquer en quoi et 
pourquoi nous ne parlons pas, dans notre recherche, de la théorie de 
l’attachement. 

Viendra ensuite une « confrontation » entre Winnicott et Lacan 
qui s’explique notamment, comme nous le reprendrons ci-après, par 
notre profond ancrage dans le champ de la psychanalyse européenne 
francophone indissociable de la pensée de cet auteur. 

Nous poursuivrons avec Kaës dont nous discuterons 
l’affiliation à Winnicott mais qui, quoi qu’il en soit, est une figure 
importante de la psychanalyse contemporaine s’intéressant à ce qui se 
passe entre les sujets. 

Enfin, nous clôturerons par l’évocation des récents 
développements proposés par Roussillon en termes d’« entre-je(u) »311 
qui, par ces termes mêmes, nous montre à quel point notre propre 
conception du lien s’inscrit dans la droite ligne de cet auteur, lui-
même s’inspirant très largement de Winnicott. 

Si nous avons choisi d’évoquer ces différents auteurs, c’est en 
ceci qu’ils nous éclairent quant à notre question de recherche. En 
effet, il s’agit d’envisager chaque élément théorique proposé comme 
enrichissant notre propre réflexion à propos des liens 
« intersubjectifs »312. Nous confronter à ces conceptualisations 
différentes mais qui toutes tentent de dire quelque chose du rapport 
que l’individu entretient avec le monde qui l’entoure et, plus 
précisément, avec les autres individus nous permettra de clarifier notre 
propre conception du lien. Il nous importera donc de mettre l’accent 
sur les éléments théoriques apportés par ces différents auteurs 
susceptibles d’enrichir ou préciser notre thèse centrale qui vise à 
circonscrire les processus basalement à l’œuvre dans la construction 
des liens. Que ce soit par différenciation, affiliation ou distanciation 
critique, chaque auteur repris ci-après le sera dans la mesure où il sert 
notre fil conducteur. 

                                                 
311 Roussillon R., 2008, op. cit. 
312 Dans le sens où nous les avons déjà définis. 
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2.2. Winnicott et d’autres auteurs… 

2.2.1. Bowlby et la théorie de l’attachement 

Nous reprenons ici un court paragraphe d’un article de Violaine 
Pillet313 dont la première partie relate de façon très pertinente 
l’émergence de la « théorie de l’attachement » en s’appuyant sur des 
éléments de la biographie de John Bowlby : 

   
La théorie de l’attachement est née dans le contexte 
historique de la guerre, qui entraîne des séparations, 
pertes et deuils. John Bowlby, né en 1907, a alors une 
trentaine d’années. C’est entre 1929 et 1937 qu’il fait 
sa formation médicale en psychiatrie, après avoir 
étudié à Cambridge et avoir enseigné un an à la 
« Priory Gate School », école pour « enfant 
inadaptés ». Pour lui, il existe une influence de 
l’environnement précoce sur le développement des 
névroses et du caractère névrotique. Une 
psychopathologie peut se développer à partir des 
troubles de l’attachement. Bowlby s’appuie sur 
l’éthologie et les méthodes d’observation de cette 
discipline. Ses conceptions sont issues de la clinique. 
Plus tard, à partir de son expérience en psychiatrie 
adulte, Bowlby fera le lien entre psychose et perte. 

  

Il est intéressant de constater que c’est dans une période où, au 
niveau de la société tout entière, les liens affectifs sont mis à mal que 
les prémices de la théorie de l’attachement voient le jour. De 
nouvelles difficultés entraînant de nouvelles modalités de plaintes de 
la part des individus auraient donc conduit John Bowlby à prendre 
radicalement en considération d’une part, l’environnement réel 
(séparations effectives, deuils, etc.) et d’autre part, l’importance des 
liens affectifs – par l’étude de leurs ruptures – dans le développement 
de l’être humain. Plus précisément, ce qui intéresse Bowlby sont les 
effets sur les comportements humains – en particulier, délinquants – 
d’une déprivation affective maternelle. Mais, très rapidement, l’auteur 
se dégagera d’un intérêt exclusif pour les comportements en y 
adjoignant la vie émotionnelle. Selon lui, les émotions étant le plus 
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souvent le reflet de l’état des liens affectifs, les études des liens 
affectifs et de la vie émotionnelle se recouvrent largement. 

 

 Lorsque Bowlby s’intéresse aux réactions de deuil chez les 
adultes à la Tavistock Clinic dans les années 1960, il démontre qu’il 
pense déjà une certaine continuité développementale de l’enfant à 
l’adulte en matière de liens affectifs. Il se montre, d’ailleurs, 
rapidement convaincu de l’impact des premières relations 
mère/nourrisson sur l’établissement des liens affectifs ultérieurs. 
Même si la démarche s’avèrera vite distincte de la nôtre, penser une 
telle continuité dans l’établissement des liens affectifs tout au long de 
l’existence constitue un point théorico-clinique important auquel nous 
souscrivons et qui se situe au cœur même de notre thèse. 

 

 Ce n’est que dans les années 1970 que Bowlby décrit 
précisément son concept de modèle interne opérant314. Nous ne le 
reprendrons pas ici dans toute sa complexité mais rappelons tout de 
même que ce modèle s’appuie sur l’idée d’une prédisposition innée de 
l’être humain à s’inscrire dans du lien social. L’immaturité du 
nourrisson a pour conséquence un besoin d’un lien sécurisant et 
continu ; la mère est évidemment la plus encline à remplir cette 
fonction. Mais ce lien affectif de dépendance, s’il est suffisamment 
sécurisant, conduira non pas à la poursuite de cette situation de 
dépendance affective, mais au contraire à un gain d’autonomie en 
permettant l’exploration sereine du monde extérieur. En fait, Bowlby 
pense une alternance « exploration » / « attachement ». L’attachement 
surgirait comme défense dans les moments où l’enfant se sent en 
danger et que la figure d’attachement (souvent la mère) s’est éloignée. 
Les comportements d’attachement viseraient alors à faire revenir cette 
figure d’attachement dans son environnement immédiat. Si cela se 
manifeste, alors l’enfant peut recommencer à explorer. 

Cette notion d’une sécurité suffisante fournie, le plus souvent, 
par la mère semble assez proche de ce que Winnicott développe en 
termes de « mère suffisamment bonne »315. Nous retrouvons donc 
chez ces deux auteurs la nécessité d’un environnement, 
principalement au travers de la mère, d’une qualité particulière pour 
que l’enfant puisse à la fois s’engager sereinement dans le 
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déploiement de ses liens affectifs – en ce compris ultérieurement à ces 
premiers moments de l’existence – et se développer psychiquement de 
façon saine.  

 

Bowlby expose sa théorie de l’attachement (1978) 
postérieurement à l’élaboration du concept de « phénomènes 
transitionnels » proposé par Winnicott (1953, puis 1971). Mais, nous 
l’avons vu, ces deux auteurs contemporains l’un de l’autre ont posé les 
jalons de leurs théories à peu près lors de la même période.  

Winnicott cite nommément Bowlby dans son texte-clé de 
1945 : « Bowlby a récemment exprimé l’opinion qu’avant six mois, 
les petits enfants ne sont pas d’une exigence individualisée et qu’ainsi 
la séparation d’avec leur mère ne les affecte pas de la même façon que 
s’ils ont plus de six mois. »316 Par ailleurs, il a souligné explicitement 
son intérêt pour les travaux de Bowlby notamment en commentant 
quelques écrits de ce dernier :  

 
I wish to join in with the appreciation of the book and 
of the work that it represents and of the specific trend 
in Dr Bowlby which makes him drive on towards a 
translation of the psycho-analytic findings of the past 
half-century into social action. I wish to offer criticism 
but without ceasing to admire and support317. 

 

Ces quelques mots de Winnicott nous en apprennent, certes, 
sur le respect qu’il avait à l’égard de Bowlby mais aussi, et cela 
intéresse notre propos bien davantage, il nous éclaire quant aux 
raisons de cet intérêt pour son éminent collègue. La transposition de la 
clinique et des théories psychanalytiques dans le champ social 
constitue un point de convergence important entre les deux auteurs.  

Ce qui retient notre attention – et qui transparaît avec force 
dans cette attention commune pour le champ et les engagements 
sociaux – c’est l’importance accordée par l’un comme par l’autre à 
l’environnement réel de l’être humain et, d’abord, du nourrisson. 
Mais, plus encore, Bowlby et Winnicott en fins observateurs font le 
même constat d’une modification du rapport à l’objet chez l’enfant de 
six mois. Bowlby note un impact plus important de la séparation 
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d’avec la mère sur l’enfant à partir de cet âge ; ce qu’il interprète 
comme une certaine différenciation moi-autre et donc, la prise en 
compte pleine de l’autre comme objet extérieur et pouvant, dès lors, 
manquer. Winnicott constate au même âge un usage des objets 
concrets qui se modifie radicalement puisque « ce n’est pas avant 
l’âge de six mois en moyenne que l’enfant, après l’avoir mis à la 
bouche, commence à laisser tomber délibérément l’objet qu’il a saisi ; 
cela fait partie de son jeu avec l’objet. »318 C’est donc à partir 
d’observations cliniques et expérimentales fort semblables que 
Bowlby et Winnicott fondent leurs plus importants apports 
théoriques : la théorie de l’attachement pour le premier, les 
phénomènes transitionnels pour le second.  

L’un et l’autre sont assez d’accord sur un point ; il y a un 
potentiel inné chez les êtres humains qui les pousse à se lier à d’autres 
humains. Winnicott conceptualisera ce potentiel inné en le nommant 
« geste spontané » [spontaneous gesture]319. Le « potentiel inné » de 
Bowlby semble davantage réactif à l’environnement là où le « geste 
spontané » conceptualisé par Winnicott se veut éminemment créatif. 
Chaque fois que Winnicott se réfère à l’idée de « spontanéité », les 
rapports avec la notion de « créativité » sont immédiats. Il s’agit à 
chaque fois de montrer en quoi ce qui émane de l’individu n’est pas, a 
priori, tributaire de l’environnement même si, bien entendu, encore 
faut-il qu’un autre, dans cet environnement, soit présent pour le 
recevoir. Nous pourrions donc dire que, contrairement à ce que 
propose Bowlby, il s’agit moins de penser, dans un premier temps, un 
individu s’adaptant à son environnement et aux carences de celui-ci 
qu’un environnement s’adaptant le plus adéquatement possible à la 
créativité primaire et spontanée de l’enfant. Pour notre part, nous nous 
inscrirons davantage dans la perspective de Winnicott qui s’accordera 
mieux avec ce que nous observerons, par exemple, par nos rencontres 
avec des couples. En effet, cela nous permettra de rendre compte de 
l’élan premier, créatif, qui aura rencontré quelques éléments de l’autre 
suffisamment adéquats pour que celui-ci le reçoive ou, du moins, pour 
qu’il donne l’illusion à l’individu qu’il est reçu. L’inadéquation 
fondamentale de l’autre conduira, ensuite, à déconstruire cette illusion 
première afin d’en proposer une autre plus à même de concilier 
projections imaginaires et réalité de l’autre ; cette construction 

                                                 
318 Ibid. 
319 Winnicott D.W. [1960], “Ego distortion”, p. 145, cite par Abram J., 2007 [1996], 
op. cit., p. 222. 



Les premiers objets d’attachement 

 133 

secondaire de l’illusion au sein des couples sera le cœur même de 
notre deuxième temps de recherche. 

 

Mais pour en revenir à Bowlby et Winnicott, il est probable 
que ce soit précisément le point à partir duquel les deux auteurs vont 
diverger. Si Bowlby fonde sa théorie sur l’observation des modes de 
réaction à l’absence prolongée de l’objet et sa réapparition, Winnicott 
va, lui, tenter de comprendre la façon dont l’enfant devient capable de 
jouer avec l’objet, de l’utiliser320 ; parfois, par l’intermédiaire d’objets 
concrets mais surtout par le jeu intrapsychique avec la représentation 
de l’objet. 

 D’une certaine manière, là où Bowlby étudie le caractère 
traumatique de l’absence de l’objet primaire – ou de la personne 
incarnant le mieux cet objet pour l’enfant – Winnicott, par sa reprise 
de cette question en termes d’« illusion/désillusion », entrevoit 
l’absence de l’objet de la réalité comme condition nécessaire au 
développement psychique et, en particulier, dans sa dimension 
créative. Si, pour Bowlby, l’attachement est adaptatif321, la relation à 
l’objet, dans la théorie de Winnicott, est la résultante de la rencontre 
entre la créativité de l’individu et son environnement capable de le 
recevoir. La théorie de l’attachement implique de concevoir 
l’environnement et ses potentiels effets comme premiers alors que 
cette question de la primauté de la réalité extérieure ou du monde 
intérieur de l’individu tombe d’elle-même dans la théorie paradoxale 
que nous propose Winnicott. 

 

 Plus encore, ce qui différencie les théories de ces deux auteurs, 
et il convient donc que nous nous positionnions par rapport à celles-ci, 
est leur rapport à la réalité du phénomène dont ils parlent. En effet, la 
théorie de l’attachement implique, même si des nuances et quelques 
précautions lui sont apportées par des auteurs plus récents322, un 
certain lien de causalité entre des faits de l’histoire du sujet et la façon 
d’établir de façon répétée un schème relationnel établi. La façon dont 
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Winnicott développe sa théorie des phénomènes transitionnels reste 
bien davantage conforme à la pensée psychanalytique et au statut 
particulier du « fait psychique » qui n’est aucunement à confondre 
avec le fait de la réalité. C’est précisément sur ce point qu’il critiquera 
un ouvrage de Bowlby en dénonçant le raccourci qui consisterait à 
identifier une cause unique à des phénomènes aussi complexes que, 
par exemple, la délinquance. Il pointera à ce propos l’absence de 
référence aux processus internes et à l’inconscient323 jusqu’à écrire 
dans un autre commentaire : “Unconscious conflict seems to have no 
place in Bowlby’s psychology […].” 324 Or, ce qui est central dans la 
théorie de Winnicott – et nous en reparlerons au moment de 
commenter nos récits de vie de couples – est la manière dont les 
différentes phases du développement psychique, aussi précoces soient-
elles et relatives aux principaux conflits intrapsychiques relevant de la 
dynamique pulsionnelle inconsciente,  peuvent être reprises, 
remaniées, remobilisées d’une façon inédite pour la personne. En 
réalité, lorsque nous interrogeons des personnes adultes à propos de la 
construction de leurs premiers liens d’attachement, nous visons à 
appréhender une certaine configuration actuelle des potentialités 
liantes de ces individus. Certes, cette configuration actuelle est 
traversée par l’histoire du sujet mais il s’agit bien d’y entendre le sujet 
psychanalytique, de l’inconscient, qui ne répond pas à la même 
logique diachronique que le moi conscient contraint, pour se repérer et 
s’assurer d’une certaine continuité, de se maintenir sur le fil des 
heures qui s’égrainent. Pour le dire simplement et nous référer plus 
étroitement à la théorie freudienne, le point de rupture le plus radical 
entre Bowlby et Winnicott – et probablement entre Bowlby et la 
psychanalyse – est la notion d’« après-coup » ; notion centrale qui 
signe l’écart entre la réalité historique de l’individu et l’existence du 
sujet qui s’en retrouve ainsi sommé de se définir par ses propres 
choix : largement inconscients, par essence conflictuels et, 
potentiellement, source de souffrance pour la personne. Cette 
discussion portant sur ce point de divergence entre les théories de 
Bowlby et Winnicott est, pour nous, fondamentale puisqu’il s’agit, 
anticipativement, de déjouer un malentendu potentiellement généré 
par notre recours à la méthode du récit de vie lors de notre second 
temps de recherche à propos des liens de couple. Nous reprendrons 
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cette question dans une discussion ultérieure mais il nous importe 
qu’il soit clair d’emblée qu’une logique « développementale » telle 
que la propose Winnicott et telle que nous la reprenons n’implique 
aucunement de lire le déploiement psychique et ses aléas en termes de 
linéarité et de causalité. 

Voilà donc pourquoi nous ne nous référons pas à la théorie de 
l’attachement si ce n’est pour attirer l’attention du lecteur sur le fait 
que nos interprétations ultérieures – et plus particulièrement en ce qui 
concerne les couples – ne seront pas à lire strictement en termes 
d’histoire objective de l’individu mais bien d’historicisation 
subjective. Pour le dire sans doute plus simplement, il ne sera pas 
question d’identifier des patterns relationnels qui se seraient 
objectivement déployés dans la petite enfance pour ensuite, par 
stratégie adaptative, se répéter tout au long de l’existence de 
l’individu, mais plutôt de cerner quelque chose du fantasme 
inconscient du sujet en tant que celui-ci – nous y reviendrons très 
largement dans la seconde partie de notre recherche – participe à la 
possibilité de se lier à d’autres. Ce fantasme est par essence atemporel 
même s’il emprunte la voie de souvenirs, « écrans » pour certains325. 
S’il est conséquence de l’histoire du sujet – d’une histoire, devrions-
nous dire – il n’en est pas moins la cause. 

Enfin, si les patterns d’attachement s’apprennent, se 
désapprennent, se renforcent ou se déconditionnent, les processus 
transitionnels se trouvent-créent, s’illusionnent tout en tenant compte 
d’une nécessaire désillusion. Comme nous l’avons déjà suggéré, de 
Bowlby à Winnicott s’opère un saut épistémologique de la notion de 
stratégie adaptative à la créativité/destructivité ; saut que, d’emblée, 
nous effectuons nous-même. 

 

Si, comme nous avons pu le constater, Bowlby s’est retrouvé, 
petit à petit, « rangé » dans le champ de la psychologie davantage que 
de la psychanalyse, il est arrivé que soit reprochée à Winnicott une 
telle dérive. La raison en fut, le plus souvent, ce qui précisément nous 
intéresse dans la perspective de cet auteur : la prise en compte de la 
réalité extérieure, « positive », de l’environnement et de ses impacts 
sur la construction et le développement psychique à tous les âges de la 
vie. Une telle critique fut parfois énoncée par Lacan et il nous semble 
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intéressant d’en dire davantage quant aux positions distinctes de 
Lacan et Winnicott afin d’enrichir nos propres propositions théorico-
cliniques d’une critique éclairée de la théorie winnicottienne. Par 
ailleurs, nous verrons que la perspective lacanienne nous sera d’un 
grand secours lorsqu’il s’agira d’affiner notre appréhension du lien de 
couple. 

La façon dont nous allons évoquer les approches de ces deux 
auteurs pourra parfois paraître artificielle. En effet, nous allons 
probablement grossir ce qui les oppose alors qu’en réalité, ces deux 
auteurs proposent des théories cliniques qui n’existent nullement, 
a priori, l’une par rapport à l’autre. C’est-à-dire que ces deux auteurs, 
et ce qu’ils élaborent, sont totalement indépendants l’un par rapport à 
l’autre. Toutefois, leurs interpellations et la reconnaissance par les 
auteurs eux-mêmes d’influences réciproques nous soutiennent dans 
notre démarche. Aussi, amplifier les rapports entre ces deux auteurs et 
mettre l’accent sur ce qui les distingue nous semble être un artifice 
épistémologique le plus à même de nous aider à élaborer notre 
conception du lien. 

2.2.2. Lacan, une « psychanalyse de l’absence » 
 

After Freud, I see two authors who have pushed their 
research and coherence very far on the basis of two 
quite different points of view, and which up to a 
certain point converge. These two authors are Lacan 
and Winnicott326. 

    

Soyons clair d’emblée, nous n’allons pas ouvrir un large 
chapitre reprenant l’ensemble des perspectives lacaniennes concernant 
la question du « lien » ou de toute notion s’y approchant. Nous 
n’allons pas non plus tenter d’articuler outre mesure les théories si 
différentes de Lacan et Winnicott, au risque d’un syncrétisme 
sacrifiant la richesse de la pensée de l’un comme de l’autre. Certains 
auteurs s’y sont risqués et la tâche se révèle toujours ardue327. Même 
si nous ferons l’exercice de confronter quelques concepts de ces deux 
auteurs, ce sera dans la mesure où cette confrontation nous permettra 
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d’entendre ce qui de ces deux pensées peut se concilier ou non dans 
notre propre élaboration. C’est, à titre d’exemple, la démarche que 
nous propose Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf lorsqu’elle 
s’intéresse à la façon dont Winnicott et Lacan théorisent et manient le 
transfert en analyse328. En d’autres termes, il s’agit pour nous de nous 
confronter à ce qui se présente a priori comme une toute autre 
conception du rapport que les individus entretiennent avec leur 
environnement et donc, les uns avec les autres.  

Nous aurions pu choisir de ne tout simplement pas nous référer 
à Lacan et poursuivre le fil de notre propre pensée à partir de 
Winnicott et quelques autres. Cependant, nous percevons dans 
quelques propositions de Lacan de quoi soutenir notre propre 
conception des liens intersubjectifs – cela sera plus clair encore 
lorsque nous nous intéresserons aux liens de couple – et qui soulignent 
ce qui, sans doute, ne nous paraît pas pleinement satisfaisant dans la 
perspective winnicottienne. C’est-à-dire que ce qui nous conduira à 
dégager un processus d’illusion comme agissant au cœur du lien 
seront certes, les apports de Winnicott en la matière mais nous 
insisterons tout autant sur le fait que l’illusion, telle que nous serons 
amené à la définir, inclut la désillusion et donc, le manque, l’absence, 
le vide. Pour nous aider à entendre cette dimension particulière du 
concept que nous souhaitons mettre au travail, quelques idées de 
Lacan, comme nous allons le voir, nous semblent d’une aide 
précieuse. 

 

En réalité, pour que Lacan nous aide à pointer ce qui n’apparaît 
sans doute pas suffisamment dans les théories de Winnicott, il nous 
faut, dans un premier temps, insister sur ce qui, de prime abord, les 
oppose pour, ensuite, reconsidérer quelques points d’articulation entre 
les deux auteurs. Comme l’exprime Green ci-avant, il est étonnant de 
constater à quel point ces deux auteurs semblent s’opposer 
radicalement en même temps que certains éléments de leurs théories 
paraissent converger. Lehmann329 nous livre sa pensée à ce propos : 

 
La théorie de Winnicott est sans aucun doute 
hétérogène à celle de Lacan. S’il serait impossible et 
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en tout cas fort dommageable de vouloir les réunir 
toutes deux en une seule théorie effaçant leurs 
divergences, cela ne signifie pas pour autant que l’une 
doive exclure l’autre et réciproquement. Quitte à tout 
simplifier, je me risquerai à dire que les théories de 
l’un et de l’autre soutiennent des pratiques ou des 
directions de cure ne concernant pas les mêmes 
patients et que, autant dans certaines cures 
l’enseignement de Lacan offre les repères les plus sûrs 
pour leur direction, autant dans d’autres les apports de 
Winnicott sont irremplaçables pour les mener à bien. 

 

Cet aveu de simplification nous conforte dans l’idée qu’il y a 
sans doute plus à dire encore de la « non rencontre » de ces deux 
auteurs.  

C’est Lacan lui-même qui nous invite à nous interroger de la 
sorte lorsqu’il mentionne l’intérêt qu’il porte à l’objet transitionnel de 
Winnicott qu’il assimile, un peu vite selon nous, à l’objet a qu’il 
théorise. Alain Vanier nuance déjà ce possible amalgame en précisant 
que « l’objet a n’est pas l’objet transitionnel, tout au plus une de ses 
incarnations. »330 Cela étant dit, il est un fait remarquable que ce soit à 
l’initiative de Lacan que le texte de Winnicott à propos des objets et 
phénomènes transitionnels331 ait été traduit en français par Granoff et 
publié dans la revue La Psychanalyse début 1960. Ce fait amène 
Lehmann à penser que la théorie de l’objet transitionnel aurait 
participé aux élaborations de Lacan à propos de l’objet a332 ce qui, par 
ailleurs, semble confirmé par Lacan lui-même puisqu’il dit : « C’est à 
partir de lui [Winnicott] que nous avons d’abord formulé l’objet a. »333 
Cette traduction demandée par Lacan est d’autant plus étonnante que 
de lourds conflits existaient déjà entre l’International Psychoanalytic 
Association (IPA) – dont Winnicott fut un temps le Président – et 
Lacan soumis à une évaluation par cette institution avant d’en être 
purement et simplement exclu. C’est par ailleurs ce qui conduira 
Lacan à fonder l’Ecole Française de Psychanalyse qui deviendra 
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l’Ecole Freudienne de Paris334. Ces quelques éléments de 
contextualisation peuvent paraître anecdotiques si ce n’est qu’ils 
révèlent une véritable attention que Lacan porte à Winnicott – nous 
percevrons le témoignage d’une certaine réciprocité de la part de ce 
dernier – qui échappe aux enjeux politiques internes aux associations 
psychanalytiques de l’époque pourtant fort complexes et importants. 

 

En réalité, Lacan oscille régulièrement entre reconnaissance de 
l’intelligence tant clinique que théorique de Winnicott et 
démonstration du fourvoiement de ce dernier335. Il conteste, par 
exemple, le concept de « régression » au sens de Winnicott336, y 
percevant la négation même de l’acte analytique337. S’il trouve utile à 
la pensée, comme nous l’avons dit, le concept d’objet transitionnel, il 
refuse avec force les concepts de vrai et de faux self :  

 
Derrière ce faux self attend quoi ? Le vrai pour 
repartir. Qui ne voit, quand déjà nous avons dans la 
théorie analytique ce Real-Ich, ce Lust-Ich, et ego et 
id, toutes ces références déjà assez articulées pour 
définir notre champ, que la fonction de ce self ne 
représente rien d’autre que, comme c’est avoué dans 
le texte avec false et true, la vérité ? Mais qui ne voit 
aussi bien qu’il n’y a pas d’autre true self derrière 
cette situation, que Monsieur Winnicott lui-même, qui 
là se pose comme présence de la vérité338.  

 

De son côté, Winnicott ne cite jamais Lacan, à notre 
connaissance, de façon précise bien qu’il ait exprimé avoir été 
influencé par Le Stade du Miroir (1949). Winnicott avait admis être 
dans l’incapacité de lire Freud de façon approfondie ; Luepnitz 
suggère que cette difficulté rendait inaccessible à Winnicott les textes 
de Lacan339. Winnicott mentionnera sa difficulté à comprendre la 
traduction d’un article de Lacan à propos d’Ernest Jones et de sa 
                                                 
334 Luepnitz D.A., 2009, art. cit. 
335 Id. 
336 Winnicott D.W. [1954], « Repli et régression », In Winnicott D.W. [1958], 
op. cit., pp. 223-230. 
337 Lacan J., Séminaire, L’acte analytique, inédit cité par Lehmann J.-P. [2003], 

op. cit., p. 30. 
338 Id., p. 53. 
339 Luepnitz D.A., id. 
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théorie du symbolisme340. Toutefois, il est connu que la thèse de 
Winnicott à propos du rôle du visage de la mère pris comme miroir ait 
été influencée par les théories de Lacan341.  

Winnicott s’intéresse à ce qui précède l’utilisation du miroir 
proprement dite. Sa thèse principale est que, pour regarder 
créativement et voir le monde, l’individu doit avant toute chose avoir 
internalisé l’expérience d’avoir été vu [“His main thesis is that in 
order to look creatively and see the world, the individual must first of 
all have internalized the experience of having been seen” 342].  

Cependant,  

 
Si c’est bien vers le couple mère-bébé affronté aux 
enjeux identitaires du miroir que Lacan puis 
Winnicott, trente ans après lui, ont porté leur attention, 
la place que chacun d’eux accorde au regard par le 
biais du voir et de l’être vu n’implique aucun partage 
d’opinion et encore moins une quelconque filiation343. 

 

A partir de l’article de Luepnitz, cité plus haut, il est possible 
de cerner, effectivement, quelques grandes lignes de fractures entre les 
deux auteurs. Si l’on considère, justement, la question du miroir chez 
Winnicott, ce miroir – visage de la Mère – est, pour peu que la mère 
soit « suffisamment bonne » [good enough], empli d’espoir et 
prometteur d’une vie riche et créative. Pour Lacan, le stade du miroir 
est, en contrepoint, le lieu d’une nécessaire aliénation [“Lacan’s 
mirror stage, in contrast, is the site of a necessary alienation.” 344]. 
En fait, il est possible de différencier radicalement les points de vue de 
Lacan et Winnicott en tenant compte de deux oppositions majeures. 
La première est l’approche radicalement structurale de Lacan en tant 
qu’elle s’oppose à celle de Winnicott qui reste largement 
développementale. La seconde, plus subtile, consiste à opposer la 
« psychanalyse de la présence » proposée par Winnicott [“ a 

                                                 
340 Winnicott D.W., 1989 [1987], op. cit., p. 181. 
341 Winnicott D.W., « Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le 

développement de l’enfant », In Winnicott D.W. [1975], op. cit., pp. 203-214. 
342 Abram J. [1996], op. cit., p. 239. 
343 Brun D., « Des yeux de la mère dans le miroir au visage de la mère comme 

miroir », In Vanier C., Vanier A., 2010, op. cit., p.75. 
344 Luepnitz D.A., id., p. 961. 
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psychoanalysis of presence” 345] à une psychanalyse lacanienne 
organisée autour de la reconnaissance des limites et de la mort, et 
toujours sous le joug du signifiant [“a psychoanalysis organised 
around the knowledge of limits and death, and always in the key of the 
signifier” 346]. 

En ce sens, leurs approches sont parfaitement opposées et 
auront, de façon immédiate, des incidences sur la façon dont sont 
menées les cures de patients. Pour Winnicott, le cadre [setting] se doit 
d’être contenant, chaleureux, rassurant, à l’image de cette mère 
« suffisamment bonne » à laquelle le patient n’a peut-être jamais été 
confronté. C’est parfois même au thérapeute de servir de « miroir » 
pour le patient à la place de la mère347. Plus encore, Winnicott écrit : 
« Je crois que dans l’analyse des psychotiques et dans les tout derniers 
stades de l’analyse, même celle d’une personne normale, l’analyste 
doit se trouver dans une position comparable à celle de la mère d’un 
nouveau-né. »348  

Pour Lacan, la situation analytique doit placer le sujet en 
situation relativement inconfortable, le confronter à sa propre 
castration, son propre manque et lui permettre de faire le deuil d’un 
objet qui serait pleinement satisfaisant349. C’est dans cet esprit que 
Lacan introduira, par exemple, les séances de très courte durée définie 
par le principe de scansion signifiante alors que Winnicott mènera 
parfois des séances de plus de deux heures s’il jugeait nécessaire la 
persistance de cet espace de contenance pour le patient.  

Il apparaît très clairement que, selon Lacan ou Winnicott, 
l’analyste ne se trouve pas à la même place dans le dispositif et dans la 
relation transférentielle. Pour Winnicott, l’analyste doit pouvoir se 
laisser utiliser par le patient pour la raison que cette capacité à utiliser 
l’autre indique une évolution dans le traitement des patients 
incapables, dans un premier temps, « de placer l’analyste en dehors de 

                                                 
345 Id., p. 965. 
346 Ibid. 
347 Winnicott D.W., « L’interrelation envisagée en termes d’identifications croisées 

et indépendamment des motions pulsionnelles », In Winnicott D.W. [1975], 
op. cit., pp. 215-246. 

348 Winnicott D.W. [1947], « La haine dans le contre-transfert », In Winnicott D.W. 
[1958], op. cit., p. 81. 

349 Strauss M., « Le jeu chez Winnicott et Lacan », In Vanier C., Vanier A., 2010, 
op. cit., pp. 335-343. 
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l’aire des phénomènes subjectifs »350. Entendons dans cette 
proposition, le travail qui consiste à mener le patient au déploiement 
des phénomènes transitionnels qui, par la prise en compte de l’objet 
comme extériorité, permettent à l’individu d’utiliser ce dernier 
subjectivement.  

Pour Lacan, la question est tout autre ; il s’agit d’être mis à la 
place de l’Autre et de s’en décaler, indiquant au patient qu’il s’agit là 
d’une place vide. Au fur et à mesure que le sujet s’énonce lui-même, 
l’objet de son désir se dérobe lui révélant le manque structural qui le 
structure. Nous pourrions donc dire, à la suite de Lupenitz351, qu’une 
psychanalyse du « plein » s’oppose à une psychanalyse du 
« manque ».  

 

Cette opposition radicale des fils qu’ils déploient à travers 
l’ensemble de leurs élaborations théoriques nous intéresse tout 
particulièrement dans la mesure où chacun d’entre eux nous propose 
une façon de se représenter l’individu dans ses rapports au monde. 
C’est un peu comme si Winnicott, voyant l’illusion d’optique 
proposée en couverture de notre thèse, insistait sur la possibilité de 
créer l’image d’un vase entre ces deux visages qui se regardent ou 
deux visages à partir du vide autour du vase,  alors que Lacan, 
percevant la même image, soulignerait sans doute qu’au fond, qu’il 
s’agisse du vase ou des visages, fondamentalement il n’y a que du 
vide. Et, de fait, ils auraient parfaitement raison l’un et l’autre. Chacun 
ne ferait qu’attirer l’attention sur ce qui, de la réalité, participe au 
déploiement de leur propre fil théorico-clinique. D’une certaine façon, 
nous tenterons, au moment de définir notre concept d’illusion 
conjugale, de tisser ces deux fils afin de mettre en évidence ce qui, 
dans le lien intersubjectif, participe de la présence et de l’absence. 

Winnicott et Lacan ne sont pas exclusifs l’un de l’autre mais 
ils proposent – parce que leurs cliniques sont distinctes, comme nous 
le rappelait Lehmann – des constructions sensiblement différentes 
d’un même objet. L’un attrape l’objet réel par le bout qui se dérobe, 
en insistant sur ce qui échappe inexorablement. L’autre s’empare de 
ce même objet en soulignant l’action, fût-elle illusoire, qu’opère 
l’individu sur lui et lui permettant de l’utiliser, ainsi qu’en relevant 

                                                 
350 Winnicott D.W., « L’utilisation de l’objet », In Winnicott D.W. [1975], op. cit., 
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l’influence de cet objet sur la construction psychique de ce même 
individu. Le premier parle de « non rapport », le second d’« aire 
intermédiaire » entre le subjectif  et ce qui est objectivement perçu. 

Plus finement encore, il est possible de repérer ce qui, selon 
Lacan, se rencontre tout de même entre deux êtres et ce qui, selon 
Winnicott, ne se rencontre pas tout à fait. C’est ce que nous tenterons 
de montrer dans la partie de notre texte s’intéressant aux couples. 
Disons déjà que l’auteur français suggère une rencontre possible des 
fantasmes là où l’auteur anglo-saxon nous montre en quoi ce pontage 
entre réalités intérieure et extérieure, s’il est consistant, n’en demeure 
pas moins articulé à une nécessaire désillusion. Nous préférons ne pas 
en dire davantage à ce point de notre propos dans la mesure où cela 
nous conduirait à approfondir anticipativement des concepts tels que 
l’objet a de Lacan qu’il situe, en creux, au cœur même du Sujet et de 
son fantasme, et qui semble participer au choix amoureux tout autant 
qu’il entrave la rencontre réelle entre deux sujets.  

 

Pour l’heure, retenons plusieurs choses. Premièrement, 
Winnicott et Lacan proposent des conceptualisations qui, en un certain 
sens, s’opposent ; le premier proposant une « psychanalyse de la 
présence et du plein » et l’autre nous invitant davantage à penser une 
« psychanalyse de l’absence et du manque ». Deuxièmement, cette 
opposition constitue, en fait, une polarisation extrême choisie par 
chacun des deux auteurs, notamment en raison de leur clinique 
spécifique, à partir d’un axe « Présence/Plein – Absence/Manque ». 
Autrement dit, si les angles d’approche sont absolument opposés, il 
n’en demeure pas moins que l’entreprise de ces deux auteurs est la 
même : comprendre l’être humain dans ses rapports au monde et à lui-
même, et plus particulièrement lorsque celui-ci est en souffrance. 
Troisièmement, si nous saisissons l’invitation de Lacan à penser les 
connexions qui existeraient entre son concept d’objet a et l’objet 
transitionnel de Winnicott, ce que nous ferons, nous pourrions en 
retirer un plus de compréhension des phénomènes que nous étudions, 
et plus spécifiquement en ce qui concerne les liens de couple.  

Pour le dire plus clairement encore, les perspectives de Lacan 
en ce qui concerne les rapports que l’individu entretient avec le monde 
et les autres nous indiqueront d’une part, comment affiner notre 
lecture des propositions de Winnicott et d’autre part, les limites d’une 
conception du lien qui ne s’appuierait que sur une « psychanalyse de 
la présence ». D’autres auteurs tentent de se situer dans cet espace 
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intermédiaire entre présence et absence ; c’est, notamment, le cas de 
René Kaës. 

2.2.3. René Kaës et l’appareil psychique groupal 

L’intérêt majeur de Kaës pour la question du lien, son approche 
originale et ses allusions et références directes à Winnicott justifient 
sans aucun doute de nous arrêter quelques instants sur cet auteur ; 
d’autant que, comme nous le verrons, il aura influencé, par ses propres 
élaborations théoriques, quelques auteurs auxquels nous nous 
référerons très directement lorsqu’il s’agira pour nous de proposer 
notre conception du lien conjugal352.  

Kaës s’affilie lui-même à deux auteurs importants353. Le 
premier est Bion pour, plus particulièrement, l’important travail 
d’ouverture du champ psychanalytique à la question des impacts du 
psychisme d’un sujet sur celui d’un autre sujet. Le texte 
paradigmatique de Bion est évidemment celui à propos de l’attaque 
des liens354, nous l’avons déjà évoqué. Nous y retrouvons très 
précisément cet intérêt pour une forme d’intersubjectivité à travers ses 
concepts de « fonction alpha » et d’« éléments bêta » par lesquels il 
tente de saisir l’impact de l’activité psychique de la mère sur 
l’appareil à penser du bébé.  

Le deuxième auteur de référence cité par Kaës est Winnicott. 
Ce qui intéresse particulièrement l’auteur dans les travaux de 
Winnicott est l’idée « d’une co-construction d’un espace psychique 
entre la mère et l’enfant. »355  

 
Ces fondateurs des travaux sur les relations précoces 
et sur les liens originaires autant que sur l’origine du 
lien ont dû accomplir une révolution méthodologique : 
prendre le parti d’observer, d’écouter et de traiter 
conjointement au moins deux sujets dans leurs 
relations, dans leurs liens356.  

 

                                                 
352 Nous pensons en particulier à Danielle Bastien et sa conceptualisation du 
conjugo. Voir Bastien D., 1995, op. cit. 
353 Kaës R., 2008, art. cit. 
354 Bion W.R.  [1959], art. cit. 
355 Kaës R., id., p. 766. 
356 Ibid. 
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La pensée de Kaës lui-même s’initie dans des pratiques 
cliniques ou de formation, dans des espaces inédits pour la 
psychanalyse qui donnent à voir le sujet dans sa participation à des 
groupes, familles, couples ou institutions. 

 
Il devenait évident aussi que devaient être établies les 
corrélations entre les théories de l’inconscient avec les 
objectifs du travail psychanalytique dans ces 
dispositifs nouveaux, différents de celui de la cure, y 
compris de ses aménagements, et avec les dispositifs 
réunissant plusieurs sujets, non plus considérés 
seulement un à un, mais dans leurs liens et dans 
l’ensemble psychique qu’ils constituaient357. 

 

Kaës nous propose, comme il l’écrit lui-même, « plusieurs 
ébauches d’une théorie du lien. »358 Ce qui rend cet auteur d’emblée 
proche de Winnicott, c’est l’idée de définir trois espaces : celui du 
sujet singulier, celui des liens intersubjectifs et celui des groupes, des 
familles et des institutions. Mais pour l’auteur, il s’agit de trois 
espaces psychiques. Nous insistons sur cette remarque de l’auteur 
parce qu’il nous semble qu’il s’agit là, peut-être, d’une distinction 
importante par rapport à Winnicott et qui ramène la pensée de Kaës 
davantage dans la lignée de Klein et Bion. Il ne s’agit pas ici de 
chercher à enfermer l’auteur dans une filiation stricte mais plutôt de 
penser, d’un point de vue métapsychologique, jusqu’à quel point nos 
propres élaborations s’inscrivent dans une perspective proche de celles 
de Kaës. Autrement dit, il nous semble important – dans le but, 
précisément, de ne pas distordre les propositions théoriques de cet 
auteur – de ne pas rassembler artificiellement toutes les 
conceptualisations psychanalytiques du lien en une seule. Chacune 
d’entre-elles tire un fil particulier et nous apprend quelque chose de 
spécifique à propos de la question qui nous occupe. Nous arrêter donc 
sur les conceptualisations de cet auteur nous permet à la fois 
d’enrichir et d’étayer notre propos, et de nous démarquer, dans une 
certaine mesure, de cette théorisation du lien. 

 

                                                 
357 Kaës R., id., p. 769. 
358 Kaës R., 2008, art. cit., p. 769. 



L’illusion créatrice du lien 

 146 

Kaës définit un sujet « singulier pluriel » tiraillé entre deux 
impératifs contraires : « la “nécessité d’être à soi-même sa propre fin”, 
comme le dit Freud, et les exigences de travail psychique que lui 
impose le fait qu’il est sujet du lien, qu’il en procède, qu’il en hérite, 
qu’il en bénéficie et qu’il en sert les intérêts. »359 En lieu et place 
d’une aire intermédiaire, Kaës parle d’« espace interpsychique qui a sa 
consistance propre, et dont la connaissance forme progressivement 
une théorie psychanalytique du lien »360. Mais une fois encore, cet 
auteur semble nous ramener radicalement du côté des processus 
intrapsychiques ; là où Winnicott s’évertue à maintenir tendu le fil 
entre les réalités interne et externe.  

Kaës nous propose une définition du lien qu’il énonce comme 
suit : « j’ai appelé lien la réalité psychique inconsciente spécifique 
construite par la rencontre de deux ou plusieurs sujets. »361 Le lien 
chez Winnicott n’est absolument pas qu’une réalité intrapsychique 
inconsciente puisqu’il prend en compte la capacité réelle de 
l’environnement à endosser les projections du sujet et à en rencontrer 
les attentes. De la même manière, il ne nous semble pas que les 
phénomènes transitionnels relèvent exclusivement de l’inconscient. Le 
jeu dont il est sans cesse question chez l’auteur anglo-saxon n’est pas 
exempt de cette dimension fondamentale mais ne s’y confine pas non 
plus. 

 

Pour Kaës, certaines exigences de travail psychique concourent 
à la mise en place d’un « espace psychique commun ». Les exigences 
de travail psychique relevées par Kaës sont au nombre de quatre ; 
nous ne les reprenons ici que brièvement.  

La première est « l’obligation pour le sujet d’investir le lien et 
les autres de sa libido narcissique et objectale afin de recevoir en 
retour de ceux-ci les investissements nécessaires pour être reconnu 
comme membre du lien. »362 Il est donc question d’une forme de 
réciprocité d’investissements libidinaux nécessaire au lien. Cette 
proposition ne fait que renforcer encore l’idée d’une véritable 
rencontre, même si celle-ci s’opère au sein d’un espace psychique 
particulier et inconscient. Pour notre part, nous inscrivant davantage 
dans la pensée de Winnicott, cette réciprocité marque plus encore la 
                                                 
359 Id., p. 770. 
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362 Id., p. 171. 
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nécessaire prise en compte de la réalité extérieure pour qui tente de 
théoriser le lien. 

La deuxième exigence de travail psychique est « la mise en 
latence, le refoulement, le renoncement ou l’abandon de certaines 
formations psychiques propres au sujet »363. En s’y référant, par 
ailleurs directement, Kaës reste ici parfaitement fidèle au texte de 
Freud à propos de la constitution des groupes et auquel nous-même 
nous sommes déjà référé364. Kaës va jusqu’à évoquer des « processus 
d’auto-aliénation » qui se mettent au service du lien. 

La troisième exigence « relève de la nécessité de mettre en 
œuvre des opérations de refoulement, de déni ou de rejet pour que les 
conjonctions de subjectivité se forment et que les liens se 
maintiennent. »365 Ces opérations rencontrent les exigences à la fois 
du lien lui-même mais aussi des sujets réunis par ce lien. Elles 
conduisent à la mise en place d’alliances inconscientes défensives 
centrales dans la théorie de Kaës366. 

La quatrième et dernière exigence relevée par l’auteur 
« s’articule avec les interdits fondamentaux dans leurs rapports avec le 
travail de civilisation (Kulturarbeit) et les processus de 
symbolisation. »367 Kaës pointe, entre autres choses, comme résultat 
de cette exigence de renoncer à la satisfaction immédiate des buts 
pulsionnels – via les interdits du parricide et de l’inceste – les 
capacités d’aimer et de jouer. Cela nous intéresse tout particulièrement 
puisque ces capacités sont celles-là même dont nous tentons de cerner 
le processus commun tout au long de notre recherche. 

 

Précisons-le encore, si nous avons pris la peine de reprendre ici 
de façon exhaustive ce que Kaës reprend lui-même de sa propre 
théorie, c’est en ceci que nous ne pourrons pas ne pas nous appuyer 
sur cet auteur dans la suite de notre recherche, et en particulier 
lorsqu’il s’agira pour nous d’aborder la question du couple. En effet, 
d’une part nous repartirons notamment du travail déjà effectué par 
Bastien qui, elle-même, se réfère largement à Kaës368. L’intérêt de ce 
dernier pour Bastien est que Kaës, selon elle, « résout l’épineuse 
                                                 
363 Ibid. 
364 Freud S. [1921], art. cit. 
365 Id., p. 172. 
366 Kaës R., 2009, op. cit. 
367 Kaës R., 2008, art. cit., p. 772. 
368 Bastien D., 2005, op. cit. 
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question du passage du 1 au +1, en considérant qu’au sein du sujet est 
déjà le groupe […]. »369 D’autre part, si nous avons relevé quelques 
distinctions importantes entre Kaës et Winnicott, notamment en ce qui 
concerne la prise en compte de l’environnement comme réalité 
extérieure au sujet, il n’en reste pas moins que Kaës étudie très 
précisément, contrairement à Winnicott, le lien entre deux sujets. 
C’est-à-dire que, selon nous, Winnicott ouvre le champ d’une 
« psychanalyse du lien » en définissant un lieu et des processus qui 
articulent et différencient la réalité du sujet et celle qui lui est 
extérieure, qu’il s’agisse d’un objet inanimé ou d’un autre sujet370. 
Mais Kaës nous indique qu’un lien entre deux sujets est d’une nature 
spécifique qui ne se laisse pas réduire à une théorie générale du lien 
entre le sujet et son environnement. « A une logique des processus et 
des formations internes, il est nécessaire d’articuler une logique des 
corrélations des subjectivités […]. »371 C’est bien à la définition d’une 
telle logique que nous tenterons d’apporter notre contribution lorsqu’il 
s’agira de comprendre ce qui lie les membres d’un couple. Nous 
reviendrons donc, à ce moment, sur les conceptions de Kaës à ce 
propos. 

 

Toujours est-il est que les contributions de Kaës en ce qui 
concerne la question du lien dans le champ psychanalytique sont 
considérables. Bien entendu, il fallut qu’il s’appuie, notamment, sur 
les écrits de Winnicott puisque ce dernier avait ouvert ce champ si 
contesté ailleurs. Cela étant dit, il est important de percevoir les lignes 
divergentes qui font de Kaës un auteur souvent davantage dans la 
lignée de Klein et de Bion plutôt que de Winnicott. Pour appuyer cette 
idée, notons encore la proposition de Kaës qui tend à dessiner une 
troisième topique, dénommée par lui-même dans ses premiers travaux 
« appareil psychique groupal »372.  

La volonté de Kaës est avant tout « de rendre compte de la 
manière dont le sujet se forme dans l’intersubjectivité comme sujet de 
l’inconscient, et de la part que celui-ci prend à la formation de celle-
là. »373 Cette perspective, nous la ferons nôtre en partie, mais tout en 

                                                 
369 Id., p. 99. 
370 Même si, bien sûr, l’objet inanimé dont il est question dans les écrits de 
Winnicott renvoie assurément à un ou plusieurs autre(s) sujet(s). 
371 Kaës R., id., p. 775. 
372 Kaës R. [1975], op. cit. 
373 Kaës R., 2008, art. cit., p. 777. 
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maintenant vive la tension qui s’opère entre la réalité psychique du 
sujet et son environnement entendu comme réalité extérieure ayant 
une certaine autonomie d’existence. Cette tension maintenue, nous la 
retrouvons plus aisément dans les développements de Roussillon. 

2.2.4. Roussillon et l’entre-je(u) 

Ici encore, nous ne pourrons traverser l’ensemble de l’œuvre de 
René Roussillon. Si nous avons décidé d’appréhender, en quelques 
pages, un pan de la pensée de cet auteur, c’est dans la mesure où il 
nous semble, à bien des égards, être celui dont la lecture de Winnicott 
est la plus proche de la nôtre. De ce fait, nous y trouvons, à l’entendre 
et le lire, un soutien important à nos propres élaborations et 
spécifiquement à ce que nous pourrions appeler une « psychanalyse du 
lien ». Nous ne voudrions en aucun cas trahir l’auteur en en faisant 
artificiellement un « winnicottien ». Bien au contraire, nous 
souhaitons nous enrichir de sa mise en garde face aux risques d’un 
certain dogmatisme théorico-clinique :  

 
[…] je plaide pour la pluralité de la théorie et de la 
théorisation, c’est dans la pluralité que la théorie 
perçoit qu’elle est une forme de construction 
particulière, une forme d’interprétation et non une 
vérité révélée comme dans la position d’école et de 
militantisme374.  

 

C’est déjà, en quelque sorte, ce que nous avons amorcé en 
situant Winnicott par rapport à d’autres auteurs, ce que nous 
poursuivons ici. 

 

Dans son récent ouvrage à propos du jeu et de l’entre-je(u), 
Roussillon expose très clairement ce qu’il tente de conceptualiser et 
qui ne peut que nous intéresser au plus haut point :  

 
« […] ce que j’ai proposé d’appeler “symbolisation 
primaire” ouvre à la nécessité d’une métapsychologie 
de la présence et de l’entre je, une métapsychologie de 

                                                 
374 Roussillon R., 2007, art. cit., p. 5. 
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la rencontre entre deux sujets, de l’effet de la réponse 
de l’un à l’engagement pulsionnel de l’autre. »375 

 

Ce projet nous concerne à plus d’un titre. D’abord, la tentative 
d’élaborer une métapsychologie de l’entre-je – ou, pour le dire (trop ?) 
simplement, une métapsychologie du lien – fait écho à notre propre 
démarche de recherche. Lorsque nous choisissons de parler du lien, 
nous étudions précisément ce qui se passe dans l’entre-je ; c’est-à-dire 
dans « la rencontre d’un sujet, animé de pulsions et d’une vie 
psychique inconsciente, avec un objet, qui est aussi un autre-sujet, et 
qui lui aussi est animé par une vie pulsionnelle dont une partie est 
inconsciente. »376  

 

Par ailleurs, la perspective théorico-clinique de Roussillon 
nous conforte dans l’idée que la théorie psychanalytique se doit de 
s’enrichir des données issues de nouveaux dispositifs cliniques tels 
que ceux qui mettent en présence plus de deux sujets : par exemple, la 
clinique auprès de couples telle que nous la pratiquons nous-même.  

Le recours à l’intersubjectif ne rend pas le théoricien ou le 
clinicien « interactionniste » ; ce qui garantit que nous restions dans le 
champ de la psychanalyse tient davantage à notre conception des 
sujets en présence, des processus internes et de ceux qui se déploient 
entre eux. Nous partageons pleinement la crainte de Roussillon 
lorsqu’il s’inquiète de voir la notion d’intersubjectivité confisquée par 
certains courants théoriques qui tendent à restreindre radicalement 
cette notion377 ; par contraste – et « mauvais réflexe », dirions-nous – 
nombreux sont les psychanalystes qui l’écartent de leur champ, 
validant dès lors sa définition restreinte.   

 

Une première façon de définir l’entre-je conceptualisé par 
Roussillon est de comprendre l’intrication de l’intersubjectivité et de 
la vie pulsionnelle en tant que celle-ci comporte en elle-même une 
valeur messagère. La prise en compte de cette valeur messagère de la 
pulsion conduit le clinicien à prendre en considération l’objet « autre-
sujet » à qui s’adresse la pulsion ainsi que les conséquences – 

                                                 
375 Roussillon R., 2008, op. cit., p. XIII. 
376 Id., p. 2. 
377 Roussillon R., « L’intersubjectivité, l’inconscient et le sexuel », Le Carnet Psy, 

2004/8, 94, p. 22-28. 
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psychiques, somatiques et motrices – de la réponse de cet objet sur le 
sujet. Concrètement,  

 
L’élargissement de l’écoute psychanalytique au 
matériel non verbal, y compris à ce que l’appareil à 
langage comporte comme modalité d’action sur 
l’objet autre-sujet, implique le concept de message agi 
et l’idée d’une action messagère de la pulsion, d’une 
adresse à l’objet378.  

 

En ce sens, l’auteur nous propose de considérer la vie 
pulsionnelle comme d’emblée intersubjective. En réalité, et comme 
nous l’indique Roussillon lui-même, cette conception de la pulsion, 
bien qu’elle les complète et les précise, n’est pas du tout en 
contradiction avec les théories de Freud379. Si certains auteurs 
postérieurs à Freud ont surtout théorisé à partir de l’importance de 
l’auto-érotisme – sans objet, donc – de la sexualité infantile, 
Roussillon nous rappelle que dès les Trois essais sur la théorie 
sexuelle, Freud (1905) évoque un « autre sexuel », avec objet celui-ci, 
à côté de l’auto-érotisme. Ce sexuel avec objet qui s’étaye sur la 
rencontre entre l’enfant et le sein maternel traversée par la pulsion 
orale et l’expérience de plaisir est présenté comme « le “prototype” 
même de la satisfaction sexuelle future »380.  

C’est très exactement sur ce point que Roussillon381 nous 
invite, de façon plus ou moins explicite, à intégrer les apports de 
Winnicott : 

 
Si le sexuel infantile est organisé par la double 
question de la différence des sexes et des générations 
– la différence moi/non-moi de base étant acquise et 
se spécifiant ainsi selon le sexe et la génération – le 
sexuel archaïque est, lui, commandé par la question de 
la différenciation du moi et du non-moi, par 
l’appropriation subjective de la différence moi/non-
moi. Son processus fondamental pourrait être nommé 
« attachement/ différenciation », car il s’agit autant de 

                                                 
378 Roussillon R., 2004, art. cit., p. 741. 
379 Roussillon R., 2008, op. cit. 
380 Roussillon R., 2004, art. cit., p. 747. 
381 Id., p. 748. 
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créer le lien avec l’objet que de se saisir et se 
représenter différencié de celui-ci. 

 

 Il apparaît clairement dans cet extrait que l’auteur se réfère aux 
développements de Winnicott en termes de différenciation « moi/non-
moi », d’utilisation de l’objet, d’aire intermédiaire et de phénomènes 
transitionnels. C’est-à-dire qu’il pose aux fondements du sujet, en 
deçà du sexuel tel qu’il s’élabore à travers la scène œdipienne, la 
différenciation « moi/non-moi » conduisant tant à la circonscription 
du sujet lui-même qu’à sa capacité à entrer en relation avec le monde 
extérieur. Nous retrouvons au cœur de cette proposition toute la 
dimension paradoxale propre à la pensée de Winnicott et à la base de 
nos propres développements à propos de la question du lien.  

 

Mais ce qui nous intéresse plus particulièrement, par-delà le 
simple fait de nous sentir soutenu dans notre démarche par un auteur 
tel que Roussillon, est que celui-ci nous indique où trouver la question 
du sexuel dans la théorie de Winnicott, là où d’aucuns semblent ne 
point l’y trouver. Ce sexuel « archaïque » avancé par Roussillon nous 
montre, ou nous rappelle, que lorsque Winnicott évoque les processus 
transitionnels s’ouvrant à partir de la fusion primordiale avec le sein 
maternel, incarnée par la mère dans sa totalité ainsi que par tout 
substitut, il est d’emblée question d’un sujet (la mère) et d’un 
« presque-sujet » (l’infans) animés l’un et l’autre par une vie 
pulsionnelle intense qui seule permet d’expliquer cette hallucination 
réciproque d’une unité primordiale. Nuançons toutefois en précisant 
qu’en ce qui concerne le sexuel et la pulsion, « il n’y a pas de 
recouvrement terme à terme. »382  

 

Nous aurons l’occasion de revenir sur la place qu’occupe la 
question de la sexualité dans la théorie de Winnicott. Pour l’heure, 
nous intéressant à Roussillon, relevons que celui-ci nous permet 
d’avancer que cette question traverse nécessairement toute l’œuvre de 
l’auteur anglo-saxon, même si, comme le relève Roussillon lui-même, 
le concept de self dans la psychanalyse anglo-saxonne restreint 

                                                 
382 Roussillon R., 2008, op. cit., p. 151. Nous renvoyons le lecteur désireux 

d’approfondir cette question à ce chapitre de l’ouvrage de Roussillon. L’auteur y 
explique, notamment, les écarts existant entre le sexuel et la sexualité, mais aussi 
entre les pulsions liées au sexuel et la sexualité. 
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grandement la référence à la question sexuelle383. Mais tout de même, 
cette prise en compte du sexuel s’éclaire à partir du moment où, à 
partir de Freud, nous dégageons des théories psychanalytiques un 
« sexuel archaïque ». D’autres auteurs élaborent de façon fort 
identique cette question comme, par exemple, Scarfone qui propose, à 
la suite de Winnicott, de distinguer un courant libidinal « précoce » et 
un sexuel « profond »384. Si le second est équivalent au sexuel tel qu’il 
est classiquement défini en psychanalyse, le premier est défini comme 
« […] un sexuel qui, dans les faits, est par moments presque 
harmonieusement réalisé vu l’adéquation optimale entre l’enfant et 
son environnement optimal. »385 Nous retrouvons ici toute la question 
de la « mère suffisamment bonne ». 

Cette façon de concevoir la question de l’intersubjectivité, telle 
que définie ci-avant, est, selon nous, la manière la plus éclatante de 
contredire cette pensée commune selon laquelle Winnicott ne se 
préoccupait pas des aspects sexuels (infantiles) du développement 
affectif. Cette pensée sans doute générée par l’intérêt que Winnicott 
porte aux premiers moments de la vie psychique, et donc pulsionnelle, 
conduit même certains auteurs très au fait de la pensée de Winnicott à 
rechercher méthodiquement les évocations directes de la sexualité 
dans ses écrits386. Ce travail nous sera, d’ailleurs, d’une grande utilité 
lorsqu’il s’agira d’interroger la question du lien de couple en nous 
appuyant sur les phénomènes transitionnels. 

 

 Si Roussillon est aussi clairvoyant par rapport à la pensée de 
Winnicott, cela tient sans nul doute à leurs préoccupations cliniques 
fort proches. Si le second évoque de façon privilégiée le traitement des 
psychoses, les pathologies limites ou les moments de régression, dans 
la cure, à une phase très précoce du développement affectif, le premier 
s’intéresse à ce qu’il nomme  

 
[…] des  “souffrances narcissiques-identitaires” ; 
c’est-à-dire des souffrances liées au narcissisme et 
présentant des effets sur l’organisation du sentiment 

                                                 
383 Roussillon R., id. 
384 Scarfone D., « Winnicott : libido précoce et sexuel profond », Le Carnet Psy, 

2011/1, 150, p. 33-39. 
385 Id., p. 38. 
386 Caldwell L. (Ed.), Sex and Sexuality: Winnicottian Perspectives, London: Karnac 

Books Ltd., 2005. 
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d’identité, en particulier concernant l’établissement ou 
la régulation de la différence moi/non-moi387.  

 

Car c’est bien la clinique qui guide ces deux auteurs dans leurs 
élaborations théoriques ; ces dernières se mettent, dès lors 
secondairement, au service de la clinique qui, sans cesse tend à les 
invalider et donc, à la production de nouveaux modèles ou à 
l’affinement des modèles anciens.  

Par exemple, à partir de sa clinique, Roussillon propose 
d’élargir la fonction « miroir » du visage de la mère388 à « l’ensemble 
des émois, comportements, attitudes corporelles, mimiques, 
gestuelles, bref tout ce que le corps de la mère communique au bébé et 
qui prend valeur de message signifiant pour lui, qui prend valeur de 
reflet de ce qu’il éprouve. »389 

 

 A ce stade de notre travail, et compte tenu que nous 
développerons davantage quelques aspects des conceptualisations de 
Roussillon dans la suite de notre texte, il nous reste à dire quelques 
mots de l’entre-jeu qui semble recouvrir, pour l’auteur, l’entre-je.  

 Cette question – qui énoncée d’une autre façon est bien celle 
qui se déploie à travers notre recherche – n’est pas des moindres 
puisqu’en l’occurrence, la référence à Winnicott390  est tout à fait 
explicite :  

 
Le jeu ouvre alors sur des formes “d’entre jeux”, il 
interroge la manière dont “deux aires de jeux se 
chevauchent” (Winnicott), dont deux sujets se 
rencontrent autour du jeu, dont ils partagent le jeu, 
c’est-à-dire sur l’entre je. »391 Le « je » et le « jeu » se 
retrouvent intimement liés : « pas de je pensable, pas 
d’appropriation subjective, sans un entre je et un jeu 
entre deux sujets.  

 

                                                 
387 Roussillon R., « La perte du potentiel. Perdre ce qui n’a eu lieu », Le Carnet Psy, 

2008a/8, 130, p. 35. 
388 Winnicott D.W., « Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le 

développement de l’enfant », In Winnicott D.W. [1975], op. cit., pp. 203-214. 
389 Roussillon R., id., p. 37. 
390 Id., p. 3. 
391 Roussillon R., 2008, op. cit., p. XI. 
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La conséquence d’une telle assertion est la nécessaire prise en 
compte, tout comme le fait Winnicott, de l’environnement extérieur et 
même, de la participation réelle de celui-ci au développement 
psychique du sujet. Bien entendu, il ne s’agit que d’une participation 
qui sera travaillée, nuancée, partiellement invalidée par les processus 
subjectifs qui, petit à petit, se mettent en place au fil de l’existence de 
l’individu. Néanmoins, il s’agit bien de considérer le monde extérieur 
comme possédant quelques qualités objectives susceptibles 
d’infléchir, d’une façon ou d’une autre, l’éclosion et le développement 
du sujet. 

  

Si nous prenons l’exemple du développement de l’affect et de 
la relation que le sujet entretient avec celui-ci, Roussillon392 écrit la 
chose suivante :  

 
[…] à l’origine, l’accordage et l’acceptation de 
l’affect par l’enfant dépendent étroitement de la 
manière dont la réponse du “double” primitif, souvent 
la mère, qualifie ou disqualifie l’expression affective 
de l’état interne et de la relation, dont elle la confirme 
par le partage ou au contraire la disconfirme [sic] par 
le retrait ou l’évitement.  

 

Roussillon393 précise et nuance :  

 
L’affect ne dépend pas de l’objet, il résulte de 
l’organisation des réponses psychosomatiques,  mais 
la manière dont le sujet entre en relation avec lui 
dépend, elle, de la place qu’il prend dans la relation à 
l’autre sujet.  

  

Plus encore, de la même manière qu’à partir de Winnicott nous 
pensons la construction de liens ultérieurs à l’aune du déploiement des 
phénomènes transitionnels, Roussillon envisage l’établissement – ou 
l’échec dans l’établissement – de contacts avec l’autre « au niveau de 
l’affect partagé, dans le jeu d’accordage-désaccordage qui s’instaure 
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entre soi et l’autre, qui génère les formes de l’empathie ou la réaction 
à ses formes, la sympathie ou l’antipathie. »394  

Il est aisé d’entendre dans cette notion d’« accordage-
désaccordage » quelque chose de l’ordre de l’« illusion-désillusion » 
présente chez Winnicott395 et que nous développerons ultérieurement. 
Toujours est-il que cette proximité assumée des conceptualisations de 
Roussillon avec les théories de Winnicott nous permettra d’avancer 
dans nos propres élaborations à partir du second, enrichies par le 
premier. Par exemple, et puisque nous parlons de l’affect, nous nous 
appuierons sur ce que l’auteur français propose en termes de transfert 
d’affect sur l’autre sujet comme processus défensif396. Cette façon 
originale de penser l’échange d’affects articulant projection de l’un et 
capacité d’empathie de l’autre nous aidera à comprendre ce qui, 
parfois, est agissant entre deux individus formant un couple. 

 

2.3. Conclusions intermédiaires 

Au terme de cette première partie théorique à propos de la question du 
lien, il nous semble que nous pouvons valider que l’objet même de 
notre recherche concerne très largement la théorie ainsi que la pratique 
psychanalytiques. Mais pour nous en assurer, encore fallait-il mieux 
circonscrire la notion même de « lien » à distinguer, comme nous 
avons tenté de le faire, du concept de « relation d’objet ». En réalité, la 
question qui se pose, à travers notre démarche, peut être simplifiée à 
l’extrême : la psychanalyse a-t-elle à se préoccuper de la réalité 
extérieure au sujet ? C’est-à-dire qu’il ne va pas de soi que les 
préoccupations des psychanalystes, ou thérapeutes se référant à ce 
champ théorico-clinique, concernent l’environnement du sujet 
autrement que tel qu’il est construit psychiquement par ce même sujet. 
Nous pensons effectivement que ne prendre en considération 
l’environnement que dans sa dimension « réelle » objective s’oppose à 
toute théorisation psychanalytique. Mais, par ailleurs, il nous semble 
que ne considérer que la dimension intrapsychique de la réalité du 
sujet empêche de mesurer les effets indéniables de l’environnement 
sur le développement psychique de l’individu. 

                                                 
394 Ibid. 
395 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
396 Id. 
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 Ignorer l’impact de la réalité, entendue comme extériorité, sur 
les motions pulsionnelles, l’organisation fantasmatique et la 
subjectivité même de l’individu nous paraît manquer lourdement un 
aspect fondamental de notre humanité qui consiste justement à nous 
positionner en permanence à l’interface de deux réalités : l’une 
intérieure, et l’autre extérieure. Jouer, créer, tisser des liens, aimer 
sont autant d’activités essentielles aux êtres humains qui toutes 
interrogent cette interface entre monde intérieur et environnement. 
D’une certaine façon, tel un organisme monocellulaire qui n’existe 
que par la tension maintenue et mesurée entre l’intérieur et l’extérieur 
séparés par une membrane régulatrice, l’individu ne semble pouvoir se 
définir comme sujet que par les échanges et exclusions qu’il opère 
entre ce qui relève de son monde intérieur et de son environnement. 
Le concept de « Moi-peau » défini par Anzieu397 nous en propose une 
certaine problématisation riche d’enseignements et particulièrement 
éclairante pour la clinique. En un sens, les apports de Lacan 
s’appuyant sur la figure de la bande de Moebius398 contribuent 
également à nous enseigner quelque chose d’une certaine continuité 
entre « intérieur » et « extérieur » qui se distinguent tout autant qu’ils 
se confondent. Mais, selon nous, l’intérêt majeur des propositions de 
Winnicott en la matière tient en ceci qu’il nous propose une troisième 
aire d’expérience – l’aire intermédiaire – qui semble résoudre, au 
moins partiellement et/ou temporairement, la tension inévitable entre 
les réalités internes et extérieures à l’individu. C’est bien la tension 
qui se voit apaisée et non le paradoxe qui en serait résolu ; bien au 
contraire, l’apaisement est généré par l’acceptation du paradoxe en 
tant que tel. Mais une telle acceptation apaisée d’une situation 
paradoxale nécessite quelque accordage entre réalités intérieure et 
extérieure. 

Les phénomènes transitionnels qu’il soumet à l’étude 
permettent d’envisager la totalité des processus en jeu ; à savoir, tant 
l’incidence de la réalité extérieure sur la construction de l’appareil 
psychique que la création de l’environnement par les processus 
internes du sujet. L’ingéniosité de Winnicott consiste justement à 
tolérer le paradoxe qui soutient la base même de notre existence. Il 
s’agit de ne surtout pas trancher en vue de distinguer ce qui viendrait 
du dehors et du dedans. L’auteur se maintient sur le fil ténu qui se 
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tisse entre les théoriciens du « dedans », par exemple Mélanie Klein, 
et les théoriciens du « dehors », tels qu’Anna Freud.  

 

Entre Klein et Anna Freud, entre réalités interne et extérieure ; 
Winnicott assume un « non choix » théorique pour en constituer la 
base même de l’épistémologie de sa pratique. Théoricien et clinicien 
de l’intermédiaire, cet auteur nous est tout naturellement apparu 
comme le plus à même de nous aider à appréhender les processus 
fondamentalement en jeu dans la construction des liens, en particulier 
des liens affectifs. Nous aurons à apporter nos propres contributions 
théoriques mais il est incontestable que Winnicott nous a ouvert 
largement la voie en nous indiquant même, ici et là, les questions 
laissées en suspens. C’est pour cette raison que nous avons choisi de 
reprendre et discuter un certain nombre d’éléments propres à la théorie 
de l’auteur anglo-saxon et que nous venons d’étudier avec précision ce 
qui nous semble être son apport théorico-clinique le plus 
remarquable : les phénomènes transitionnels. 

Nous avons suivi les développements de Winnicott pas-à-pas, 
nous les avons discutés et resitués dans un corpus théorique plus large. 
Ensuite, nous avons proposé de mettre en tension, parfois en 
continuité, la pensée de Winnicott avec quelques éléments conceptuels 
d’autres auteurs. Nous avons évoqué très brièvement Bowlby en vue, 
essentiellement, d’expliquer en quoi ce dont nous parlons est autre 
chose que l’« attachement » au sens de cet auteur. Puis, il s’est agi de 
confronter – sans chercher à les opposer et moins encore à les unir – 
Winnicott et Lacan. Nous avons poursuivi par l’évocation du concept 
d’« appareil psychique groupal » de Kaës. Ce dernier a largement 
contribué à élargir le champ de la psychanalyse aux enjeux collectifs 
en s’intéressant tout particulièrement à la groupalité. Enfin, nous 
avons terminé avec l’auteur qui nous semble proposer aujourd’hui la 
lecture de Winnicott la plus proche de la nôtre : Roussillon. Nous nous 
sommes appuyé, par ailleurs, sur les propositions de cet auteur afin de 
fonder encore notre approche du lien intersubjectif en tant qu’objet de 
la psychanalyse et, plus encore, en tant qu’objet de notre propre 
recherche. 

 

Au terme de ce premier parcours théorique, nous sommes sur 
le point de confronter quelques éléments qui sont issus des 
observations et données recueillies sur le terrain. Ce premier temps 
empirique nous conduira à énoncer nos propres hypothèses concernant 
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les processus en jeu dans la construction des liens affectifs ; 
hypothèses que nous mettrons alors à l’épreuve par un nouveau 
dispositif de recherche. Le but sera bien de viser le même processus à 
l’œuvre mais à la base d’un autre phénomène : la construction de liens 
de couple. 

 

Avant d’en arriver à de tels développements, il est temps de 
reprendre le fil de notre exploration du lien éclairée par la pensée de 
Winnicott et, plus spécifiquement, par son concept de « phénomènes 
transitionnels ». Nous allons nous plonger, très concrètement cette 
fois, dans l’univers des objets investis de façon particulière par les 
enfants ainsi que, comme nous allons le voir tout de suite, par les 
parents et autres adultes qui entourent l’enfant. 
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3. Rencontre avec le terrain 

3.1. Des lettres de détresse 

Dans les tout premiers moments de notre recherche, nous avons été 
confronté à un matériel tout à fait étonnant. Nous disons « confronté » 
dans la mesure où nous n’avons pas eu besoin d’aller le chercher. Il 
nous est, en quelque sorte, « tombé dessus » et a, d’une certaine façon, 
motivé la mise au travail d’une entreprise productrice de jouets en 
peluche et de matériel de puériculture, et des chercheurs399. Il s’agit de 
lettres adressées à l’entreprise par des parents (au sens large). La 
demande adressée à l’entreprise est toujours relativement la même ; il 
s’agit de retrouver une peluche identique au « doudou » de l’enfant, 
soit parce que ce dernier est perdu, soit parce qu’il risque d’être perdu 
ou encore, parce qu’il vieillit, se désagrège, « ne ressemble plus à 
grand chose » (un parent)… C’est par dizaines que ces lettres arrivent 
au siège central de l’entreprise au point qu’il s’est avéré nécessaire 
d’engager une personne à temps-plein dont la tâche principale est de 
répondre à ces parents.  

Outre le contenu de la demande, il y a un autre élément que 
nous retrouvons dans la grande majorité de ces lettres. En voici 
quelques lignes : 

 
« Cette lettre est une lettre de détresse, en effet je vous 
écris pour ma petite puce Angelina […]. Vous restez 
donc mon dernier espoir… » 

 

Ou encore : 

 
« Je me permets de vous écrire pour une requête 
inhabituelle mais vitale pour mon bébé de six 
mois… »  

 

« Détresse », « requête vitale », autant de mots qui évoquent 
une certaine gravité et, sans nul doute possible, un immense désarroi. 
Chaque lettre, à sa façon, met en scène quelque chose de dramatique 
au sens où les enjeux sont fondamentalement quelques-uns des grands 

                                                 
399 Cette partie de notre recherche a été réalisée en collaboration avec J.-L. 

Brackelaire et A.-C. Frankard. 
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drames de notre existence : la séparation, la perte, l’absence. D’une 
certaine façon, toutes ces lettres racontent l’histoire d’une 
détérioration ou de la coupure d’un lien dont la manifestation, ou 
plutôt le support propice à ce que quelque chose soit adressé, est 
l’objet concret lui-même. Il s’agit bien d’une mise en scène autant que 
d’une mise en jeu. Cette dimension ludique demeure et s’articule à la 
dimension dramatique. Cet aspect important du matériel que nous 
avons récolté se manifeste notamment par une « variation du sujet de 
l’énonciation »400. Autrement dit, le parent ne s’adresse pas toujours à 
l’entreprise en tant que parent. Il peut tout aussi bien parler au nom de 
l’enfant, voire même au nom du « doudou » lui-même. En voici 
quelques extraits : 

 
« J'ai reçu pour mon premier Noël, un Edgard 2000, qui 
depuis est le compagnon de mes jours et de mes nuits, 
confident de mes peines et mes joies […]. Malheureusement 
d'ici quelques jours je vais avoir deux maisons, une chez 
Papa et une chez Maman…Pourriez-vous adresser à maman 
la marche à suivre pour que je puisse obtenir un de ses frères 
afin d'en avoir un dans chaque maison? » 

 
 « Vous me reconnaissez sur la photo? Je suis né chez vous 
[…], je fais le bonheur de Tanguy. Je suis son doudou. Mais 
voilà à force de me faire de gros câlins, j'ai des trous partout. 
Sa maman me rafistole de temps en temps, elle essaie même 
de donner à Tanguy un autre Doudou… » 

 

« Un semblable », « un jumeau », « un frère » ; cette recherche 
du même qui viendrait combler un espace vide, ou potentiellement 
vide, revêt une dimension d’urgence. Cette urgence semble répondre, 
dans bien des cas, à une « relation » mise en péril. 

Désireux de mieux appréhender ce qu’il en est d’une part, de 
l’usage de ces objets particuliers et d’autre part, du sens que ces 
derniers peuvent prendre pour les enfants mais aussi pour les parents 
et les professionnels, nous avons réalisé un premier questionnaire 
adressé à des puériculteurs401. Ce questionnaire envoyé à quarante 
lieux d’accueil de la petite enfance nous a permis d’obtenir des 

                                                 
400 Frankard A.-C., Brackelaire J.-L., Janssen C., « Objet transitionnel et capacité de 

croire », Cahiers de Psychologie clinique, 2005, 25, p. 161-177. 
401 Voir I.2.2. Premier temps de la recherche : en quête de doudous. 
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données à propos de 1236 enfants. Cette source importante de données 
nous a laissé entrevoir d’emblée l’ampleur du phénomène ; deux 
enfants sur trois se présentent sur le lieu d’accueil avec un doudou402. 
Bien entendu, ce chiffre laisse apparaître qu’un tiers des enfants en 
crèche se « débrouillerait » sans objet particulier, en tous les cas 
identifié par les puéricultrices. Et il est clair qu’il faut éviter de 
prendre l’objet pour le processus, ce qui nous conduirait erronément à 
une réification des phénomènes transitionnels. Si l’ouverture aux 
phénomènes transitionnels participe nécessairement au développement 
sain de l’enfant, cette transitionnalité peut se déployer sans que 
l’enfant n’ait recours à un objet spécifique identifié par l’entourage 
comme étant un « doudou ». Il convient donc de bien mesurer que, 
lorsque nous nous intéressons aux objets concrets tels que les peluches 
ou autres bouts de tissus investis de façon particulière par les enfants, 
nous ne faisons qu’étudier une manifestation courante du champ 
transitionnel et, sans doute, la plus facilement repérable par le 
chercheur-clinicien. Plus encore, et comme nous l’avons déjà vu 
précédemment, ce qui garantit à un objet sa qualité de support de 
processus transitionnels, c’est justement de se maintenir dans cette 
zone floue qu’est l’aire intermédiaire d’expérience. « L’objet 
transitionnel résiste à s’objectiver, tout comme il résiste à se réduire à 
un objet subjectif. »403 

 

Un deuxième questionnaire adressé à 60 crèches (taux de 
réponses de 66 %) nous a permis d’approfondir non seulement ce qu’il 
en est de la réalité des doudous dans ces lieux d’accueil de la petite 
enfance, mais aussi la façon dont cet objet particulier est pensé par les 
professionnels.  

 

Enfin, un troisième questionnaire a été envoyé à une 
cinquantaine de parents. Ce dernier nous en apprend quant aux 
représentations que les parents se font du doudou mais aussi à propos 
de l’objet concret lui-même (sa forme, sa provenance, etc.).  

L’orientation qui est la nôtre nous invite à approfondir les 
choses avec quelques individus de façon à mieux appréhender ce qu’il 
en est des processus en jeu. Pour cela, nous avons réalisé quelques 
entretiens avec des familles et des puériculteurs. 

                                                 
402 Aucune différence significative entre les filles et les garçons n’est observée. 
403 Mellier D., 2011, art. cit., p. 6. 
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3.2. Quelques hypothèses et résultats 

3.2.1. Des professionnels de l’accueil de la petite enfance 

 
 « L’usage des doudous est tout à fait rentré dans les 
mœurs. Les parents ont parfois l’air de se préoccuper 
plus des doudous que de leurs enfants. Les parents 
attachent une grande importance au doudou surtout 
quand les enfants rentrent en milieu d’accueil. »  

(Auxiliaire de puériculture). 

 

Une part importante du questionnaire adressé aux 
professionnels tente d’appréhender leurs pratiques mais aussi leurs 
croyances en matière de « doudous »404. Les représentations que se 
construisent les auxiliaires de puériculture viennent-elles cautionner, 
légitimer des modes de gestion établis intuitivement ou référés à une 
position plus dogmatique (règlement d'ordre intérieur) ? Il se pourrait 
également que les représentations des auxiliaires de puériculture 
induisent directement des modes de gestion particuliers.   

 

Des recherches antérieures405 soulignaient l’articulation de 
dimensions anthropologiques, psychologiques, groupales et sociales 
dans la construction des représentations que les auxiliaires de 
puériculture se font de la santé mentale de l'enfant. Des facteurs 
institutionnels potentialisent ou au contraire limitent la mobilité entre 
les différentes dimensions.  

 

Voici les principaux résultats issus de ces questionnaires406. 

                                                 
404 Voir annexes. 
405  Frankard A.-C., Les représentations de la santé mentale de l'enfant : recherche 

empirique auprès d'un groupe de puéricultrices, Thèse doctorale en psychologie, 
Faculté de psychologie et des sciences de l’éducation de l’UCL, Louvain-la-
Neuve, 1999.   

Frankard A.-C., « La santé mentale de l’enfant. Les représentations que s’en font les 
puéricultrices », Sauvegarde de l’enfant, 2000/2, 55, p. 70-80.  

Frankard A.-C., « L’intervenant tiers en crèche. Implications d’une recherche menée 
auprès d’un public de puéricultrices », Cahiers de Psychologie clinique, 2001, 17, 
p. 201-214. 

406 Frankard A.-C., Brackelaire J.-L. et Janssen C., 2005, art. cit. 
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Si dans seulement 19 % des cas le doudou est laissé à l’enfant 
en permanence, le doudou est donné à l’enfant « à sa demande » dans 
44 % des lieux sondés. Une proportion importante (37%) préfère le 
ranger de façon systématique – le plus souvent dans un bac prévu à cet 
effet – et ne le donner à l’enfant qu’à certains moments bien définis 
(p.ex. lors de la sieste). Si nous mettons à l’écart la première catégorie 
citée, nous pouvons dire que dans 81 % des lieux d’accueil interrogés, 
les professionnels souhaitent que les enfants puissent se détacher de 
cet objet. Petit à petit pour ceux qui le donnent à la demande : « Nous 
essayons que l'enfant se sépare de son doudou mais nous le lui 
donnons systématiquement lorsqu'il le réclame. » De façon plus 
radicale pour les autres : « Nous essayons que l'enfant se sépare de cet 
objet en le rangeant dans un lieu déterminé (bac, armoire,…) ». Ce 
doudou serait-il dangereux ou, du moins, un problème pour le 
développement de l’enfant ?  

Avant de donner quelques résultats de notre recherche qui 
viennent apporter certains éclaircissements quant à cette question, 
nous devons tout de suite relever un paradoxe important relatif à cette 
posture des professionnels. L’enfant devrait, selon ceux-ci, se séparer 
de leur doudou mais, en même temps, tous soulignent l’importance de 
cet objet pour l’enfant (nous dirions pour la plupart des personnes 
interrogées en ce qui concerne les parents).  

Pour comprendre cet apparent paradoxe, nous pouvons nous 
référer aux fonctions attribuées par les auxiliaires de puériculture au 
« doudou ». Si pour la grande majorité des professionnels, « le doudou 
rassure l’enfant », nous observons des différences de représentations 
plus marquées en ce qui concerne d’autres fonctions supposées 
comme : « le doudou développe les capacités ludiques de l’enfant », 
« il aide à entrer en contact avec les autres » ou encore, « il développe 
l’esprit créatif de l’enfant ». L’intérêt des données récoltées apparaît 
lorsque nous croisons le mode de gestion du doudou (« rangé », 
« donné » ou « laissé ») avec les résultats aux items « fonctions du 
doudou ». 

Les auxiliaires de puériculture qui rangent le doudou donnent à 
58 % des réponses de type 1: le doudou ne développe pas du tout les 
capacités ludiques de l'enfant. Ce pourcentage de réponses de type 1 
tombe à 35 % pour les auxiliaires de puériculture qui donnent le 
doudou à l'enfant et à 23 % chez les auxiliaires de puériculture qui 
laissent le doudou à l'enfant autant de temps qu'il le souhaite. Nous 
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observons en effet une corrélation significative407 entre le type de 
gestion du doudou (rangé, donné, laissé) et la fonction ludique 
attribuée par les auxiliaires de puériculture au doudou. 

 

Les différences constatées lors de l'analyse des autres fonctions 
ne sont pas significatives. Cependant, il existe une tendance très 
marquée entre un mode de gestion du doudou de type « donner le 
doudou lorsqu'il le réclame » et la fonction de « sécurité » attribuée à 
l'objet (« le doudou rassure l'enfant »)408. 

Les auxiliaires de puériculture qui rangent le doudou de 
manière systématique ne considèrent donc pas qu'il puisse aider 
l'enfant à s'ouvrir aux autres. Par contre, les auxiliaires de puériculture 
qui laissent le doudou à disposition de l'enfant considèrent qu'il n'est 
pas un objet de repli. La corrélation entre le mode de gestion et la 
fonction « aide l'enfant à entrer en relation » n'est pas significative 
mais montre une tendance forte409. 

 

Les observations issues de ce matériel de recherche montrent 
que les modes de gestion très contrastés du doudou ne sont pas sans 
relation avec les représentations que les auxiliaires de puériculture se 
font de la fonction du doudou. Il nous semble intéressant de reprendre 
et d'approfondir ce type de relation. Les auxiliaires de puériculture qui 
mentionnent que le doudou ne développe pas du tout les capacités 
ludiques de l'enfant et qui ont dans leur grande majorité (corrélation 
significative) tendance à ranger ce doudou ont-elles une représentation 
de l'enfant différente des auxiliaires de puériculture qui donnent le 
doudou lorsque l’enfant le réclame ? Comment ces représentations 
s’inscrivent-elles dans l’histoire de vie de l’auxiliaire de puériculture, 
dans le champ des valeurs défendues par la crèche et de façon plus 
générale dans le champ des valeurs promues par notre société ? Il nous 
semble intéressant d'envisager les différentes dimensions 
(anthropologiques, individuelles, groupales et sociétales) participant à 
la construction des représentations de l'objet. En ce sens, le processus 
en jeu peut ou non conférer une surdétermination à l'objet (de type 
idéalisation) ou l'envisager de façon plus métaphorique. Comme le 
souligne Pontalis : « la pensée questionne, se donne des réponses 

                                                 
407  Test de chi² (22,238, p : 0,033), p-valeur < 0.05. 
408  p : 0,058 soit proche de 0,05. 
409  p : 0,057 soit proche de 0,05. 
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limitées, provisoires. Elle est par nature, expérimentale, exploratoire, 
curieuse. Elle appelle la contradiction, se réfléchit, polémique avec 
elle-même. Elle est laboratoire. »410 Le psychanalyste français oppose 
la pensée, l'acte de croire dont la fonction première est de 
métaphoriser le réel afin qu'il ne soit pas le vrai, à l'appareil à 
croyance qui vient se substituer au travail de la pensée. 

Nous pouvons, en quelque sorte, lier l’usage du doudou tel 
qu’il est prôné par des puéricultrices aux croyances de celles-ci. C’est-
à-dire que la façon dont chacune aborde son propre rapport au monde, 
et notamment à ces objets particuliers, influe presque directement sur 
la façon de gérer les doudous des enfants. Nous verrons dans un 
chapitre ultérieur le rapport que nous pouvons opérer entre la question 
des croyances et la question de l’illusion, au sens winnicottien du 
terme. Et c’est bien encore une illusion, mais groupale cette fois411, 
qui permet une certaine harmonisation des pratiques au sein des 
équipes d’auxiliaires de puériculture. En effet, il est étonnant de 
constater que d’une part, ces pratiques reposent sur un ensemble de 
croyances subjectives et que d’autre part, chaque équipe adopte un 
mode de fonctionnement commun. Chaque membre des équipes 
rencontrées semble valider la croyance du groupe d’où découle un 
mode de fonctionnement spécifique412.  

 

Retenons donc de ce questionnaire adressé à des auxiliaires de 
puériculture que l’usage du doudou en crèche semble dépendant de la 
représentation qu’ils en ont et des fonctions qu’ils attribuent à cet 
objet particulier. Si nous considérons, à la suite de Winnicott413, que 
cet objet « doudou » surgit de « l’aire intermédiaire d’expérience », 
alors nous pouvons, à partir de ce que nous avons déjà déployé d’un 
point de vue théorique, considérer cet objet comme l’actualisation 
d’un lien ; ce lien étant entendu comme processus. Cet objet est 
trouvé-créé, certes, par l’enfant lui-même, mais il apparaît que cet 
objet ne remplit pleinement sa fonction que dans la mesure où il est 
                                                 
410  Pontalis B., « Se fier à…. Sans croire en », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 

1978, 18, p. 5-14. 
411 Anzieu D., « L’illusion groupale », Revue Nouvelle de psychanalyse, 1971, 4, 

p. 73-93. 
412 Une telle différence entre équipes au sein d’une même institution s’est avérée 
particulièrement prégnante lors de la poursuite de la recherche sur le terrain menée 
en pouponnière par Sophie Tortolano. Voir Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., 
Janssen C., Tortolano S., 2011, op. cit. 
413 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
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tout autant trouvé-créé par les adultes qui entourent l’enfant414. Si 
habituellement, dans notre société, ces adultes sont prioritairement les 
parents, la délégation des soins de l’enfant à des professionnels amène 
ceux-ci à être partie prenante de la « création objectivement perçue » 
que constitue le doudou. Pour illustrer notre propos, nous faisons part 
d’une anecdote rapportée lors d’un colloque au cours duquel nous 
avons eu l’occasion d’intervenir à ce sujet415.  

Une puéricultrice raconte qu’il lui est arrivé d’être appelée 
chez elle, un vendredi soir, par des parents affolés. Ils venaient de se 
rendre compte qu’ils avaient oublié le doudou de leur enfant à la 
crèche ; l’enfant s’en retrouverait, dès lors, privé pendant deux jours et 
surtout trois nuits ! N’hésitant pas une seconde, la puéricultrice s’est 
rhabillée et s’est rendue à la crèche où l’attendait déjà l’un des 
parents. Une fois le doudou transmis au parent puis à l’enfant, tout le 
monde a pu s’en retourner chez soi pour dormir paisiblement… Car 
c’est bien là l’une des fonctions du doudou : s’assurer que tout est en 
place et que tout continuera à l’être en notre absence, c’est-à-dire, 
notamment, pendant notre sommeil.  

Au-delà du constat de ce dévouement qui dépasse largement 
les engagements professionnels de cette puéricultrice, il est possible 
d’entendre au travers de cette petite histoire à quel point le doudou 
n’existe qu’en tant qu’il vectorise les liens autour de l’enfant. Cette 
anecdote ne nous apprend rien si nous ne portons pas particulièrement 
notre attention sur la circulation de l’objet et l’effet, d’abord 
d’entraînement puis d’apaisement, qu’elle suscite. Y a-t-il des raisons 
sous-jacentes à cet oubli du doudou et à cette mise en branle 
inhabituelle du réseau de liens autour de l’enfant ? Cela est possible 
sans que nous ne puissions avoir quelque élément de réponse. Dans 
une certaine mesure, le doudou comme processus transitionnel est 
justement là pour éviter que cette question ne soit posée. Chercher à 
en savoir plus reviendrait à se demander « Cette chose, l’as-tu conçue 
ou t’a-t-elle été présentée du dehors ? »416 ; question qui en elle-même 
anéantirait purement et simplement le processus qu’elle interroge. 
Nous pouvons émettre l’hypothèse suivante : poser la question des 

                                                 
414 Janssen C., Brackelaire J.L., Frankard A.C., 2005, art. cit. 
415 « Et les enfants… ça va ? Transformations du lien et évolutions des pratiques. », 

Colloque organisé par la Ligue Belge Francophone pour la Santé Mentale, 
Bruxelles, juin 2004. 

416 Winnicott D.W., « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels », In 
Winnicott D.W. [1975], op. cit., p. 46. 
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raisons sous-jacentes à cette mobilisation des liens à travers l’objet-
doudou conduirait à ce que chacun s’ouvre à ses raisons subjectives 
qui ne sont, par définition, pas exactement les mêmes que celles des 
autres protagonistes de cette histoire. En d’autres termes, ce serait le 
pacte intersubjectif lui-même, et donc la conviction d’être liés les uns 
aux autres, qui s’évanouirait en fumée laissant chaque individu, en ce 
compris l’enfant, dans la détresse propre à ceux qui sont soumis à 
donner sens à ce qui, en tout cas rationnellement, n’en a pas : le 
désespoir d’être seul pour l’un, le sentiment de n’avoir pas été à la 
hauteur pour l’autre, l’angoisse face à l’impermanence du monde pour 
un troisième, etc. Le recours à la réaffirmation, disons-le déjà, 
illusoire des liens à travers les processus transitionnels semble 
permettre de contourner une extrême « solitude » des êtres.  

En ce sens, tout ceci nous apporte encore un certain éclairage 
par rapport aux voies si différentes empruntées par Winnicott et 
Lacan417. En effet, l’analyse de ces quelques faits – qu’il s’agisse de 
cette dernière anecdote, des croyances des puéricultrices ou des lettres 
envoyées à l’entreprise de fabrication de jouets – nous mène, à partir 
des effets de présence de l’objet tels que décrits par Winnicott, vers 
l’inexorable manque au cœur même du sujet théorisé si finement par 
Lacan, en tant qu’il serait psychiquement, et même inter-
subjectivement – déjoué.  

Les psychanalyses « de la présence » et « de l’absence » telles 
que nous les avons nommées en amont de notre texte semblent ici 
s’exclure comme le font les côtés pile et face d’une même pièce de 
monnaie ; impossible de les saisir en même temps et cependant, un 
côté ne peut s’appréhender sans que l’on ne se représente l’autre 
synchroniquement. 

Cette dialectique de la présence et de l’absence comme 
phénomènes synchrones est au cœur de la question des phénomènes 
transitionnels, au cœur de la question du lien et nous la saisirons sans 
doute plus radicalement encore lorsque nous recueillerons et 
analyserons nos récits de couples. 

3.2.2. Des familles… en quelques chiffres 

Comme annoncé dans notre chapitre méthodologique, un 
questionnaire a également été proposé aux familles d’enfants qui 
fréquentent les crèches dont sont issus les précédents résultats 

                                                 
417 Cfr. § II.2.2.2. Lacan, une « psychanalyse de l’absence ». 
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(N = 76)418. Ce questionnaire est l’occasion d’entendre des parents 
parler eux aussi de l’importance et des fonctions qu’ils attribuent au 
« doudou » mais dans un premier temps, cela nous ouvre également la 
possibilité d’en savoir un peu plus sur l’objet dans sa matérialité 
même. Rappelons, une fois encore, que pour Winnicott419, l’objet 
transitionnel est à envisager comme un processus. Cependant, la 
qualité « intermédiaire » de ce processus nous invite à nous intéresser 
à la dimension de réalité de ces « doudous » ; à partir de quels 
éléments de la réalité concrète l’enfant est-il amené à créer l’objet. 
N’importe quel objet ne peut servir de support à n’importe quelles 
projections ; c’est là la condition même de l’illusion telle que nous la 
définirons ultérieurement. Comme l’écrit si clairement Roussillon : 
« On n’hallucine pas facilement l’expérience de la douceur d’un sein 
dans un objet tranchant et pointu, râpeux et blessant ! »420 Il nous 
importe donc de nous intéresser à ces objets permettant la mise en jeu 
des processus transitionnels dans leur matérialité même mais aussi 
quant à leur provenance. 

 

Près de 70 % des doudous de notre échantillon sont à figure 
animale. Notons également que seulement 10% sont des objets usuels 
(p.ex. un bout de tissu) alors que Winnicott dans son article de 1951421 
semble plutôt évoquer ce type d’objet lorsqu’il conceptualise les 
objets transitionnels. Il est fort probable que l’évolution de l’industrie 
et l’expansion du secteur de l’enfance comme nouveau marché n’est 
pas pour rien dans cette « nouvelle » tendance. Cependant, nous 
tenterons tout à l’heure de montrer qu’il ne s’agit peut-être plus tout à 
fait d’objets transitionnels au sens strict dans une grande majorité des 
cas. C’est alors que nous préférerons utiliser le terme « objet-lien »422 
plus à même de décrire ce que sont ces objets de l’aire intermédiaire 
mais n’étant pas à proprement parler la « première possession non-
moi »423 de l’enfant. 

 

                                                 
418 Voir annexes. 
419 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
420 Roussillon R., « Le jeu et le potentiel », Revue française de psychanalyse, 

2004/1, 68, p. 92. 
421 Winnicott D.W., id. 
422 Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S., 2011, op. cit. 
423 Id. 
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Le fait que le doudou soit le plus souvent un objet produit, et 
donc achetable, a quelques conséquences. L'une d'entre-elles est la 
possibilité d'avoir au moins un second exemplaire du même objet : un 
« jumeau » comme nous diront plusieurs familles.  

56,3% des personnes interrogées affirment qu'ils possèdent au 
moins un autre exemplaire du doudou de leur enfant. Les lettres 
envoyées à l’entreprise de fabrication de jouet que nous avons déjà 
commentées nous donnent un très bon éclairage pour comprendre en 
quoi la crainte, voire l’angoisse, liée à la perte ou la détérioration de 
cet objet dans le chef des parents eux-mêmes conduit ces parents à 
acheter plusieurs peluches identiques dès que la première est 
particulièrement investie par l’enfant.  

Plus étonnant encore, l’entreprise qui nous accompagne dans 
ce premier temps de recherche avait imaginé de vendre des doudous 
par deux. S’ils ont dû renoncer à cette pratique ingénieuse d’un point 
de vue commercial, c’est parce qu’une telle technique de vente a été 
interdite par les autorités compétentes. Mais la demande était forte ! 
Autrement dit, les adultes autour de l’enfant, principalement les 
parents, étaient déterminés à acheter en double une peluche que 
l’enfant n’avait pas encore eu la possibilité d’investir comme 
« doudou ». Nous pourrions dire que le doudou en question était 
virtuel et que cette potentialité n’existait que par l’investissement 
préalable de l’objet par les parents eux-mêmes. Cet investissement est 
évidemment soutenu par le merchandising qui présente telle ou telle 
peluche comme un « doudou potentiel ». Les concepteurs de peluches 
déploient, pour cela, tout un arsenal d’« accroche-bébés » comme, par 
exemple, des petites étiquettes tout autour du tissu spécialement 
étudiées pour que le bébé ait envie de les manipuler. 

Mais donc, prenons-en conscience, ce type de « doudou 
virtuel » est d’abord créé par l’entreprise et, ensuite, investi par 
l’adulte qui décide de l’acheter pour l’offrir à l’enfant. D’ailleurs, 
concernant les couleurs dominantes des « doudous », ce sont le blanc 
(18,4 %), le beige (15,8%) et le bleu (10,5 %) qui obtiennent le plus 
grand suffrage. Ces couleurs ne sont pas nécessairement préférées par 
les jeunes enfants qui distinguent mal les couleurs pastel mais, comme 
nous l’ont rappelé des concepteurs de peluches, « ce sont tout de 
même les adultes qui achètent les doudous ». Nous verrons que le 
choix du doudou, s’il n’est pas toujours totalement étranger au désir 
des parents, incombe néanmoins à l’enfant.  
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La quasi-totalité des doudous est définie comme étant de 
consistance molle. La matière privilégiée est le tissu. Les normes de 
sécurité qui sont d'application dans ce domaine influencent très 
probablement ce résultat mais nous pouvons également nous rappeler 
la citation de Roussillon424 qui insiste sur le fait que les éléments que 
l’enfant cherche à projeter sur l’objet – par exemple, la douceur – doit 
bien rencontrer une matérialité suffisamment adéquate. 

 

D’où viennent ces « doudous » ? Le « doudou » de l'enfant a 
souvent été reçu d'un ami de la famille (23,7 %). Si nous additionnons 
les résultats « père », « mère » et « deux parents », la provenance du 
« doudou » reste tout de même principalement le(s) parent(s) 
(28,9 %). Il est par contre tout à fait intéressant d'observer la 
différence entre « père » (1,3 %) et « mère » (18,4 %). Afin de ne pas 
trop vite interpréter ce chiffre, il est important de préciser que plus de 
50 % des répondants à notre questionnaire sont les mères seules. Cela 
dit, nous pouvons tout de même conclure de ces deux résultats que les 
« doudous » restent largement une préoccupation maternelle et, plus 
encore, un lien au monde maternel pour l’enfant. Pour étayer encore 
cette remarque, notons qu’une différence moindre mais tout de même 
marquée à l’item « origine du doudou » s'observe entre les grands-
parents paternels (1,3 %) et les grands-parents maternels (9,2 %).   

 

  Mais qu’en est-il de l’usage du doudou par l’enfant lui-même ? 
Le doudou se voit attribuer par l’enfant – aux dires des parents – des 
aptitudes humaines. Alors que 32,4 % des parents ont l'habitude de 
« faire parler » le doudou de leur enfant, 15,6 % des enfants, d'après 
le(s) parent(s), prétendent que leur doudou est capable de parler de 
lui-même. Enfin, s'ils ne sont que 5,8 % à prétendre qu'il se déplace 
tout seul, 32,3% des enfants assurent que leur doudou accomplit les 
tâches nécessaires pour répondre aux besoins élémentaires (pour une 
personne) : manger, dormir, etc.  

 

Nous venons de voir qu'environ un tiers des parents font parler 
le « doudou » de leur enfant. Mais les parents y sont-ils affectivement 
attachés? 53,8 % des parents interrogés répondent par l'affirmative à 
cette question. Il est particulièrement intéressant de constater que les 
parents qui se disent attachés à ce doudou ont significativement plus 
                                                 
424 Roussillon R., id. 
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tendance à le faire parler. Il semble donc que l’investissement du 
« doudou » par l’adulte relève, tout autant que pour l’enfant, du champ 
de l’intermédiaire. « Est-ce moi qui parle ou le doudou ? » : une fois 
encore, la question n’a pas à être posée. En tous les cas, ces résultats 
nous indiquent que les parents qui faisaient parler le « doudou » de 
leur enfant à travers une lettre adressée à l’entreprise productrice de 
jouets ne le faisaient sans doute pas que par stratégie de persuasion. 
Bien entendu, nous devons tenir compte d’une asymétrie évidente 
entre l’enfant et l’adulte du point de vue des phénomènes 
transitionnels. S’ils en sont au stade de l’émergence pour le premier, 
le second est sensé en jouer depuis longtemps et de façon bien plus 
complexe qu’avec un « simple doudou ». Plutôt que d’y entendre soit 
un mouvement régressif par identification à l’enfant, soit un jeu 
pleinement conscient visant à « tromper » ce dernier425, nous y 
entendons davantage une première preuve de la persistance de l’usage 
des processus transitionnels à tous les âges de la vie qui permet à 
l’adulte, dès lors, d’user du « doudou » de son enfant sans que cela ne 
relève ni de la duperie véritable, ni d’un total aveuglement. 

 

Plus étonnants encore – et à la fois plus éclairants quant à 
l'investissement de l'objet par la famille – sont les résultats suivants.  

Premièrement, la tendance à avoir un objet en double 
exemplaire est significativement plus élevée lorsque le doudou de 
l'enfant est nommé. Plus finement encore, cette tendance semble 
s'affirmer lorsque ce sont les deux parents qui ont nommé l'objet. 
C'est, en quelque sorte, lorsque le système tout entier investit 
explicitement le doudou de l'enfant que sa perte ou sa détérioration 
semble la plus inacceptable. Mais c'est aussi quand cet objet est 
« personnifié » – par sa nomination – que celui-ci ne devient 
remplaçable que par un « jumeau ». En outre, cette nécessité semble 
s'atténuer lorsque l'enfant atteint un certain niveau de développement. 
En effet, les parents ont moins généralement recours à un « jumeau » 
lorsque l'enfant a acquis le langage. Les résultats sont très significatifs. 

 

74,3 % des parents prétendent qu'ils auraient réalisé le même 
choix de « doudou » que leur enfant. Devons-nous y entendre un 
« choix » préalable du parent, du moins dans trois quarts des cas? 

                                                 
425 Nous verrons, lors de la reprise de quelques extraits d’entretien, que la confusion 
entre les différents ordres de réalité concernant les « doudous » est manifeste. 
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Probablement pas. Les entretiens nous invitent plutôt à y entendre un 
attachement a posteriori à l'objet choisi par l'enfant. Nous pouvons 
cependant penser que c’est l’enfant et son environnement qui 
trouvent-créent cet objet. 

Notons encore que les parents dont l'enfant n'a jamais perdu 
son doudou pensent davantage que leur enfant serait très angoissé si 
une telle chose devait se produire que ceux pour qui l'événement a 
déjà eu lieu. Cela nous invite à écouter ce qui est de l'ordre de 
l'imaginaire du parent et de sa propre angoisse qu'il peut projeter sur 
l'enfant avant que celle-ci ne soit atténuée par l'épreuve de la réalité. 
Dans le même sens, nous avons pu tester statistiquement que 
l'angoisse supposée du parent en cas de perte du doudou est corrélée à 
l'angoisse qu'il attribue hypothétiquement à son enfant dans la même 
situation. 

 

Tout au long de ces analyses statistiques, nous avons eu 
l'occasion de nous rendre compte de l'importance que revêt le doudou 
de l'enfant non seulement pour l'enfant lui-même – aux yeux de ses 
parents et des professionnels des crèches – mais aussi pour les parents 
et les auxiliaires de puériculture.  

 
« Théoriquement », dans la mesure où il s’agit d’une 
véritable « convention » entre l’enfant et lui-même, 
n’importe quel objet investi ou associé de manière 
suffisamment régulière à lui, peut venir tenir lieu de 
représentant de la représentation et de la subjectivité, 
pour autant que l’environnement l’investisse aussi 426.  

 

Comme l’écrit notre collègue Sophie Tortolano, si pour 
Winnicott « un bébé, ça n’existe pas », un doudou non plus427. 
L’objet, pour être « transitionnalisé » doit nécessairement être investi 
par tout un réseau de personnes autour de l’enfant. Cela est 
effectivement très proche de ce que Winnicott voulait dire du bébé : 
“[…] there is no such a thing as an infant because when we see an 
infant at this early stage we know that we will find infant-care with the 

                                                 
426 Roussillon R., Le transitionnel, le sexuel et la réflexivité, Paris, Dunod, 2008b, 

p. 45. 
427 Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S., 2011, op. cit. 
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infant as part of that infant-care.” 428 Winnicott allait fort loin en ce 
sens puisqu’à la question qu’il pose lui-même : “Is an infant a 
phenomenon that can be isolated, at least hypothetically, for 
observation and conceptualisation ?”, il répond sans detours : “[…] 
I am suggesting that the answer is no.” 429 Il souhaitait insister sur la 
réalité clinique et développementale des phases du développement 
durant lesquelles l’immaturité psychique, la non-intégration du self et 
l’absence d’étayage sur les fonctions corporelles ainsi que la non-
relation aux objets implique un état de dépendance à l’environnement 
tel que l’enfant [infant] ne peut être observable et concevable en 
dehors de son cadre de soin , c’est-à-dire son environnement et les 
adultes qui en font partie. « A ces niveaux très archaïques ou primitifs 
de la conflictualité psychique, les processus de subjectivation du bébé 
sont indissociables de sa situation intersubjective. »430  

Loin de nous l’idée de penser que le « doudou » est un 
équivalent de l’enfant mais par contre, en quelque sorte par analogie, 
le « doudou » de l’enfant convoque quelque chose de cet état de 
dépendance primaire qui est en train de céder le pas aux phénomènes 
transitionnels et aux capacités de lien avec les objets de 
l’environnement. En ce sens, si l’enfant devient observable comme 
entité à part entière, le « doudou » rétablit quelque chose de cette 
phase primaire d’unité bébé-environnement  et ne peut, de ce fait, 
s’envisager en dehors de ces liens particuliers entre l’enfant et son 
environnement, mais aussi tout autour de lui. 

 

Par ailleurs, il nous est difficile d'encore penser le « doudou » 
en tant que simple objet matériel tant les données récoltées montrent à 
quel point cet objet est investi par les uns et les autres tantôt comme 
l'assurance d'un lien qui serait permanent, tantôt comme une 
« personne » dont l'avantage est qu'elle ne peut – contrairement aux 
véritables personnes – se décaler de ce que l'on projette sur elle, 
esquiver la projection de désirs et de fantasmes431. 

 

                                                 
428 Winnicott D.W. [1959], art. cit., p. 54. 
429 Winnicott D.W. [1961], “Further Remarks on the Theory of the Parent-Infant 
Relationship”, In Winnicott C., Shepherd R., Davis M. (Eds), 1992, op. cit., pp. 73-
75. 
430 Ciccone A., Mellier D., 2007, art. cit., p. 3. 
431 Denis P., « La personne de l'objet : miroir portraitiste », Revue Française de 

Psychanalyse, 1997, vol. 61, n°2, pp. 361-364. 
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Pour nous éclairer davantage, nous avons décidé d’interroger 
quelques familles à propos de ces curieux objets432. 

3.2.3. Des familles… en quelques mots 

Pour qu’il y ait lien à l’objet, il faut que l’objet soit et ne soit pas. 
C’est toute la complexité de la pensée winicottienne qui se veut 
résolument paradoxale433 ; qu’il y ait quelque chose de l’ordre de 
l’absence dans la présence de l’objet et de la présence dans son 
absence. La tétine, ou le pouce, n’évoque, le plus souvent, que la 
présence en bouchant ou comblant le trou laissé par l’absence. 
Cependant, ne nous y trompons pas ; la tétine, ou « sucette », est un 
objet qui, tout autant que le « doudou », peut participer à la circulation 
pulsionnelle et fantasmatique entre l’enfant et son entourage, et tout 
autour de l’enfant. Ce qui semble « bouché » par cet objet, c’est avant 
tout le risque du désaccord, du conflit434, des cris et des pleurs, de la 
séparation « brute », pourrions-nous dire. Ce “pacifier” , comme 
l’appellent les américains435, est un objet d’apaisement pour l’enfant 
mais aussi pour l’ensemble du réseau intersubjectif autour de lui et 
dont il fait partie. En fait, si nous comprenons que certains auteurs, se 
référant d’ailleurs directement à Winnicott436, considèrent que la tétine 
ne peut être un « objet transitionnel » par son manque de malléabilité 
face à la créativité de l’enfant437, nous souhaiterions tout de même être 
plus nuancé. En effet, si l’on se rappelle que ce qui donne le caractère 
« transitionnel » à un objet est sa qualité de support d’un processus et 
n’est pas strictement lié à sa concrétude, alors il est envisageable que 
pour un certain nombre d’enfants la tétine se mette, avec le temps, à 
revêtir un caractère « transitionnel ». Lorsque l’enfant choisit de 
privilégier telle tétine cassée plutôt que n’importe quelle autre, de la 
jeter hors du lit pour signifier qu’il ne veut pas dormir, etc. ; il devient 
envisageable de considérer cet objet, sinon comme un « objet 
transitionnel » au sens strict, comme un « objet-lien », nous y 
reviendrons dans la suite de ce chapitre. D’une certaine manière, le 
devenir de cet objet dépend « de la capacité de la mère à laisser 

                                                 
432 Voir retranscriptions des entretiens en annexes. 
433 Clancier A., 1984, op. cit. 
434 Mellier D., « La sucette, pour ou contre ? Quels enjeux dans les lieux 
d’accueil ? », Spirale, 2002/2, 22, pp. 89-95. 
435 Id., p. 93. 
436 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
437 Boige N., « De l’objet transitionnel à l’addiction ? Regard d’un pédiatre », 
Spirale, 2002/2, 22, pp. 77-88. 
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l’enfant se l’approprier et choisir lui-même le moment où il en a 
besoin, et celui de s’en séparer. »438 

 

Une maman nous raconte :  

 
« Je l’ai allaité ; il était souvent au sein pas pour le lait 
mais pour le sein. Et comme c’était à la demande, moi 
je savais plus trop ce qu’il buvait ou pas. Mais il avait 
besoin de téter. Une fois qu’il a eu son pouce, cet 
objet (le doudou) s’est lié… est venu de pair, quoi ! » 

 

Le pouce pour boucher, le « doudou » pour faire tiers. On le 
voit, cet objet dont la mère nous explique comment l’enfant le place 
entre lui et sa main dont il engouffre le pouce, vient médiatiser 
quelque chose, matérialiser un espace. « Dès qu’elle est couchée, elle 
cherche, elle l’attrape ou on lui donne si elle est trop loin, elle se 
frotte, nous on existe plus, et puis elle est partie dans son processus 
d’endormissement », nous raconte une autre maman. Bien sûr, nous 
pouvons y entendre une certaine violence de l’enfant vis-à-vis de cette 
mère qui se sent véritablement annihilée aux yeux de son enfant par la 
présence de cet objet. Rappelons-nous que : 

 
L’objet est une entité séparée, l’objet a besoin d’être 
installé en dehors de l’espace de contrôle omnipotent. 
Cette opération, (…), ne peut s’accomplir sans 
quelque violence. C’est pourquoi la destructivité  est 
inévitable pour assurer une identité séparée 439. 

 

Pour qu’il puisse à ce point autoriser l’absence radicale bien 
que temporaire des parents, le « doudou » de l’enfant doit briller par 
sa signifiance. Un « doudou » digne de ce nom doit en cas d’absence, 
manquer à l’enfant ; « les autres sont des peluches d’accompagnement 
mais elles seraient là ou elles ne seraient pas là, ça lui serait égal ! », 
nous dit la maman d’un petit garçon de deux ans et demi. « C’est un 
compagnon de jeu ! », nous rapportent certains parents.  

                                                 
438 Van de Casteele N., Carillo-Brouchet C., « Le pouce à l’index, la succion et son 
devenir », Spirale, 2002/3, 23, p. 33. 
439 Green A., Jouer avec Winnicott, Paris, Presses universitaires de France, 2005, 

p. 63. 
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Est-ce encore un objet (au sens d’une extériorité inanimée) ? 
Les entretiens menés auprès de parents et d’enfants semblent tous 
indiquer à quel point ce « doudou » est « vivant ». Une maman nous 
explique qu’elle a collé des affiches à l’image du « doudou » de son 
enfant que celui-ci avait perdu : « on a mis des affiches et tout mais il 
n’est pas revenu ! ». Plus encore, voici ce que nous indique la maman 
d’un petit garçon d’un an et demi :  

 
« Comme on dormait dans sa chambre, que notre 
chambre n’était pas finie, on l’a mis dans son berceau 
mais on est resté dans sa chambre et puis vers six 
mois, on est monté. L’attachement à son doudou était 
déjà fait ;  il n’a jamais dormi tout seul tout seul, 
quoi ! Enfin je veux dire, c’est un objet mais… il a 
toujours dormi avec quelque chose… ou quelqu’un. »  

 

Nous l’entendons bien, les parents eux-mêmes semblent 
perturbés par cet objet à la fois inanimé et pourtant si vivant. En fin de 
compte, et comme nous l’avons déjà suggéré, les parents ne simulent 
pas vraiment lorsqu’ils valident les expériences quasi-hallucinatoires 
de l’enfant. Du moins, ils se prêtent volontiers au jeu de l’illusion tels 
ces spectateurs qui refusent de se voir dévoiler l’un ou l’autre tour de 
prestidigitation. C’est en ce sens que l’illusion est bien partagée et la 
question de savoir si cet objet a été trouvé ou créé n’a pas à être posée, 
en fin de compte, ni à l’enfant ni aux parents440. « On a raconté à 
Thom qu’il avait fait un grand voyage ! », nous dit, très enthousiaste, 
une maman ayant dû retrouver une peluche identique au doudou 
perdu.  

 

Il apparaît clairement que cet objet concret se voit attribuer une 
grande valeur et un sens tout à fait particulier par l’enfant et 
l’ensemble du réseau affectif autour de lui.  

 

De nombreuses observations nous conduisent à penser, 
cependant, qu’entre les objets transitionnels tels qu’ils sont décrits et 
conceptualisés par Winnicott441 et les objets auxquels nos entretiens 
nous confrontent s’immiscent quelques différences importantes.  

                                                 
440 Pas plus qu’aux professionnels. 
441 Winnicott D.W. [1971], op. cit.  
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Il nous semble que nous avons à faire au devenir possible des 
premiers phénomènes transitionnels qui ouvrent à la capacité de se lier 
à l’autre (lien rendu possible par la séparation d’avec cet autre). 
Autrement dit, la plupart des objets auxquels nous sommes confrontés 
dans cette recherche seraient déjà secondaires par rapport à la 
première utilisation de l’objet en tant que « non-moi ». Cela 
expliquerait, bien entendu, la persistance de ces doudous à un âge où 
la capacité de lien corrélée à une différenciation « moi/non-moi » 
semble bien avérée. Pourtant, ces objets paraissent continuer à 
matérialiser le processus de lien lui-même avec ce qu’il comporte de 
présence et d’absence. En termes de processus, ces doudous 
s’inscrivent bien dans le champ de l’aire intermédiaire même si nous 
ne pouvons plus, à proprement parler, les désigner comme « objets 
transitionnels ». Cela rejoint les résultats d’autres recherches comme 
celle de Pin-Scara qui évoque un moment de bascule dans l’évolution 
du rapport à l’objet transitionnel qui se laisse voir lorsque l’enfant se 
met véritablement à jouer avec l’objet442. 

 

Pour évoquer ces objets concrets qui relèvent de la 
transitionnalité sans pour autant être des « objets transitionnels » au 
sens d’une « première possession non-moi »443, nous proposons le 
terme d’ « objet-lien ». 

 

3.3. L’objet-lien 
 
In this way I feel that transitional phenomena do not 
pass, at least not in health444. 
 

3.3.1. Devenir possible des premiers phénomènes transitionnels 

Cette hypothèse de l’objet comme actualisation de l’essence même du 
lien, de la capacité d’être en relation, nous permet d’entendre quelque 
chose de ce qui semble se produire fréquemment dans les lieux 
d’accueil de la petite enfance :  

                                                 
442 Cité par Roussillon R., 2008b, op. cit., p. 46. 
443 “First not-me possession”, In Winnicott D.W. [1971], op.cit. 
444 Winnicott D.W. [1959], art. cit., p. 58. 
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« Un enfant à la crèche accepte plus facilement de 
quitter son doudou, mais lorsque les parents arrivent, 
l’enfant réclame directement son doudou » (Auxiliaire 
de puériculture). 

Ou encore,  
 

« Avant de dire bonjour à la maman, c’est le doudou ! 
Le drame, c’est le doudou, ça m’a toujours 
interloquée ! » (Auxiliaire de puériculture).  

 

Cette observation maintes fois entendue de la bouche de 
professionnels de la petite enfance paraît de prime abord venir 
contredire les propos de Winnicott à propos des objets transitionnels. 
Nous aurions pu nous attendre à ce que cet objet prenne toute son 
importance dans les moments d’absence des parents. Or, il semblerait, 
bien au contraire, que la demande la plus vive de la part de l’enfant 
concernant son doudou se produit le plus souvent au moment du 
retour du (des) parent(s). Mellier445 met en évidence ces 
comportements inattendus de l’enfant lors du retour du parent lorsque 
l’enfant est en crèche. « L’intégration de ce passage entre expériences 
avec des personnes de la crèche et expériences familières de l’enfant 
et de son parent n’est pas immédiate. Un travail psychique de lien sur 
la frontière entre dedans/dehors doit se réaliser pour l’enfant. »446 

Un cas sensiblement plus particulier précise davantage 
l’importance d’un objet dans les moments de passage :  

 
« […] je pense encore à l’exemple concret d’un enfant 
qui, pour franchir une pièce, tout un temps a eu besoin 
de tenir un objet, quel que soit l’objet. Il faut qu’il ait 
une forme de continuité qui le rassure pour pouvoir 
franchir quelque chose qui, a priori pour nous, n’a rien 
d’une transition ou d’une difficulté… mais lui le 
vivait vraiment comme une difficulté » (Auxiliaire de 
puériculture).  

 

                                                 
445 Mellier D., 2007, art. cit. 
446 Mellier D., id., p. 57. 
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En réalité, Winnicott447 nous l’indique clairement lorsqu’il lie 
tout en les distinguant cet objet particulier et la notion de 
transitionnalité448. Il n’est dès lors pas étonnant que l’attachement à 
l’objet soit maximisé dans ces moments qui nécessitent permanence et 
mobilité, ces moments d’entre-deux ; ces instants de « (…) 
mouvements plus ou moins riches où une identité tente de recoller ses 
morceaux (…). »449 Mais considérer que l’enfant ne peut se vivre 
comme être séparé que dans la reconnaissance d’un autre auquel il 
peut se lier nous permet de préciser encore ce qui se met en scène dans 
ce qu’évoquent ces auxiliaires de puériculture. L’objet est d’autant 
plus nécessaire que la présence de l’autre nécessite d’éprouver la 
relation et donc de s’éprouver soi-même comme différent, à l’écart de 
l’autre. Nos nouvelles observations nous permettent d’envisager 
l’objet comme prenant toute son importance dans les instants même de 
séparations et de retrouvailles, c’est-à-dire dans les moments où 
s’éprouvent non pas l’absence, ni même la présence, mais bien 
l’oscillation entre ces deux états de l’objet dont il s’agit de se 
différencier suffisamment que pour échapper à sa propre disparition 
ou implosion. 

 

Bien entendu, l’enfant réclame son « doudou » ponctuellement 
à d’autres moments que dans ces mouvements relationnels. Mais si 
nous quittons le niveau strictement manifeste, s’agit-il 
fondamentalement d’autre chose lorsque l’enfant demande son 
« doudou » dans les moments de « coups de blues » ou au moment de 
s’endormir ? Même si dans le cas de l’objet venant rassurer l’enfant 
dans un mouvement de repli, nous assistons à un investissement 
particulier de l’objet, il n’en reste pas moins probable que la 
« déprime » de l’enfant survient à un moment où il lui est nécessaire 
que soit réactivé l’éprouvé du lien. Le lien à la mère, aux parents, à un 
ailleurs rassurant, « identifiant » au sens où il est apte à inscrire le 
sujet en un lieu, une filiation, une histoire ; un lieu dont il faut 
nécessairement se souvenir « activement » pour en supporter 
l’éloignement. Pensons à l’importance des photos de proches ou bien 
                                                 
447 Winnicott D.W. [1971] 2005, op. cit. 
448 Kaës nous l'explique : « L’objet transitionnel est transitoire, comme l’expérience 

de l’illusion qui l’accompagne, la transitionnalité est un caractère constant de la 
psyché dans son rapport avec ses limites » (Kaës. R., « Médiation, analyse 
transitionnelle et formations intermédiaires », In Chouvier B. & al., 2002, op. cit., 
p. 25). 

449 Sibony D., 1991, op. cit., p. 15. 
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d’objets représentant ceux-ci – voire même les incarnant – lors de 
certains longs voyages. Quelle menace nous pousse à de tels 
comportements ? Il est aisé d’y entendre de l’angoisse mais il semble 
que ce soit la réassurance du lien plus encore que de l’existence des 
personnes elles-mêmes qui soit recherchée. C’est le sujet lui-même 
qui pressent le risque de se perdre, de se « désinscrire » ou de se voir 
« désinscrit » tel Peter Pan450 qui trouve porte close lorsqu’il tente de 
revenir chez lui. Ses parents l’ont remplacé le privant de son histoire, 
de ce qui jusque là le tenait et le contenait l’obligeant à survivre par la 
création d’une double négation incarnée par le Never Never Land. 
Négation de la perte, de la séparation, de l’absence d’une possible 
réparation, négation de la négation-même : c’est probablement l’une 
des fonctions de l’objet transitionnel qui porte en lui-même l’absence 
et la négation de l’absence451. C’est ici que l’objet prend tout son sens 
en tant qu’actualisation et représentation de la relation. Tant que 
l’objet existe, le lien persiste. Pensons encore à la terrible angoisse de 
quelqu’un ayant perdu son alliance ou sa bague de fiançailles ; c’est la 
menace imaginaire qui pèse sur la relation elle-même qui semble 
anxiogène bien plus que la perte de l’objet en tant que tel. « Réduit à 
la consommation, l’objet devient transitoire. Mais reconnu comme 
porteur de l’absence – d’une absence – l’objet devient autre chose que 
lui-même, il devient transitionnel. »452  

 

Mais s’agit-il encore véritablement d’un objet transitionnel ? 
Nous avons déjà évoqué cette question et tenté d’y apporter réponse 
parlant d’« objet-lien ». Mais nous voudrions maintenant préciser 
davantage ce que nous désignons par ce terme et, surtout, en quoi il 
concerne pleinement le champ de l’intermédiaire tout en se 
distinguant de l’« objet transitionnel » au sens strict mais aussi d’un 
autre type d’objet désigné par l’expression « objet de relation » 453. 

                                                 
450 Barrie J.M., Peter Pan, Paris, Flammarion, trad. Fr., 1982.  
451 Nous développons la question du négatif et ses liens avec la transitionnalité dans 

notre article « J.M. Barrie : mort d’un frère et travail du négatif », Cahiers de 
Psychologie clinique, 2006, 27, p. 123-140. 

452 Chouvier B. & al., 2002, op. cit., p. 34. 
453 Gimenez G., « Les objets de relation », In Chouvier B. & al., Les processus 

psychiques de la médiation. Paris, Dunod, 2002. 
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3.3.2. Ni « objet transitionnel », ni « objet de relation » 

Eloignons-nous du monde de l’enfance – ou du moins, donnons-nous 
cette illusion – et écoutons cette anecdote rapportée à propos d’un 
jeune couple.  

Marie et Jean vivent sous le même toit depuis quelques années. 
Un jour, Jean rentre à la maison et offre à Marie une peluche en forme 
de girafe. Celle-ci est vite jugée très laide par le couple qui s’en amuse 
beaucoup et se décide à la nommer : La Vilaine. Quelques jours plus 
tard, Jean est à la maison et constate qu’il y a une casserole sur le feu. 
Il ouvre le couvercle et y retrouve La Vilaine immergée dans de l’eau 
bouillonnante. Par la suite, Marie la retrouve dans son bain. Un autre 
jour, circulant sur une autoroute, le couple décide de s’en débarrasser 
en la jetant par la fenêtre du véhicule avant de faire demi-tour pour la 
récupérer. Torturée autant que chérie, cette peluche a pris un statut 
bien particulier au sein de ce couple. 

Quelle est la nature de cet objet ? Bien entendu, nous ne 
pouvons qu’émettre quelques hypothèses sans tirer une quelconque 
conclusion à propos de ce couple ; là n’est pas notre propos. 
Cependant, cet usage particulier d’un objet semble mettre à l’épreuve 
ce que l’on connaît déjà des objets intermédiaires. S’agit-il d’un 
« objet transitionnel » ? Pour cela, il faudrait que l’objet soit un début 
de la représentation de la mère. Aussi, l’objet pour être transitionnel 
doit permettre une expérience sensorielle agréable : ce n’est pas le cas 
ici. Et puis, l’objet transitionnel à proprement parler n’est-il pas la 
première possession non-moi de l’enfant ? Plus encore, l’objet 
transitionnel n’est pas partageable ; il ne peut s’inscrire dans du jeu 
avec un tiers. Non, vraiment, cet objet n’est pas un objet transitionnel 
au sens strict du concept de Winnicott.  

Et pourtant, il y a bien de la transitionnalité à travers cette 
peluche dont l’investissement particulier témoigne de son caractère 
intermédiaire. Comme l’objet transitionnel, il doit pouvoir supporter 
les élans d’amour et de haine, résister à une certaine « destructivité ». 

 

S’agit-il alors d’un « objet de relation »454 ? Après tout, cette 
appellation désigne un objet potentiellement utilisable par au moins 
deux personnes en même temps. Il est évident, également, que, 
comme l’objet de relation, La Vilaine offre un support externalisé à la 
rencontre pouvant remplir des fonctions pare-excitatives. Il est repéré 
                                                 
454 Id. 
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dans un moment de surprise et utilisé pour représenter la relation. Bien 
que, contrairement à l’objet de relation, cet objet est repéré 
conjointement et non séparément par l’un et par l’autre. Il sépare et, en 
même temps, constitue le support d’une illusion efficace qui permet 
un bon fonctionnement entre deux appareils psychiques. En outre, les 
stigmates de la peluche inscrivent en l’objet les traces de l’histoire de 
la relation. Même si l’objet de relation désigne spécifiquement un 
objet qui émerge dans un cadre clinique, nous pourrions a priori, sans 
trop trahir la pensée de Gimenez, élargir le concept à la vie 
quotidienne.  

Cependant, l’objet de relation est décrit comme éphémère et 
ponctuel, voué à être abandonné. Sur ce point, la peluche qui nous sert 
d’exemple ne semble pas répondre à ce critère. En effet, celle-ci – 
comme d’autres objets que nous aurions pu évoquer455 – émerge de 
façon durable et il apparaît même que c’est sa capacité à manifester 
une certaine continuité et persistance qui la caractérise.  

L’objet de relation vient également dire quelque chose qui est 
tu dans la rencontre : un « plus de sens » symbolisé par l’objet en 
devenir. Même si certains éléments nous portent à croire que ces 
objets viennent également mettre en scène quelque chose d’indicible, 
nous en sommes probablement à un « en-deçà » ; l’objet pré-
symbolise la relation, il est le lien davantage qu’il n’en dit quelque 
chose. Il ne s’agit pas encore d’une représentation mais d’un 
« représentant matériel », une « préconception de la subjectivité en 
train de se saisir elle-même. »456  

L’objet dont il est ici question assure véritablement une 
fonction liante. C’est pourquoi nous proposons d’envisager La Vilaine 
et d’autres objets recouvrant ces mêmes caractéristiques comme des 
« objets-lien ». Le mot « lien » est à entendre comme phénomène, 
comme espace et comme processus. 

Cette façon de prendre quelque distance par rapport à l’objet 
transitionnel stricto sensu nous permet de poursuivre notre entreprise 
qui vise à circonscrire un processus qui certes, se déploie initialement 
au travers des premiers phénomènes transitionnels qui parfois 
s’étayent sur un objet concret particulier, mais qui selon nous – et, à le 
lire, selon Winnicott également – continue d’être agissant tout au long 
                                                 
455 Nous pensons notamment à ce père de famille rencontré pour parler du doudou 

de son enfant et qui se met à parler de la ceinture de son père décédé qu’il ne peut 
se résoudre à ne pas porter. 

456 Roussillon R., 2008b, op. cit., p. 45. 
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de l’existence. Plus encore, notre recherche nous invite à penser que 
ce processus peut s’étayer sur d’autres objets concrets bien ultérieurs à 
la première « possession non-moi » et même à ce que nous désignons 
le plus communément de « doudous ». 

 

Notre étude des premiers objets concrets investis affectivement 
par les enfants – et, soulignons-le encore, par les adultes tout autour – 
nous amène à douter que ce que nous repérons comme « doudous » 
soient véritablement des objets transitionnels dans leur acception 
première. Il est probable que l’objet transitionnel entendu comme 
« première possession non-moi », lorsqu’il est présent pour un enfant, 
soit, le plus souvent, fort peu repérable. Peut-être l’est-il moins encore 
aujourd’hui qu’à l’époque où Winnicott propose son concept. En effet, 
il est courant aujourd’hui que la transitionnalité se mette en place en 
s’étayant sur le passage régulier entre différents lieux : domicile 
familial, crèche, domiciles des grands-parents, etc. Nous voyons dès 
lors émerger très tôt, si l’on y prête une attention particulière, divers 
objets susceptibles de revêtir des qualités transitionnelles : un foulard 
de la mère demandé par la crèche, un bout de drap chez les grands-
parents, une peluche au domicile familial, etc. Il est probable que les 
modifications sociales déjà évoquées se répercutant sur la façon 
d’entrer en lien avec autrui modifient quelque chose de la façon dont 
l’enfant fait l’expérience pour la première fois des phénomènes 
transitionnels.  

Cette multiplicité des liens, des lieux et donc, potentiellement, 
des objets nous paraît tout à fait en phase avec la société « liquide » 
telle que décrite par Bauman457. L’enfant se retrouve d’emblée pris 
dans une logique de « réseau », ce qui a nécessairement quelques 
conséquences sur la façon dont il s’y prend pour gérer la 
différenciation d’avec le monde extérieur, les liens à l’autre, les 
séparations et les retrouvailles, la présence et l’absence. 

Souvent, l’objet que nous pointons véritablement comme 
« doudou » est déjà utilisé par l’enfant dans des formes de jeu qui ne 
coïncident pas avec la façon dont Winnicott458 définit les objets 
transitionnels.  

L’intérêt pour nous de parler d’« objet-lien » est d’une part, de 
ne pas distordre le concept très précis d’« objet transitionnel » et 

                                                 
457 Bauman Z., [2003] 2010, op. cit.  
458 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
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d’autre part, de se dégager plus radicalement d’une période 
relativement précise du développement de l’individu. En effet, le 
recours à des objets concrets comme supports de processus 
transitionnels une fois dégagé du champ spécifique des « premières 
possessions non-moi » peut, dès lors, se repérer à tous les âges de la 
vie. C’est ce que nous percevons avec l’usage de « doudous » par des 
enfants ayant déjà atteint un âge où la différenciation moi/non-moi est 
effective.  

Mais c’est aussi ce qui nous permet d’entendre quelque chose 
de ce qui est en jeu pour ce couple qui trouve-crée « La Vilaine ». 
Cela nous éclaire également quant à l’investissement tout particulier 
des « doudous » des enfants par les adultes – parents et professionnels 
– qui les entourent. Et bien entendu, l’objet-lien nous mène au plus 
près des processus issus des premiers phénomènes transitionnels qui 
trouvent à se déployer autrement qu’en s’étayant sur des objets 
concrets ; nous le verrons très précisément au moment de notre étude 
de la construction des liens de couple. 

 

Nous souhaitons, dès lors, continuer à explorer le déploiement 
progressif de ce processus par l’analyse des entretiens recueillis 
auprès de parents et de professionnels. Dégagé de cette nécessité 
épistémologique de nous en tenir spécifiquement à l’objet 
transitionnel proprement dit, il nous est possible de suivre pas-à-pas 
l’investissement fort de quelques objets par les enfants et les adultes 
qui les entourent. En effet, si nous nous intéressons à un processus en 
jeu qui serait plus basal, alors, d’un objet à l’autre, nous pouvons 
l’appréhender dans son déploiement ontogénétique. 

 

3.4. L’objet au rythme de la psyché 

3.4.1. Le doudou comme « seconde peau » 
 

« Ce que j’observe maintenant ce sont vraiment des 
petites conversations qu’il a à des moments de jeux. 
Ca n’est pas au moment de la sieste ou au moment de 
se mettre au lit. Là, c’est vraiment blotti contre lui : le 
petit côté douceur ! Mais là, il n’y a pas de 
conversation ! C’est vraiment le moment “Jeu” [dans 
lequel il y a des conversations avec le doudou] ». (Un 
parent). 
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Ce que nous décrit fort bien cette maman, c’est la présence de 
deux usages distincts de l’objet « doudou ». Si l’un et l’autre 
coexistent chez cet enfant de deux ans et demi, nous apprenons que, 
pour un temps, seul « le petit côté douceur » se manifestait. En effet, 
tous les parents – mais aussi les puéricultrices que nous avons 
rencontrées – mettent en évidence cette distinction entre ce qui semble 
être deux investissements différents de l’objet. Le premier, 
s’observant dès les premiers mois (entre quatre et neuf mois environ), 
consiste à coller à l’objet, à en faire comme une « seconde peau ». 
Cela n’est pas sans évoquer ce qu’Esther Bick propose en termes 
d’« identification adhésive »459.  

Lors de plusieurs observations en crèche, il nous est apparu 
fréquemment des enfants de quelques mois, couchés dans leur 
berceau, leur doudou (en forme de loque) plaqué sur le corps et le 
visage. Selon l’hypothèse d’une phase propice à l’identification 
adhésive, cet objet pourrait participer « sensitivement » à l’unification 
du corps et de la psyché. Séparé de la mère, l’enfant se vit encore 
comme une plaie ouverte que l’objet viendrait panser à défaut de 
pouvoir être pensée.  

Dans un premier temps, l’enfant se trouve dans un état de non 
séparation d’avec la mère et de non intégration des parties du corps et 
de la psyché en devenir. « C’est le ‘Ich bin die brust’ (‘Je suis le sein’) 
de Freud, mais sans que l’on puisse encore à ce stade y voir 
l’introjection ultérieure de l’objet. »460 Esther Bick défend la thèse 
selon laquelle, dans un second temps, la peau du bébé et ses premiers 
objets sont en relation avec l’assemblage le plus primitif des parties de 
la personnalité qui ne sont pas, jusque là, différenciées des parties du 
corps. C’est alors la peau qui fait office de limite, de « clôture 
contenante » pourrait-on dire. Cette identification qui se déploie dans 
une psyché bidimensionnelle461 est un préalable aux autres types 
d’identification à venir. Par introjection d’un objet suffisamment 

                                                 
459 Bick, E. [1986], « Considérations ultérieures sur la fonction de la peau dans les 

relations d’objets précoces », In Harris, M., Bick, E. [1987], Les écrits de Martha 
Harris et d’Esther Bick, Trad. Fr., Larmor-Plage, Editions du Hublot, 1998. 

460 Jadoulle, V., « Imaginaire et symbolisation », Revue belge de psychanalyse, 
2003, 42, p. 72. 

461 Meltzer D. [1975], « La dimensionnalité comme paramètre du fonctionnement 
mental : la relation à l’organisation narcissique », In Meltzer D. et al, Explorations 
dans le monde de l’autisme, Tr. Fr. de Haag G. et al., Paris, Payot, 2002. 
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contenant, l’enfant s’identifie lui-même à la propriété contenante de 
l’objet. Mais, lorsque cette fonction contenante est défectueuse – soit 
parce que l’objet réel est inadéquat, soit suite à des attaques 
fantasmatiques contre l’objet qui entament l’introjection – 
l’identification adhésive permet le développement d’une « seconde 
peau ». Ainsi, la dépendance à l’objet de la phase de non intégration 
est remplacée par une « pseudo-indépendance »462.  

Bien entendu, cette « seconde peau » n’est qu’une rustine 
apposée sur une brèche qui demeure. Nous pouvons poser l’hypothèse 
que ce type d’identification peut survenir chez l’enfant, non par 
défectuosité de la fonction contenante introjectée, mais parce que ce 
processus n’est pas encore pleinement réalisé. En d’autres termes, 
l’objet « doudou » peut venir coller à l’enfant comme une « seconde 
peau » assurant l’intégration du self 463 non encore totalement aboutie.  

 

 Il nous semble évident que l’angoisse parentale peut fragiliser 
cette fonction contenante introjectée rendant d’autant plus importante 
la présence d’un « doudou ».  La maman de Clara (seize mois et demi) 
l’a bien compris et nous témoigne à la fois de son angoisse et de 
l’importance de l’objet : « J’avais acheté deux, trois lapins parce 
qu’on m’avait dit : le doudou, si tu le perds, faut être sûr d’en avoir 
toujours ! ». Ou encore cette autre mère qui s’inquiète de perdre à 
nouveau le doudou de son enfant : « On était soulagé d’en retrouver 
un mais maintenant c’est un peu ‘Perds pas Benji [nom du doudou] !’ 
[…] . Maintenant, on est un peu focalisé là-dessus ».  

Voilà tout l’intérêt de cet objet pour l’enfant, les parents mais 
aussi pour le chercheur-clinicien. Comme nous le rappelle Green464 :  

 
Le but de Winnicott n’était pas d’étudier le rôle de 
l’objet externe en soi, mais de voir comment une 
activité de l’esprit, transmise par l’environnement (en 
particulier l’humeur de la mère ou, pire, sa pathologie 
cachée), influence et modèle la psyché de l’enfant.  

3.4.2. Le « parler doudou » : complexification du rapport à l’autre 
 

                                                 
462 Bick E., id. 
463 Winnicott D.W. [1945], art. cit. 
464 Green A., 2005, op. cit., p. 55. 
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« Son premier doudou s’appelle Benji. Et celui de la 
crèche, il s’appelle Winnie parce que c’est un ourson. 
Enfin bon, Winnie, Benji ; de toute façon, il ne 
prononce ni l’un ni l’autre… » (Maman de Thom, dix-
huit mois).  

Un peu plus tard, cette mère très intuitive s’étonnera que son 
enfant ne nomme pas son doudou :  

 
« Parce qu’il dit Papa, Maman, le chat, c’est Gaspard 
mais il dit clairement Babar ou quelque chose comme 
ça quand le chat arrive. Je me disais, il va très vite le 
noter… le citer ; il va dire Benji ou Ji ou quelque 
chose…Donc c’est comme si… Parce qu’il ne dit pas 
non plus Thom, quoi ! C’est comme si ce n’était pas 
quelque chose d’extérieur qu’il faut citer ! »  

 

Assez rapidement, les parents prêtent leurs propres mots à 
l’enfant ; qu’il s’agisse de nommer le doudou ou de lui prêter l’une ou 
l’autre propriété actuelle ou permanente. Prêter ses mots à l’enfant est 
en principe quelque chose qui est mis en place dès avant la naissance. 
Nous avons tous déjà entendu dire par une future maman : « Là ! Je le 
sens remuer ! Il ne doit pas être content ! » ou exactement l’inverse, 
selon les circonstances. Mais, avec l’arrivée et la prise en compte du 
« doudou », cette mise en mots par la mère des signes corporels de 
l’enfant465 est médiatisée par cet objet-tiers. Ici, nous pouvons 
radicalement y entendre cet espace potentiel qui s’est ouvert entre la 
mère et l’enfant. La parole de la mère ne suffit plus à définir le 
ressenti de l’enfant ; le recours à ce tiers inanimé mais « vivant » 
laisse toute la place à l’expressivité de l’enfant.  

Mais aussi, dans les premiers temps, il permet à la mère elle-
même de se séparer de l’enfant en le mettant imaginairement en 
rapport avec le doudou :  

 
« On a plutôt pris le pli de mettre des doudous où elle 
va souvent puisqu’elle est chez mes parents et à la 
crèche et donc de mettre un objet qui est “quand je 
vais dormir là, j’ai cet objet-là”. » (Maman de 
Blanche, sept mois et demi).  

                                                 
465 Dor, J. [1985], Introduction à la lecture de Lacan (L'inconscient structuré comme 

un langage. La structure du sujet), Paris, Denoël, 2002. 
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Faisons toutefois attention à ne pas rendre cet objet 
indispensable ! De nombreux enfants n’ont pas de « doudou » et se 
développent parfaitement bien. Il serait intéressant d’étudier par quel 
biais ces familles-là introduisent du tiers « pré-symbolique »466 
autrement que par le recours à cet objet particulier.  

Il est évident qu’ici intervient la culture et il est très probable 
que les différentes façons culturellement déterminées de gérer le 
rapport au monde, les séparations, les liens aux autres de la 
communauté, etc. rendent plus ou moins efficaces et utiles de tels 
objets investis pour leur fonction liante. Quelques études empiriques 
s’intéressent à cette question. Mais c’est le cas aussi de quelques 
cliniciens comme J.-F. Rabain qui réfléchit à ces différences 
interculturelles en matière de doudou à partir d’une remarque de l’une 
de ses collègues : « Le doudou, l’objet transitionnel, vous savez, ça 
n’existe pas en Afrique ! »467 L’auteur vise essentiellement à nous 
mettre en garde contre toute réification de l’objet transitionnel ; mise 
en garde que nous avons déjà nous-même reprise à notre compte. 
Toujours est-il que plusieurs auxiliaires de puériculture nous ont 
affirmé que les enfants issus d’une famille d’origine africaine 
n’avaient très généralement pas de « doudou » à la crèche. L’absence 
d’un objet spécifique ne signifie en rien que l’enfant ne fait pas 
l’expérience de phénomènes transitionnels et de leur déploiement. 

Rappelons-nous, par exemple, que pour Dolto « le mot est un 
objet transitionnel »468. Elle évoque l’usage des comptines mais aussi 
ces quelques mots répétés sans cesse par l’enfant durant la première 
phase d’acquisition du langage ; ceux-ci, selon l’auteur, seraient 
utilisés comme « fétiches » invoqués pour trouver l’apaisement en 
situation de tension469. Pour notre part, s’il nous semble évident que 
certaines « formules magiques » sont investies par l’enfant comme 
fétiches, il nous semble que réduire l’« objet transitionnel » à 
l’« objet-fétiche » distord quelque peu le concept winnicottien. « Dans 
une société qui érige […[ le règne des objets, le “doudou” va pointer 
les limites de cette perspective, l’objet transitionnel résiste à la 
fétichisation. »470 Par contre, les comptines nous paraissent bien 

                                                 
466 Chouvier B. et al., 2002, op. cit. 
467 Rabain J.-F., « Le doudou, ça n’existe pas », Spirale, 2007/3, 43, p. 19. 
468 Dolto F., Dialogues québécois, Paris, Seuil, 1987, p. 196. 
469 Id. 
470 Mellier D., 2011, art. cit., p. 8. 
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davantage pouvoir relever des processus transitionnels. L’attachement 
électif de l’enfant à une « histoire » choisie parmi tant d’autres et qui 
s’inscrit nécessairement dans du lien à l’autre, le plus souvent la mère, 
ressemble fort à l’investissement privilégié d’une peluche que nous 
qualifierons, alors, de « doudou ». D’ailleurs, l’importance de la 
tradition orale et des chants dans nombre de sociétés africaines est 
sans doute une explication supplémentaire de l’absence récurrente de 
« doudou » chez les enfants issus de ces cultures. Dolto nous rappelle 
donc qu’il s’agit bien de repérer un processus qui ne se laisse pas 
réduire à un objet concret même si parfois – et pour nous, cela a tout 
de même une certaine importance – l’étayage des processus 
transitionnels sur un objet concret de la réalité extérieure semble 
décisif quant au développement affectif de l’enfant. 

 

Mais revenons à cette mère qui s’étonne que son enfant ne 
prononce pas le nom du « doudou ». Celle-ci constate cependant une 
évolution dans le rapport que Thom entretient avec ce dernier :  

 
« Ce que je constate maintenant, c’est que, quand il ne 
sait pas accéder à certains endroits, il jette Benji là où 
il voudrait aller. Par exemple, il est en haut de 
l’escalier, il sait qu’il ne sait pas descendre, il jette 
Benji et ce n’est pas pour s’en débarrasser ! C’est 
parce qu’il me dit “c’est là que je veux aller” et qu’il 
n’a pas encore les mots pour me le dire ! ». 

 

L’enfant peut maintenant, lui aussi, faire parler le 
« doudou »… à condition qu’un autre soit là pour l’entendre et en 
proposer une signification à la fois créative mais aussi rencontrant 
suffisamment les attentes de l’enfant. En d’autres termes, il est un fait 
indéniable que, si l’investissement du « doudou » par l’enfant – et les 
adultes tout autour – change, se complexifie notamment par 
l’acquisition du langage par l’enfant, ce qui en fonde l’essence même 
reste pleinement agissant ; il s’agit d’établir un pontage largement 
imaginaire entre deux mondes ou deux réalités.  

Bien entendu, l’usage du « doudou » devient petit à petit 
davantage symbolique et support de métaphores ; lancer son doudou 
pour dire « c’est là que je veux aller », c’est déjà du langage. Mais il 
n’empêche que ce « doudou » vient juste là, au creux de l’aire 
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intermédiaire, au point même de « jonction/non jonction » de la mère 
et de l’enfant.  

 

Est-ce vraiment cela que lui signifie l’enfant ? N’est-il pas en 
train de lui dire : « Je n’ai pas du tout envie de descendre l’escalier ; 
contente-toi de mon doudou ! » ? Rien ne peut nous l’indiquer avec 
assurance mais, au fond, l’important n’est pas dans l’exactitude de 
l’interprétation de la mère. L’essentiel est qu’il y ait interprétation du 
geste spontané [spontaneous gesture] de l’enfant vers la mère. A partir 
de ce double mouvement réciproque, se construit un lien pétri 
d’imaginaire, de croyances mais qui se fonde sur des éléments de 
l’environnement entendu comme réalité extérieure. Nous pourrions 
dire que le lien établi entre la mère et l’enfant par l’intermédiaire de 
l’objet concret – le « doudou » – et de l’interprétation par la mère du 
geste de l’enfant est illusoire. Mais encore nous faudra-t-il en établir 
les conséquences et mieux définir ce qu’est, en fin de comptes, une 
« illusion ». 

 

3.5. Conclusion : des « doudous postmodernes » 
Sujet inépuisable et tentaculaire que celui des premiers objets 
d’attachement, situé aux confins des questions originaires qui nous 
fondent en tant qu’individu, en liens perpétuels avec son 
environnement. Travail interminable que de saisir l’aire intermédiaire 
qui, par définition, est insaisissable, aire active en permanence, 
processus sans fin que cette articulation de la réalité interne et de la 
réalité externe. 

Nous en avons abordé les lignes d’horizon au plus près des 
enfants et des adultes sollicités par cet objet étrange qui fait parler, 
réfléchir, se souvenir, et qui continue à nous échapper et par là même 
nous met en mouvement, en quête de liens. 

 

Ce premier temps de la recherche fut l’occasion de mieux 
cerner l’objet lui-même. Qu’en est-il de cet objet qui suscite tant 
d’émois et d’attention chez des enfants, certes, mais aussi chez les 
parents, et même les auxiliaires de puériculture ?  

Plus encore, une entreprise qui conçoit et commercialise ce 
type d’objets est amenée à interroger ce qui se joue à travers l’objet et 
donc, à explorer des aspects autres que strictement commerciaux. Et 
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c’est bien en cela que se fait entendre la caractéristique première de 
ces « doudous » : ils transcendent leur matérialité et sollicitent un 
« au-delà de l’objet ». C’est en ce sens que nous en sommes venus à 
proposer le terme « objet-lien » insistant par là sur la fonction 
première du « doudou ». Déplacé l’intérêt porté à ces objets sur leur 
fonction nous laissa apparaître que de tels objets sont repérables à tous 
les âges de la vie. D’ailleurs, le doudou lui-même est bien fortement 
investi par les adultes qui entourent l’enfant ; c’est même la condition 
nécessaire à ce qu’il puisse remplir cette fonction liante. Point 
d’arrimage de différents liens affectifs, représentation pré-symbolique 
du lien ; l’objet-lien est profondément ancré dans l’aire intermédiaire 
d’expérience et, plus encore, la concrétise. Cette matérialisation de 
l’aire intermédiaire permet sans doute aux enfants et aux adultes d’en 
jouer sans s’y perdre. L’objet est le garant du maintien de cette aire et 
donc de la séparation entre les réalités intérieure et extérieure qui sans 
cesse se chevauchent, s’articulent et tendent même, parfois, à se 
confondre471. 

 

Mais comment en sommes-nous arrivé à passer du constat 
d’une prolifération de « doudous » et autres « objets-lien » dans notre 
société à l’affirmation de notre collègue selon laquelle « un doudou, 
ça n’existe pas »472 ? Cette affirmation est pour nous une façon 
d’insister encore sur la fonction plus que sur l’objet dans sa 
matérialité. En conséquence, si ces objets n’existent qu’en tant que 
représentation de la permanence de liens affectifs qui se voient 
rassurée par la consistance de l’objet, alors l’augmentation de l’usage 
de ces objets et l’importance qu’ils prennent dans notre société nous 
disent peut-être ce qui s’avère particulièrement problématique 
aujourd’hui. L’individualisation postmoderne473 produirait-elle 
l’angoisse de se retrouver en-dehors des liens affectifs et sociaux chez 
nombre de sujets ? Il ne s’agit pas ici de penser l’évolution de notre 
société en termes de dégradation ou de « pathologisation » mais plutôt 
d’envisager les transformations qu’elle suscite pour les individus. Une 
plus grande compréhension de ces phénomènes devrait nous 
permettre, au-delà des intérêts strictement scientifiques qu’elle 
représente, de mieux penser l’écoute et la prise en charge des 
individus présentant peut-être des souffrances qui s’expriment de 

                                                 
471 Janssen C., 2008, art. cit. 
472 Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S., 2011, op. cit. 
473 Ehrenberg A., 1998, op. cit. 



L’illusion créatrice du lien 

 194 

façon inédite. Les « doudous » comme objet d’étude n’ont rien 
d’anecdotique ! Bien au contraire, ils témoignent de la façon dont les 
individus ont aujourd’hui à se débrouiller avec le monde : monde qui 
les entoure tout autant qu’ils le portent en eux-mêmes. 

 

Quand la mère de Thom interprète le geste de son enfant – il 
lance son « doudou » dans l’escalier – comme une façon que ce 
dernier a de lui signifier, à défaut de mots pour le dire, où il désire 
aller, qui parle ? L’enfant ? La mère ? Le doudou ? Peu importe, cela 
n’a même pas à être questionné. Il y a du langage et de l’illusion : il y 
a du lien.  

Comme nous l’avons vu avec l’anecdote de cette puéricultrice 
qui se retrouve « contrainte » de revenir sur le lieu de son travail pour 
permettre à un enfant de récupérer son « doudou » par l’intermédiaire 
de l’un de ses parents, cette question, une fois posée, annulerait la 
fonction même de l’objet et entamerait le processus à l’œuvre. Ce 
processus nous paraît, au terme de ce premier temps de recherche, être 
un processus d’illusion. Cela étant dit, encore nous faut-il le définir 
précisément et spécifiquement dans le champ qui est le nôtre. Cette 
exploration conceptuelle nous conduira à en mesurer la portée et à 
affiner plus encore notre compréhension de ce qui se trame au cœur 
même de ces illusions qui nous lient – autant qu’elles nous en séparent 
– à notre environnement et donc, les uns aux autres. 
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4. Le lien comme « illusion » 
 

L’illusion est un sujet très vaste qui mérite d’être 
étudié ; on verra qu’il offre la clef de l’intérêt des 
enfants pour les bulles, les nuages, les arcs-en-ciel et 
tous les problèmes mystérieux, et aussi leur intérêt 
pour la peluche qui est très difficile à expliquer en 
fonction de l’instinct direct. C’est ici aussi que se 
rattache l’intérêt à l’égard du souffle, et l’impossibilité 
de décider s’il vient primitivement de l’intérieur ou de 
l’extérieur, et sur lequel se fonde la conception de 
l’esprit, de l’âme, du souffle vital, de l’anima474. 

 

4.1. Sigmund Freud : L’avenir d’une illusion  

4.1.1. « Hériter-produire » 

C’est dans un texte publié tardivement, L’avenir d’une illusion, que 
Freud475 tente de définir ce qu’il en est pour lui de l’illusion . Cet 
ouvrage n’est publié en Angleterre qu’en 1948476 au sortir de la 
seconde guerre mondiale qui avait contraint Freud à quitter 
l’Allemagne de l’IIIème Reich. Ce texte propose une lecture 
psychanalytique du développement des idées religieuses et des 
rapports qu’entretiennent les individus avec leur culture environnante. 
En ce sens, le propos de Freud nous intéresse directement puisqu’il 
s’agit d’appréhender une modalité possible de lien entre les réalités 
interne et externe à l’individu. Rappelons encore que pour 
Winnicott477, la religion fait partie des phénomènes issus du 
déploiement de l’aire intermédiaire et de la complexification des 
phénomènes transitionnels. Il est par ailleurs à noter que c’est à peine 
trois ans après la parution de ce texte dans sa version anglaise que 
Winnicott478 proposera la première mouture de son texte à propos des 
objets et des phénomènes transitionnels479 : texte dans lequel il 

                                                 
474 Winnicott D.W. [1945], art. cit., p. 68. 
475 Freud S. [1927], op. cit. Cette traduction a été revue par l’auteur lui-même. 
476 Freud S., Die zukunft einer illusion, London : Imago Publishing Co., 1948. 
477 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
478 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
479 Il s’agira d’abord d’un exposé présenté à la Société britannique de Psychanalyse, 

le 30 mai 1951, Int. J. Psycho-Anal., XXXIV, 1953. 
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élaborera sa propre définition de l’illusion, « celle qui existe chez le 
petit enfant et qui, chez l’adulte, est inhérente à l’art et à la 
religion. »480 

 

En réalité, comme nous le rappelle Lehmann481, l’idée 
d’illusion apparaît sous la plume de Freud dès 1901 dans son texte 
Psychopathologie de la vie quotidienne482. Il emploie ce concept dans 
la partie de son ouvrage à propos des erreurs de lecture et d’écriture. 
Freud rapporte un exemple d’erreur de lecture qui lui arrive 
fréquemment ; il lit le mot « antiquités » sur toutes les enseignes de 
commerces. « Cette illusion trahit la passion aventurière du 
collectionneur »483, écrit-il. Quelques paragraphes plus loin, il raconte 
que Lichtenberg, auteur des Idées spirituelles et satiriques, révèle qu’à 
force de lire Homère, il ne cesse de voir écrit « Agamemnon » à 
chaque fois qu’il tombe sur le mot « angenommen » (accepté). Freud 
nous explique alors que « c’est le désir du lecteur qui déforme le texte, 
dans lequel il introduit ce qui l’intéresse et le préoccupe. »484 Mais ce 
qui retient plus particulièrement notre attention est ce qu’il écrit 
ensuite :  

 
Pour que l’erreur de lecture se produise, il suffit alors 
qu’il existe entre le mot du texte et le mot qui lui est 
substitué, une ressemblance que le lecteur puisse 
transformer dans le sens qu’il désire. La lecture rapide 
(…) facilite sans doute la possibilité d’une pareille 
illusion, mais n’en constitue pas une condition 
nécessaire 485.  

 

Ces quelques mots à propos d’une erreur de lecture nous 
paraissent fondamentaux dans la mesure où ils nous révèlent déjà que 
lorsque Freud évoque l’idée d’illusion, il le fait en montrant en quoi 
elle est le fruit de la rencontre entre un désir et une réalité. Plus 
encore, ce désir et cette réalité, pour que l’illusion se produise, ne 

                                                 
480 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 171. 
481 Lehmann J.-P., Comprendre Winnicott, Paris, Armand Colin, 2009. 
482 Freud S. [1923], Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, trad. fr. 

par S. Yankélévitch, 1967. 
483 Freud S., id., p. 138. 
484 Freud S., id., p. 141. 
485 Freud S., ibid. 
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peuvent pas être sans rapport. Ce serait même leur « ressemblance » 
qui serait déterminante bien plus que les conditions de lecture aussi 
difficiles soient-elles. Par conséquent, même si nous soutenons l’idée 
selon laquelle « il ne s’agit pas de combattre l’illusion au nom d’une 
véracité à rétablir, mais de l’appréhender selon son rapport au désir et 
à la vérité du sujet »486 ; nous y ajoutons avec force son rapport à la 
réalité en tant qu’extérieure au sujet. 

Cette prise en compte aussi claire de la réalité extérieure dans 
l’étude de liens entre le sujet et son environnement n’est pas si 
fréquente dans l’œuvre de Freud. D’autant que dans ce court passage 
cité, il situe très exactement le processus d’illusion à l’intersection de 
la réalité intérieure du sujet (son désir) et la réalité extérieure (le mot 
réellement écrit) en insistant sur une concordance relative – et relative 
seulement – entre ces deux réalités. L’illusion peut alors être définie 
comme une « mise en coïncidence d’une hallucination interne et d’une 
perception ajustée. »487  

Lorsqu’il s’agira d’envisager ce qu’il advient de l’illusion au 
sein du couple, nous reviendrons largement sur ce point. Tout ceci 
nous rapproche grandement de la façon dont Winnicott parlait des 
objets transitionnels et, donc, de l’illusion : “[…] an object that is 
ready to hand overlaps with an hallucination.” 488 

 

Mais pour l’heure, revenons-en quelques instants au texte 
L’avenir d’une illusion489. Pour l’auteur, les idées religieuses sont une 
émanation de toute civilisation qui tend à fournir une tentative 
d’explication de cette part de la nature qui lui résiste. Citons en 
particulier l’Origine de toute chose et la Mort. C’est en fin de compte 
notre finitude et notre inexorable soumission au Temps qui passe qui 
apparaissent à Freud, lui-même vieillissant, comme ce qui demeure à 
la fois extrêmement contraignant et énigmatique pour l’Homme. Ce 
sont alors les idées religieuses, « partie la plus importante de 
l’inventaire psychique d’une civilisation »490, qui permettraient aux 
hommes de se débrouiller avec cette indomptable Nature.  

                                                 
486 Laufer L., « De l’image revenante au x illusions bénies », Champ 

psychosomatique, 2007, 46, p. 76. 
487 Roussillon R., Manuel de psychologie et de psychopathologie clinique générale, 

Paris, Masson, 2007a, p. 85. 
488 Winnicott D.W. [1959], art. cit., p. 53. 
489 Freud S., id. 
490 Freud S. [1921], op. cit., p. 20. 
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Ces idées religieuses dont les individus héritent, Freud les 
nomme « illusions »491. En réalité, il nommait déjà de la sorte ces 
croyances qui tendent à nous soulager de l’idée du Temps et de la 
Mort en 1920 dans l’article « Au-delà du principe de plaisir »492. 
Freud y réfute l’idée d’un hasard circonstanciel conduisant à la mort 
des individus. Il préfère, dans un premier temps du moins, concevoir 
toute mort comme générée par des causes internes : « Mais il se peut 
que cette croyance à la nécessité interne de la mort ne soit encore 
qu’une des illusions que nous nous sommes forgées “pour supporter le 
fardeau de l’existence”. »493  

 

Avant d’aller plus loin dans l’exploration de L’avenir d’une 
illusion, notons encore que, pour Freud, l’illusion est à la fois une 
production d’individus amenés à vivre en collectivité et quelque chose 
dont les individus héritent. Cette énonciation paradoxale n’est pas sans 
rappeler ce que Winnicott rassemble sous le néologisme « trouver-
créer ». Il s’agit de créer ce qui est déjà là, mis à disposition par 
d’autres. Dans la théorie freudienne, cet énoncé en apparence 
paradoxal est courant lorsqu’il s’agit d’évoquer la question de la 
transmission psychique494. « Ce que tu as hérité de tes Pères, afin de le 
posséder, gagne-le », emprunte Freud au Faust de Goethe. Autrement 
dit, pour passer d’une logique d’héritage à une logique de 
transmission, cet héritage psychique doit être l’objet d’une 
réappropriation subjective.  

Bien entendu, et c’est là une différence de grande importance 
entre les propositions théoriques de Freud et celles de Winnicott, le 
premier s’intéresse essentiellement – si l’on force un peu le trait –à la 
face intrapsychique des phénomènes culturels et religieux, comme 
nous l’avons déjà explicité. C’est peut-être même par la prise en 
compte quasi-exclusive de la dimension intrapsychique que Freud 
résout le paradoxe « hériter-produire ». Winnicott, quant à lui, 
maintient la tension paradoxale entre le « trouver » et le « créer » afin 
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d’en révéler le processus infini qui se met en branle tout au long de 
l’existence par l’impossibilité intrinsèque de résoudre ce paradoxe. 

Mais comme nous allons le voir, Freud tente d’en dire 
davantage, dans le texte qui nous occupe, sur ce qui est produit et 
hérité sous forme d’illusions. 

4.1.2. La philosophie du « Comme si » 

Ces illusions, ou idées religieuses, Freud va également les identifier 
comme croyances. S’interrogeant sur ce qui permet aux individus de 
« prouver » ce en quoi ils croient, Freud identifie trois réponses « qui 
s’accordent remarquablement mal entre elles »495, écrit-il. La première 
consiste à dire que nos ancêtres y croyaient déjà. Cet argument est 
évidemment faible puisque ces mêmes ancêtres croyaient en un tas 
d’autres phénomènes qui aujourd’hui nous semblent aberrants. 
Cependant, ce qui retient notre attention, grâce notamment aux 
apports de Winnicott, c’est qu’il s’agit tout de même que ces 
croyances, ou illusions, soient partagées et s’inscrivent dans un ordre 
générationnel. 

La deuxième réponse tient en ceci que les allégations de nos 
ancêtres s’appuient sur des preuves de leur temps. Là encore, une 
argumentation sommaire suffit à ébranler cette réponse et Freud ne 
s’en prive pas. En quelques mots, disons que les évolutions 
technologiques, philosophiques et scientifiques falsifient 
inexorablement les preuves d’hier par des découvertes nouvelles dont 
l’interprétation sera elle-même falsifiée ultérieurement. 

C’est finalement la troisième réponse qui retient le plus notre 
attention et qui sera développée par Freud dans une partie ultérieure 
de son texte : « il est en tout cas défendu de poser la question de leur 
authenticité. »496 L’auteur y voit avant tout une preuve du caractère 
douteux de ces croyances. Plus encore, en tentant de percer le mystère 
du maintien de telles croyances, Freud en arrive à donner un argument 
philosophique : la philosophie du « Comme si »497. Il s’agit de ne pas 
méconnaître le caractère absurde de certaines théories ou idées, de les 
reconnaître comme « fictions » mais, pour des raisons pratiques, de 
faire « comme si » nous y croyions498. Mais Freud réfute cette 
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explication arguant qu’on ne peut raisonnablement s’attendre à ce que 
les individus se comportent de la sorte face à des idées qu’ils 
jugeraient eux-mêmes absurdes. C’est ce qui va conduire l’auteur, 
nous le reprendrons plus avant, à nous donner une définition 
psychologique de l’illusion par laquelle il tente d’expliquer la force 
interne de ces croyances et les circonstances auxquelles « elles doivent 
cette efficacité indépendante de la raison. »499 

 

La façon dont Winnicott500 aborde la question de l’illusion 
semble ne pas complètement s’inscrire en faux par rapport à la théorie 
du « Comme si ». Là où Freud dénonce le fait qu’il n’est pas autorisé 
de questionner l’authenticité de la croyance (entendue par l’auteur 
comme « illusion »), Winnicott préfère soutenir l’idée qu’il n’y a pas à 
remettre en cause la croyance. S’intéressant à l’essence même de 
l’illusion qu’il décrypte à partir des premières expériences du bébé en 
fusion puis en lien avec sa mère, l’auteur n’évoque pas autre chose 
qu’une forme de croyance. Bien entendu, les idées religieuses et les 
objets transitionnels ne sont pas tout à fait du même ordre mais, 
suivant Freud et Winnicott, force est de constater que quelque chose 
semble se jouer dans les premiers moments de la vie et se maintenir, 
tout en se complexifiant, tout au long de l’existence. Les ritualisations 
de l’enfant avec son doudou telles que nous les évoquerons plus tard 
n’ont-elles rien en commun avec les idées religieuses de l’adulte ? Ne 
s’agit-il pas, en fin de compte, de croire en une continuité de 
l’existence par-delà la séparation (pour l’enfant) ou par-delà la mort 
(pour l’adulte) ? C’est en tous cas ici que commence à se déployer 
notre thèse centrale qui situe l’illusion au cœur de toute expérience 
humaine de liaison entre son monde intérieur et la réalité extérieure.  

 

Pour en revenir à ce qui distingue Winnicott et Freud sur cette 
question de l’authenticité de la croyance, voici ce que Winnicott501 
écrit à propos de l’objet transitionnel :  

 
On peut dire à propos de l’objet transitionnel, qu’il y a 
là un accord entre nous et le bébé comme quoi nous ne 
poserons jamais la question : ‘Cette chose, l’as-tu 

                                                 
499 Freud S., id., p. 41. 
500 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
501 Winnicott D.W. [1975], op. cit., p.46. 
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conçue ou t’a-t-elle été présentée du dehors ?’ 
L’important est qu’aucune prise de décision n’est 
attendue sur ce point. La question elle-même n’a pas à 
être formulée. 

 

Nous voilà donc proches de la philosophie du « Comme si » 
réfutée par Freud. Le parent sait que le doudou de l’enfant n’est pas 
une personne, qu’il n’est pas non plus totalement créé par l’enfant, 
mais la question n’a pas à être posée. S’agissant de l’enfant lui-même, 
nombre de témoignages et d’entretiens de recherche attesteront que, 
pour lui également, il n’est pas question d’y croire totalement, du 
moins à partir d’un certain âge qui semble coïncider avec l’apparition 
du langage. A titre d’exemple, reprenons une anecdote qui nous a été 
racontée par une jeune maman lors de nos entretiens à propos des 
« doudous ». Celle-ci avait acheté un « jumeau » du « doudou » de son 
fils afin de pouvoir laver le « vrai doudou » sans que l’enfant ne 
s’aperçoive de rien. Un jour, elle retrouve son fils serrant le 
« jumeau » dans ses bras devant le hublot de la machine à laver à 
l’intérieur de laquelle tournait ostensiblement le « vrai doudou ». La 
mère de l’enfant en était très inquiète se demandant ce qu’elle allait 
bien pouvoir inventer. L’enfant lui tendit alors la peluche qu’il avait 
dans les mains en disant : « doudou-machine ». Depuis lors, il est 
établi que l’enfant a deux « doudous » : son « doudou » et « doudou-
machine ». La croyance est autre chose qu’une affaire de savoir ; se 
jouer de la réalité, ça n’est pas la dénier. 

Cependant, cette apparente contradiction entre Freud et 
Winnicott quant au statut accordé par les individus à ces illusions – 
posture du « comme si » ou non – doit être nuancée. En effet, pour 
Winnicott, il n’est pas question non plus d’envisager l’illusion comme 
un simulacre auquel tous se soumettraient pour quelque raison que ce 
soit. Il n’est d’ailleurs pas question de raison dans tout ceci. Une fois 
encore, l’auteur anglo-saxon semble nous proposer une lecture 
paradoxale des choses selon laquelle l’individu croit et ne croit pas. Il 
se laisse croire ou, mieux encore, il se plaît à croire. Cette formulation 
nous semble mieux rendre compte de ce que propose Winnicott en 
ceci que nous y retrouvons un lien filial avec les théories freudiennes : 
le principe de plaisir en tant qu’il entre en tension avec le principe de 
réalité. Mais si, pour Freud, le principe de plaisir bute sur le principe 
de réalité, il semble que selon la pensée de Winnicott, les deux 
principes s’articulent dialectiquement. Nous pouvons peut-être aller 
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jusqu’à proposer l’idée que l’illusion est la manifestation même de 
cette articulation paradoxale – d’une certaine façon, résolue 
partiellement – des deux principes opposés. 

 

Mais avant de déployer davantage notre hypothèse, reprenons 
le cours du texte de Freud502.  

4.1.3. Entre idée délirante et idéal scientifique 

L’auteur en arrive à nous préciser ce que n’est pas l’illusion : « une 
illusion n’est pas la même chose qu’une erreur, une illusion n’est pas 
non plus nécessairement une erreur »503. Sur ce point, Winnicott 
s’accorde assez bien avec la pensée de Freud. Cependant, comme nous 
le rappelle Green504, il faut tout de même attendre Winnicott pour que 
la notion d’illusion ne soit plus connotée péjorativement. 

L’apport de Freud à une conceptualisation psychanalytique de 
l’illusion consiste à situer au cœur du phénomène, le désir.  

 
Ce qui caractérise l’illusion, c’est d’être dérivée des 
désirs humains ; elle se rapproche par là de l’idée 
délirante en psychiatrie, mais se sépare aussi de celle-
ci, même si l’on ne tient pas compte de la structure 
compliquée de l’idée délirante505.  

 

Il poursuit : « L’idée délirante est essentiellement […] en 
contradiction avec la réalité ; l’illusion n’est pas nécessairement 
fausse, c’est-à-dire irréalisable ou en contradiction avec la réalité. »506 
Ce point est repris par Winnicott507 lorsqu’il distingue l’hallucination 
[delusion508] de l’illusion [illusion]. L’hallucination pour Winnicott et 
l’idée délirante chez Freud seraient des transformations radicales de la 
réalité produites par le psychisme et donc, par conséquent, 
transgressives par rapport à cette même réalité. L’illusion, elle, ne 
serait pas totalement irréelle. Pour Winnicott, les choses sont claires ; 

                                                 
502 Freud S., id. 
503 Freud S., id., p. 44. 
504 Green A., 2005, op. cit. 
505 Freud S., ibid. 
506 Freud S., ibid. 
507 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
508 Délire au sens d’hallucinatoire, même s’il ne s’agit pas nécessairement d’une 

hallucination visuelle. 
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l’illusion contient en elle-même des éléments de réalité qui se 
retrouvent paradoxalement créés par l’individu. Mais ce qui est 
intéressant, c’est de constater que, déjà chez Freud, nous retrouvons ce 
caractère intermédiaire de l’illusion.  

L’auteur semble se perdre quelque peu dans les méandres des 
aspects paradoxaux de l’illusion. Passant d’un exemple à un autre, il 
en vient à relativiser la perception d’un phénomène comme illusion ou 
hallucination, cette perception dépendant de « l’attitude personnelle de 
celui qui est amené à juger de cette croyance »509. Freud préfère ne 
plus du tout se préoccuper de la dimension de réalité en ce qui 
concerne l’illusion, préférant se concentrer sur la notion de désir : 
« nous appelons illusion une croyance quand, dans la motivation de 
celle-ci la réalisation d’un désir est prévalente, et nous ne tenons pas 
compte, ce faisant, des rapports de cette croyance à la réalité, tout 
comme l’illusion elle-même renonce à être confirmée par le réel. »510 
Cette définition est étonnante tant Freud semble nous la servir en 
trébuchant. Si l’on se débarrasse du principe de réalité pour définir 
l’illusion, alors tout de même, il est difficile de la distinguer de l’idée 
délirante ou de l’hallucination. Freud lui-même, nous l’avons vu tout à 
l’heure, commence par définir l’illusion dans ses rapports étroits avec 
quelque chose de la réalité extérieure qui possède quelque 
ressemblance avec l’objet du désir de l’individu511. Or, dans ce texte 
ultérieur, en ne s’en référant qu’au désir, Freud évacue cette 
nécessaire accointance avec la réalité de l’environnement et réduit la 
question de l’illusion aux questions de l’objet interne et de l’espace 
intrapsychique. Cette perspective sera poursuivie, notamment, par 
Klein. Winnicott, quant à lui, semble s’appuyer sur la première 
définition de l’illusion proposée par Freud. 

Pourtant, même dans L’avenir d’une illusion, Freud n’est pas 
loin de ce que Winnicott proposera trois ans plus tard dans son texte 
sur les objets et les phénomènes transitionnels. Il s’agit de considérer 
comme illusion une hallucination – ou une idée délirante – qui a 
comme particularité d’être partageable avec au moins un autre. Nous 
pourrions comprendre les rapports entre illusion et réalité, à partir de 
Freud et Winnicott, de la façon suivante ; si au moins deux individus 
s’accordent en partie quant à l’une de leurs croyances – entendues 
comme des tentatives de se représenter quelque chose qui leur 

                                                 
509 Freud S., ibid. 
510 Freud S., id., p. 45. 
511 Freud S. [1923], op. cit. 
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échappe – alors, c’est qu’il ne peut s’agir d’une totale transformation 
subjective de la réalité. Quelque chose de la réalité semble résister à 
l’interprétation et aux projections subjectives, et ce « quelque chose » 
fait partie de l’illusion même. Prenons garde de ne pas, dès lors, 
prendre l’illusion pour une réalité ! Mais ce qui tient l’illusion à l’écart 
de l’idée délirante ou de l’hallucination, c’est bien que le partage 
possible avec au moins un autre de cette croyance atteste d’une 
certaine réalité. En quelque sorte, l’autre avec qui la croyance est 
partagée est déjà un élément de la réalité extérieure du sujet que celui-
ci prend en considération dans l’élaboration de sa croyance. 

« Cependant le travail scientifique est le seul chemin qui puisse 
nous mener à la connaissance de la réalité extérieure »512, écrit Freud. 
Face au vertige qu’un tel paradoxe peut générer, l’inventeur de la 
psychanalyse semble se raccrocher à sa propre croyance : la Science.  

Mais ce serait méconnaître le caractère systématique de la 
pensée freudienne que de penser que l’auteur s’en tiendrait à cette 
assertion. Fort de sa découverte – la place de l’illusion dans le rapport 
que les hommes entretiennent avec le monde qui les entoure – Freud 
mène plus loin son exploration et se demande s’il n’y a pas bien 
d’autres phénomènes culturels qui seraient de cet ordre : les principes 
qui règlent les institutions politiques, le rapport entre les sexes, etc.  

 
Notre suspicion une fois mise en éveil, nous 
n’hésiterons même pas à nous le demander : notre 
conviction de pouvoir découvrir quelque chose de la 
réalité extérieure en nous servant de l’observation et 
de la réflexion et des méthodes scientifiques a-t-elle 
quelque fondement513 ?  

 

C’est bien le doute systématisé qui fonde l’entreprise 
rationnalisante de Freud : "The palace of reason, we might say, is built 
upon the sands of doubt." 514 Cette ultime remise en question de 
l’auteur nous semble déterminante. En effet, en quelques lignes, Freud 
pose les jalons de ce que nous retrouverons plus tard chez 
Winnicott515. Tout sentiment de liaison entre l’individu et la réalité qui 

                                                 
512 Freud S., id., p. 45 
513 Freud S., id., p. 49. 
514 Turner J.F., “A brief History of Illusion: Milner, Winnicott and Rycroft”, 

International Journal of Psychoanalysis, 2002, 83, p. 1065. 
515 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
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lui est extérieure serait de nature illusoire, en ce compris la Science et 
dans un sens tel que défini par l’auteur.  

Bien entendu, nous nous soutiendrons dans la partie de notre 
recherche consacrée au lien de couple de cette remarque de Freud qui 
perçoit ce même phénomène illusoire dans les rapports entre les sexes 
qui seraient « troublés par une illusion érotique ou par une série 
d’illusions érotiques. »516 Nous y reviendrons plus tard. Toujours est-il 
que Freud, en un paragraphe, va jusqu’à émettre l’hypothèse que 
l’exploration de l’ensemble de ces champs au moyen du concept 
d’illusion permettrait sans doute d’édifier une « Weltanschauung » 
[all., conception de l’univers, ou vision du monde]. Le pari paraît 
ambitieux mais l’hypothèse est forte et Winnicott semble bien partir 
de cela dans ses propres recherches. Freud, à ce moment de sa vie, 
préfère se concentrer sur une seule de ces illusions : l’illusion 
religieuse. 

 

4.2. Conception winnicottienne de l’illusion 

4.2.1. Emergence d’un concept : Winnicott, Milner et Rycroft 

 
 C’est un fait, mais un fait paradoxal, que les 
psychanalystes tentent désormais […] d’utiliser 
l’illusion comme une catégorie psychique et de s’y 
référer dans un sens spécifique. Le terme aurait 
aujourd’hui sa place dans un vocabulaire de la 
psychanalyse… L’impulsion est ici incontestablement 
venue de Winnicott517.  

 

Cette citation déjà ancienne de J.-B. Pontalis n’a 
malheureusement pas été suivie d’effet ; aujourd’hui, le terme 
« illusion » n’apparaît toujours pas dans le Vocabulaire de 
psychanalyse que cet auteur a coordonné en collaboration avec 
J. Laplanche. « Depuis Winnicott, ‘illusion’ n’est plus un terme 
péjoratif (une erreur qui ne devrait pas exister) ; c’est devenu un 
concept utile à l’expérience et à la pensée. »518 Plus encore, 
                                                 
516 Freud S., ibid. 
517 Pontalis J.-B., « L’illusion maintenue », Nouvelle revue de psychanalyse, 1971, 4, 

p. 3. 
518 Green A., 2005, op. cit., p. 15. 
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« l’illusion tend à se voir attribuer une fonction positive : elle est 
envisagée comme un champ constitutif de l’expérience. »519 Sans 
doute inspiré par un modernisme philosophique qui tend à s’opposer à 
la pensée positiviste dominante du début du XXème siècle, Winnicott 
contribue à redonner à  l’illusion une valeur positive520. Et il est vrai 
que pour la Philosophie, de Platon et son « mythe de la Caverne », à 
Kant pour qui toute connaissance repose sur l’expérience sensible, en 
passant par Descartes souhaitant échapper aux illusions des sens par la 
prééminence de la pensée, l’illusion est apparue très longtemps 
comme un phénomène dont l’être humain avait à se départir pour 
atteindre une certaine vérité ou connaissance du monde et de lui-
même521. Freud, nous l’avons vu, a préparé le terrain permettant de 
considérer ces phénomènes de façon neuve et d’autres auteurs comme 
Ricœur poursuivront, notamment, en redonnant à l’imaginaire une 
place centrale dans l’existence humaine et dans le processus de 
réflexivité522. Certains auteurs s’appuient sur cette revalorisation de 
l’illusion pour – un peu rapidement, selon nous – tenter de réconcilier 
croyances religieuses et psychanalyse523. 

Il nous semble plus juste de penser, avec Lesley Caldwell524, 
que la particularité de l’approche de Winnicott tient en sa façon de 
penser les avantages pour le sujet humain de tenir compte d’une forme 
de réalité qui contraint, dans une certaine mesure, ce qu’il peut 
imaginairement créer. C’est-à-dire que l’illusion que nous nous 
efforçons de définir, à partir de Winnicott, contribue à construire un 
lieu de repos pour l’individu [a resting place] dans la mesure où d’une 
part, l’individu n’est pas entièrement soumis à la réalité extérieure 
mais aussi d’autre part, parce que l’individu se retrouve incapable de 
détruire entièrement la réalité du monde, capacité hallucinatoire 
d’omnipotence qui peut s’avérer terriblement déstructurante pour 
l’individu525.  

                                                 
519 Pontalis J.-B., ibid. 
520 Turner J.F., art. cit. 
521 Natanson J., « L’illusion et les philosophes », Imaginaire & Inconscient, 2006/1, 

17, p. 55-62. 
522 Ricœur P., 2008, op. cit. 
523 Blass R.B., “Beyond illusion: Psychoanalysis and the question of religious truth”, 

The International Journal of Psychoanalysis, 2004, 85, p. 615-634. 
524 Caldwell L., 2005, art. cit.. 
525 Janssen C., « Le couple comme machine à psychose », conférence donnée dans le 

cadre du séminaire public de l’Unité “Clinique du couple”, SSM Chapelle-aux-
Champs, Woluwé (Belgique), le 28 mai 2010.  
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To ask when and how emotional responses register, 
and how such a registration is to be conceptualized, is 
to pursue a different set of questions from those of 
Freud or Klein. Indeed, what Winnicott stresses is not 
loss and depression in the face of progressive 
disillusion, but the advantages of a realization that 
what can be imagined has its limits526. 

 

Nous proposons donc, afin de nous orienter davantage vers une 
conceptualisation psychanalytique du lien, de faire appel à la notion 
de « capacité d’illusion »527 et d’en définir plus précisément encore 
l’essence même.  

 

Le concept d’illusion semble trouver difficilement sa place 
dans le champ de la psychanalyse francophone. Non seulement, il ne 
figure pas dans le Vocabulaire de la Psychanalyse susmentionné, mais 
plus encore, alors que dans l’ouvrage The language of Winnicott de 
Jan Abram528 nous retrouvons un important chapitre à propos de 
l’illusion, ce dernier disparaît dans sa traduction française529. Nous ne 
pouvons l’affirmer mais il est possible que la pensée psychanalytique 
française voit dans le concept d’illusion les deux aspects auxquels 
Lacan a – toujours en ce qui concerne le premier, par moment en ce 
qui concerne le second – voulu éloigner du cadre psychanalytique : 
l’impact de l’environnement réel sur le développement psychique et 
l’importance de l’imaginaire dans le développement sain du sujet. 
Winnicott, quant à lui, lorsqu’il aborde directement la question de 
l’illusion dans son article sur les phénomènes transitionnels, situe à ce 
point précis de son exposé sa « contribution personnelle » au thème de 
la relation à l’objet530.  

 

C’est paradoxalement, une fois encore, par l’analyse de 
l’expérience de la désillusion que Winnicott aborde les choses. En 
effet, dès 1931, alors qu’il pratique encore comme pédiatre, il 

                                                 
526 Caldwell L., 2005, id., p. 3.  
527 Winnicott D.W. [1975], op. cit.  
528 Abram J., 1996, op. cit. 
529 Abram J., 2001, Le language de Winnicott : Dictionnaire explicatif des termes 

winnicottiens, Paris, Popesco, trad. fr., Athanassiou-Popesco C., 2001. 
530 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 179. 
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s’intéresse à des enfants présentant différentes pathologies somatiques 
associées à des troubles du sommeil et du comportement. Winnicott 
reconnaît dans les douleurs bruyamment exprimées par ces enfants 
l’expérience difficile d’une désillusion récente531.  

En 1939, l’auteur publie un article intitulé “Early 
Disillusion” 532 dans lequel il intègre ses premières observations en 
tant que pédiatre dans un cadre analytique. C’est à partir de cette 
exploration de l’expérience de la désillusion qu’il en arrive à 
considérer l’environnement du nourrisson comme agissant de façon 
déterminante sur le développement affectif de l’enfant. La mère qui 
intervient pour, par exemple, ôter la tétine de l’enfant interrompt 
brutalement, par cet empiètement [impingement], son sentiment de 
continuité d’existence [continuity of being]533. Avant de considérer ce 
phénomène comme accompagnant le développement normal de 
l’enfant, Winnicott envisagera les moments où certains empiètements 
massifs entraînent chez l’enfant des réactions fortes donnant naissance 
à des tendances antisociales ; ce qu’il développera par la suite en 
associant ces tendances à la déprivation534. Nous verrons dans les 
prochains points en quoi aborder le concept d’illusion par le biais de la 
désillusion peut avoir du sens.  

 

 Nous l’avons vu, et nous le préciserons encore, c’est au 
moment de conceptualiser les objets et phénomènes transitionnels que 
Winnicott sera au plus près de ce qui nous occupe, à savoir l’illusion. 
Winnicott, que la créativité rend selon nous plutôt avare en références 
bibliographiques, ajoute à ce texte, dans le cadre de la publication de 
ses Collected Papers, une note à propos d’un auteur : 
Marion Milner535. 

 Si nous prenons la peine de nous arrêter un peu sur la pensée 
de Milner, c’est parce qu’elle nous semble directement intriquée dans 
la pensée de Winnicott. Ce dernier « doit beaucoup à Marion Milner 

                                                 
531 « This is a typical cry of newly-disillusioned », In Winnicott D.W. [1931], 

Clinical notes on disorders of childhood, London: Heinemann, p.66, cité par 
Abram J. (1996), Op. cit., p. 201. 

532 Winnicott D.W. [1939], “Early Disillusion”, In Winnicott C., Shepherd R., 
Davis M. (Eds), 1992, op. cit., p. 21-23. 

533 Abram J., 1996, op. cit., p. 202. 
534 Winnicott D.W. [1956a], La tendance antisociale, In Winnicott D.W. [1958], 

op. cit., p. 292-302.  
535 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 180. 
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dans la découverte de cette “zone d’illusion” créatrice propre à la 
transitionnalité. »536 L’un et l’autre, et au même moment, tentent de 
comprendre les rapports complexes que l’individu entretient avec le 
monde extérieur. Winnicott écrit la première version de son article à 
propos des phénomènes transitionnels en 1951, Milner achève 
l’écriture de son ouvrage On Not Being to Able to Paint en 1950.  

Le texte mentionné par Winnicott est “Aspects of symbolism in 
comprehension of the not-self” 537. Publié en 1952, Milner le 
reprendra en 1955, soit quatre ans après l’article de Winnicott, sous 
l’intitulé “The role of illusion in symbol formation” 538. Elle poursuit 
ses réflexions avec The Hands of the Living God 539 deux ans avant la 
réédition augmentée du texte de Winnicott540. Comme nous l’indique 
Turner541, l’un et l’autre s’avancent comme théoriciens de l’ illusion. 
Ils semblent se répondre, s’influencer l’un l’autre tout en déployant 
leur propre pensée. Ils sont régulièrement en contact ; d’abord, à 
l’initiative de Milner qui lui référera l’un ou l’autre patients, ils se 
côtoieront également au Paddington Green Children’s Hospital et, 
enfin, Winnicott acceptera que Milner poursuive avec lui sa cure 
entamée avec Sylvia Payne542.  

 En fait, ces deux auteurs se distinguent par leur élaboration 
théorique d’une illusion entendue comme lieu de repos pour l’individu 
[resting place]. Si, comme nous allons le voir, il y a bien à différencier 
les apports de l’un et de l’autre en termes d’illusion, il est toutefois à 
souligner que la racine latine du mot « illusion » [lat., ludere : jouer] 
semble bien être à la base du choix central de ce terme chez les deux 
auteurs543. 

 

 Dans son ouvrage de 1950, Milner tente de saisir, à partir de sa 
propre expérience, les racines profondes de la créativité et s’efforce 
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537 Milner M., “Aspects of symbolism in comprehension of the not-self “, 
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540 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
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d’exposer, pas-à-pas, les difficultés d’exprimer quelque chose de sa 
rencontre avec le monde au moyen des arts picturaux :  

 
So it became clear that if painting is concerned with 
the feelings conveyed by space then it must also be to 
do with problems of being a separate body in a world 
of other bodies which occupy different bits of space: 
in fact it must be deeply concerned with ideas of 
distance and separation and having and losing 544. 

 

Cette citation de Milner nous montre à quel point son travail de 
recherche est proche de celui de Winnicott. Différenciation moi/non-
moi, possession et perte, espace, distance et séparation ; autant de 
notions communes aux deux auteurs. Milner – d’une certaine manière 
comme Winnicott – s’intéresse tout particulièrement à l’excitation que 
produit le fait de trouver et produire ce qui est déjà là mais qui n’avait 
pas encore été découvert : “Marion Milner was particularly alive to 
the dynamic of making and finding, and how this can be experienced 
as great joy.” 545  

Par ailleurs, Milner546 évoque ce qu’elle nomme “moments of 
illusion”  en des termes assez proches de Winnicott :   

 

Moments of illusion: necessary for symbol formation, 
moments when the me and the not-me do not have to 
be distinguished. Moments when the inner and outer 
seem to coincide. Needed for restoring broken links, 
bridges, to the outer world, as well as forming the first 
bridges. As necessary for healthy living as night 
dreams seems to be – and as playing is. 

 

Cependant, il semble que Winnicott se distingue de Milner par 
la conceptualisation de la troisième aire d’expérience, « l’aire 
intermédiaire ». En effet, Milner maintient une dichotomie plus nette 
entre sujet et objet de la réalité extérieure. Ses moments d’illusions 
semblent davantage relever d’expériences temporellement définies 
que d’un espace continu et servant de support aux processus 
transitionnels. Mais cette distinction, certes importante pour notre 
                                                 
544 Milner M. [1950], op. cit., p. 13. 
545 Pajaczkowska C., id., p. 33. 
546 Milner M. (1969, p.416), cité par Turner J. F., art. cit., p. 1071. 
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réflexion, n’entame en rien la base théorico-clinique – ou théorico-
expérientielle – commune aux deux auteurs :  

 
The first phase of experience is a dream rather than a 
perception simply because we are not born knowing 
the difference between thoughts and things, not born 
knowing the difference between subjective and 
objective, it is a knowledge only slowly acquired547.  

 

Notons encore, nous appuyant toujours sur Turner548, qu’à la 
même époque, Charles Rycroft se penche sur des questions assez 
similaires et écrit déjà à propos de la liaison entre un individu et des 
objets qui lui sont extérieurs en termes d’illusion. Ces textes sont 
rassemblés dans un volume de 1968 dont le titre ne peut que nous 
évoquer celui de l’ouvrage que Winnicott publie trois ans plus tard549 : 
Imagination and Reality. 

Nous ne développerons pas plus avant la pensée de Rycroft 
mais il nous semble important de montrer en quoi la pensée de 
Winnicott, tout aussi originale et créative soit-elle, s’inscrit dans un 
courant de fond au cœur même de la Société de psychanalyse à 
laquelle il appartient. D’ailleurs, Rycroft s’appuie explicitement sur 
les écrits de Winnicott550 et de Milner pour développer sa propre 
thèse. En fait, ce qui taraude ces auteurs, comme nous-même, est la 
« rencontre » entre un sujet et des objets issus de son environnement. 
Et le chemin qu’ils ont ouvert, notamment en ayant recours au concept 
d’illusion, nous conduit inévitablement à relativiser nos catégories 
dichotomiques habituelles telles que « intérieur/extérieur », 
« moi/non-moi », « subjectivité/objectivité » ou encore 
« création/perception ». 

Là où Rycroft se montre le plus proche des conceptions 
ultérieures de Winnicott en termes de « phénomènes transitionnels », 
c’est lorsqu’il définit la rencontre entre un sujet et un objet qui lui est 
extérieur comme la convergence et la fusion d’une hallucination (et 
son investissement libidinal) avec l’image de l’objet externe 
disponible [“[…] a convergence and merging of this hallucinated 

                                                 
547 Milner M. [1950] , op. cit., p. 32. 
548 Turner J. F., art. cit. 
549 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
550 En particulier, Winnicott D.W. [1945], art. cit. 
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imago (and its cathexis) with the imago of the available external 
object […]” 551]. Et il poursuit – de façon très proche de notre propre 
lecture de Freud à propos de l’illusion – en écrivant : “Successful 
fusion […] leads to freedom from the belief that desire and reality are 
in inevitable opposition to one another […].” 552 Cette possibilité de 
se dégager d’une opposition inévitable entre désir et réalité nous 
semble la voie royale pour appréhender les processus en jeu dans la 
liaison entre un sujet et un objet qui lui est extérieur, fut-il un autre 
sujet. Ce processus, nous en sommes de plus en plus convaincu, 
concerne bien l’illusion. Nous souhaitons, dès lors, préciser encore 
davantage les enjeux de ce concept et la nature de ce processus. 

4.2.2. Illusion et jeu : reprise du « fort-da » 
 

Comme adultes, nous admirons avec une certaine 
envie le jeu des enfants, la félicité de leur abandon au 
jeu, la foison des formes et des règles librement 
choisies ; nous admirons dans le jeu l’élan librement 
épanoui de la vie553. 

 

Ce qui est essentiel, c’est de jouer, et le phénomène 
très sophistiqué du XXème siècle, c’est la 
psychanalyse. Il serait bon de rappeler constamment 
au psychanalyste, non seulement ce qu’il doit à Freud, 
mais aussi ce que nous devons à cette chose naturelle 
et universelle, le jeu554. 

 

Si le fait que le mot « illusion » soit d’usage courant représente 
un inconvénient à ce que ce terme désigne un concept, l’avantage 
considérable de ce mot tient au fait qu’il se retrouve quasiment à 
l’identique en de nombreuses langues : anglais, français, italien, 
espagnol, allemand, etc. ; cela permet de nous éloigner de l’ambiguïté 
polysémique du mot « lien » dont les traductions sont autant de 

                                                 
551 Rycroft C. [1955], “On Idealization, Illusion, and Catastrophic Disillusion”, In 

Rycroft C., Imagination and Reality, London: Karnac Books Ltd., 1968, p. 37. 
552 Ibid. 
553 Fink E. [1960], Le jeu comme symbole du monde, Paris, Les Editions de Minuit, 

Trad. fr. Hildenberg H. et Lindenberg A., 1966. 
554 Winnicott, D.W. cité par Vermorel M. in Duparc, F. (dir), Winnicott en 4 

squiggles, France, In Press Editions, 2005, p. 59. 
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nuances, voire de contresens555. Terme apparu, semble-t-il, au 
XIV ème siècle556, « Illusion » vient du latin « illudere », se jouer de557. 
La racine latine « ludere » nous intéresse particulièrement puisque 
d’emblée l’illusion, dans son sens commun, s’articule à la dimension 
de jeu. Lorsque Winnicott nous fait glisser de la « capacité à jouer » à 
la « capacité d’illusion », il ne s’agit peut-être pas tout à fait des 
mêmes concepts mais ces deux capacités se retrouvent intimement 
liées l’une à l’autre par la dimension ludique de l’expérience. 
L’étymologie des mots « illusion » et « jeu » peut sans doute encore 
nous en apprendre davantage quant à l’articulation de ces deux 
phénomènes.  

 

« Jeu » vient du latin « jocus » (plaisanterie, action de se livrer 
à un divertissement, une récréation)558. Nous retrouvons, au cœur du 
jeu, le plaisir. “The characteristic of play is pleasure”, écrit 
Winnicott dans ses notes personnelles559. Freud en propose une fine 
articulation lorsqu’il décrit et analyse le jeu du « fort-da »560.  

Avant même de décrire le jeu en question, Freud salue 
l’innovation de l’un de ses contemporains, S. Pfeifer, pour avoir repris 
dans un article les différentes théories du jeu des enfants au regard de 
la psychanalyse561. Mais dans le même temps, Freud semble déplorer 
que ce travail ait été réalisé « sans mettre au premier plan le point de 
vue économique, la considération du gain de plaisir »562. Ce que tente 
de saisir Freud, et les psychanalystes qui lui succèderont, c’est un au-
delà du jeu.  

 
Ce qui est opérant dans le jeu, ce qui contribue à la 
symbolisation de l’expérience subjective, ce qu’il faut 
‘entendre’ dans le jeu, c’est au niveau de ce qui se 
‘transfère’ dans le jeu qu’il faut le saisir, c’est au 

                                                 
555 Kaës R., 2008, art.cit. 
556 Turner J.F., art. cit. 
557 Le Nouveau Littré, édition 2006, Paris, Garnier, 2005. 
558 Le Nouveau Littré, 2005, op. cit. 
559 Winnicott D.W. [Undated], “Notes on Play”, In Winnicott C., Shepherd R., 

Davis M. (Eds), 1992, op. cit., p. 59. 
560 Freud S. [1920], art. cit. 
561 Pfeifer S. (1919), „Äusserungen infantil-erotischer Triebe im Spiele“, Imago, 5, 

243. (Les manifestations des pulsions érotiques de l’enfant dans le jeu), cité par 
Freud S. [1920], art. cit. 

562 Freud S., id., p. 58. 
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niveau des enjeux inconscients qu’il faut le repérer et 
tenter de le dégager, c’est dans ce qu’il recèle de 
potentiels non encore advenus, à explorer, à découvrir, 
dans ce qui est latent à son expression manifeste, qu’il 
faut l’observer ou l’écouter563.  

 

En réalité, le jeu de ce petit enfant qui consiste à envoyer une 
bobine en-dehors de sa vue et à la faire réapparaître en tirant sur le 
fil 564 pose problème à l’auteur. Très vite, il fait le lien entre ce jeu et 
les séparations répétées de l’enfant d’avec sa mère. Il perçoit d’emblée 
le gain de plaisir que représente la seconde partie du jeu (le retour de 
la bobine, symbole de la mère). Mais il peine à comprendre la 
première séquence du jeu (la disparition de la bobine) qui pourtant 
semble parfois se suffire à elle-même.  

Freud, cependant, ne renonce pas au principe de plaisir et 
considère qu’il doit y avoir dans cette répétition par le jeu d’une 
séparation, source de déplaisir, une source de plaisir d’un autre ordre.  

Il propose ceci :  

 
L’enfant répète l’expérience vécue même déplaisante 
pour la raison qu’il acquiert par son activité une 
maîtrise bien plus radicale de l’impression forte qu’il 
ne le pouvait en se bornant à l’éprouver passivement. 
Chaque nouvelle répétition semble améliorer cette 
maîtrise vers laquelle tend l’enfant ; et même dans le 
cas d’expériences plaisantes, il ne se lasse jamais de 
les faire se répéter et il s’en tiendra, inflexiblement, à 
l’identité de l’impression565.  

 

Il s’agit donc bien, par le jeu, non seulement de retrouver des 
sensations de plaisir par la répétition d’expériences plaisantes, mais 
aussi, par la répétition d’expériences pénibles, d’éprouver une 
satisfaction d’un autre ordre. Cette satisfaction tiendrait au passage 
d’une passivité de l’enfant face au monde qu’il subit à l’activité du jeu 
qui lui fait agir sur le monde.  

                                                 
563 Roussillon R., 2004/1, art .cit., p. 83. 
564 L’enfant accompagne la disparition de la bobine d’un « Oooo » interprété par 

Freud comme « Fort » (loin) et le retour d’un « Aaaa » entendu par l’observateur 
comme étant « Da » (là). 

565 Freud S., id., p. 87. 
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Lacan nous donne un commentaire de ce jeu du « fort-da » qui 
tend à tirer les choses du côté du manque structural du sujet et de 
l’objet interne. Pour cet auteur, le fait que l’enfant, à travers ce jeu, se 
fasse agent de la disparition de sa mère plutôt qu’objet qui subit cette 
absence est un phénomène secondaire. Selon lui, ce sur quoi Freud n’a 
peut-être pas suffisamment porté son attention, c’est sur le fait que 
cette bobine est tenue, à l’autre bout du fil, par l’enfant. Si on tient 
compte de cette continuité entre la bobine et l’enfant, alors il y aurait à 
considérer l’objet qui s’éloigne jusqu’à disparaître comme un 
arrachement d’une partie de l’enfant lui-même. C’est l’objet absent en 
tant que béance au cœur du sujet qui serait ici mis en jeu :  

 
[…] ce n’est pas l’autre en tant que figure où se 
projette le sujet, mais cette bobine liée à lui-même par 
un fil qu’il retient – où s’exprime ce qui, de lui, se 
détache dans cette épreuve, l’automutilation à partir 
de quoi l’ordre de la signifiance va se mettre en 
perspective566.  

 

Dans cette perspective, le jeu de la bobine est une réponse au 
traumatisme de la séparation première. Ce qui est répété n’est pas la 
simple manifestation d’un désir de retour de la mère dans l’ici et 
maintenant qui serait réalisé imparfaitement par le jeu mais bien la 
répétition « du départ de la mère comme cause d’une Spaltung (d’une 
division) dans le sujet » qui s’en retrouve en quelque sorte amputé 
d’une partie de lui-même. Ce autour de quoi semble tourner le jeu de 
la bobine, c’est bien ce que Lacan nomme l’objet a ; l’objet 
éternellement manquant, cause du désir. Pour Lacan, le jeu est avant 
tout répétition qui mène à un plus d’élaboration symbolique du 
manque fondamental au cœur du sujet. A travers ce commentaire du 
« jeu de la bobine », il est possible d’entendre que l’objet a lacanien 
articule les trois registres du nœud borroméen. En effet, si l’objet a se 
fait réel par son caractère fondamentalement manquant, il est aussi 
imaginaire à travers le jeu qui fait apparaître l’objet pour l’enfant et 
symbolique par les mots qui y sont associés : « fort » et « da ». Donc,  
le jeu de cet enfant observé par Freud serait une façon de s’arranger 

                                                 
566 Lacan J., Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Livre XI, Paris, 

Seuil, 1973, p. 73. 
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d’un manque structural par l’articulation des trois registres : réel, 
imaginaire et symbolique. 

 

Lorsque Lacan, dans ce même commentaire, insiste sur le fait 
que la bobine n’est pas la mère réduite à ce petit objet, nous pouvons, 
avec Marc Strauss567, imaginer que c’est l’inventeur de l’objet 
transitionnel qui est directement visé. Pourtant, si nous nous référons à 
la théorie de Winnicott, nous pouvons tenter d’en dire davantage, ou 
du moins quelque chose de sensiblement différent et sans doute 
intermédiaire entre Freud et Lacan.  

Rappelons une fois encore toute l’importance que revêt le jeu 
[playing], et en particulier le jeu des enfants, dans la théorie de 
Winnicott pour qui l’expérience culturelle tout entière y trouverait ses 
racines les plus déterminantes : “I am making an assumption here that 
cultural experience comes about as a direct extension from the 
playing of children and indeed of babies from the age of birth, and 
perhaps earlier.”568 

Le jeu de ce jeune enfant à la bobine s’inscrit pleinement dans 
le cadre des phénomènes transitionnels théorisés par Winnicott. A ce 
titre, nous pouvons considérer la bobine et le fil qui la relie à l’enfant 
comme n’étant ni tout à fait extérieurs à l’enfant ni tout à fait 
intérieurs. Autrement dit, cette bobine et ce fil ont une matérialité 
propre qui échappe à l’omnipotence imaginaire de l’enfant mais ils 
sont aussi créés par lui. La bobine devient une représentation d’un au-
delà de l’objet, probablement de la mère (et du lien « mère-enfant » si 
l’on considère la présence du fil). Si nous nous inscrivons dans la 
théorie de la transitionnalité, parler d’un objet concret qui représente 
autre chose pour le sujet, c’est à la fois s’inscrire dans la perspective 
freudienne du jeu comme tentative d’agir sur le monde extérieur et 
dans la perspective lacanienne qui consiste à concevoir le jeu comme 
tentative d’élaborer autour d’un objet interne (fut-il manquant). En ce 
sens, le fil est alors un représentant du lien lui-même. C’est-à-dire 
qu’il représente à la fois ce qui appartient au monde intime de 
l’enfant, celui qu’il crée, et ce qui est de l’ordre du monde extérieur à 
l’enfant, celui qu’il trouve. Le fil semble actualiser concrètement pour 
l’enfant le sentiment de continuité d’existence et de liaison avec le 

                                                 
567 Strauss M., « Le jeu chez Winnicott et Lacan », In Vanier C., Vanier A. (dir.), 

2010, op. cit., pp. 335-343. 
568 Winnicott D.W. [1968], art. cit., p. 203. 
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monde extérieur. Ce sentiment est illusoire mais participe au 
développement psychique de l’individu puisqu’il rend possible le lien 
à l’autre.  

Lacan, de façon très fine, insiste sur ce fil qui instaure une 
continuité entre l’enfant et la bobine mais il en déduit peut-être trop 
vite que la bobine ne serait alors qu’à entendre du côté de la réalité 
interne de l’enfant. Il nous semble qu’il est important de prendre en 
considération la matérialité concrète de l’objet qui résiste aux 
transformations hallucinatoires du monde par l’enfant. En d’autres 
termes encore, si ce lien continu qu’actualise ce fil conduit à penser 
que la bobine représente une partie de l’enfant lui-même, alors nous 
pouvons soutenir l’idée que, dans un même temps, l’enfant se vit 
comme une partie de l’objet : illusion narcissique primaire d’une 
indifférenciation sujet-objet. 

 

Si Freud découpe le jeu de la bobine en deux temps distincts, 
c’est pour en souligner la contradiction interne qui le conduira, dans 
ce même article, à proposer une nouvelle dialectique pulsionnelle : 
« pulsions de vie/pulsion de mort »569. Mais la théorie paradoxale de 
Winnicott permet d’entendre dans ce même jeu une dimension propre 
à l’expérience humaine si, justement, nous appréhendons le jeu dans 
tout son déploiement et donc, en y intégrant ce qui apparaît comme 
contradictoire. Le jeu inventif de cet enfant permet de faire 
l’expérience d’une aire intermédiaire entre les réalités interne et 
externe. Par ce jeu, il manifeste tant ce qui du monde extérieur 
s’impose à lui que la possibilité qu’il a d’agir sur son environnement. 
En quelque sorte, il trouve-crée sans cesse cette bobine et donc, au-
delà de l’objet, la mère et son lien à celle-ci. La répétition de cette 
présence/absence mise en scène par le jeu indique que l’enfant intègre 
l’idée petit à petit que la bobine (la mère) continue d’exister même en 
son absence. L’idée même de l’existence de l’objet en-dehors de toute 
perception fonde la représentation interne de l’objet pour l’enfant.  

Notons encore que ce fil qui ne se détache jamais de la main de 
l’enfant signe la nécessité, à ce moment-là du développement de 
l’enfant et dans un contexte que nous ignorons, d’un rappel permanent 
et concret du lien à l’objet trouvé-créé (et donc, tant interne 
qu’externe). Rappelons-nous du jeu d’un autre enfant qui nous est 

                                                 
569 Freud S. [1920], art. cit. 
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rapporté par Winnicott : le jeu de la ficelle570. La ficelle et le fil de la 
bobine semblent remplir une même fonction : maintenir à la fois 
séparées et reliées l’une à l’autre les réalités externe et intérieure. Sans 
doute est-ce cela « jouer ». C’est aussi « donner du jeu » entre deux 
mondes ; c’est-à-dire les maintenir à une certaine distance qui permet 
de les différencier mais qui, en même temps, les met en rapport. C’est 
parfois « mettre en jeu » au sens de « quelque chose qu’on fait agir, 
qu’on emploie », mais c’est aussi « jouer le jeu de quelqu’un : entrer 
dans les vues de quelqu’un, dans ses intérêts. »571 Jouer, c’est donc 
toujours trouver et créer en un même mouvement, être dedans et 
dehors, être soi-même et un autre (n’est-ce pas cela « jouer au 
théâtre » ?), être différent et le même, séparé et relié à la fois. Jouer, 
c’est éprouver la dimension paradoxale de l’expérience subjective de 
tout être humain dans ses rapports au monde objectif qui l’entoure. 
Jouer, c’est être en lien572. 

 

Il est important à ce stade de notre réflexion de bien considérer 
que lorsque nous parlons de « jeu », il ne s’agit pas d’y entendre – ou 
pas seulement – l’activité ludique ; « le jeu est pris comme métaphore 
d’un certain type de travail psychique. »573 C’est toute la distinction 
opérée par Winnicott entre le “play”  et le “game” . Nous pouvons 
même insister davantage encore en évoquant, soutenu par Winnicott, 
le “playing” : « le fait même de jouer ». La forme transitive du verbe 
“to play”  permise par la langue anglaise souligne le caractère 
processuel du jeu, met l’accent sur l’action et ouvre à la dimension 
réflexive et transformationnelle incluse dans la virtualité du jeu.  

 
L’idée d’un jeu comme modèle du travail psychique, 
implique (…) la conception d’un travail de reprise et 
de transformation par et dans le jeu ; elle implique 
l’idée que, à travers le jeu manifeste, se masque et se 
révèle tout à la fois un autre jeu, un autre enjeu, que 
[sic] se trame, comme dans le rêve et selon le terme de 
Freud une « autre scène »574.  

                                                 
570 Cfr. § 3.1. Le lien comme entre-deux, pour le détail de ce jeu et l’interprétation 

que nous en livre l’auteur, In Winnicott D.W. [1960], art. cit. 
571 Le Nouveau Littré, 2005, op. cit. 
572 Si pas avec un autre, au moins avec le monde qui nous est extérieur. 
573 Roussillon R., 2004/1, art. cit., p. 82. 
574 Roussillon R., 2008, op. cit., p. 82. 
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Ce travail psychique est bien celui qui consiste à nous mettre 
en lien avec l’autre, mais aussi avec quelque chose de nous-même 
projeté sur l’autre et quelque chose de l’autre confiné en nous-même. 

 

Nous avons vu déjà à quel point une certaine insécurité des 
liens intersubjectifs semble aujourd’hui non seulement se généraliser 
mais aussi s’étendre à tous les âges de la vie. Nous considérerons dans 
les chapitres ultérieurs ce qu’il en est aujourd’hui de ce phénomène à 
travers, notamment, la construction des liens de couples, comme nous 
l’avons envisagé à partir de l’étude des premiers objets d’attachement 
des enfants.  

Toujours est-il que là où nous en sommes, nous désirons 
insister sur le triptyque conceptuel qui se dégage de notre exploration : 
« illusion », « jeu », « lien ».  

 
[…] l’expérience du jeu est constitutive d’une 
expérience d’un nouveau type, celle de l’illusion 
subjective. Elle est l’essence même de l’expérience 
d’illusion, de la valeur de l’illusion pour le processus 
vital, elle donne sa réalité à l’illusion, lui permet de 
trouver le champ dans lequel elle prend toute sa valeur 
pour la symbolisation575. 

4.2.3. L’ouverture au champ de l’illusion 

 
Jouer, c’est paraphraser sur le mode de l’illusion 
l’auto-réalisation de l’homme576. 

 

Ce que Winnicott tente de montrer tout en s’appuyant sur 
Freud est que le passage du principe de plaisir – le pur principe de 
plaisir, pourrait-on dire – au principe de réalité et la possibilité d’une 
identification primaire tels que Freud577 le développe en particulier au 
moment de l’élaboration de sa seconde topique, ne sont possibles que 

                                                 
575 Roussillon R., id., p.90. 
576 Fink E., id., p. 80. 
577 Freud, S. [1921], art. cit. 
    Freud S. [1923a], « Le Moi et le ça », In Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 

1981. 
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dans les conditions où la mère est « suffisamment bonne »578. 
S’appuyant sur les travaux de Milner579 à propos des effets délétères 
de la carence maternelle dans les tout premiers mois de l’existence de 
l’enfant sur le développement psychique de celui-ci, Winnicott 
souligne l’importance de ce qu’il appelle alors « période d’illusion » 
ou « phase transitionnelle » comme lieu de repos pour l’individu580. 
Cette fonction de lieu de repos, nous l’avons déjà largement évoquée 
lors de notre reprise théorique des phénomènes transitionnels. Mais 
pour Winnicott, c’est bien cette fonction qui assure à l’illusion « sa 
valeur positive »581. C’est peut-être ce que Freud évoquait déjà, 
rappelons-le, lorsque, parlant des croyances échafaudées pour tenter 
d’expliquer la Mort, il écrivait : « Peut-être avons-nous adopté une 
telle croyance parce que nous y trouvons quelque réconfort. »582 

  

Il appartient donc à la mère (ou tout autre substitut) d’être 
adéquate dans ce qu’elle propose à l’enfant : « Nous pourrions dire 
qu’elle réussit à donner au bébé l’illusion qu’il a lui-même créé, avec 
ses propres sentiments et son pouvoir d’halluciner, ce qu’il obtient, 
prend et trouve. »583 Cependant, il est important de correctement saisir 
ce que Winnicott désigne par l’expression « mère suffisamment 
bonne » [good enough mother].  

Gribinski précise en note de bas de page dans les 
Lettres vives 584, qu’il s’agit d’une litote. Autrement dit, le 
« suffisamment » souligne justement une certaine insuffisance dont le 
sujet se contente. Si dans un premier temps, l’adaptation de la mère 
aux besoins de l’enfant n’est pas « presque parfaite »585, c’est la 
possibilité même d’entrer en relation avec la réalité extérieure ou 
même de la concevoir qui est mise en péril. Cependant, une adaptation 
qui serait totale ou exacte « ressortit de la magie et l’objet qui se 
comporte d’une façon parfaite ne vaut pas mieux qu’une 
hallucination »586. Ce qui garantit l’ouverture au champ de l’illusion 

                                                 
578 Winnicott D.W., 2006 [1996], op. cit. 
579 Milner M. [1952], art. cit. 
580 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 180. 
581 Winnicott D.W., ibid. 
582 Freud S. [1920], art. cit., p.90. 
583 Winnicott D.W. [1948a], « L’environnement du nourrisson. De la dépendance 
absolue à l’indépendance », In Winnicott D.W., 1999, op. cit., pp. 63-64. 
584 Winnicott D.W., 1989 [1987], op. cit., p. 72. 
585 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 181. 
586 Winnicott D.W., ibid. 
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est donc bien une adaptation adéquate de la mère aux besoins de 
l’enfant, ce qui crée le sentiment d’une continuité entre lui et le 
monde. Mais pour qu’il s’agisse bien du champ de l’illusion et non de 
l’hallucination, il faut que le monde – au début de l’existence, la mère 
– résiste tout de même quelque peu aux projections de l’enfant et à ses 
attentes : seule possibilité pour l’enfant de se sentir être en lien, c’est-
à-dire à la fois lié et séparé, ou distinct. « C’est dans le creux de la 
présence de la mère, dans ses défauts, que l’enfant apprend à occuper 
cet espace intermédiaire pour expérimenter son appréhension du 
monde. »587 De la même manière, nous avons vu, et en particulier par 
notre étude de terrain, toute l’importance de la matérialité de l’objet 
transitionnel. C’est bien cette matérialité de l’objet qui assure qu’il 
peut être créé mais pas totalement ; il fait aussi partie de 
l’environnement extérieur à l’enfant qui échappe à son omnipotence. 

Pour le dire plus simplement encore, la « mère suffisamment 
bonne » répond aux attentes de l’enfant à la mesure de ce qui est 
nécessaire, ni plus ni moins. Bien entendu, il faut articuler à ce 
concept une certaine temporalité. Si dans un premier temps, il est tout 
de même important que la mère puisse entretenir une certaine magie 
dans les rapports que son enfant entretient avec un monde qu’il 
considère encore comme faisant partie intégrante de lui, c’est petit à 
petit que la frustration va naître d’insatisfactions répétées et par là, 
faire venir, non pas l’enfant au monde, mais bien le monde à l’enfant. 
Cette tâche de désillusionnement de l’enfant ne pourra s’effectuer 
paisiblement que dans la mesure où, au tout début de l’existence, la 
mère « aura su lui donner tout d’abord des possibilités suffisantes 
d’illusion »588 : suffisantes et non totales, donc. Lorsque Winnicott 
parle de « capacités » [abilities], il nous faut y entendre toute la 
dimension potentielle de l’illusion. Il s’agit d’envisager une « capacité 
d’illusion ». Le terme français « capacité » rend bien compte du 
double aspect que recouvrent plusieurs concepts de l’auteur : une 
certaine potentialité d’une part, et une certaine contenance d’autre 
part589. De la même manière que nous l’évoquions en ce qui concerne 
les phénomènes transitionnels, il s’agit d’envisager la capacité 
d’illusion à la fois comme processus et comme lieu d’expérience tout 
autant interne qu’extérieur à l’individu. 

                                                 
587 Marty F., « A propos de l’illusion », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, 

2002, 3, p. 15-19. 
588 Winnicott D.W., ibid. 
589 Frankard A.-C., Brackelaire J.-L., Janssen C., 2005, art. cit. 
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Par ailleurs, pour Winnicott, cet ajustement premier aux 
besoins de l’enfant est a priori reconnu comme une capacité 
habituellement présente pour toute mère. C’est en ce sens que, 
notamment lorsqu’il s’adresse à elles, il parle de « mère normalement 
dévouée » [ordinary devoted mother]590. Ce serait donc plutôt les 
défaillances de cette capacité qui seraient « inhabituelles » et 
conduiraient à quelques problèmes quant au développement psychique 
de l’enfant591. Cette capacité relèverait même d’autre chose que de la 
pensée consciente. « Ce qui est beau ici », écrit Winnicott s’adressant 
à des mères de famille, « c’est qu’il n’est pas nécessaire que vous 
soyez savante ; vous n’avez même pas besoin de penser si vous ne le 
désirez pas. »592 

 

La « capacité d’illusion » est la capacité de prêter à l’objet des 
propriétés, des traits, qu’il n’a pas réellement. Si nous nous en tenions 
à ceci, nous pourrions y lire, en quelque sorte, une définition de 
l’hallucination. Mais il faut encore que cet objet soit susceptible de 
revêtir, d’endosser, ces propriétés projetées. C’est en ce sens que 
Winnicott pose l’« illusion », ou la « capacité d’illusion », comme 
l’essence même du lien, ou de la capacité à faire lien : « nous 
pouvons, si nous le désirons, nous unir et former un groupe ayant pour 
base l’affinité de nos expériences illusoires. »593 Anzieu reprendra 
largement cette idée et la développera en étudiant les phénomènes de 
groupe en se référant précisément, d’ailleurs, à Winnicott lorsqu’il 
écrira à propos de « l’illusion groupale »594.   

L’établissement de l’« aire intermédiaire », espace ni 
totalement intérieur ni tout à fait extérieur, constitue l’élément 
essentiel de cette possibilité d’illusion utile autant que nécessaire. 
C’est ce processus qui, dès nos premiers rapports au monde, soutient 
notre conviction d’exister. C’est également le processus en jeu dans 
les rapports amoureux, dans les phénomènes religieux, sociaux et 

                                                 
590 Winnicott D.W. [1971c], art. cit., p. 10. 
591 Janssen C., « Le couple comme machine à psychose », conférence donnée dans le 

cadre du séminaire public de l’Unité “Clinique du couple”, SSM Chapelle-aux-
Champs, Woluwé (Belgique), le 28 mai 2010. 

592 Id., p. 11. 
593 Green A., 2005, op. cit., p. 30. 
594 Toutefois, la façon dont l’auteur appréhende l’objet-groupe comme intégré à la 

structure même de la psyché nous fait entendre les rapports plus étroits encore 
qu’il entretient avec la pensée de Bion. Anzieu D.,1971, art. cit. 
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culturels595. Nous pouvons aussi, à partir de ce processus, comprendre 
le transfert du patient sur la personne du thérapeute. Le point commun 
de tous ces phénomènes est qu’ils appellent tous à un moment de 
création subjective en adéquation avec ce qu’un autre – ou plusieurs 
autres – propose(nt). Autrement dit, il y est chaque fois question 
d’halluciner à l’endroit même où quelque chose nous est présenté par 
un autre.  

Dans un premier temps, et si la mère se montre suffisamment 
adéquate dans sa réponse aux besoins de l’enfant, ce dernier hallucine 
le sein à l’endroit même où la mère le lui présente. Winnicott précise 
en note de bas de page que ce qu’il entend par sein recouvre 
l’ensemble des soins maternels, ou technique de maternage, dont nous 
avons déjà parlé596. L’omnipotence du nourrisson semble alors 
coïncider avec l’expérience réellement vécue. Tout semble s’organiser 
de façon à ce que la mère et l’enfant aient « un vécu commun »597. 
C’est parce que cette hallucination peut être, comme nous l’avons déjà 
vu, partagée ou en tous cas en accord avec au moins un autre, qu’il 
s’agit d’une illusion. « Pour que cette illusion se produise dans l’esprit 
du petit enfant, il faut qu’un être humain se donne le mal de mettre 
constamment le monde à la portée de l’enfant sous une forme limitée, 
qui convient aux besoins de l’enfant »598.  

 

Il est un point qui demeure un peu ambigu en ce qui concerne 
le statut de l’illusion dans l’œuvre de Winnicott. Si l’on s’en réfère au 
texte le plus abouti quant à cette question, à savoir celui à propos des 
« phénomènes transitionnels »599, il semble que l’auteur emploie le 
même terme pour désigner deux phénomènes sensiblement différents. 
D’une part, l’illusion renvoie à la phase d’ouverture au champ 
transitionnel, moment où l’enfant devient capable de jouer et donc, de 
mettre en rapport tout en les distinguant réalités intérieure et 
extérieure. C’est en ce sens précis que nous évoquons nous-même 
l’illusion comme constitutive du lien entre l’individu et son 
environnement, nous y reviendrons encore dans le point qui suit. 
D’autre part, Winnicott évoque une illusion spécifique, qualifiée de 
« primaire », qu’il associe à l’unité mère-enfant indifférenciée et qui 

                                                 
595 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
596 Winnicott D.W. [1951], art. cit., p. 181. 
597 Winnicott D.W. [1945], art. cit., p. 66. 
598 Winnicott D.W. [1945), Ibid. 
599 Winnicott D.W. [1971], op.cit. 
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caractérise les premiers moments de la vie. C’est ici d’une illusion 
d’omnipotence qu’il est question. L’individu et son environnement ne 
font qu’un pour lui, et la mère se donne beaucoup de mal pour qu’il en 
soit ainsi un certain temps.  

 
Au début, la mère, par une adaptation qui est presque 
de 100 %, permet au bébé d’avoir l’illusion que son 
sein à elle est une partie de lui, l’enfant. Le sein est, 
pour ainsi dire, sous le contrôle magique du bébé600. 
[“The mother, at the beginning, by an almost 100 per 
cent adaptation affords the infant the opportunity for 
the illusion that her breast is part of the infant. It is, 
as it were, under magical control.” 601]  

 

Cette illusion-là semble se confondre avec l’hallucination 
même si ce terme est à entendre autrement qu’en rapport avec 
l’hallucination psychotique. Il s’agit, en tous les cas, d’une 
transformation de la réalité sans prise en compte de celle-ci en tant 
que telle, c’est-à-dire comme extériorité objective. Il est intéressant de 
noter que cet état d’indifférenciation moi/non-moi trouve quelque 
confirmation empirique par les travaux de chercheurs en sciences 
cognitives à partir de la découverte des « neurones-miroirs ». Ces 
travaux démontrent que « le bébé comme le jeune enfant n’est pas 
“neurologiquement” d’emblée en mesure de différencier une action 
qui se déroule devant lui de celle qu’il produit lui-même ou de celle 
qu’il représente. »602  

 

Winnicott propose un schéma visant à éclairer le lecteur quant 
à l’ouverture aux phénomènes transitionnels603 :  

 

 

 

 

 

                                                 
600 Winnicott D.W. [1975], op. cit., p. 44. 
601 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 209. 
602 Roussillon R., 2008b, op. cit., pp. 18-19. 
603 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 45. 
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La première partie du schéma représente le sein maternel et 
l’enfant en interaction « séparés » par une zone d’illusion que l’auteur 
ne délimite pas. L’absence de limite à l’illusion est importante 
puisqu’il ne s’agit pas encore de ce qui deviendra l’aire intermédiaire 
qui, elle, s’étayant sur la réalité de l’environnement, est 
nécessairement clôturée. D’ailleurs, dans la seconde partie du schéma, 
l’illusion est remplacée par une zone délimitée à l’intérieur de laquelle 
Winnicott écrit « Objet transitionnel ». Ce schéma paraît donc 
indiquer que l’objet transitionnel (ainsi que l’ensemble des 
phénomènes transitionnels entendus comme processus) prend la place 
de l’illusion. Ce serait alors la désillusion qui ouvrirait au champ 
transitionnel et l’illusion serait à jamais détruite. Le problème est que 
l’auteur ne cesse de dire tout l’inverse ; l’illusion perdure tout au long 
de l’existence, se complexifiant et donnant naissance à des 
phénomènes aussi importants que l’art, la culture et la religion. Nous 
retrouvons cette même apparente contradiction dans l’ouvrage publié 
à titre posthume : La nature humaine. D’une part, Winnicott604 écrit :  

 
Au cours de la vie quotidienne de la petite enfance, 
nous pouvons observer le tout-petit en train de mettre 
à profit ce troisième monde, ce monde illusoire qui 
n’est ni la réalité interne ni la factualité extérieure, et 
que nous lui permettons, bien que nous ne le 

                                                 
604 Winnicott D.W., 1990, op. cit., p. 140, souligné par nous. 
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permettions pas à l’adulte ou même à l’enfant plus 
grand. 

 

Un peu plus loin, dans ce même texte, l’auteur dit la chose 
suivante605 : 

 
Le tout-petit n’est d’abord pas provoqué, il n’a pas à 
décider, il peut être autorisé à prétendre à quelque 
chose qui est la frontière (borderline), qui est tout à la 
fois une auto-création et une chose perçue, et acceptée 
par le monde, le monde qui existait avant la 
conception de l’enfant. Quiconque serait dans ce cas 
et réclamerait que l’on soit pour cela indulgent avec 
lui serait, à un âge plus avancé, traité de fou. Dans la 
religion et dans le domaine artistique, l’individu n’est 
pas traité de fou car sa prétention est alors socialisée, 
et il peut se réjouir de l’exercice religieux ou de la 
pratique artistique ou du goût qu’il a pour ce domaine, 
en y trouvant le repos que les êtres humains tirent de 
la discrimination absolue et sans faille entre le fait et 
le fantasme. 

 

Même si l’on peut entendre ici, par-delà la contradiction, une 
certaine reprise ou persistance secondarisée de processus précoces, la 
distinction entre une phase du développement spécifique à la petite 
enfance et la continuation de processus similaires tout au long de 
l’existence reste floue, nous semble-t-il. 

Winnicott lui-même semble en peine face à cette ambiguïté 
lorsqu’il écrit au Dr. M. James le 17 avril 1957 (déjà six ans après la 
première version de son texte à propos des phénomènes transitionnels, 
donc) en vue de commenter un exposé de ce dernier : 

 
Le point que vous avez soulevé est intéressant, mais il 
me semble que nous essayons de dire la même chose. 
Vous dites que la désillusion est une triste issue, etc., 
que le bonheur, c’est que les illusions deviennent 
vraies, etc. Je pense, cependant, que c’est le lot de la 
plupart des mères de présenter à l’enfant la réalité 
extérieure et ses faits. A lui de construire une vie 

                                                 
605 Winnicott D.W., id., pp. 142-143. 
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culturelle avec ce qu’il lui reste d’illusions. Je dois 
dire que je trouve tout cela plutôt compliqué, mais 
c’est, comme vous le suggérez, une bonne façon 
d’entrer dans la discussion de bien des problèmes 
effectifs de l’enfance et de la vie adulte606. 

 

 En fait, nous devrions toujours préciser de quelle « illusion » 
nous parlons. La première est bien l’« illusion primaire 
d’omnipotence ». Celle qui est entretenue par la mère suffisamment 
bonne, présentant le sein au bébé de façon régulière lui offrant de la 
sorte « une courte période d’illusion dans laquelle il n’a pas à se 
rendre compte encore qu’un sein rêvé ne satisfait pas, aussi plaisant 
soit le rêve »[“a short period of illusion in wich he does not have to 
recognize yet that a dream breast does not satisfy, however lovely the 
dream.” 607]   C’est bien de la répétition de cette rencontre entre une 
mère justement adaptée aux besoins de son enfant et l’enfant lui-
même en train d’halluciner qui donnerait naissance à « l’aptitude de 
l’enfant à utiliser l’illusion , sans laquelle aucun contact n’est possible 
entre le psychisme et l’environnement. »608  

 

La seconde est la « capacité d’illusion » à travers laquelle 
l’« illusion primaire » se délite partiellement et s’articule 
dialectiquement à la « désillusion ». Winnicott nous met tout de même 
sur la voie lorsqu’il écrit : « les phénomènes transitionnels 
représentent les premiers stades de l’utilisation de l’illusion sans 
laquelle l’être humain n’accorde aucun sens à l’idée d’une relation 
avec un objet, perçu par les autres comme extérieur à lui. »609 Les 
termes « utilisation de l’illusion [use of illusion] » sont éclairants dans 
la mesure où ils semblent renvoyer à l’expression « utilisation de 
l’objet [use of object] »610. Le fait d’« utiliser » implique une certaine 
extériorité du phénomène par rapport à l’individu. L’expérience de 
l’illusion primaire peut se faire jeu entre réalités intérieure et 
extérieure par l’action continue et combinée de la « désillusion » – 

                                                 
606 Winnicott D.W., 1989 [1987], op. cit., p. 165, souligné par nous. 
607  Winnicott D.W. [1944], Their standard and yours, p.122 cité par Abram J., 2007 

[1996], op. cit., p. 203. 
608 Winnicott D.W. [1952], art. cit., p. 192. 
609 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 44-45. 
610 Winnicott D.W., « L’utilisation de l’objet », In Winnicott D.W. [1975], op. cit., 

pp. 162-176. 
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issue des empiètements [impingements] de l’environnement sur la 
réalité interne de l’individu – et de l’« illusion » qui persiste afin de 
conférer à l’individu le sentiment d’une continuité d’existence. Il 
s’agit donc de penser  

 
[…] un processus qui produise une forme de 
désillusion qui ne soit pas un effondrement de 
l’illusion, une pure perte, non plus l’effet d’un 
arrachement forcé, ou un clivage amputant, une 
désillusion qui “dépasse” l’illusion première en 
gardant le bénéfice de celle-ci : la capacité 
d’espérance611.  

 

Cette « capacité d’espérance », c’est ce dont nous avons déjà 
parlé ailleurs en suggérant qu’il était tout de même nécessaire à 
l’individu de prendre un petit peu ses rêves pour la réalité612. 

 

Dans la suite de notre propos, le mot « illusion » désignera 
sans ambiguïté la « capacité d’illusion » ; nous parlerons alors 
d’« illusion primaire » pour désigner le premier temps du 
développement affectif correspondant à la phase d’indifférenciation 
moi/non-moi.  

Dès lors, nous pouvons soutenir l’idée que, si l’illusion 
primaire est antérieure à la désillusion, le déploiement de l’illusion 
succède, paradoxalement, à la désillusion. D’une certaine façon, 
l’illusion – de la façon dont Winnicott la définit lorsqu’il explique les 
phénomènes transitionnels et dont nous-même faisons usage ici pour 
définir tout processus de lien – inclut la prise en compte de 
l’environnement comme extériorité objective ; l’illusion inclut la 
désillusion. Ce point est essentiel dans la mesure où il nous indique 
que, si la capacité de lien repose sur un processus d’illusion – comme 
nous tentons ici de le déployer – ce processus d’illusion inclurait et 
serait généré paradoxalement par un processus de désillusion, lui-
même ne pouvant intervenir que dans les conditions d’une illusion 
primaire préalable et suffisante.  

                                                 
611 Roussillon R., 2008b, op. cit., p.17. 
612 Janssen C., « Les avatars de la rencontre amoureuse », In Marquet J., Janssen C., 

@mours virtuelles, conjugalité et Internet, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2009. 
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Comme nous l’explique Winnicott : « si le sevrage implique un 
allaitement réussi, la désillusion implique, elle, que l’occasion d’avoir 
des illusions a été offerte ». Nous pouvons donc, à la suite de notre 
réflexion, entendre que le processus de désillusion dont l’auteur nous 
parle ici est d’emblée articulé à un processus d’illusion et que les 
illusions perdues renvoient au concept d’« illusion primaire 
d’omnipotence ». 

 

4.3. La consistance de l’illusion : contiguïté et c ontinuité 
 

Sur la consistance de ce lien, la recherche est 
ouverte613. 

 

Pour tenter de mieux saisir ce que désigne processuellement le 
terme « illusion », revenons-en un instant à son étymologie [lat., 
illudere : se jouer de]. Que peut nous apporter l’illusion  de plus que le 
« jeu » [playing] à notre tentative de conceptualisation du lien ?  

G. Fiorentini614, à tort selon nous, soutient – avec 
heureusement grande réserve – que « illusion » vient de inlusio, 
inludere qui signifierait littéralement « être dans le jeu ». Cette 
explication ne peut nous satisfaire pour deux raisons. D’abord, elle ne 
correspond pas à ce que nous trouvons facilement dans Le Nouveau 
Littré (2006). Ensuite, et surtout, cette proposition met l’accent sur un 
état alors que pour nous – et bien avant nous, pour Winnicott (1971), 
Milner (1969), et sans doute déjà Freud (1927) – il s’agit d’un 
processus. C’est ce dont rend compte l’expression « se jouer de » qui 
précise ce qu’il en est essentiellement de ce jeu entendu comme lien. 
Le terme « jouer » s’intercale entre le « se » qui renvoie à la 
dimension réflexive de ce processus et le « de » qui sous-entend un 
« quelque chose » qui serait autre que le sujet lui-même. L’illusion – à 
entendre toujours comme processus, le fait de se jouer de – met en 
rapport le sujet et le monde qui lui est extérieur. Nous pourrions dire 
que, tel le fil de la bobine615, l’illusion met le sujet et son 
environnement extérieur en continuité, ou plutôt comme en continuité. 
En réalité, le sujet et ce qui lui est autre ne sont pas réellement en 
                                                 
613 Kaës R., 2008, art. cit., p. 768. 
614 Fiorentini G., « Jeu et illusion », Revue française de psychanalyse, 2004, 68, 

pp. 49-64. 
615 Freud S. [1920], art. cit. 
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continuité ; il se maintient, pour les individus sains, un hiatus 
incompressible entre les mondes intérieur et extérieur. Nous savons 
que ce hiatus peut se retrouver mal instauré chez des personnes 
psychotiques ou mis à mal par des événements traumatiques616. Mais 
quand les choses sont à l’état « normal », nous préférerons parler de 
« contiguïté ».  

Winnicott lui-même utilise ce terme dans un article de 1971617, 
année de la réédition de son texte à propos des phénomènes 
transitionnels, lorsqu’il tente de situer l’expérience culturelle « à la 
place où il est permis de dire que la continuité cède le pas à la 
contiguïté. »618  

Si l’on considère l’illusion d’optique d’un mouvement générée 
par l’effeuillage de dessins qui se superposent – technique maîtrisée 
par les studios qui produisent des films d’animation – le « jeu » serait 
par analogie l’effeuillage, les « mondes » (interne et externe) mis en 
rapport se retrouvent matérialisés par les différents dessins, et 
l’ensemble constitue une illusion (d’optique) par l’interprétation 
d’une certaine contiguïté comme une continuité. Ceci constitue notre 
hypothèse centrale et nous la reprendrons au terme de ce chapitre. Il 
est possible de déjà entendre quelque chose à propos de ce phénomène 
de contiguïté chez Marion Milner : “when the inner and outer seem to 
coincide.” 619 

Insistons sur le fait que la contiguïté, selon nous, n’est pas 
l’illusion ; l’illusion serait l’interprétation par l’individu d’un lien 
continu entre des éléments contigus. Autrement dit, si monde intérieur 
et réalité extérieure ne sont pas réellement en continuité, une certaine 
contiguïté de ces deux ordres de réalité – nous en donnerons des 
exemples très précis lors de l’analyse des récits de couples – 
permettrait que soit créée l’illusion d’un rapport de continuité ou, plus 
simplement, d’un lien. 
  

« Se jouer de » serait donc se tromper soi-même en interprétant 
une mise en contiguïté comme une continuité que nous pouvons 
qualifier, à partir de notre exploration des processus transitionnels, de 
rassurante. Le terme « illusion » nous semble donc plus à même de 
                                                 
616 Janssen C., 2008, art. cit. 
617 Winnicott, D.W., « La localisation de l’expérience culturelle », Revue Nouvelle 

de psychanalyse, 1971a, 4, pp. 15-23. 
618 Winnicott D.W., id., p. 21. 
619 Milner M. (1969), cité par Turner J.F., art. cit., p. 1071. 
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décrire ce qu’il en est de cette tentative interminable d’effectuer un 
pontage entre deux réalités distinctes. Croire en une réelle continuité 
serait à entendre du côté de l’hallucination. L’illusion permet de 
rendre compte à la fois de ce qui, dans le lien, est transformé par le 
sujet et de ce qui, de l’environnement, résiste à l’hallucination. 
Insistons sur le fait que lorsque nous parlons de tromperie, il s’agit 
bien de se tromper soi-même, voire d’être trompé par le processus 
d’illusion proprement dit. L’illusion n’est pas tout à fait une tromperie 
au sens où une large part du processus à l’œuvre échappe aux 
individus. Pour reprendre l’idée de Kant : « Le vêtement dont la 
couleur fait ressortir le visage est illusion ; mais le fard est une 
tromperie. Le premier séduit ; le second simule. »620 

 

Dès 1945, Winnicott621 nous proposait déjà une analogie fort 
éclairante quant à sa conception de l’illusion qui, alors implicitement, 
s’appuyait sur la notion de contiguïté :  

 
Le processus est pour moi comme si deux droites 
venaient de direction opposées, et qu’elles étaient 
susceptibles de venir l’une près de l’autre ; si elles se 
recouvrent il y a un moment d’illusion – une parcelle 
de vécu que l’enfant peut prendre soit comme son 
hallucination, soit comme une chose qui appartient à 
la réalité extérieure.  

 

En réalité, c’est exactement le schéma qu’il propose dans son 
article à propos des phénomènes transitionnels et que nous avons 
précédemment discuté. Il en fait le commentaire suivant : « […] il y a 
chevauchement entre l’apport de la mère et ce que l’enfant peut 
concevoir. »622 [“In other words, there is an overlap between what the 
mother supplies and what the child might conceive of.” ]623 

                                                 
620 Kant E., Anthropologie du point de vue pragmatique (1797), Paris, Vrin, 1964, 

p. 52, cité par Marzano M., La fidélité ou l’amour à vif, Paris, Buchet/Chastel, 
2005, p. 121. 

621 Winnicott [1945], art. cit., p. 66. “I think of the process as if two lines came from 
opposite directions, liable to come near each other. If they overlap there is a 
moment of illusion – a bit of experience wich the infant can take as either his 
hallucination or a thing belonging to external reality”  , In Abram J. (1996), 
op.cit., p. 204. 

622 Winnicott D.W. [1975], op. cit., p. 45. 
623 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 16. 
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Quand l’individu est au stade où il est capable d’utiliser ce 
« chevauchement », tout se passe comme s’il jouait à se tromper lui-
même et, d’une certaine façon, à tromper l’autre. Bien entendu, une 
large part de ce processus de jeu est inconsciente. Toutefois, il semble 
que l’on puisse y entendre également quelque chose de la philosophie 
du « Comme si » discutée par Freud624. Peut-être n’y a-t-il pas, une 
fois encore, à trancher cette question : l’individu sait et ne sait pas, 
croit et ne croit pas, interprète volontairement et à son insu. Les 
frontières entre ces propositions opposées sont floues et, pour qu’elles 
demeurent agissantes et définissent un lieu de repos pour l’individu, 
ont probablement à le rester.  

 

 Il nous semble inexact d’entendre dans l’œuvre de Winnicott 
qu’illusion et objectivation se succèdent625. Ce qui peut induire le 
lecteur en erreur est sans doute compris dans la phrase suivante : 

 
[…] le fantasme est plus primaire que la réalité et 
l’enrichissement du fantasme à partir des richesses du 
monde dépend de l’expérience de l’illusion »626 
[Fantasy is more primary than reality, and the 
enrichment of fantasy with the world’s riches depends 
on the experience of illusion 627].  

 

Il est, selon nous, erroné de confondre fantasme et illusion. 
Certes, pour Winnicott, le fantasme est premier par rapport à 
l’expérience de la réalité du monde extérieur puisqu’initialement, pour 
l’enfant, le monde et l’enfant ne font qu’un. Mais si nous considérons 
l’illusion, et tel est notre propos, comme le processus permettant de 
différencier et de mettre en rapport réalité intérieure et monde 
extérieur, alors certes, au fantasme [fantasy] succède bien la réalité du 
monde, mais l’illusion et l’objectivation nous semblent concomitantes. 
C’est en quelque sorte l’interprétation adéquate du monde extérieur à 
partir des capacités fantasmatiques de l’individu – c’est-à-dire la 
capacité d’illusion – qui rend possible une appréhension « objective » 
du monde ; c’est-à-dire la réalité extérieure prise comme réalité non-
                                                 
624 Freud S. [1927], op. cit. 
625 Contrairement à ce que propose Dessain B., Winnicott : illusion ou vérité, 

Bruxelles, De Boeck, 2007. 
626 Winnicott D.W. [1945], art. cit., p. 67. 
627 Abram J., 2007 [1996], op. cit., p. 205. 
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moi. Mais c’est tout autant cette « objectivation » du monde qui 
contribue à passer du pur imaginaire du fantasme à la fantasmatisation 
qui tient compte, dans une certaine mesure, de la réalité extérieure. 

 

Comme nous l’avons déjà maintes fois évoqué en ce qui 
concerne les phénomènes transitionnels, la capacité d’illusion est un 
processus qui se déploie et se complexifie tout au long de l’existence. 
Comme nous l’explique Anzieu628 dans un article paru la même année 
que la seconde mouture du texte de Winnicott à propos des 
phénomènes transitionnels :  

 
Winnicott insiste sur le fait que, tout en constituant un 
passage vers la relation d’objet proprement dite, le 
phénomène transitionnel apporte à l’individu quelque 
chose qui reste important dans toute la suite de son 
développement, à savoir, la présence d’un champ 
neutre entre la réalité extérieure et la réalité intérieure, 
qu’il appelle le champ de l’illusion. 

 

Anzieu, dans ce même texte, présente l’illusion groupale 
comme sa contribution personnelle au champ ouvert par Winnicott. 
Cependant, bien que l’apport de cet auteur quant à la compréhension, 
notamment, des phénomènes groupaux est important, il nous semble 
que l’« illusion groupale » ne se distingue pas conceptuellement de 
l’« illusion individuelle », contrairement à ce qu’avance Anzieu629 :  

 
[…] à côté de l’illusion individuelle et des productions 
culturelles qu’elle alimente et dont elle se nourrit, il 
existe une illusion groupale, régression protectrice, 
transition vers la réalité inconsciente intérieure ou vers 
la réalité sociale extérieure.  

 

Plutôt qu’à côté, il nous paraît plus juste – ou peut-être plus 
utile à la clinique – de penser l’illusion groupale en continuité de 
l’illusion individuelle. Par ailleurs, rappelons-nous que l’illusion 
« individuelle » implique d’emblée de l’autre et que l’autre – 

                                                 
628 Anzieu D., 1971, art. cit., p. 93. 
629 Anzieu D., ibid. 
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initialement la mère ou son substitut – s’implique dans la construction 
et l’entretien de cette illusion.  

 
[Ce qui] assure [à l’objet] une fonction symbolisante 
et médiatrice c’est la croyance dans les vertus de 
l’objet et cette croyance a un double fondement : dans 
la psyché de l’autre et dans l’expérience du sujet. 
Aucune médiation n’est productrice d’effet de 
croissance psychique si elle n’est pas d’abord 
présentée par un sujet à un autre sujet et alors 
seulement inventée – créée par l’un et par l’autre dans 
cet accompagnement mutuel630. 

 

Une dernière restriction quant à une possible référence à 
Anzieu dans notre recherche à propos de l’illusion est que, pour cet 
auteur, « c’est encore des effets du lien dans l’espace psychique qu’il 
s’agit lorsque sont mobilisés les concepts […] d’enveloppes 
psychiques entourantes, contenantes, filtrantes et transformatrices. »631 
Autrement dit, nous sommes avec Anzieu, selon nous, encore très 
proches d’une théorie de la liaison – le rapprochant ainsi de davantage 
de Bion632 – plus que du lien. 

 

Pour l’heure, retenons que nous pouvons identifier, avec 
Winnicott et d’autres auteurs à sa suite, un processus que nous 
qualifions d’« illusion ». Ce processus se met en marche dans les 
premiers moments de la vie, lorsqu’il s’agit pour l’individu de se 
différencier du monde extérieur (initialement la mère) et de s’y lier. 
L’illusion, ça n’est pas « rien » ; c’est quelque chose de consistant qui 
permet d’établir un pontage entre réalités intérieure et extérieure. “I 
am therefore studying the substance of illusion”, écrit Winnicott633. 
La traduction française du mot “substance” qui nous est proposée est 
« essence »634. Mais ce même mot anglais, s’il signifie effectivement 
le fond, l’essentiel, peut également être traduit par « consistance ». Et 
c’est bien ce terme, que nous attribuons donc à Winnicott lui-même, 

                                                 
630 Kaës R., 2005, art. cit., p. 28. 
631 Kaës R., 2008/3, art. cit., p. 766. 
632 Mellier D., 2011, art. cit. 
633 Winnicott D.W. [1951], “Transitional objects and transitional phenomena”, 

p. 231, cité par Abram J., 2007 [1996], op. cit., p. 207. 
634 Winnicott [1975], op. cit., p. 30. 
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qui nous semble le mieux mettre l’accent sur la paradoxalité de ce 
concept dans la pensée de l’auteur. L’oxymore qu’est ce concept 
reflète très justement, selon nous, toute la paradoxalité de notre 
rapport au monde et aux autres. 

Notre hypothèse est que ce processus continue d’être agissant 
tout au long de l’existence tout en s’enrichissant d’expériences et de 
possibilités nouvelles. Il serait possible de retrouver ce processus au 
cœur de tout lien affectif, mais aussi dans les expériences culturelles, 
artistiques et religieuses.  

En fait, ce processus serait à l’œuvre dès qu’il s’agit pour 
l’individu d’expérimenter imaginairement une forme de continuité 
entre son monde interne et des éléments de son environnement 
extérieur s’étayant sur une contiguïté réelle. 

“[…] in Winnicott’s account, at the basis of all relationship is 
illusion” 635 ; cette illusion que nous avons tenté ici de définir en nous 
appuyant d’une part, sur notre étude des premiers objets d’attachement 
et d’autre part, à partir des apports conceptuels de Winnicott, nous 
souhaitons maintenant tenter de l’éprouver en nous intéressant à la 
construction d’un lien particulier : le lien de couple.  

 Nous verrons que la complexification du mode de rapport à 
l’autre nous conduira à convoquer d’autres concepts tels que le 
fantasme et la pulsion. Cependant, nous retrouverons en soubassement 
de ces réalités psychiques un processus d’illusion assurant, pour 
l’individu, la base d’un pontage possible entre réalités intérieure et 
extérieure. 

 

                                                 
635 Turner J.F., art. cit., p. 1072. 
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III.  Déploiement des processus transitionnels : 
l’illusion conjugale 

 

1. Qu’est-ce donc qu’un « couple » aujourd’hui ? 

1.1. Un objet bien difficile à circonscrire 
 

Le couple, comme entité sociologique distincte de la 
famille, du clan ou de la tribu, est une donnée récente. 
Si la famille s’est distinguée des tribus au moment où 
la Préhistoire devenait l’Histoire, le couple n’a pu être 
isolé de la famille qu’avec l’avènement du choix des 
partenaires, donc avec l’introduction d’éléments 
purement psychiques dans la constitution des 
alliances. La véritable question consiste donc à définir 
ce qu’est au juste un couple pour un 
psychothérapeute636. 

 

Avant d’envisager le « couple » en tant qu’objet pour la 
psychanalyse – ce qui, en soi, n’est pas une évidence – il nous paraît 
important d’évoquer plus largement l’actualité de cette question et la 
difficulté d’en définir les contours. Si, comme l’écrit Bauman637, 
l’amour aujourd’hui se « liquéfie », notre perplexité à définir ce que 
recouvrerait le terme « couple » à l’heure actuelle et dans notre société 
en atteste peut-être partiellement. Ce sociologue, philosophe et 
essayiste pointe les effets de quelques transformations sociales sur la 
façon dont les individus se lient les uns aux autres. Les 
« communautés de similitudes » cèdent le pas sur les « communautés 
de circonstances »638 ; c’est-à-dire qu’il s’agirait moins, aujourd’hui, 
de tisser des liens sur base d’éléments d’identité partagée a priori mais 
plutôt de déployer un réseau de relations en fonction d’un ensemble de 
facteurs circonstanciels tels qu’un événement, un intérêt pour un 
phénomène de mode, etc. En même temps, les notions spatiales de 
distance et de proximité sont devenues obsolètes. C’est donc à partir 
de ce double constat que Bauman évoque la « société liquide » et, plus 
spécifiquement, L’amour liquide.  

                                                 
636 Valtier A., La solitude à deux, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 65. 
637 Bauman Z., 2004, op. cit. 
638 Id., p. 48. 
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« Le couple n’a jamais été aussi hétérogène que de nos jours 
dans ses principes, ses formes et ses espérances », renchérit Chaumier 
en première ligne de son ouvrage639. 

Et, en effet, qu’est-ce qu’un couple aujourd’hui ? S’agit-il 
d’être marié ? Evidemment, non. Les transformations sociales en cette 
matière sont telles qu’il serait totalement anachronique de s’en référer 
à ce marqueur social640. Faut-il alors vivre sous le même toit ? Notre 
clinique ainsi que les individus que nous croisons dans notre vie nous 
montrent que certaines personnes aujourd’hui entretiennent un rapport 
amoureux de longue date avant de décider de s’installer ensemble. Les 
raisons sont multiples ; citons, notamment, la prolongation fréquente 
des études641. D’autres encore choisissent de vivre « apart together », 
ensemble mais séparés ; ce qui n’est pas sans évoquer l’astucieuse 
expression de F. de Singly : vivre « libres ensemble »642, nous y 
reviendrons. Ces « couples mitoyens » [semi-detached couples]643 
disent être en couple mais, en plus de vivre séparés, maintiennent 
distincts leurs comptes bancaires, leurs cercles d’amis, etc. Alors, pour 
être en couple, les individus doivent-ils entretenir des rapports 
sexuels ? Certes, non. Certaines personnes – principalement outre-
Atlantique mais aussi chez nous, semble-t-il – en viennent même à 
revendiquer un amour « a-sexuel »644. D’autres encore n’ont plus de 
sexualité depuis plusieurs années mais nous consultent pour des 
« problèmes de couple »645. Nous retrouvons également des 
indicateurs d’une faible activité sexuelle au sein des couples – en 
l’occurrence français – dans de grandes enquêtes sociologiques646. Se 
doivent-ils, alors, d’être amoureux ? Cette question est plus 

                                                 
639 Chaumier S., L’amour fissionnel : le nouvel art d’aimer, Paris, Fayard, 2004, 

p. 9. 
640 Abel O., Le mariage a-t-il encore un avenir ?, Paris, Bayard Centurion, 2005. 
641 Prioux F. et al., « L'évolution démographique récente en France : les adultes 

vivent moins souvent en couple » , Population, 2010/3 Vol. 65, pp. 421-474. 
642 de Singly F., Libres ensemble : l’individualisme dans la vie commune, 

Paris, Nathan, 2000. 
643 Bauman Z., 2004, op. cit., p. 51. 
644 Lequeux A., « Regards biologique et clinique sur les identités », In Heenen-

Wolff S., Vandendorpe F., Différences des sexes et vies sexuelles d’aujourd’hui, 
Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2010, pp. 13-22. 

645 En ne mettant généralement pas du tout l’absence de sexualité au premier plan de 
leurs difficultés conjugales.  

646 Bajos N., Bozon M. (dir.), Enquête sur la sexualité en France. Pratique, Genre et 
Santé, Paris, La Découverte, 2008. 
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problématique dans la mesure où les réponses diffèrent  en fonction de 
notre approche.  

Pour le sociologue et l’anthropologue, il est certain que 
l’amour n’est pas une condition absolument nécessaire au couple ; de 
nombreuses sociétés, encore aujourd’hui, organisent des unions 
conjugales en dehors de toute référence à ce sentiment. Par ailleurs, 
les sociologues montrent bien en quoi des déterminants sociaux 
contribuent tout autant à l’établissement de liens conjugaux que 
l’amour, dans un grand nombre de cas, y compris dans nos sociétés 
contemporaines. Notons, par exemple, la perpétuation forte de 
l’homogamie, notamment sociale, en matière de choix amoureux647.  

Toutefois, pour le psychologue et le psychanalyste, même si 
nous ne parlons pas directement d’amour, encore faut-il pour notre 
objet qu’y soit mêlée la question du désir. Qu’il y ait désir mutuel, 
voilà bien un élément nécessaire pour que nous puissions, dans notre 
perspective, identifier deux personnes comme étant en couple. Mais 
depuis combien de temps ? S’aimer depuis vingt-quatre heures suffit-
il à ce que nous puissions parler de couple ? Peut-être, mais nous ne 
pourrons le déterminer que dans l’après-coup.  

Pour circonscrire notre objet, il faut donc que nous puissions 
identifier une réciprocité quant aux désirs de chacun ; encore nous 
faudra-t-il dire quelque chose de ce que nous entendons par « désir ». 
Il est nécessaire également qu’une certaine temporalité témoigne 
d’une relative durabilité du lien même si, une fois encore, ce facteur 
est éminemment relatif. En réalité, le témoin le plus sûr, du moins 
pour les psychothérapeutes et psychanalystes, demeure la parole 
même des individus. Qu’ils nous disent l’un et l’autre qu’ils sont en 
couple et que cet autre-là est hautement significatif pour eux et nous 
pourrons alors en déduire que, selon notre point de vue, il y a 
« couple ».  

 

Peut-être aussi, et c’est une autre manière d’évoquer une 
certaine temporalité nécessaire, la perspective d’un avenir commun 
est-il un bon indicateur. Pour certains, très classiquement, celui-ci 
prendra imaginairement la forme d’un enfant ou d’une maison. Pour 
d’autres, ce désir d’avenir commun se traduira par le souhait partagé 
d’un mode de vie particulier ou l’envie de voyager dans tel ou tel 

                                                 
647 Kaufmann J.-C., Sociologie du couple, Paris, Presses universitaires de France, 
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endroit du monde, etc. Disons-le déjà en guise de transition entre les 
différents temps de cette recherche, il nous semble que le couple 
repose couramment sur l’illusion d’une certaine perpétuation du 
lien648. Lorsqu’il s’agit de déclarer que l’on s’aimera « toujours » – 
que cette déclaration soit officialisée, ritualisée ou non – il serait fou 
de penser être capable d’une telle assurance dans l’anticipation. 
S’agit-il alors simplement du désir que le lien dure toujours ? Peut-
être est-ce plus que cela en ceci que le désir – nous sommes, en réalité, 
plus proche de la notion de « besoin » – serait tel qu’il ne serait pas à 
interroger. De la même manière, ce qui va faire d’une peluche anodine 
un « doudou » puissamment investi par l’enfant, c’est le fait que ce 
dernier « désire » tellement que l’objet soit là en permanence et pour 
toujours qu’il n’envisage même pas qu’il puisse en être autrement ; 
pas plus que les adultes, d’ailleurs, comme nous l’avons vu 
précédemment. Pourtant, cet objet sera bien, un jour, délaissé et 
abandonné dans les « limbes » [“limbo” ], pour reprendre l’expression 
de Winnicott649. Ca n’est, certes, pas toujours le cas des partenaires 
amoureux, mais en même temps, il est tout à fait observable que cela a 
déjà été le cas pour un grand nombre d’entre-nous. C’est en ce sens 
que certains sociologues évoquent les « fidélités successives »650. Un 
amour passionné peut ne pas être infini et, petit à petit, se retrouver 
non pas oublié ni refoulé mais bien abandonné quelque part dans les 
recoins de la psyché agissant, d’une certaine manière, comme 
n’importe quelle expérience antérieure de relation affective signifiante 
pour la personne. 

A propos de « fidélité », souvent, cette notion vient elle aussi 
participer à ce que nous serons amené rapidement à nommer 
« l’illusion conjugale ». Des sociologues nous en indiquent déjà 
quelque chose lorsqu’ils nous démontrent que si 95 % des personnes 
interrogées jugent « très importante » ou « plutôt importante » la 
fidélité dans une relation de couple, près de quatre personnes sur dix 
déclarent avoir déjà vécu « deux relations en même temps » au cours 

                                                 
648 Bien entendu, il est courant aujourd’hui que des individus s’investissent dans une 
relation de couple par l’impossibilité ressentie de vivre seul. Toutefois, la plupart de 
ceux-là ne perçoivent leur « réelle » motivation qu’à l’analyse et, s’ils ne la réfutent 
pas purement et simplement dans un premier temps, se persuadent tout de même que 
« peut-être que cette fois les choses seront différentes ». 
649 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
650 Marquet J., « De la libération sexuelle et de l’égalité des sexes », In Heenen-

Wolff S., Vandendorpe F., Différences des sexes et vies sexuelles d’aujourd’hui, 
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de leur existence651. Il s’agit tout compte fait de « croire » en la 
fidélité ou en la durabilité de la relation. Pour la philosophe 
Michela Marzano, la fidélité serait un « entre-deux du dedans et du 
dehors, par lequel un individu peut “se tenir à sa place”. »652 Nous 
sommes tout près du concept d’« aire intermédiaire », et plus proche 
encore de ce qu’est le processus d’« illusion », lorsque l’auteur 
poursuit en écrivant que la fidélité « offre un lieu privilégié à soi et à 
l’autre – non toute la place, mais de l’espace à habiter ; non un état 
figé, mais un intervalle à partir duquel il est offert à chacun d’être 
vivant et désirant. »653  

 

Là où nous en sommes, nous pouvons déterminer que le lien de 
couple qui nous intéresse est affaire de « croyances ». C’est bien de ce 
type de liens que nous nous préoccupons depuis le début de notre 
recherche. Le lien, dans sa dimension affective, serait de l’ordre de la 
« croyance », de l’« illusion », sans doute du « jeu » comme nous 
tenterons de l’expliciter plus avant. Encore nous faudra-t-il plus 
finement évaluer si cette illusion relève globalement d’un processus 
similaire à ceux que nous avons déjà étudiés précédemment.  

Soulignons encore ce que le sociologue J.-C. Kaufmann écrit à 
propos du choix amoureux : « […] chacun voudrait croire au choix 
amoureux sans parvenir à y croire vraiment. »654 Y croire sans y 
croire, se plaire à croire ou encore « se jouer de » ; la sociologie 
semble nous mener déjà au plus près de nos propres hypothèses 
concernant l’« illusion conjugale ». 

 

 Avant de poursuivre en ce sens, nous aimerions encore 
quelques instants écouter ce que des sociologues et philosophes ont à 
nous dire des couples d’aujourd’hui dans la mesure où, semble-t-il, les 
possibilités d’y croire, en ce couple, sont mises à mal d’une façon 
toute particulière et en lien avec les transformations sociales que nous 
connaissons. Insistons sur le fait que nous ne sommes pas formé à la 
sociologie et que, par conséquent, notre interprétation de ce que les 
sociologues ont à nous apprendre du monde sera toujours produite à 
partir de notre discipline. Il ne serait pas étonnant que des sociologues 

                                                 
651 Marquet J., id. 
652 Marzano M., 2005, op. cit., p. 19. 
653 Ibid.. souligné par nous. 
654 Kaufmann J.-C., 2010 [1993], op. cit., p. 8. 
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réfutent notre propos. Toutefois, nous essaierons d’être suffisamment 
proche des mots des auteurs afin de ne pas trop trahir leur pensée. 
Disons que se fera entendre plus sensiblement notre lecture 
psychanalytique de leurs travaux à chaque fois qu’il s’agira 
d’envisager les conséquences de ce qu’ils décrivent à propos de notre 
monde contemporain. 

1.2. Les exigences de l’individualisme 

Nous avons déjà, dans notre introduction générale, évoqué les 
transformations contemporaines de notre société en insistant sur ce 
nouveau « repli sur soi généralisé » qu’implique l’individualisme qui 
domine les individus depuis les années 1980655 et qui s’est construit 
déjà, petit à petit, à partir de la fin des années 1960. C’est durant ces 
années que s’ouvre ce que F. de Singly nomme la « seconde 
modernité »656 et dont les caractéristiques nous intéressent tout 
particulièrement : 

 
Depuis les années 1960, depuis la “seconde 
modernité”, les normes morales ont été remplacées 
pour une large part par des normes de type 
psychologique ou relationnel. Ce qui compte dans les 
sociétés “individualistes” occidentales, c’est le fait 
que tout individu, petit ou grand, vive dans un 
environnement favorable pour développer son identité 
personnelle, pour devenir un être singulier657. 

 

Si Ehrenberg décrit quelques difficultés nouvelles qui diffèrent 
d’anciennes souffrances non quantitativement mais bien 
qualitativement658, de Singly tente, lui, d’appréhender les 
conséquences de ces transformations, ou plus exactement les 
changements qui y sont corrélés, par l’étude d’un point de vue 
sociologique des liens à soi, familiaux et conjugaux659. Toujours est-il 
que ces deux sociologues s’accordent à décrire notre société sous 
l’angle de la prééminence de l’individu, ou du Soi, sur le collectif ; ce 
                                                 
655 Ehrenberg A., 1995, op. cit.. 
656 de Singly F., Le soi, le couple et la famille, Paris, Nathan, 2004 [1996], p. 12. 
657 de Singly F., ibid. 
658 Ehrenberg A., 1998, op. cit.  
     Ehrenberg A., 1995, op. cit. 
659 de Singly F., id. 
      de Singly F., 2000, op. cit. 
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dernier semble relever aujourd’hui de l’« intersubjectif » dont le point 
de référence déterminant serait le Soi. C’est en ceci, selon nous, que 
nous pouvons comprendre le propos de F. de Singly concernant ces 
normes qui seraient devenues « de type psychologique ou 
relationnel ».  

 

Lorsque Freud660 tente de comprendre la « psychologie des 
masses », tout en ouvrant la porte à ce positionnement central de 
l’individu et ses processus intrapsychiques, il envisage néanmoins le 
groupe comme un agrégat plus ou moins organisé par une instance 
tierce. Cette instance tierce deviendra, par introjection, l’idéal du moi 
qui permettra aux individus, sur cette base, de s’identifier 
secondairement les uns aux autres constituant ainsi le maillage 
groupal. Mais ce dont parlent les sociologues d’aujourd’hui s’éloigne 
sensiblement de cette conception de la dimension sociale. Ce qui 
semble s’étioler, c’est la référence à cette instance tierce organisatrice 
et donc, en référence à un idéal du moi. C’est ce que nous retrouvons 
dans certains écrits psychanalytiques comme ceux de J.-P. Lebrun661 
ou de R. Gori662 qui, pour sa part, souligne de façon plus engagée ce 
qu’il en perçoit comme conséquences néfastes. Nous avons nous-
même écrit à propos de ce glissement de la référence à un idéal du moi 
vers la logique du moi-idéal dont nous percevons les signes, 
notamment, dans l’usage répandu des « mondes virtuels »663.  

Sur le plan de la rencontre amoureuse, il va de soi que ce 
rapport au même idéalisé plus qu’au tiers aura quelques conséquences. 
Citons, par exemple, le recours aux sites de rencontre qui s’organisent 
autour de la recherche des similarités avec un autre qui en deviendrait, 
rationnellement et objectivement, le « partenaire idéal ». Comme si, 

                                                 
660 Freud S. [1921], art. cit.  
661 Lebrun J.-P., La perversion ordinaire : Vivre ensemble sans autrui, Paris, 

Editions Denoël, 2007. 
       Lebrun J.-P., Un monde sans limite : Suivi de Malaise dans la subjectivation, 

Ramonville Saint-Agne, Erès, 2009. 
662 Gori R., L’Appel des appels : Pour une insurrection des consciences, Paris, 

Editions Mille et une Nuits, 2009. 
      Gori R., L’empire des coachs : Une nouvelle forme de contrôle social, Paris, 

Albin Michel, 2006. 
663 Janssen C., Tortolano S., 2010/2, art. cit. 
 Janssen C., « Viol sur Second Life » : entre jeu et réalité », In Marquet J., 

Janssen C. (dir.), Lien social et internet dans l’espace privé, Louvain-la-Neuve, 
Harmattan-Academia, 2011, pp. 237-248. 
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en fin de compte, on ne pouvait jamais autant se satisfaire que de soi-
même, fut-il incarné par un autre. Bien entendu, l’évolution de la 
relation virtuelle in real life autorisera tout de même que surgisse la 
surprise et donc, une possible rencontre de l’altérité entendue comme 
telle664. 

Par cette brève parenthèse qui nous a bien plus rapproché de 
notre objet qu’elle nous en a éloigné, nous venons de voir en quoi et 
comment les travaux de sociologues peuvent interroger les 
psychologues et psychanalystes. Il s’agit moins de traduire une pensée 
sociologique en une pensée « psy » – cela n’aurait aucun sens puisque 
l’objet construit est tout autre665 – mais bien de concevoir l’individu 
comme objet de la psychanalyse en tant qu’il est travaillé, traversé, en 
prises avec des réalités sociales que, par ailleurs, il crée en retour. 
Cette façon de penser les rapports entre réalités sociologique et 
psychanalytique nous semble tout à fait en phase avec la pensée de 
Winnicott puisqu’il s’agit d’appréhender cette « aire intermédiaire » 
entre réalités interne et externe à l’individu selon la dialectique du 
« trouver-créer ». Les « empiètements » [impingements] du Social 
participeraient, en ce sens, à la construction du « Sujet 
psychanalytique », y compris dans l’élaboration des défenses contre 
ces « empiètements ».  

Cela étant précisé, revenons-en à la question qui nous occupe à 
savoir : les exigences de l’individualisme face au Sujet contemporain. 

« Avoir un “monde à soi” est l’impératif social des sociétés 
modernes pour chaque personne. »666 Il est un fait troublant que la 
psychanalyse soit la discipline ayant largement contribué à 
promouvoir un tel impératif en même temps qu’elle en dénonce 
aujourd’hui les dérives. En réalité, à la fin du XIXème siècle, les 
transformations sociales en cours ont conduit à ce que les individus 
soient confrontés, parfois douloureusement, à la nécessité de se 
désaliéner partiellement de leurs appartenances sociales et familiales ; 
la psychanalyse est née probablement de ces nouvelles attentes. La 
« seconde modernité » signe, selon nous mais aussi selon les 
sociologues et psychanalystes déjà mentionnés, le surgissement de 
nouvelles souffrances ou difficultés inhérentes à, en quelque sorte, un 
excès du premier temps de la modernité. Il est intéressant de noter que 

                                                 
664 Janssen C., In Marquet J., Janssen C., 2009, op. cit. 
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Winnicott667 développe sa théorie des « phénomènes transitionnels » 
dans les années de basculement d’une modernité vers l’autre. 
L’engouement actuel des psychanalystes pour la pensée de 
Winnicott668 – y compris les français traditionnellement de filiation 
lacanienne669 – signe peut-être le fait que nous avons compris 
qu’aujourd’hui, les individus souffrent tout autant de leur déliaison 
sociale que de leur inexorable aliénation. Cela implique de nouveaux 
cadres de pensée et sans doute, telle est notre conviction, de nouveaux 
dispositifs cliniques670. 

 Quoi qu’il en soit, cet impératif d’avoir « un monde à soi » a 
quelques conséquences sur la façon dont on se définit soi-même et 
dont on va chercher à se lier à d’autres individus. En effet, « être soi », 
aujourd’hui, n’est plus remplir tel ou tel rôle social ; bien au contraire, 
il s’agit d’être authentique, c’est-à-dire parvenir à ce que s’épanouisse 
cette part intime de nous-mêmes qui signerait notre singularité671. De 
ce fait, « l’individu a besoin de personnes sachant reconnaître en lui 
autre chose que sa réussite, et il doit, lui-même, parvenir à un regard 
personnel capable de voir au-delà des apparences associées à des 
positions. »672 La question fondamentale que nous adresse, dès lors, le 
sociologue est la suivante : « Comment l’individu, jeune ou adulte, 
parvient-il à se convaincre qu’il est lui-même tout en nouant des liens 
d’interdépendance avec des proches ? ». Et une première réponse de 
F. de Singly est : « Il le fait en cherchant deux équilibres – qui se 
correspondent en partie – entre “se lier à” et “se lier de” au niveau des 
relations avec autrui ; entre le “soi intime” et le “soi statutaire” au 
niveau de sa propre identité ». Mais l’auteur le sait, ou en a l’intuition 
forte, « cette double articulation entre l’autonomie et la dépendance 
vis-à-vis de très proches […] pose problème »673 et est susceptible 
d’engendrer d’importants moments de crise. C’est évidemment à ce 
point précis que le sociologue suspend son propos et où s’initie celui 
du clinicien. 

                                                 
667 Winnicott D.W. [1951], art. cit., et Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
668 Comme en attestent les nombreux ouvrages publiés récemment à son propos ainsi 

que divers colloques organisés ces dernières années. 
669 Vanier C., Vanier A. (dir.), 2010, op. cit. 
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671 de Singly F., 2004 [1996], op. cit. 
672 Id., p. 24. 
673 Id., p.34. 
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1.3. Entre individualisme et désir d’union 

 
Pour l’instant, je dois reconnaître que tous les couples 
mariés n’ont pas le sentiment de pouvoir être à la fois 
créateurs et mariés. L’un ou l’autre se voit engagé 
dans un processus qui pourrait aboutir à une situation 
où il vit dans un monde qui, en réalité, est créé par 
l’autre674. 

 

« L’individu contemporain court après le bonheur », écrit de 
Singly675 en toute première ligne de son ouvrage. Et la clé de ce 
bonheur serait aujourd’hui plus que jamais l’épanouissement 
personnel, la réalisation de soi. C’est ce que nous imposent les 
magazines, ce que nous vendent des émissions de télévision et ce que 
nous promettent les coachs. L’explosion de l’offre « psy » participe 
également, bien entendu, à cette « société du bonheur » qui en 
passerait nécessairement par un développement personnel sur tous les 
plans : psychique, physique, professionnel, sexuel et relationnel676.  

 

Mais ces exigences d’optimisation de soi finissent, dans une 
certaine mesure, par entrer en contradiction : 

 
Alors il [l’individu] oscille : quand il est en équipe, en 
couple, il rêve de pouvoir s’échapper afin de retrouver 
son indépendance. Il a peur, en restant avec son 
partenaire, de se perdre lui-même dans la comédie des 
rôles qu’on lui fait jouer. Quand il est seul, il se sent 
libre – valeur absolue – mais il redoute de ne pas 
parvenir, dans ces conditions, à être au mieux de sa 
forme677. 

 

                                                 
674 Winnicott D.W. [1970], « Vivre créativement », In Winnicott D.W., 1988, 
op. cit., p. 62. 
675 de Singly F., 2000, op. cit. 
676 Nous avons récemment aperçu sur la porte de l’une de nos collègues une affiche 
annonçant une conférence sur « La thérapie du bonheur » ; formulation étrange mais 
qui souligne que la singularité des personnes semble disparaître au profit d’une 
norme à laquelle il conviendrait de se soumettre. 
677 de Singly F., id., p. 9. 
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Dire que l’individu ne parvient pas, dans ces conditions, à être 
« au mieux de sa forme » relève, pour le clinicien que nous sommes, 
de l’euphémisme. En tous les cas, même si le plus grand nombre se 
débrouille tant bien que mal avec ces « oscillations » – et ce plus 
grand nombre reste l’objet du sociologue – d’autres en souffrent plus 
ou moins radicalement et viennent à notre consultation, seuls ou en 
couple, tiraillés par ces questions qui, avant de devenir véritablement 
existentielles, semblent envahir totalement la psyché et paralyser les 
êtres. Nous retrouvons ici les deux pôles que nous évoquions dans le 
point précédent : « aliénation » et « déliaison ».  

Le terme d’« aliénation » est à entendre ici comme le fait de 
transférer à l’autre – initialement, à l’Autre – les conditions de 
possibilité même de son existence. Il s’agit donc de penser une 
dépendance radicale à l’autre sans doute proche de l’état de fusion 
avec la mère où le moi et l’environnement ne font qu’un, ou en tous 
cas relative à la nécessaire présence d’un autre dont l’action fera que 
nos besoins vitaux seront satisfaits ou non. « Je ne peux pas vivre sans 
toi » évoque, plus ou moins métaphoriquement selon les cas, ce lien 
d’aliénation à l’autre dans le cadre d’une relation amoureuse ou 
passionnelle.  

 

Le mot « déliaison » renvoie, lui, à la menace qui pèse sur les 
individus de se voir, en quelque sorte, délié de la Communauté des 
Hommes. Si cette menace est en grande partie imaginaire, il n’en 
demeure pas moins que le contexte de fragilisation des liens678 que 
représente notre société « liquide »679 conduit nombre d’individus à 
vivre de façon plus ou moins isolée. 

 

C’est dans un tel contexte que toute forme d’engagement dans 
un lien à l’autre doit en lui-même conserver des possibilités 
d’émancipation et offrir un maximum de garanties quant au fait que 
l’épanouissement de soi demeurera le vecteur existentiel principal. 
Aujourd’hui, « (…) pas d’accord possible sans droit au désaccord, pas 
de lien solide sans penser la possibilité de la déliaison. »680 La 
simplification des procédures de divorce et la diminution du nombre 
de mariages – rendant la séparation statutairement plus simple – 
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679 Bauman Z., 2004, op. cit. 
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participent à ce sentiment bien fondé qu’une « porte de secours » est 
toujours à disposition pour le soi.  

Le “living apart together” et les “semi-detached couples” 
relèvent de la même tentative de se ménager des espaces-temps à soi 
et rien qu’à soi, « dissociant les deux vies grâce à une inscription 
spatiale de la séparation. »681 Sans que les individus en arrivent à de 
telles modalités de vie « commune » – nous devrions dire « comme 
deux » – notre clinique nous enseigne qu’il semble de plus en plus 
nécessaire aux individus de se garantir des espaces en dehors du 
couple.  

Il n’est pas rare qu’un temps de consultation soit utilisé par des 
couples pour tenter de réaménager leur espace de vie afin de définir de 
quels espaces propres chacun dispose. Nous nous souvenons d’un 
couple ayant explicitement défini que la présence de l’autre n’était 
tolérée dans telle pièce de la maison qu’à condition que celui-ci y ait 
été invité. Une autre femme se bat pour obtenir le droit d’occuper 
pleinement une pièce de la maison familiale : « je veux juste ma petite 
pièce à moi pour y faire ma couture ». Si cette exigence de repli sur 
soi n’en passe pas par l’attribution des espaces initialement communs, 
il n’est pas rare qu’elle se déplace sur l’occupation du temps. Pouvoir 
sortir avec « ses propres amis », avoir « ses propres activités », « du 
temps pour soi », avoir besoin de temps en temps « d’être seul » ; 
autant de demandes que déploient largement de nombreux couples 
rencontrés dans notre bureau de consultation, dans le cadre de notre 
recherche ou tout simplement dans notre vie quotidienne. 

 

Le sociologue Chaumier a inventé un terme pour désigner ces 
nouveaux couples qui explorent des espaces-temps individuels à partir 
d’une entité conjugale : « les couples fissionnels »682. D’après 
l’auteur, « les deux partenaires du couple peuvent vivre l’un sans 
l’autre, sans drame et sans manquer à leur affection. »683  

 

Il convient de nuancer ce propos tant la clinique abonde de 
contre-exemples qui prennent bien diverses formes dramatiques pour 
se mettre en scène. Qu’il s’agisse d’un homme absent parce 
qu’absorbé par son travail, d’une relation extraconjugale réelle, 
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virtuelle ou fantasmée, ou encore de l’absence ressentie du désir de 
l’autre ; autant de situation où l’absence de l’un est susceptible de 
plonger l’autre dans un immense désarroi. Cependant, si nous prenons 
la peine de nous décaler de ce prisme déformant que constitue la 
clinique – ce qui nous est rendu possible, précisément, par le recours 
aux écrits sociologiques – alors il y a certainement quelque chose de 
spécifique à notre époque que nous pouvons entendre dans ceci :  

 
De même qu’ils avaient une existence avant le couple 
et qu’ils en auront probablement une ensuite (et ce 
n’est pas le moindre des changements : chacun 
imagine un après possible, et plus une vie ad 
aeternam qui prend plutôt une tonalité angoissante), 
les membres du couple peuvent développer une vie 
indépendante684.  

 

Il est à noter que le sociologue nuance lui-même son propos en 
proposant d’envisager un continuum dont les deux pôles extrêmes 
seraient « l’idéal romantique » et « le couple fissionnel » : « Ainsi, 
certains couples se contenteront d’une transgression accidentelle et 
éphémère d’un idéal romantique demeurant la norme partagée, alors 
que d’autres auront totalement rompu avec le désir de cofusion. »685 Il 
ajoute que tous les cas de figure sont possibles entre ces deux polarités 
extrêmes686. 

 

Il s’agirait donc aujourd’hui, dans nos sociétés modernes, de 
parvenir à articuler ce qui semble a priori inconciliable, à savoir 
l’ individualisme, ayant comme visée l’épanouissement de soi, et la 
vie commune ayant, finalement, la même visée.  

Si l’individualisme risque de conduire à un certain isolement 
ou à un sentiment de solitude potentiellement angoissant, la vie 
commune semble, elle aussi, générer sa part non négligeable 
d’angoisse qui porterait principalement sur le risque de se perdre dans 
la relation à l’autre, de devenir un autre que soi, voire ne plus être soi 

                                                 
684 Ibid. 
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du tout. Cette contradiction interne fait figure, pour le sujet, de 
paradoxe qui, si l’on y regarde de plus près, n’est pas sans lien avec la 
paradoxalité de notre rapport au monde extérieur telle que nous 
l’avons développée à partir de Winnicott dans les chapitres 
précédents. Se retrouver à la fois « seul » et « avec », pour reprendre 
l’expression du sociologue de Singly687, fait écho, nous semble-t-il, à 
« la capacité d’être seul en présence de l’autre »688 et « la capacité de 
s’unir les uns aux autres sur base d’un processus d’illusion »689 
théorisées par Winnicott et largement développées par nous-même 
dans les chapitres précédents de notre thèse.  

Plus encore, un philosophe comme Abel qui tente de cerner 
spécifiquement ce qui caractérise le lien de couple aujourd’hui se 
retrouve au plus près des théories du psychanalyste anglo-saxon 
lorsqu’il écrit : « on ne comprend pas le lien sans la déliaison, la 
possibilité de l’accord sans le désaccord. »690 Si nous y entendons la 
dialectique winnicottienne « illusion/désillusion », c’est sans aucun 
doute parce que, tout au long de son ouvrage, Abel insiste sur le 
caractère premier de la séparation – « différenciation », aurait sans 
doute préféré Winnicott – sur le lien. Reprenant l’œuvre de Milton, 
« Le paradis perdu », il écrit691 :  

 
Le coup de génie de Milton, (…) c’est justement de 
penser la séparation comme fondatrice : la création 
même est séparation – les analystes pourraient dire 
que le langage même est séparation – et l’alliance 
véritable repose sur le divorce. Sans cet arrachement 
et cette séparation première, il n’y a pas de pacte, pas 
de nouvelle alliance. 

 

Nous voyons dans cette sensible concordance entre ces 
conceptions psychanalytiques et les écrits de sociologues et 
philosophes contemporains – avec toutes les précautions 
épistémologiques qui s’imposent692 – un soutien non négligeable à 
notre démarche privilégiant comme base théorique les concepts de 
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Winnicott. En effet, il nous semble qu’aujourd’hui plus que jamais, les 
travaux de ce psychanalyste nous offrent un cadre théorique 
éminemment pertinent lorsqu’il s’agit de nous intéresser aux 
modalités actuelles de la construction des liens, en l’occurrence des 
liens de couple.  

 

D’autres théoriciens psychanalystes, Freud le tout premier, ont 
proposé différentes façons de comprendre, sinon le lien, l’amour et ses 
dérives passionnelles. Nous ne proposerons pas une reprise exhaustive 
de ces différentes théories qui sont déjà l’objet de nombreux ouvrages. 
Toutefois, il nous importe d’en proposer une reprise synthétique qui 
vise essentiellement à situer notre propre proposition théorique en 
cette matière. Nous reprendrons donc, dans un premier temps, ce que 
nous qualifierons de « théories classiques » de l’amour avant de nous 
intéresser aux « théories de l’entre-deux » pour enfin en venir à notre 
thèse centrale qui d’une part, s’appuiera sur la première partie de notre 
recherche – et en particulier sur notre conception du processus 
d’illusion – et qui d’autre part, se situera, d’une certaine façon, à 
l’intermédiaire des deux catégories théoriques que nous venons de 
mentionner. 
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2. Le couple, l’amour et la psychanalyse 

2.1. Quelques fondements freudiens 

2.1.1. « Retrouvailles » de l’objet primaire 
 

Qu’est-ce qu’un couple du point de vue de l’économie 
psychique des deux sujets qui le compose ? Existe-t-il, 
ou n’est-ce qu’un leurre qui ne constitue pas un objet 
de travail psychanalytique ? 693 

 

Qu’il est difficile d’aborder d’un point de vue psychanalytique 
ces questions du couple et de l’amour qui semblent se dérober au 
moment même où nous tentons de les circonscrire, tout autant qu’elles 
s’articulent à tant de dimensions fondamentales qu’elles en deviennent 
trop vastes que pour en cerner les contours. Nous pourrions dire que si 
le couple et l’amour ne concernent en rien la psychanalyse, nous 
pouvons tout autant affirmer qu’ils sont le cœur même de notre champ 
en ceci que ces deux notions concernent tout de la psychanalyse. 
Encore un paradoxe avec lequel nous devons nous débrouiller comme 
nous l’avons fait avec tant d’autres depuis les débuts de notre 
recherche. 

 

 Une première façon de nuancer cet apparent paradoxe est de 
distinguer ce que le premier point  de ce chapitre nous avait amené à 
articuler : couple et amour. En effet, la question de l’amour par ses 
liens avec le désir, la perte et leurs avatars, traverse l’ensemble du 
champ psychanalytique : 

 
D’une part, l’amour [dans l’œuvre de Freud] renvoie au 
registre du “besoin d’amour” [Liebesbedürfnis] et des 
“exigences d’amour” [Liebesanspruchen], de la capacité 
ou au contraire de l’incapacité [Liebesfähigkeit/Unfähig
keit] d’amour. Il est ensuite question du “choix” 
[Liebeswahl] et des “conditions d’amour” 
[Liebesbedingungen]. Enfin, il est question de “perte”, 
de “refus” [Liebesverlust, Liebesversagung] ou de 
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“déception” [Liebesenttäuschung]. La question des 
“relations d’amour” [Liebesbeziehungen] renvoie donc à 
la question de la puissance, du choix et du manque694. 

 

 Par contre, la question du couple est davantage problématique 
pour les psychanalystes comme nous le rappelle Assoun : « Peut-on 
parler de “couple” pour le savoir inconscient ? Rien n’est moins sûr, 
dans la mesure où il s’agirait d’en induire l’idée d’une 
conjugalité. »695 C’est-à-dire qu’il y aurait à penser une articulation 
véritable – à défaut d’être réelle – entre deux appareils psychiques. 
Nous verrons que plusieurs auteurs tels que Kaës, Roussillon ou 
encore Bastien proposent effectivement différentes façons de penser 
des « alliances inconscientes »696 pour l’un, des formes 
d’« intersubjectivité »697 pour le second et l’idée d’un « conjugo » 
pour la dernière698. Nous en avons déjà dit certaines choses à propos 
du concept de lien de façon générale mais il nous importera de 
resserrer nos hypothèses autour de la question spécifique du couple. 
Bien entendu, nous nous appuierons largement, dans un premier 
temps, sur les travaux de ces auteurs. 

 Mais pour l’heure, il nous faut entendre que cette question de 
la conjugaison de deux inconscients ne va pas de soi pour la 
psychanalyse et il nous importera donc de nous arrêter sur quelques 
fondamentaux de ce champ pour mesurer la difficulté d’une telle 
conceptualisation mais aussi pour y trouver quelque soutien à nos 
propres élaborations. 

 

 Comme nous l’avons déjà dit, nous ne souhaitons aucunement 
reprendre ici tout ce qui a pu être dit et écrit en ce domaine. Non 
seulement la tâche nous paraît trop conséquente que pour ne donner 
lieu qu’à un chapitre d’une thèse mais plus encore, d’autres avant nous 
ont déjà réalisé ce travail avec tellement de précision et d’intérêt que 
nous ne pourrions qu’en fournir une version appauvrie. Citons par 
exemple – et il nous servira, pour un temps, de guide – l’ouvrage de 
P.-L. Assoun, Le couple inconscient : Amour freudien et passion 

                                                 
694 Assoun P.-L., Le couple inconscient : Amour freudien et passion courtoise, Paris, 

Economica, 2ème édition, 2005, p. 4. 
695 Assoun P.-L., id., p. 31. 
696 Kaës R., 2009, op. cit. 
697 Roussillon R., 2008, op. cit. 
698 Bastien D., 1995, op. cit. 
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postcourtoise, dont l’unique préface constitue déjà, en une trentaine de 
pages, une synthèse détaillée et riche de références d’à peu près tout 
ce que l’on peut dire sur ce thème à partir de Freud et Lacan699. Il nous 
importe donc, dans le cadre de notre recherche, d’en restituer quelques 
éléments qui nous semblent déterminants et qui nous permettront d’en 
dégager ce qui se distingue de notre propre contribution ainsi que ce 
qui, d’une certaine manière, peut théoriquement s’y lier.  

  

Soulignons encore, et cela est d’importance pour suivre notre 
propos, que nous n’ignorerons pas mais n’investiguerons que très peu 
tout un pan de la littérature psychanalytique à propos de la passion 
amoureuse. En effet, la plupart des textes de psychanalystes 
s’intéressant à l’amour prennent les choses sous l’angle de 
l’investissement passionnel d’un objet par un sujet. Très souvent, cette 
façon d’envisager psychanalytiquement l’amour revient à n’en 
considérer que les dérives psychopathologiques. La « Logique des 
passions » de Gori700 est éminemment pertinente mais nous en 
apprend, en fin de compte, assez peu sur ce qui permet à deux êtres de 
se définir comme étant en couple. Peut-être sommes-nous ici 
confrontés à la limite de l’approche pathoanalytique ; approche qui se 
fonde sur le principe freudien du « cristal brisé ». En effet, la passion 
nous mène à considérer que l’autre sujet n’a que peu de place – voire, 
pas du tout – dans l’investissement amoureux. Cet autre n’est qu’objet 
pris pour un autre ; le sujet se laissant aveugler par son propre 
fantasme. Si Gori parle avec nuance de « folies ordinaires »701, c’est 
tout de même une tout autre perspective d’envisager l’amour comme 
l’établissement d’un lieu de repos pour l’individu : “a resting place”, 
au sens de Winnicott. Là où la passion tourmente le sujet, l’amour est 
supposé lui apporter, dans une certaine mesure, un peu d’apaisement 
et de réconfort. Certains éléments sont évidemment communs à 
l’amour et la  passion amoureuse – par exemple, l’enrôlement de 
l’autre dans son propre fantasme, comme nous le reprendrons ci-après 
– mais les processus en jeu nous semblent tout de même très 
différents. Pour le dire sans doute un peu vite, mais nous y 
reviendrons très largement, si la passion procède d’une forme 
d’hallucination, au cœur de l’amour se trouverait l’illusion.  
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Par ailleurs, il nous paraît quelque peu tautologique de ne s’en 
référer qu’à la passion amoureuse pour en conclure que rien ne se 
rencontre entre deux sujets qui se disent amoureux l’un de l’autre. 
Pour notre part, et nous essaierons « en négatif » de le montrer, la 
passion amoureuse est justement un échec de l’illusion conjugale telle 
que nous allons, à travers ce chapitre, tenter de la définir.  

 

Mais avant d’en arriver là, nous souhaitons tout de même 
reprendre ces quelques éléments des premiers écrits psychanalytiques 
à propos, non pas de la passion, mais bien de l’amour. 

Dans un texte de 1910, Freud ne prétend rien d’autre que de 
« soumettre la vie amoureuse elle-même à un traitement 
rigoureusement scientifique. »702 L’idée de Freud, en phase avec ses 
travaux de cette même période703, est de dégager l’origine et le 
développement de cet état psychique particulier qu’est l’état 
amoureux. 

   

 Il est connu – et nous ne le reprendrons pas ici trop largement 
– que pour Freud, le choix amoureux concerne électivement les 
premiers objets investis par l’individu dans son enfance, à savoir les 
parents et prioritairement la mère. Il situe donc la source du choix 
amoureux de l’homme « dans la fixation de la tendresse de l’enfant à 
sa mère. »704 L’auteur élargira rapidement le champ de ces premiers 
autres investis affectivement par l’enfant aux « personnes de la famille 
et celles qui donnent les soins à l’enfant. »705 Il s’agirait alors de 
considérer la vie amoureuse comme la répétition d’une relation 
ancienne, et l’objet aimé comme une « retrouvaille » de l’objet 
perdu706, à savoir la mère : 

 
[…] cet amour flambant neuf ne prend sa portée qu’à 
répercuter les amours d’enfance. Le sentiment de 

                                                 
702 Freud S. [1910], « Contributions à la psychologie de la vie amoureuse (Un type 

particulier de choix d’objet chez l’homme) », In Freud S., La vie sexuelle, Paris, 
Presses universitaires de France, 2002 [1969], pp. 47-48. 

703 Citons, par exemple, Freud S. [1912-1913], Totem et tabou, Paris, Payot, 1989. 
704 Freud S. [1910], art. cit., p. 50. 
705 Freud S. [1912], « Contributions à la psychologie de la vie amoureuse (Sur le 

plus général des rabaissements de la vie amoureuse) », In Freud S., La vie 
sexuelle, Paris, Presses universitaires de France, 2002 [1969], pp. 55-65. 

706 Freud S. [1905], op. cit. 
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nouveauté est d’autant plus aigu que l’événement 
touche au retour de la promesse de l’aube. Tomber 
amoureux, c’est éprouver le sentiment nouveau qui 
fait croire à l’ancien707. 

 

 Il nous semble que le renversement de la dernière proposition 
d’Assoun serait tout autant pertinente : tomber amoureux, c’est 
éprouver le sentiment ancien qui fait croire au nouveau. Bien entendu, 
cette paraphrase implique qu’à l’origine, un tel sentiment de 
complétude aurait été véritablement vécu et c’est là, très certainement, 
un des points de divergence entre les psychanalystes d’inspiration 
lacanienne et ceux qui, comme nous, préfèrent s’inspirer, notamment, 
de Winnicott. Toutefois, nous ne pouvons qu’adhérer à l’idée qu’un 
amour au présent renvoie toujours, d’une façon ou d’une autre, à un 
amour du passé708. Nous en faisons l’expérience au quotidien par 
notre pratique clinique et la littérature ou le cinéma ne manquent pas, 
également, d’en faire écho709.  

2.1.2. La pulsion comme pilier théorique 

Précisons tout de même, afin de ne pas trop simplifier cette reprise des 
considérations freudiennes à propos de l’amour, que cette tentative de 
retrouver son objet d’amour infantile primaire provient de la 
séparation des courants tendres et sensuels et de la butée sur la 
barrière de l’inceste710. Freud, qui bien entendu s’intéresse tout 
particulièrement aux dérives pathologiques des comportements 
humains dans la mesure où ils nous éclairent sur le fonctionnement 
« normal » des individus, évoque très largement ces personnes pour 
qui les investissements tendres et sensuels demeurent clivés ; nous 
rencontrons très souvent ce genre de difficultés dans notre clinique 
tant individuelle que de couple. L’épouse se retrouve alors surestimée 
comme l’objet infantile primaire (la mère) et, parfois, surgit une 
maitresse « rabaissée » – par exemple, par un mépris de ses capacités 
intellectuelles ou par l’évocation d’une grande instabilité émotionnelle 
– mais avec laquelle l’individu s’épanouit sexuellement, contrairement 
à ce qu’il vit avec sa partenaire « officielle ». « Là où ils aiment, ils ne 
                                                 
707 Assoun P.-L., id., p. 16. 
708 Balestrière L., « Un amour si funeste : à propos des “fondements infantiles” de la 

passion amoureuse », Cahiers de psychologie clinique, 2002/2, 19, pp. 95-106. 
709 De Neuter P., « Quand un amour du passé entrave celui du présent », Cahiers de 

psychologie clinique, 1997/2, 9, pp. 341-351. 
710 Freud S. [1912], art. cit. 
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désirent pas et là où ils désirent, ils ne peuvent aimer », écrit Freud711. 
Ces cas de clivage permettent d’entendre avec plus d’acuité leur 
action relative dans toute relation amoureuse. C’est, d’ailleurs, 
l’existence et le maintien tout au long de l’existence du courant tendre 
– inhibé quant au but, c’est-à-dire qui ne recherche pas une 
satisfaction sexuelle directe – qui permettrait de comprendre la 
perpétuation du lien amoureux en dehors des phases de plein 
épanouissement sexuel – satisfaisant, pour sa part, le courant sensuel 
de la pulsion712. « Il ne suffit pas de désirer l’objet, c’est-à-dire de 
mettre en acte la pulsion, il faut l’aimer aussi »713, écrit Assoun. Il 
poursuit en écrivant que l’amour « se présente moins comme un au-
delà du désir que comme un supplément de la relation d’objet, ce qui 
naît de la temporalité désirante avec une “prime de valeur 
ajoutée”. »714 

  

Nous avons pris la peine de nous arrêter sur ce cas spécifique 
dans la mesure où nous verrons, lorsqu’il s’agira pour nous d’éprouver 
notre thèse, situant le processus d’illusion au centre de la vie 
amoureuse, que ces questions de « retrouvailles » de l’objet infantile 
primaire, de clivage des courants tendres et sensuels et, pour le dire 
vite, tout ce qui relance singulièrement les enjeux de l’Œdipe seront 
au cœur de ce qui tantôt s’articulera aux attentes inconscientes de 
l’autre, tantôt seront mises entre parenthèse au profit de l’illusion 
conjugale. 

  

Par ailleurs, l’intérêt de ce que nous décrit Freud dans ces 
« Contributions » est également lié au fait qu’il nous indique 
clairement que la vie amoureuse ne peut s’entendre en dehors d’une 
référence à la pulsion. Autrement dit, ce qui organise la vie amoureuse 
– choix d’objet, relation et sexualité – n’a de sens qu’en référence à 
l’activité pulsionnelle.  

La pulsion, selon Freud, agit comme une poussée constante, 
prend sa source dans des zones excitables de notre organisme et vise 
un objet (ou des objets, à défaut de « l’Objet ») dans un but déterminé 
répondant au principe de plaisir, c’est-à-dire en supprimant 
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l’excitation à la source de la pulsion715. Ce que Freud nous explique, 
et qui concerne notre recherche au plus haut point, est la variabilité 
des objets susceptibles de permettre à la pulsion d’atteindre son (ou 
ses) but(s). Une cessation de cette variabilité caractérise une fixation à 
un objet électif particulier. 

 

Dans notre reprise volontairement synthétique du concept 
freudien de pulsion, citons encore le découpage des pulsions en deux 
grands groupes proposé par l’auteur : « celui des pulsions du moi ou 
d’auto-conservation et celui des pulsions sexuelles. »716 Freud 
proposera plus tard de rassembler ces deux groupes en un seul – les 
« pulsions de vie » – qu’il opposera alors, par nécessité d’un nouveau 
modèle lui permettant de comprendre ce qui survient dans ses 
observations cliniques, à la « pulsion de mort »717. 

Toujours est-il que nous ne pouvons faire l’économie de la 
prise en compte du concept de pulsion dans nos élaborations à propos 
de la construction des liens de couple. Bien au contraire, la pulsion en 
constitue un des piliers ; le fantasme en constitue certainement un 
autre, nous y reviendrons en abordant quelques éléments de la théorie 
de Lacan. C’est la pulsion qui nous amène au plus près de ce que c’est 
qu’aimer et qui nous permet de comprendre des manifestations 
inconscientes aussi déterminantes que l’ambivalence par rapport à 
l’objet, l’ancrage narcissique de cette disposition, l’insatisfaction 
structurale du Sujet et la domination du principe de plaisir. « A 
l’origine, l’amour est narcissique, puis il s’étend aux objets qui ont été 
incorporés au moi élargi et exprime la tendance motrice du moi élargi 
vers ces objets en tant qu’ils sont sources de plaisir. »718 Cette 
reconnaissance de la pulsion comme concept déterminant en matière 
d’amour, de conjugalité et de choix d’objet pourrait, dans une certaine 
mesure, rendre difficile notre référence principale à Winnicott. En 
effet, il est fréquent que soit reproché à ce dernier l’absence, ou du 
moins le peu de référence à la vie pulsionnelle de l’individu. Nous 
tenterons, dans un point ultérieur, de repérer chez Winnicott ce qu’il 
advient de ce concept. 
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Mais préalablement, et même avant d’en venir à quelques 
propositions de Lacan au sujet de notre thème, nous souhaitons encore 
insister sur un point, crucial pour notre propos, de la théorie 
freudienne.  

2.1.3. Surestimation sexuelle et idéalisation 
 

Those who idealize their love-objects live in a fool’s 
paradise […]719. 

 

Freud, dans son texte de 1921720 – que nous avons déjà abordé 
dans un précédent chapitre – consacre un point de son propos à l’état 
amoureux qu’il associe au dispositif de l’hypnose. Voici ce qu’il 
écrit : 

 
Lors d’un refoulement tant soit peu efficace ou d’une 
mise à l’écart des tendances sensuelles, s’installe 
l’illusion que l’objet est aimé, même sensuellement, à 
cause de ses avantages psychiques, alors qu’au 
contraire c’est le contentement sensuel qui lui a 
conféré d’abord ces avantages. Le mouvement qui 
fausse ici le jugement est celui de l’idéalisation 721. 

 

 Nous ne pouvons spéculer quant à l’emploi du mot « illusion » 
dans la mesure où nous n’avons pas pu retrouver le mot allemand 
utilisé par l’auteur. Toutefois, ce qui retient notre attention, c’est 
l’idée d’un leurre qui ne serait pas introduit par l’objet mais bien par 
un processus interne au sujet, allant du dedans vers le dehors et qu’il 
nomme « idéalisation ». La surestimation sexuelle qui découle de ce 
mécanisme était déjà évoquée dans certains textes plus anciens de 
Freud722 mais ce dernier introduit ici un glissement déterminant de la 
logique de l’étayage à la prédominance du narcissisme. D’une certaine 
façon, alors que cette surestimation semblait initialement davantage 
relever de la dépendance totale à la mère dans les premiers moments 
de la vie, Freud insiste davantage dans ce texte sur les rapports entre 
l’investissement du moi propre aspirant à un certain idéal et 
                                                 
719 Rycroft C. [1955], art. cit., p. 34. 
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l’investissement de l’objet souvent aimé « à cause des perfections 
auxquelles on a aspiré pour le moi propre et qu’on voudrait 
maintenant se procurer par ce détour pour satisfaire son 
narcissisme. »723  

 Freud pousse son raisonnement plus loin encore lorsqu’il 
conclut que « l’objet s’est mis à la place de l’idéal du moi »724 
conduisant à penser un sujet qui se serait « abandonné à l’objet ». Les 
liens entre l’investissement objectal et l’idéal du moi sont sans doute 
ce qui permet à Assoun d’affirmer que « le père donne sa vraie 
dimension à l’amour, désirante et idéalisante. »725 L’instance qui 
jusque là dictait au sujet, notamment, les préceptes à suivre en matière 
de morale et d’éthique se voit dans l’amour – du moins passionnel – 
remplacé par l’objet adoré ; « dans l’aveuglement de l’amour on 
devient criminel sans remords. »726 Notons une fois encore que Freud 
emprunte la voie pathoanalytique consistant, selon le principe bien 
connu du « cristal brisé », à étudier les fonctionnements extrêmes ou 
pathologiques dans la mesure où ils nous enseignent ce qui constitue 
les lignes de structure invisibles de la « normalité ». 

 C’est spécifiquement le fait que, dans l’amour passionnel, 
l’individu se laisse dicter sa conduite par l’objet qui amène Freud à 
comparer l’état amoureux à l’hypnose ; l’hypnotiseur se met – 
volontairement, pour sa part – à la place de l’idéal du moi. 

 

 Nous allons voir comment Lacan va déployer la question de la 
rencontre amoureuse à partir de ce leurre empreint de narcissisme et 
qui ne peut, selon lui, conduire qu’à une non-rencontre, au ratage de 
la rencontre. Cependant, dans son texte de 1921 et à la toute fin du 
chapitre qui nous occupe, Freud ouvre la voie à une autre lecture 
certainement plus proche de la nôtre : 

 
Autre fait digne de remarque, il est fréquent que la 
conscience morale de la personne hypnotisée puisse se 
montrer résistante, même si par ailleurs la suggestion 
entraîne une pleine docilité. Mais cela peut provenir 
du fait que, dans l’hypnose telle qu’elle est pratiquée 
la plupart du temps, un savoir a pu s’être conservé, au 
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725 Assoun P.-L., id., p. 14. 
726 Freud S. [1921], ibid. 



L’illusion créatrice du lien 

 262 

terme duquel il ne s’agit que d’un jeu, d’une 
reproduction sans vérité d’une autre situation d’une 
importance vitale bien plus grande727. 

 

 Cette référence au jeu ne peut que retenir notre attention. Ce 
que nous indique Freud dans ce passage de son texte est que l’individu 
pourrait, dans une certaine mesure, non pas jouer à mais bien se jouer 
de. C’est-à-dire que la conscience que d’une certaine manière la vérité 
est ailleurs que dans la relation à cet objet – qu’il s’agisse de 
l’hypnotiseur ou d’un(e) partenaire aimé(e) – serait présente en creux 
mais seulement manifeste que lorsqu’il s’agit pour l’individu de 
toucher à ce que seraient ses propres limites, ses tabous, ses lignes 
indépassables à partir desquelles la transgression n’est plus possible 
même dans l’abandon à l’autre. En deçà de ces frontières, tout se 
passe comme si le sujet était dupe, « aveuglé », comme l’écrit Freud. 
Mais comme ces cas de résistance aux injonctions de l’hypnotiseur 
nous font entendre que l’individu sait, alors nous ne pouvons qu’en 
conclure que, la plupart du temps, le sujet se joue de lui-même et de la 
réalité de l’autre. C’est en ce point précis que nous percevons – et 
nous en dirons bien davantage ultérieurement – le processus d’illusion 
tel que nous l’avons déjà défini à partir de Winnicott. L’individu sait 
et ne sait pas. Nous pourrions dire qu’il se prend au jeu ; fut-ce le jeu 
de l’autre. 

 On pourrait nous objecter que la remarque de Freud concerne 
essentiellement l’hypnose et non l’amour. D’une part, ce serait faire fi 
du parallèle établi par l’auteur, tout au long de ce chapitre, entre ces 
deux modes de rapports à l’autre. D’autre part, la clinique nous laisse 
entrevoir des phénomènes fort identiques à ceux décrits par Freud à 
propos de l’hypnose. En effet, il n’est pas rare qu’une crise conjugale 
survienne dans un moment où l’un des partenaires refuse brutalement 
de se plier au désir de l’autre sans que cet autre ait pu même envisager 
préalablement la possibilité d’un refus. « Je n’ai plus envie de 
jouer ! », nous dit un homme venu en consultation avec son épouse. 
Une autre fois, et plus tragiquement, c’est une femme qui, ayant 
accepté, comme à son habitude, de se plier à une attente sexuelle de 
son partenaire, nous dit qu’elle s’est sentie violée. L’homme qui 
partage sa vie semble abasourdi par de tels propos. Nous pourrions 
faire l’hypothèse que la mise au travail de cette femme a modifié 
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quelque chose de ses propres limites l’amenant à ne plus s’abandonner 
si radicalement qu’autrefois dans le désir de l’autre, parfois au 
détriment de son intégrité corporelle. Ou peut-être qu’un travail de son 
propre fantasme a modifié quelque chose de l’illusion qui jusque là 
leur permettait de « jouer » à deux ; mais n’anticipons pas trop notre 
propos.  

Quoi qu’il en soit, il nous semble que, déjà à partir de Freud, il 
est concevable que l’état amoureux consiste à se prêter au jeu de la 
rencontre, au risque de s’y prendre ou de s’y perdre. Pour le dire plus 
clairement encore, dans l’état amoureux le plus courant, le sujet serait 
tout autant dans l’hallucination de l’objet – processus auquel Freud 
associe l’idéalisation – que dans une certaine prise en compte de la 
réalité de la scène sur laquelle se joue la rencontre même si le principe 
de réalité se trouve dans une certaine mesure, et dans une certaine 
mesure seulement, suspendu.  

 

 Comme nous allons le voir, Lacan reprendra et poursuivra 
l’œuvre de Freud en déroulant principalement le fil de ce qui échoue 
dans la rencontre. Il mettra l’accent sur ce qui selon nous, affirmons-le 
déjà, ne constitue qu’un versant de l’illusion. 

 

2.2. Quelques développements lacaniens 

2.2.1. L’inexorable « non-rencontre » 
 

C’est ainsi que beaucoup de gens vivent, aiment, 
souffrent et meurent sans savoir qu’un voile a toujours 
déformé la réalité de leurs liens affectifs728. 

 

Il nous importe de reprendre, de façon non exhaustive, 
quelques points essentiels qui conduisent Lacan à proclamer qu’il n’y 
a de rencontres que « manquées ». C’est-à-dire qu’il nous paraît tout à 
fait essentiel de comprendre ce qui, effectivement, « rate » de la 
rencontre entre deux êtres se disant amoureux l’un de l’autre ; et 
Lacan – ainsi que quelques autres à sa suite – ne peut que nous aider 
dans cette entreprise.  

                                                 
728 Nasio J.-D., 2005 [1992], p. 11. 
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Cela étant dit, rappelons-nous que l’objet de notre thèse est 
bien le lien ; c’est-à-dire que nous partons du principe qu’entre deux 
êtres, il y a bien « quelque chose » qui les lie l’un à l’autre et c’est ce 
« quelque chose » que nous avons commencé à isoler en déployant le 
concept d’illusion. Mais recourir à la pensée de Lacan nous permettra 
de considérablement affiner notre propos dans la mesure où il nous 
amènera à mieux mettre en évidence encore ce que nous avons déjà 
évoqué en termes de « continuité » et de « contiguïté ». En effet, si 
l’objet central de notre propos est sans aucun doute la façon dont les 
individus établissent de la continuité entre eux et leur environnement 
au moyen d’un processus d’illusion, ce dernier n’est rendu possible 
que par une forme de contiguïté qui en elle-même souligne que 
quelque chose de la rencontre entre le sujet et son environnement – ou 
un autre sujet – échoue. Un écart demeure, et c’est de cet écart que 
peut émerger l’illusion liante. Cet écart se retrouve au cœur même de 
la pensée de Lacan. 

  

 C’est dans son séminaire qu’il donne sur le thème du transfert 
que Lacan se confronte, sans doute le plus radicalement, à la question 
de l’amour729. Afin de déployer sa théorie du transfert, l’auteur 
entreprend de commenter de la façon la plus exhaustive qui soit – 
comme il se plaît à le mentionner lui-même – le fameux Banquet de 
Platon.  

Dans ce texte, Platon relate un ensemble de discours à propos 
de l’amour énoncé par Socrate et quelques uns de ses invités. Il s’agit 
là d’une sorte de joute verbale qui consistait à produire un discours 
raisonné à propos d’un thème spécifique, en l’occurrence l’amour. Se 
produira l’irruption fortuite d’Alcibiade laissant se dévoiler sa passion 
pour Socrate dont l’analyse permettra à Lacan de déplier sa propre 
conception de l’amour et, par-delà, du transfert. 

  

Ce qui se dessine petit-à-petit à travers l’enseignement de 
Lacan – qui s’apparente en un sens à un métadiscours socratique – 
c’est que l’amour est pétri d’imaginaire et semble déjouer, au moins 
partiellement, les affres inexorables du manque engendré par notre 
assujettissement au langage.  

                                                 
729 Lacan J., 1991, op. cit. 
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« L’amour, c’est de donner ce qu’on n’a pas », assène 
Lacan730. Cette phrase est célèbre et Lacan en usera à différentes 
reprises y ajoutant ici et là quelques précisions.  

 
[…] vous verrez apparaître clairement l’amant comme 
le sujet du désir, avec tout le poids qu’a pour nous ce 
terme, le désir – l’aimé comme celui qui, dans ce 
couple, est le seul à avoir quelque chose.  

La question est de savoir si ce qu’il a a un rapport, je 
dirai même un rapport quelconque, avec ce dont 
l’autre, le sujet du désir, manque731. 

 

 Pour bien comprendre ce dont il s’agit, il est à noter que ce 
« quelque chose » dont nous parle Lacan est ce qu’il a, par sa relecture 
de Freud, identifié comme « le phallus ». « En donnant à l’autre ce 
qu’il n’a pas (“le phallus”), chacun des membres du couple obtient 
(imaginairement) ce qu’il suppose détenu par l’autre (la jouissance 
phallique). »732 Ce serait donc l’objet de son propre manque que l’on 
attribuerait imaginairement à l’autre supposé, dès lors, nous combler.  

Cette façon de définir l’amour nous permet d’introduire une 
distinction importante entre celui-ci et le désir. En effet, comme l’écrit 
si joliment Assoun : « le désir n’est pas possesseur de son objet, il se 
nourrit même de sa non-possession, là où l’amoureux a une incurable 
mentalité de propriétaire. »733 En d’autres termes, si le désir ne peut et 
ne doit en aucun cas être comblé, l’amour permettrait aux individus 
d’en avoir, affirmons-le, l’illusion.  

  

Même si notre volonté n’est absolument pas de « réconcilier » 
des approches aussi différentes que le sont celles de Lacan et 
Winnicott, il est toutefois indéniable que notre propre pensée s’inspire 
de l’un et de l’autre, percevant ici et là non pas des ponts mais plutôt 
quelques gués que nous empruntons avec grande prudence.  

L’illusion, telle que nous l’avons déjà définie, implique que 
quelque chose de la réalité extérieure échappe au sujet, en même 
temps que quelque chose de ce qu’il crée échappe à la réalité de 

                                                 
730 Id., p. 46. 
731 Id., p. 47. 
732 Assoun P.-L., id., p. 71. 
733 Id., p. 31.  
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l’environnement. Sur ce constat d’une nécessaire « médiation » pour 
l’un, « oblitération » pour l’autre, de notre rapport à l’environnement 
ou au « réel », il est possible de réunir les deux auteurs par-delà leurs 
différences de langues. Soulignons, néanmoins, que ces différences de 
langues ne sont pas que circonstancielles mais relèvent bien de 
distinctions importantes dans leurs façons d’appréhender ce même 
constat. Présence ou absence, « plus » ou « moins », création ou 
manque : il s’agit bien d’entendre d’une façon toute particulière cette 
barrière – plus ou moins étanche en fonction de celui à qui l’on se 
réfère – entre le monde et nous-même. Lorsque Lacan définit l’amour 
comme « la matérialisation la plus vive de la fiction comme 
essentielle »734, sommes-nous si éloignés de la notion de « consistance 
de l’illusion » telle que nous l’avons nous-même abordée ? Car même 
pour Lacan, l’amour, aussi imaginaire soit-il, est tout de même « un 
lien contre quoi tout effort humain viendrait se briser. »735 C’est-à-dire 
que ce lien, s’il n’est pas à proprement parler « réel », s’avère tout de 
même existant et résistant.  

Mais alors, « qui est l’autre, mon partenaire, la personne 
aimée ? »736 Qu’est-ce donc que cet autre que je prétends aimer pour 
ce qu’il est, supposément l’objet de mon désir ? Lacan finit d’anéantir 
tout espoir romantique : « Ce qui manque à l’un n’est pas de ce qu’il y 
a, caché, dans l’autre. C’est là tout le problème de l’amour. »737 

 

 La thèse de Lacan est claire : il ne peut y avoir de réelle 
rencontre entre deux êtres. Nous devrions dire entre deux « parlêtres » 
puisque, selon Lacan, c’est bien notre assujettissement au langage qui 
conduit à cette impossibilité structurale :  

 
[…] c’est dans le mode même de confrontation des 
deux demandes que gît cet infime gap, cette béance, 
cette déchirure, où s’insinue d’une façon normale la 
discordance, l’échec préformé de la rencontre. Cet 
échec consiste en ceci que, justement, ce n’est pas 

                                                 
734 Lacan J., id., p. 46. 
735 Id., p. 60. 
736 Nasio J.-D., Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan, Paris, Payot, 2001 

[1992], p. 117. 
737 Lacan J., id., p. 53. 
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rencontres de tendances, mais rencontre de 
demandes738. 

 

Il est intéressant pour nous de relever l’utilisation par Lacan du 
terme anglais “gap” . Comme nous l’indique Lehmann, ce terme « fait 
partie du vocabulaire winnicottien, il peut se repérer dans une grande 
partie de son œuvre ; il désigne un fossé, une faille, une lacune, un 
blanc, un vide, une solution de continuité. »739 Il s’agit bien ici, nous 
semble-t-il, du concept auquel se réfère Lacan. 

Ce même gap conduit l’auteur à énoncer cette autre 
affirmation non moins célèbre : « il n’y a pas de rapport sexuel. »740 
Ce contre quoi s’oppose l’auteur, c’est le mythe d’Aristophane dans 
« Le Banquet » de Platon ; à savoir, « que le rapport sexuel entre un 
homme et une femme forme un seul être. »741 

Afin d’éclairer encore cette conception complexe et d’effectuer 
un glissement vers le concept-clé que nous souhaitons déployer au 
prochain point, nous désirons citer un passage assez conséquent des 
« Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan » de Nasio742 : 

 
Nous savons l’inadéquation fondamentale entre chose 
et langage, entre ce que je veux et la parole que 
j’énonce pour l’obtenir, entre le sein que je réclame et 
le cri de mon appel. Quand l’enfant crie sa faim, la 
mère croit qu’il a froid, et ainsi de suite, les 
malentendus se succèdent. Bref, dire que la demande 
est une coupure signifiante équivaut à dire qu’elle rate 
son objet, qu’elle transforme l’objet réel qu’elle vise 
en une abstraction mentale, en une image hallucinée. 
C’est cette image précisément que nous appelons objet 
du désir ou objet a. Ainsi le sein demandé devient-il – 
par le truchement de la parole – sein halluciné du 
désir. 

 

                                                 
738 Id., p. 242. 
739 Lehmann J.-P., 2007, p. 45. 
740 Lacan J., « Radiophonie », Silicet 2/3, Paris, Seuil, 1970, p. 65, cité par Nasio J.-

D., 2005 [1992], op. cit., p. 61. 
741 Id., p. 62. 
742 Nasio J.-D., 2001 [1992], op. cit., pp. 129-130. 
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2.2.2. L’objet a et l’« amûr » 

 
L’amoureux aspire à voir le toi de l’aimé se perdre 
dans son moi ; or le jour où se réaliserait cette fusion, 
il aurait perdu celui qu’il aime743. 

 

Le concept d’objet a est à la fois complexe et déterminant si 
l’on veut comprendre la façon dont Lacan tente de répondre à la 
question qui nous occupe : quels-sont les processus qui fondent notre 
rapport à l’autre ?  

 Fidèle à sa « psychanalyse de l’absence » – comme nous 
l’avons précisé antérieurement – l’objet a, pour Lacan, signe un creux, 
les bords d’un trou qui serait davantage un trou noir cosmique qu’un 
trou dans une paroi. D’ailleurs, le « a » dont il est question désigne 
tout autant l’« autre » que le « a » alpha privatif. C’est-à-dire que cet 
autre qui se loge à la place de l’objet du désir signale davantage 
l’absence structurale de ce dernier qu’il ne comble le sujet. Car cet 
objet manquant, c’est, pour l’auteur, l’objet cause du désir ; l’objet 
perdu – sans doute depuis l’origine – que vise le désir du sujet de 
façon incessante. « L’objet a est le trou de la structure si vous 
l’imaginez en effet comme la source d’une force aspirante qui attire 
les signifiants, les anime et donne consistance à la chaîne. »744 

 Un aspect fondamental de cette théorie et qui tranche assez 
radicalement avec l’approche de Winnicott, c’est le fait de considérer 
que la question de la relation à l’objet concerne de façon essentielle le 
sujet dans son rapport à lui-même, n’ayant de « rapport » avec l’autre 
que de façon contingente.  

  

Et pourtant, rappelons-le, Lacan affirme que l’objet 
transitionnel de Winnicott correspond à son propre concept d’objet a. 
Et en effet, lorsque Nasio tente d’expliquer la nature de cet objet et ses 
rapports avec la réalité, la proximité avec le concept winnicottien est 
édifiante : 

 

                                                 
743 Sartre J.-P., L’existentialisme est un humanisme, Paris, Presses universitaires de 

France, 1967, p. 74. 
744 Nasio J.-D., id., p. 120. 
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L’enfant hallucine le sein, ou, mieux dit, l’enfant 
hallucine l’objet du désir. Du désir de qui ? De la 
mère et de l’enfant. En réalité, l’enfant hallucine un 
objet qui n’appartient ni à sa mère ni à lui-même, mais 
qui se trouve entre les deux. A ce propos, posons-nous 
la question : à qui appartient ce sein qui se perd ? A la 
mère ou à l’enfant ? Ni à l’un, ni à l’autre, c’est un 
objet qui chute dans l’entre-deux comme tout 
objet a745. 

 

 Nous ne sommes vraiment pas loin de la définition 
winnicottienne de l’aire intermédiaire et de l’objet transitionnel. La 
question posée par Nasio est celle-là même que Winnicott désigne 
comme n’ayant pas à être posée, et Nasio à partir de Lacan, d’une 
certaine façon, nous explique qu’il est impossible d’y répondre. Cet 
objet qui choit dans l’entre-deux n’est-il pas l’objet transitionnel qui 
tombe dans les limbes ? S’il existe un point de raccord entre les deux 
théories, cela concerne en tout cas ces objets « a » et « transitionnel ». 
D’autant que Lacan, comme nous l’avons déjà vu chez Winnicott746, 
représente graphiquement son concept de la manière suivante747 : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La comparaison des deux schémas est saisissante. D’autant que 
la légende proposée748 (« L’objet n’appartient ni au Sujet ni à 

                                                 
745 Nasio J.-D., id., p. 134. 
746 Voir le point II.1.1.2. de notre texte. 
747 Id., p. 135. 
748 Nous n’avons pu retrouver précisément cette légende dans les textes de Lacan 
lui-même. Toutefois, ce graphe, ainsi que l’explication simplifiée par la légende 

L’objet n’appartient  
ni au Sujet ni à l’Autre 

a 

Sujet Autre 
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l’Autre ») contredit le graphe représentant la double appartenance de 
cet objet au Sujet et à l’Autre ; représentation paradoxale qui nous 
rapproche fort de Winnicott et de l’objet transitionnel.  

Cependant, il serait erroné de condenser les deux concepts – 
objet a et objet transitionnel – en un seul sur la simple base de ces 
quelques ressemblances. Qu’il s’agisse de Lacan ou de Winnicott, les 
deux auteurs ont produit un véritable système de pensée complexe et il 
convient d’en situer chaque élément au regard de l’ensemble de la 
théorie. Autrement dit, s’il semble bien que l’un et l’autre tentent de 
parler d’une même chose en évoquant ces deux concepts, il n’en 
demeure pas moins que la façon dont ils vont le développer et 
l’articuler à l’ensemble de la théorie va les entraîner vers des horizons 
théorico-cliniques extrêmement différents, voire même, par certains 
aspects, totalement opposés. Nous tenterons d’en dire davantage 
lorsqu’il s’agira de développer notre propre conception du lien de 
couple. 

 

« Mais qui est donc, au regard de cette théorie de Lacan, l’être 
aimé ? », pour reprendre notre question laissée en suspens. Lacan y 
répondra notamment par un de ses nombreux néologismes : l’amûr. 

 « L’amûr désigne l’amour réfracté par l’objet du manque. 
C’est là-dessus que le névrosé, amoureux transi, s’empêtre. »749 
Autrement dit, l’objet du désir (objet a) érige un « mur » entre le sujet 
et l’être aimé. De ce dernier, le sujet ne peut obtenir que quelques 
signes ; suffisamment, sans doute, pour croire qu’il s’approche de son 
objet tant désiré. 

 

 Nous pouvons donc dire qu’il ne peut y avoir que « ratage » de 
la rencontre du fait de notre assujettissement au langage qui nous 
oblige à en passer par la demande. Cette demande nous divise autant 
qu’elle divise l’objet en tant que celui-ci tombe dans l’entre-deux 
Sujet/Autre ; c’est cet objet que Lacan désigne « objet a ». Cet objet – 
qui ne correspond à aucun objet de la réalité – met en branle la chaîne 
signifiante animant le désir du sujet. Celui-ci est en quête permanente 

                                                                                                                   
reprise par Nasio, sont bien présents dans les retranscriptions de son séminaire à 
propos du fantasme. Lacan J., La logique du fantasme (1966-1967), Séminaire XIV, 
séance du 16 novembre 1966, http://gaogoa.free.fr/Seminaires_HTML/14-
LF/LF16111966.htm, consulté le 13 février 2012. 
749 Assoun P.-L., id., p. 30. 
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de cet objet « perdu » qu’il croit parfois retrouver, au moins 
temporairement et partiellement, en un autre qui en devient l’être 
aimé. 

 Mais ce qui va façonner la singularité de ces processus, c’est 
l’accrochage privilégié d’un sujet à un objet a spécifique. C’est la 
définition que Lacan nous donne du fantasme et qu’il désigne par la 
formule bien connue : $ ◊ a (un sujet, divisé par le langage, arrimé à 
un objet de désir singulier). 

2.2.3. La structure du fantasme 

La première définition que Nasio nous livre du fantasme à partir de 
Lacan est la suivante : « un théâtre mental cathartique qui met en 
scène la satisfaction du désir et en décharge la tension. »750 Il s’agit 
donc d’une mise en scène, d’une mise en image faisant intervenir 
divers protagonistes qui entrent en relation sur un mode particulier et 
qui sert de support à une trame correspondant, dirons-nous, au 
scénario subjectif du désir. 

 Au cœur de cette scène vouée à se répéter incessamment dans 
l’histoire de l’individu se retrouve le sujet lui-même, le plus souvent 
comme petit garçon ou comme petite fille, voire comme bébé751. Mais 
dans cette même scène, comme l’écrit Lacan, « l’être de l’autre […] 
n’est point un sujet. »752 Plus encore, l’autre y est anéanti comme 
« parlêtre » : « l’agencement fantasmatique est la mise en scène de la 
mise à mort de l’Autre. »753 

 Mais paradoxalement, le fantasme nécessite la présence d’un 
autre susceptible de servir de support aux projections imaginaires du 
sujet qui, en particulier, tentera, pour jouir, de lui faire jouer le rôle de 
son objet a. « Le moment de vérité de l’amour, […] c’est quand le 
sujet va croire pour de bon à son fantasme. »754 Pour y croire, la 
présence d’un autre est indispensable. Nous commenterons plus loin 
ce qui nous apparaît comme la nécessaire, autant que relative, 
correspondance entre cet autre et le fantasme du sujet.  

  

                                                 
750 Nasio J.-D., 2005 [1992], op. cit., p. 12. 
751 Id. 
752 Lacan J., id., p. 68. 
753 Nasio J.-D., id., p. 92. 
754 Assoun P.-L., id., p. 17. 
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Pour l’heure, retenons de cette perspective lacanienne que 
l’être aimé comme « autre » se retrouve dissimulé derrière la trame du 
fantasme inconscient qui fonde le sujet. Plus précisément encore, il s’y 
trouve, à son insu, enrôlé : « c’est comme si l’être aimé était encadré 
in vivo dans le fantasme. »755 Il s’agit pour ces auteurs d’envisager 
l’amour comme un processus de transformation d’« un autre extérieur 
en un double intérieur. »756  

Pour Lemaire, « le sujet cherche à utiliser un futur partenaire 
pour mieux se protéger des désirs œdipiens trop intenses, refoulés 
dans l’inconscient mais encore non dépassés. »757 Cette conception est 
quelque peu différente de celle de Lacan puisqu’en l’occurrence, il 
s’agirait moins de tendre à la réalisation du fantasme que de s’en 
préserver. Pour notre part, il nous semble, à partir de notre clinique 
avec des couples, que la position de Lacan à propos de l’enrôlement 
de l’autre dans le fantasme du sujet s’avère plus pertinente. Par 
ailleurs, il nous semble que ne considérer que les enjeux œdipiens 
dans la rencontre amoureuse ne tient pas suffisamment compte des 
capacités plus basales de liaison entre un sujet et un « objet-autre-
sujet ». Or, il s’agit bien là de l’enjeu de notre thèse. 

 

Pour en revenir, donc, à Lacan et ses successeurs, leur 
conception du fantasme et du rôle qu’il est amené à jouer dans la 
rencontre amoureuse conduit à une conclusion déterminante : 
« lorsque j’aime un être ou une chose, ce que je vois, c’est la 
projection de moi-même. »758 Nous ne tombons amoureux, selon la 
théorie de Lacan, que de nous-même ou, de l’autre en tant qu’il nous 
permet – nous reviendrons sur ce point – de le faire jouer dans notre 
propre fantasme. La femme que nous aimons est un « fantôme de 
femme »759, l’homme aimé est un mirage ; nous voyons l’autre jouer 
la scène de notre fantasme alors même qu’il n’a pas la moindre idée ni 
du rôle ni du texte qu’il y interprète. Par ailleurs, nous-mêmes ne 
sommes pas conscients d’évoluer sur une autre scène que celle de la 
réalité commune. 

 

                                                 
755 Ibid. 
756 Nasio J.D., Le livre de la douleur et de l’amour, Paris, Payot, 1996, p. 113. 
757 Lemaire J.-G., Le couple, sa vie, sa mort, Paris, Payot, 1979, p. 60. 
758 Nasio J.-D., 2005 [1992], op. cit., p. 19. 
759 Lacan J., id., p. 61. 
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Là où les choses semblent se compliquer encore, c’est lorsque 
nous prenons en considération que des couples, il en existe. Comment 
comprendre qu’au-delà de cet inexorable ratage de la rencontre se 
construisent des liens de couple, certes pour le pire mais aussi le 
meilleur, qui parfois durent toute une vie, parfois moins mais qui 
souvent sont vécus avec engagement et dans une relative harmonie ? 
« Sommes-nous en quelque sorte condamnés à vivre seul mais à 
deux ? », s’interroge Valtier760. Nous apporterons notre réponse à cette 
question mais il nous importe d’abord de percevoir comment il est 
possible, à partir de Lacan, d’en dire quelque chose. 

De Neuter nous rappelle que, pour Lacan, « il n’y a pas de 
rapport sexuel, certes, sauf entre fantasmes. »761. Mais alors, de quelle 
nature serait ce rapport ? C’est une question complexe à laquelle 
quelques auteurs ont déjà essayé de répondre. Nous développerons 
plus loin les thèses de Bastien en la matière. Citons également 
Schaeffer : « On peut dire que la rencontre amoureuse est celle de 
deux scénarios fantasmatiques, par l’autosuggestion de chacun, ou par 
la suggestion de l’un par l’autre, en relation avec les prototypes 
infantiles. »762 Nous verrons que cette hésitation entre suggestion et 
autosuggestion peut être, en quelque sorte, levée si l’on se réfère à un 
corpus théorico-clinique supportant la paradoxalité. Autrement dit, il 
ne convient peut-être pas de chercher à distinguer ce qui vient du 
dedans et ce qui vient du dehors.  

 

Si l’on considère que le fantasme du sujet cherche à 
phagocyter l’autre pris pour objet763, qu’il tend à se réaliser par cette 
entreprise de dévoration, comment envisager la rencontre de deux 
fantasmes ?  

 
Il n’existe pas d’être capable d’aimer un autre être tel 
qu’il est. Nous demandons à notre aimé de s’ajuster au 
fantasme que nous projetons sur lui. Peut-être le 

                                                 
760 Valtier A., 2003, op. cit., p. 70. 
761 Lacan J., Le moment de conclure, Séminaire XXI, séance du 20 décembre 1977, 

éd. ALI, cité par De Neuter P., « Du devenir des fantasmes de “CHAQUE UN” 
dans le couple », Conférence à la Fondation européenne pour la psychanalyse, 
Paris, le 4 novembre 2007c, non publié. 

762 Schaeffer J., « La dynamique du couple ou la co-création du masculin et du 
féminin », Dialogue, 2002/1, 155, pp. 2-15. 

763 Nasio J.-D., id. 
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comble de l’amour partagé consiste-t-il dans la fureur 
des partenaires de se transformer l’un l’autre d’après 
leurs fantasmes respectifs764. 

 

C’est en substance ce que De Neuter a synthétisé et 
métaphorisé par la formule « Félins pour l’autre »765. Il s’agirait de 
penser le couple comme un repas cannibalique où l’un et l’autre des 
partenaires seraient dévorants et dévorés. « Dans le registre du désir, 
et donc du fantasme qui le supporte, chaque un du couple adresse à 
l’autre la demande suivante “Je te demande de tenir lieu de l’objet a 
imaginaire ou de l’objet a bouchon grâce auquel j’espère alléger ce 
manque qui me fait désirant”. »766 Mais encore, par quel tour de passe-
passe le sujet se prête-t-il au jeu de son propre anéantissement dans le 
désir de l’autre ? De Neuter nuance en évoquant ce qui serait une sorte 
de pacte de non agression ; c’est-à-dire qu’il y aurait à « réduire 
l’écart entre les fantasmes de l’un et de l’autre »767.  

 
Le fantasme est, en lui-même, quelque chose de 
violent puisque soit nous tentons d’imposer notre 
fantasme à l’autre, soit nous devons l’abandonner à 
cause de l’autre. Chaque couple tente de conjuguer les 
fantasmes de l’un et l’autre. Donc, par respect, on 
demande à l’autre d’abandonner, au moins en partie, 
son fantasme. On peut bricoler quelque chose mais il 
y aura toujours une part d’insatisfaction768. 

 

En fait, toute la difficulté semble résider dans la structure 
même du fantasme. De Neuter souligne cette paradoxalité de l’amour 
telle qu’elle peut s’entendre à partir de Freud et de Lacan : « […] le 
fantasme rapproche les partenaires du couple, voire les enchaîne l’un à 

                                                 
764 Nasio J.-D., id., p. 21. 
765 De Neuter P., Bastien D. (dir.), Clinique du couple, Ramonville Saint-Agne, 

Erès, 2007. 
766 De Neuter P., 2007c, art. cit. 
767 De Neuter P., « Les agressivités conjugales masculines. Leurs causes et leurs 
remèdes », http://www.asblcefa.be/cefa/images/pdf/analyse02.pdf, CEFA asbl, 
2009, consulté le 7 février 2012, p. 4. 
768 Id., p. 3. 
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l’autre et, d’autre part, […] sa structure induit la non-rencontre, 
lorsque ce n’est pas l’isolement radical. »769  

Et toujours à propos de ces « bricolages » à inventer pour 
tenter de dépasser ce paradoxe induit par le fantasme, Assoun écrit 
ceci : 

 
Point d’amour sans “contrat” (non signé) de se faire 
l’objet de l’autre. Et vice-versa, doit-on ajouter. 
Certes : c’est ainsi que cela se passe dans le “devenir-
couple” : moins intersubjectivation que réciprocation 
du « se-faire-objet ». L’amour ouvre la possibilité de 
se faire objet à deux – ou de “faire l’Objet” à deux 
[…]770. 

 

 Si les théories de Lacan à propos du désir et de l’objet a nous 
semblent d’une formidable pertinence si l’on veut appréhender la 
nature du fantasme et son rôle de médiateur entre le sujet et la réalité 
extérieure, nous ne pouvons que constater qu’il nous est difficile de 
comprendre les liens affectifs et réciproques qui s’expérimentent au 
quotidien, notamment au sein des couples que nous rencontrons. 
Autrement dit, ce modèle théorique rend très bien compte de ce qui se 
passe pour un sujet. Mais ce qui est vrai pour l’un – à savoir, être 
habité par un fantasme qui vise à phagocyter l’autre pris comme objet 
– est valable aussi pour l’autre. Nous pouvons alors, bien sûr, 
envisager qu’un couple qui « fonctionne » serait un couple au sein 
duquel l’un et l’autre des conjoints, à tour de rôle, acceptent 
temporairement de faire taire leur propre fantasme au profit du 
fantasme de l’autre771. Mais comment envisager qu’un sujet puisse 
faire taire un fantasme inconscient qui constitue ses propres 
fondations et, bien entendu, lui échappe largement ? Comment 
imaginer qu’un sujet puisse contourner le principe de plaisir et 
s’abandonner au désir de l’autre, se plongeant lui-même, en tant que 
« parlêtre », dans une sorte de « coma » subjectif. Pourtant, même 
cette lecture de l’amour en termes de projection idéalisante et 

                                                 
769 De Neuter P., « Le couple et les paradoxes de l’amour », Le Bulletin Freudien, 
1993, 21, http://www.association-freudienne.be/pdf/bulletins/23-
BF21DENEUTER.pdf?phpMyAdmin=0k39wA0M-rYtTueZFUi-nHQMKb1, 
consulté le 7 février 2012, p. 1. 
770 Assoun P.-L., id., p. 24. 
771 De Neuter P., Bastien D. (dir.), 2007, id. 
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d’investissement narcissique semble nécessiter la prise en compte 
d’une certaine réciprocité772. Certes, De Neuter – souhaitant, par-là, 
nuancer ses propres écrits plus anciens773 – évoque un certain nombre 
de satisfactions partielles que peuvent apporter le lien de couple à 
travers toutes les modalités d’aménagement possibles de ce lien774 ; en 
ce compris quelques infidélités, jeux sexuels ou pratiques particulières 
comme, par exemple, l’échangisme. « C’est que la rencontre des 
fantasmes n’est pas nécessairement une partie de bras de fer, 
impliquant l’annulation complète du fantasme de l’autre et donc de sa 
subjectivité désirante. »775 Mais l’auteur en arrive tout de même à se 
demander comment, à partir de tous ces éléments théorico-cliniques, 
un couple peut-il durer ? 

Nous pensons que cette façon d’envisager le rapport entre les 
fantasmes au sein du couple reste tout à fait pertinente si l’on veut 
saisir la façon dont le fantasme inconscient d’un sujet tend à se 
réaliser. Cela contribue à une meilleure compréhension de ce qui 
amène un certain nombre de personnes à consulter (en couple ou de 
façon individuelle). C’est-à-dire que cette conception que nous 
qualifierons de « classique »776 reste éminemment utile à la clinique et 
à la compréhension des enjeux de la subjectivation.  

 

Néanmoins, notre pratique clinique avec des couples nous 
amène à nous interroger davantage quant à ce qui se noue 
véritablement – à défaut d’être un nouage réel – entre deux sujets. Ce 
qui nous interpelle régulièrement en consultation de couple est que ce 
qui se joue pour l’un semble trouver un écho chez l’autre. Il est aisé 
d’entendre très souvent ce que nous identifions comme étant des 
« reproductions familiales croisées » :  

 
Madame se plaint des comportements alcooliques de 
Monsieur. Monsieur ne supporte pas que Madame le 
surveille et, surtout, qu’elle élève la voix pour le 

                                                 
772 Lauru D., « Fragment d’un déchirement amoureux », Cliniques 

Méditerranéennes, 2004, 70, p. 148. 
773 De Neuter P., 2007c, art. cit. 
774 De  Neuter P., 1993, art. cit. 
775 De Neuter P., 2007c, art. cit. 
776 Dans la mesure où elle s’appuie de façon précise sur les théories freudiennes et 
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remaniements métapsychologiques. 
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sermonner. Le père de Madame était alcoolique et sa 
mère s’est tuée à la tâche afin de préserver au mieux 
ses enfants. La mère de Monsieur présentait, semble-t-
il, des troubles importants de l’humeur et paraissait se 
venger sur ses enfants de l’absence du père en leur 
hurlant dessus de façon totalement imprévisible.  

 

Qu’est-ce qui se trame entre ces deux personnes ? Chacun 
d’entre eux semble bien trouver en l’autre – trouver-créer, 
avancerions-nous – quelque chose qui renvoie à son propre monde 
fantasmatique en lien avec des expériences traumatiques précoces. 

 

Si l’on tente de répondre à ce genre de question, alors il faut 
apporter aux conceptions « classiques » du fantasme d’autres modèles. 
Ces modèles, comme nous allons le voir, n’annulent en rien les 
précédents ; ils les nuancent, sans doute, mais surtout, ils permettent 
de mieux rendre compte de ce qui se joue entre les personnes qui 
viennent, parfois, consulter ensemble ou qui, tout simplement 
prétendent mener une vie « comme une ». C’est-à-dire que des 
modèles qui prennent en compte véritablement ce rapport entre les 
fantasmes sont bien utiles lorsqu’il s’agit, non pas d’écouter ou 
envisager un fantasme, mais deux. 

Nous pourrions dire qu’à partir de l’« amûr » lacanien, il nous 
reste à saisir la nature même de ce mur qui se dresse entre deux sujets. 
Autrement dit, la clinique nous invite à penser que ce mur est 
« mitoyen » en tant qu’il appartient à l’un et l’autre des sujets en 
présence. Si les projections sur celui-ci sont évidemment singulières, 
peut-être pouvons-nous penser le mur lui-même comme une 
« trouvaille-création » nous autorisant à faire l’hypothèse qu’un tel 
« amûr » ne se construit pas entre n’importe quels sujets. 

D’une certaine façon, Vanier – lors d’une conférence donnée à 
Paris777 – nous en a, à partir de Lacan, déjà dit quelque chose. En 
effet, celui-ci a souligné qu’on pouvait repérer un objet comme 
substitut d’objet a qu’après-coup ; le déduire de l’image de 
complétude qu’il est susceptible de générer. Autrement dit, n’importe 
quel objet de la réalité ne peut servir au sujet de substitut d’objet a ; 
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encore faut-il qu’il soit capable, pour un sujet déterminé, de le 
combler imaginairement. 

 

2.3. Les théories de l’« entre-deux » 

 
Ainsi, je suis convaincu que si nous sommes assez 
sains personnellement, nous ne sommes pas obligés de 
vivre dans un monde créé par notre partenaire, pas 
plus que notre partenaire ne doit vivre dans le 
nôtre778. 

2.3.1. L’intersubjectivité comme entre-je(u)779 

Nous avons déjà évoqué brièvement l’intérêt que représentent pour 
nous les thèses de Roussillon à propos de l’intersubjectivité comme 
objet de la psychanalyse. Fin lecteur de Winnicott, il entend chez ce 
dernier l’incroyable potentiel des concepts qu’il déploie nous invitant 
à les mettre au travail ailleurs que dans le segment de réalité qui les a 
révélés. 

 
Si nous devons à Winnicott le relevé des formes 
premières de la transitionnalité, il ne faudrait pas 
conclure de l’accent qu’il met sur celles-ci que ces 
formes sont les seules à mériter que l’on se penche sur 
leur utilisation. L’organisation plus tardive du sujet 
avec la réalité, ou encore le mode de fonctionnement 
des instances psychiques, du surmoi singulièrement, 
eux aussi doivent être pensés à l’aide du paradigme de 
la transitionnalité. La réalité, qu’il s’agisse de la 
réalité matérielle, ou de la réalité partagée qui 
caractérise sa place au sein de l’échange intersubjectif, 
doit pouvoir être “transitionnalisée” pour ne pas 
apparaître comme un réel brut sans autre forme de 
procès psychique780. 

 

Winnicott781 soulignait déjà, dans son texte à propos des objets 
et phénomènes transitionnels, la nécessité d’explorer ceux-ci, ainsi 
                                                 
778 Winnicott D.W. [1970], art. cit., p. 77. 
779 Roussillon R., 2008, op. cit. 
780 Roussillon R., 2008b, op. cit., p.4-5. 
781 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
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que la question de l’illusion, à travers toutes les expériences humaines 
qui, d’une façon ou d’une autre, amènent l’individu à échanger avec 
son monde environnant ; qu’il s’agisse de socialiser, de jouer, d’aimer, 
de créer ou de croire en une ou des force(s) surnaturelles. Certains 
auteurs, nous le verrons plus précisément avec Bastien, indiquent que, 
selon eux, « l’investissement de l’être aimé relève de l’objet 
transitionnel »782. D’autres encore, un peu vite selon nous, vont 
jusqu’à affirmer que « dans la mesure où l’objet amoureux n’est ni 
réalité ni fantasme, il est transitionnel »783 ; nous suggèrerons plutôt 
que le lien relève du transitionnel parce que justement, l’objet aimé est 
à la fois fantasme et réalité. 

Roussillon, avec beaucoup d’audace – et rejoignant 
explicitement Kaës par quelques aspects de sa pensée – propose de 
considérer la situation analytique elle-même comme « entre-jeu ». 
Ceci, en soi, n’est pas complètement neuf mais par contre, l’idée que 
la prise en compte de cet entre-jeu conduise à une appréhension 
originale de la dynamique transférentielle, voilà qui est davantage 
novateur.   

 
L’interaction ainsi reconnue, ou plutôt l’interplay, 
l’entrejeu, il reste à traiter la tension intersubjective, la 
tension transférentielle qu’elle induit. L’autre, celui 
sur qui s’exerce l’action, est aussi un autre sujet, il ne 
saurait être le réceptacle passif de ce qui s’externalise 
en lui784. 

 

 Cette remarque peut sembler anodine mais il n’en est rien ; elle 
bouleverse potentiellement nos dispositifs cliniques et la méthode elle-
même. S’appuyant toujours sur la pensée de Winnicott, Roussillon 
nous indique clairement le point d’où s’origine cette révolution : 
« c’est là ce que j’appelle le passage à “l’entrejeu”, un espace, comme 
dit Winnicott, où “deux aires de jeux peuvent se superposer”. »785 
Pour Winnicott, rappelons-le, la capacité à jouer du patient dépend de 
la capacité de l’analyste à lui-même jouer. Cette conception du travail 
analytique est radicalement distincte d’une perspective plus orthodoxe 
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– renforcée par la pensée de Lacan – qui considère que, dans l’espace 
des séances, l’analyste a, en quelque sorte, à y « jouer » le moins 
possible ; la méthode semble ainsi reposer sur la neutralisation des 
enjeux subjectifs propres à l’analyste de façon à ce que puisse se 
déployer pleinement l’investissement transférentiel de l’analysant au 
profit de son énonciation subjective et, par là, de la mise au travail de 
ses fantasmes inconscients. Il s’agit pour l’analyste, suivant cette 
méthode, d’être le plus au clair vis-à-vis de ses propres motions 
inconscientes mais afin de les tenir, le plus possible, à l’écart de la 
relation transférentielle favorisant ainsi les associations libres de 
l’analysant ; il convient, en quelque sorte, de « jouer le mort »786. Il est 
clair que les perspectives très différentes de Lacan et Winnicott787 en 
ce qui concerne le contre-transfert sont ici déterminantes quant à la 
méthode et aux dispositifs mis en place. 

Est-ce à dire que ce renversement méthodologique conduirait à 
une sorte d’« analyse mutuelle » telle qu’a pu l’expérimenter, par 
exemple, Ferenczi788 ? Assurément, non. Il s’agit bien de penser en 
termes de capacité, de processus. Il est davantage question de 
contenant que de contenu. En technique du son, pour qu’il y ait 
communication entre un transmetteur et un récepteur, il est essentiel 
que le récepteur soit en ordre de marche et programmé sur « le bon 
canal ». Mais tout cela ne présage encore rien des informations qui 
vont être transmises et de la tournure que vont prendre les 
communications effectives. De plus, émetteur et récepteur sont en 
relation asymétrique dans la mesure où ils n’ont pas la même fonction 
dans la communication qui s’opère entre eux.  

En d’autres termes, il s’agit d’être capable de recevoir tout ce 
qui va être « émis » par le patient ; cela oblige, tout de même, à tenir à 
l’écart de cet espace ce qui, de nous-même, est susceptible de venir 
« parasiter » la parole du patient.  

Une telle perspective intersubjective de la relation 
transférentielle a quelques implications et, notamment, le fait que le 
déploiement du transfert dans un cadre clinique sera partiellement 
tributaire du cadre lui-même, en ce compris l’analyste ou le thérapeute 

                                                 
786 « Le mort » est à entendre comme dans le cadre d’une partie de cartes. Voir à ce 
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788 Le Dem J., « A visage découvert », Revue française de psychanalyse, 2004/3, 68, 

pp. 917-928. 



L’illusion conjugale 

 281 

qui y prend part. Nous le savons bien, un même patient ne se mettra 
pas au travail de la même façon avec n’importe quel thérapeute. Nous 
le savons si bien qu’il n’est pas rare, lorsqu’il s’agit de le référer à un 
collègue, que nous posions la question au patient de savoir s’il préfère 
travailler avec un homme ou une femme, un jeune thérapeute ou un 
plus âgé. Ces deux questions font référence aux deux grandes 
différences introduites par la scène œdipienne, à savoir la différence 
des sexes et la différence entre les générations. Cela signifie-t-il que 
rien ne puisse se déployer concernant le rapport à un Autre féminin 
avec un homme ? Ou que le rapport aux générations qui précèdent ne 
puisse être mis en branle avec un thérapeute plus jeune ? Evidemment, 
non. Mais il est certain que le déploiement progressif de la relation 
transférentielle sera d’emblée tributaire de son point d’origine dont 
quelques éléments de la réalité de l’autre ne seront pas absents. La 
façon d’intervenir – même par le silence – sera également un élément 
« autre » qui permettra que se dessine de façon singulière la scène 
(re)jouée tant en termes de rôle que de paroles énoncées et d’affects 
vécus dans les séances. La relation clinique transférentielle s’étaye 
donc partiellement, selon nous, sur la réalité des deux individus en 
relation, certes asymétrique, mais résolument intersubjective. 
L’expérience narrative que constitue l’énonciation du patient-narrateur 
nous semble donc tributaire, même de façon relative, des qualités 
réelles – notamment corporelles – et subjectives du thérapeute-
narrataire789. Penser la relation transférentielle en termes de relation 
intersubjective implique donc la reconnaissance d’une certaine co-
construction du lien. 

 

Le lecteur pourrait penser que nous nous égarons à vouloir 
rendre compte d’une clinique du transfert qui serait à la fois 
psychanalytique et intersubjective. En réalité, nous prenons, en 
quelque sorte, à rebours ce que nous a proposé Lacan : une 
conceptualisation du transfert à partir de la question de l’amour. 
« L’expérience dans la vie amoureuse rejoint strictement ce dont on 
fait l’expérience dans une psychanalyse. »790 Pour notre part, notre 
conceptualisation du lien amoureux s’éclaire à partir de la question du 
transfert. En effet, à partir de notre propos et des apports tant de 
Winnicott que de Roussillon à sa suite, il nous est possible de fonder 
notre intuition qu’un lien amoureux ne peut se construire entre 
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n’importe quels sujets. Nous pouvons même déjà préciser que, selon 
nous, les éléments fantasmatiques qui se transfèrent sur l’être aimé 
doivent encore rencontrer une certaine correspondance dans la réalité 
de l’autre pour qu’un lien amoureux puisse se construire. Bien 
entendu, cette correspondance est éminemment relative comme nous 
l’avions déjà vu chez Freud lorsqu’il évoquait les erreurs de lecture791. 
C’est-à-dire que seraient nécessaires des traits de ressemblance 
suffisants pour que, de la projection, s’origine un lien véritable. C’est 
en ceci que nous pensons que, à l’instar de l’ouverture au champ des 
phénomènes transitionnels, le lien amoureux repose sur un processus 
d’illusion. Nous tenterons assez rapidement de cerner davantage ces 
éléments de « correspondance suffisante » entre les deux sujets se 
disant amoureux l’un de l’autre ; notre matériel de recherche nous y 
aidera grandement.  

 

Roussillon résout à sa manière le paradoxe apparent d’une 
intersubjectivité reposant sur une forme de « non-rencontre ». En 
effet, se référant davantage à la psychopathologie, l’auteur décrit des 
situations où il s’agit pour l’individu de se débarrasser de ses affects 
négatifs en les faisant vivre à l’autre :  

 
[…] l’affect est ainsi comme « évacué » dans l’autre, 
en exploitant les capacités d’empathie de celui-ci, ou 
en s’assurant d’une emprise sur lui, en agissant sur 
celui-ci les conditions susceptibles de provoquer 
l’affect correspondant, sans conscience nécessaire de 
cette procédure ou de cette stratégie défensive792. 

 

Il s’agirait donc, du moins en ce qui concerne le monde des 
affects, d’entraîner l’autre vers l’expérience de nos propres affects 
déplaisants. « L’affect est ainsi comme “transféré” dans l’autre, qui 
devient comme le “miroir affectif du négatif de soi”, qui est ainsi 
chargé de ce que le sujet ne peut ou ne veut pas sentir de lui. »793 
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Ce processus proche de l’identification projective794, nous le 
rencontrons fréquemment dans notre pratique clinique auprès de 
couples en difficultés. Mais doit-on, dès lors, en revenir tout de même 
à l’idée que le rapport à l’autre est strictement rapport à soi ? 
L’investissement affectif de l’autre ne serait-il qu’imaginaire et 
narcissique ? Nous pensons que la plupart des difficultés conjugales 
sont associées à une prééminence des processus projectifs sur la prise 
en compte de la réalité de l’autre, que celle-ci soit présente dès 
l’origine du lien ou survenue suite à différents événements de vie 
(comme, par exemple, l’arrivée d’un enfant). Donc, si la 
psychopathologie et la clinique soulignent cette dimension projective 
du lien affectif, il n’en demeure pas moins que pour qu’un couple soit 
source d’une certaine satisfaction, il est justement nécessaire que ces 
mêmes projections, disons-le, fantasmatiques trouvent en la réalité de 
l’autre un support adéquat. Autrement dit, un rapport à l’autre qui ne 
reposerait que sur des éléments imaginaires projetés serait, de facto, 
un échec du lien.  

Mais alors, si l’on considère qu’il y a quand même quelque 
zone d’échange entre deux partenaires amoureux, de quelle nature 
seraient cette « zone » et les éléments échangés ? 

2.3.2. Appareil psychique groupal et débat entre les fantasmes 

Danielle Bastien795 a largement contribué, nous semble-t-il, à définir 
rigoureusement ce qui peut se passer entre les sujets amoureux l’un de 
l’autre. Une fois encore, les propositions théorico-cliniques de l’auteur 
ne s’opposent pas aux conceptions psychanalytiques « classiques » 
mais contribuent à élargir le champ psychanalytique lui-même de 
façon à ce que nous puissions, à partir des théories de l’inconscient, du 
fantasme, des pulsions, saisir cet entre-deux du couple.  

 

L’apport essentiel de Bastien à la clinique du couple, à nos 
yeux, est d’avoir pensé un lieu au sein duquel les fantasmes de chacun 
peuvent « débattre ». La notion de débat est importante puisqu’elle 
sous-entend que ce travail de mise en rapport des fantasmes est 
incessant. L’intérêt de cette modélisation est également de 

                                                 
794 Meltzer D. [1975], « La dimensionnalité comme paramètre du fonctionnement 

mental : la relation à l’organisation narcissique », In Meltzer D. et al, Explorations 
dans le monde de l’autisme, Trad. fr. Haag G. et al., Paris, Payot, 2002. 

795 Bastien D., 2005, op. cit. 
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comprendre qu’il y aurait un espace psychique où ce débat peut avoir 
lieu.  

Même si l’auteur semble assez rapidement s’éloigner de 
l’exploration des concepts de Winnicott, c’est tout de même à partir de 
la notion d’« utilisation de l’objet » et d’« aire intermédiaire » qu’elle 
fonde la nécessité de penser le lien de couple en termes d’espace et de 
tridimensionnalité796. Bastien définit, dans un premier temps, l’aire 
intermédiaire comme « espace de transit » entre les réalités interne et 
externe à l’individu. Passer du concept d’« aire transitionnelle » à 
l’expression « espace de transit » nous en apprend déjà quant aux 
développements ultérieurs de l’auteur. En effet, ce glissement 
terminologique nous mène plus radicalement vers l’appréhension 
d’une zone d’échange. L’aire de transit d’un aéroport consiste bien en 
un espace entre deux frontières qui permet la circulation entre deux 
états ou entre deux villes. Ces espaces ont tendance à tous se 
ressembler de par le monde soulignant du même coup que c’est leur 
fonction de médiation qui importe bien plus que le lieu lui-même. Il 
s’agirait même, au sens d’Augé, de « non-lieux »797. C’est bien en ce 
sens, nous semble-t-il, que Bastien évoque cet espace de transit ; sorte 
de « non-lieu » entre deux êtres qui va permettre que des choses – 
pour le moment, indéterminées – s’échangent entre eux. 

 
Cet espace viendra évoquer, à qui sait tendre l’oreille, 
la mise en scène externe des théâtres internes. […] 
Elle comprendra des mouvements d’identifications, de 
projections, mais également des défenses, des levées 
de refoulement, des renforcements d’autres contenus 
refoulés, des mises en acte des fantasmes infantiles. 
Elle nous fera découvrir aussi des jeux de scène et des 
dépôts, tout cela sous couvert de l’amour d’abord, de 
la jouissance et du symptôme ensuite798. 

 

 Ce que semble évoquer Bastien dans cet extrait, est un espace 
intersubjectif qui serait, en quelque sorte, une extension des 
psychismes individuels. De ce fait, cet espace serait le lieu d’une 
activité psychique intense que l’on peut retrouver sur le plan 

                                                 
796 Bastien D., id., p. 94. 
797 Augé M., Non-lieux : Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 

Seuil, 1992. 
798 Bastien D., id., p. 98. 
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intrapsychique. Cette conception rapproche nettement l’auteur – qui 
par ailleurs le revendique explicitement – des thèses de Kaës à propos 
de l’« appareil psychique groupal ». Il s’agit de penser une part de la 
psyché comme s’étendant au-delà des limites du corps propre mais 
capable d’être le lieu d’une activité proprement psychique. La 
particularité de cette aire étendue de la psyché – thèse que l’on peut 
retrouver également dans l’œuvre de Ferenczi – est qu’elle peut dès 
lors rencontrer, chevaucher l’extension psychique d’un autre sujet. Cet 
espace devenu partiellement intersubjectif peut alors servir de 
réceptacle aux fantasmes, aux pulsions et leurs multiples destins des 
sujets en présence.  

 Pour étayer cette thèse, Bastien part de son expérience clinique 
avec des couples et constate, comme nous, « l’étonnante concordance, 
soulignée maintes fois, des trames fantasmatiques entre l’un et l’autre 
conjoint. »799 Qu’il s’agisse d’un usage de l’alcool particulier chez 
Monsieur et le père de Madame, d’un rapport au sacrifice singulier 
chez Madame et la mère de Monsieur, ou encore de la rencontre, à 
travers le couple, de deux familles à secret ; les résonances psychiques 
sont courantes à un point tel que nous ne pouvons miser sur le simple 
hasard pour les expliquer. 

  

Il y aurait donc bien, au cœur des couples, un lieu où certaines 
choses de l’un et de l’autre se rencontrent. Ce lieu aurait une fonction 
intermédiaire entre deux réalités, à l’instar de l’aire transitionnelle. 
Mais selon Bastien – et à partir des théories de Kaës – ce lieu serait 
une extension des appareils psychiques des sujets en présence 
susceptible de servir de réceptacle à l’activité psychique conjointe des 
deux individus. 

Pour notre part, il nous semble que la référence à Kaës nous 
éloigne quelque peu des conceptions winnicottiennes du lien à l’autre 
en ne laissant que peu de place à l’environnement proprement 
extérieur à l’individu. Comme nous l’avons déjà mentionné, Kaës 
semble davantage affilié à la branche Klein/Bion/Anzieu même si, 
comme ces mêmes auteurs à leurs époques respectives, il n’est ni 
ignorant ni hermétique aux apports théorico-cliniques de Winnicott. 
Bien au contraire, ses références à l’auteur britannique sont 
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nombreuses et beaucoup de ses collaborateurs travaillent plus 
spécifiquement à partir des théories de la transitionnalité800. 

 

Se référer à Kaës pour comprendre ce qui tisse les liens 
amoureux résout un problème épineux bien que certaines difficultés 
demeurent. Le problème résolu consiste à préciser que ce qui semble 
tout de même se rencontrer sont des éléments fantasmatiques des 
individus qui se lient affectivement les uns aux autres. Mais la 
difficulté qui persiste se laisse entendre dans ce passage écrit par Kaës 
et cité par Bastien : 

 
[…] dans l’appareil psychique groupal, le fantasme ne 
se laisse pas seulement décrire comme un 
dénominateur commun, ou un effet de résonance. Il ne 
produit ses effets qu’en raison de sa propriété 
distributive, qu’il tient de sa structure groupale, c’est-
à-dire de sa fonction de mettre en scène les relations 
de désir. Chaque sujet se précipite dans cette 
distribution, ou la refuse pour une autre, quitte à 
sacrifier temporairement la réalisation de son 
fantasme personnel à l’exigence de trouver une place 
dans la scène fantasmatique du groupe801. 

 

 Cet extrait repris par Bastien est déterminant pour comprendre 
les enjeux des théorisations de ces deux auteurs. En effet, pour l’un 
comme pour l’autre – qu’il s’agisse d’un groupe ou d’un couple – se 
dégagerait, à partir des enjeux fantasmatiques de chacun, une trame 
fantasmatique propre au groupe ou au couple. Autrement dit, il y 
aurait quelque chose d’inédit qui émergerait de cette rencontre 
singulière. Kaës, et donc Bastien, insistent sur le fait que le fantasme 
est une scène qui se joue toujours à plusieurs personnages ; de ce fait, 
le fantasme, de par sa structure même, est d’une certaine façon 
« groupal ». Cette structure favoriserait « l’utilisation » – au sens de 
Winnicott – de l’autre au profit du fantasme, d’une mise en scène 
fantasmatique particulière propre au groupe qui serait alimentée par 
les dynamiques intrapsychiques des uns et des autres. Nous verrons, 
lorsqu’il s’agira de déployer nos propres conceptions du lien de 

                                                 
800 Chouvier B. & al., 2002, op. cit. 
801 Kaës R., cité par Bastien D., id., p. 103. 



L’illusion conjugale 

 287 

couple, que cette structure groupale du fantasme sera déterminante 
pour comprendre le nouage du lien amoureux. 

 Toutefois, toujours dans cet extrait cité par Bastien, nous 
retombons sur un problème que nous avions déjà souligné au moment 
d’explorer les théories « classiques » de la rencontre amoureuse. 
Comment un individu peut-il faire taire son propre fantasme, fut-ce au 
profit d’une scène fantasmatique de groupe ? Notre élaboration à 
propos de l’illusion nous permettra d’envisager les choses 
sensiblement différemment de façon à ce qu’aucun des protagonistes 
n’ait à renoncer à ses propres enjeux fantasmatiques.  

 

Par ailleurs, un point de la théorie de Kaës retient tant notre 
attention que celle de Bastien : il s’agit de la notion de « dépôt ». 
Selon Kaës802, l’individu peut, dans cet espace créé par la rencontre 
intersubjective, déposer la « part psychotique » de son être. Il s’agirait 
en fait de la possibilité d’expulser de soi, tout en les préservant dans 
ce lieu particulier, des parties indésirables, non métabolisables de la 
psyché. Remarquez que cette théorie du dépôt souligne, une fois 
encore, la filiation kleino-bionienne de ces deux auteurs. Nous 
pouvons y entendre tant les questions relatives à la position schizo-
paranoïde de la personnalité et l’identification projective de Klein803 
que les concepts de fonction alpha et de projection en l’autre des 
éléments beta de Bion804. Nous retrouvons toutefois cette idée d’un 
transfert sur l’autre d’éléments dont le sujet cherche, en quelque sorte, 
à se débarrasser dans la théorie de Roussillon à propos de l’entre-
je(u). Celui-ci, pour sa part, évoque essentiellement un transfert 
d’affects négatifs805. 

 

Retenons donc de tout ceci plusieurs éléments.  

Premièrement, il est concevable que se crée entre les sujets un 
lieu susceptible d’être animé par des dynamiques psychiques, 
notamment inconscientes.  

                                                 
802 Kaës R., Le groupe et le sujet du groupe, Paris, Dunod, 1993. 
803 Klein M. [1946], « Notes sur quelques mécanismes schizoïdes », In Klein M., 

Heimann P., Isaacs S., Développements de la psychanalyse, Paris, Presses 
universitaires de France, 2009. 

804 Bion W.R. [1962], Aux sources de l’expérience, Paris, Presses universitaires de 
France, 2003. 

805 Roussillon R., 2008, op. cit. 
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Deuxièmement, les fantasmes constituent sans doute la clé 
pour qui veut comprendre quels sont les éléments qui entrent dans la 
composition du nouage du lien.  

Troisièmement, la structure même du fantasme, de par sa 
dimension groupale et organisatrice du désir, est propice à ce que se 
trame quelque chose, par cet intermédiaire, entre les différents sujets. 

Quatrièmement, l’autre ou l’espace intersubjectif permet aux 
sujets de se débarrasser dans une certaine mesure d’éléments 
intrapsychiques indésirables, qu’il s’agisse d’affects négatifs ou 
d’éléments psychotiques de la personnalité. 

Enfin, cette conception du lien groupal ou amoureux ne permet 
pas de nous éclairer tout à fait quant à la réciprocité que ce lien 
suppose. En effet, nous ne pouvons nous résoudre à accepter l’idée 
qu’un sujet puisse mettre son propre fantasme entre parenthèse au 
profit du fantasme de l’autre, du couple ou du groupe. 

 

Ajoutons encore que pour Bastien, ainsi que pour Kaës par 
ailleurs, le lien groupal ou conjugal est créatif. Cette insistance des 
auteurs sur cette dimension originale de ce qui se construit entre les 
sujets est importante dans la mesure où elle permet de souligner qu’il 
ne s’agit pas seulement de re-jouer mais de créer une situation 
nouvelle. Ou alors, a minima, il s’agit de re-jouer autrement. Cette 
façon de concevoir le lien, en particulier le lien conjugal, donne un 
peu d’espoir lorsqu’il s’agit de recevoir des couples en consultation, 
voire même des personnes dans le cadre d’un suivi individuel. Si l’on 
peut envisager l’espace du couple comme « un atelier de production 
d’inconscient »806, alors les répétitions observées dans les mises en 
couple successives et au regard de ce qui s’est joué dans le nouage des 
premiers liens apparaissent davantage comme étant déjà des tentatives 
d’échapper à ces mêmes répétitions. D’une certaine façon, c’est sans 
doute en ce point précis que des liens plus directs peuvent être établis 
avec les théories winnicottiennes à propos du jeu et de la créativité.  

Ces mêmes conceptions sont reprises par Roussillon, nous 
l’avons vu, lorsqu’il lie par son intitulé d’article le jeu et le 
potentiel807. Mais aussi, nous retrouvons déjà cette idée chez Freud et 
même Lacan dans leurs analyses du jeu de la bobine que nous avons 
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commentées précédemment808. Le jeu groupal ou conjugal ne serait 
donc pas pure répétition mais contribuerait également, 
potentiellement, à la symbolisation. « Lieu de remaniements 
essentiels, l’espace psychique conjugal constitue une véritable matrice 
de renouvellement du sujet. »809 

 

Ce « jeu conjugal », Bastien lui donne un nom qu’elle 
emprunte à Kaës dans le but d’en construire un concept : celui de 
« débat »810. Pour l’auteur, il s’agit d’envisager un débat entre les 
fantasmes des sujets amoureux l’un de l’autre. Elle souligne l’intérêt 
de ce terme en précisant que « pour qu’il y ait débat entre deux 
personnes, il faut qu’elles partagent un minimum d’éléments en 
commun : la langue utilisée, la thématique débattue, le désaccord 
permettant malgré tout une confrontation. »811 Selon nous, ce sur quoi 
insiste Bastien est ce qui nous apparaît, à partir de notre élaboration 
autour de la question de l’illusion, comme les éléments suffisamment 
contigus pour que les sujets les interprètent comme étant en 
continuité, réalisant, par ce processus, l’illusion du lien. Pour Bastien, 
ce débat ne peut donc pas avoir lieu entre n’importe quels sujets ; nous 
donnerons à cette question nos propres éléments de réponse dans le 
point suivant. 

 
La circulation au sein de l’espace psychique conjugal 
va donc s’organiser autour du débat entre deux 
fantasmes. Elle va s’organiser dans la mise en tension 
entre les désirs d’accomplissements fantasmatiques 
associés à la circulation psychique et les défenses du 
moi qui y sont associées, liée à la crainte de la 
réalisation du fantasme812. 

 

 Il s’agirait donc que les fantasmes débattent, visent – puisque 
telle est leur nature – à se réaliser tout en s’actualisant de façon à 
préserver le moi d’une réalisation effective du fantasme qui fonde le 
sujet. Le moi doit d’autant plus se tenir à distance suffisante de la 
réalisation du fantasme dans la mesure où, comme nous le rappelle 

                                                 
808 Voir le point II.3.2.2. de notre texte. 
809 Bastien D., id., p. 108. 
810 Bastien D., id., p. 106. 
811 Ibid. 
812 Id., p. 107. 
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Bastien, l’espace psychique conjugal est le « lieu privilégié de mise en 
scène des désirs infantiles, donc incestueux […]. »813 D’une certaine 
façon, cette conception permet de comprendre en quoi l’autre est à la 
fois adjuvant et adversaire du fantasme du sujet. Adjuvant dans la 
mesure où il permet d’en mettre en scène quelques éléments suffisants 
pour alimenter le désir du sujet. Et adversaire parce que cet autre, mû 
lui-même par ses propres fantasmes, n’autorise pas une pleine 
réalisation du fantasme du sujet. 

 C’est ici, selon nous, que la notion de « débat » conceptualisée 
par Bastien prend tout son sens puisqu’elle signe une tension 
permanente entre réalisation et non-réalisation du fantasme, entre 
pleine satisfaction du désir et simple rupture. Pour notre part, nous 
préférerons parler de la dialectique illusion/désillusion qui permet 
d’entendre en quoi un couple lorsqu’il « fonctionne adéquatement » 
est, plutôt qu’un lieu de débat, un lieu de repos ; “a resting-place”, 
pour reprendre l’expression de Winnicott814.  

 

Il est donc temps pour nous d’énoncer plus précisément la 
thèse que nous mettrons à l’épreuve par notre matériel de recherche 
recueilli auprès de trois couples selon la méthode du récit de vie. Il 
s’agit d’envisager le lien de couple comme reposant sur un processus 
d’illusion que nous qualifierons de « conjugale » et qui se déploie 
d’une façon particulière, comme en attesteront les discussions des 
différents récits recueillis. 

 

                                                 
813 Id., p. 179. Nous vérifierons très largement cette hypothèse par l’analyse de notre 

matériel de recherche. 
814 Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 3.  
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3. L’illusion conjugale 815 
 

Ôter l’illusion à l’amour, c’est lui ôter l’aliment.   
(Victor HUGO) 

 

3.1. Reprise de notre parcours réflexif à propos de  l’illusion 

Notre recherche, redisons-le, se déplie en deux temps dont le premier 
nous a conduit à recueillir un matériel de recherche initial concernant 
les premiers objets d’attachement des enfants. Pour rappel, il s’agissait 
de concevoir l’ouverture aux premiers liens affectifs comme le 
déploiement de phénomènes transitionnels reposant sur une certaine 
capacité d’illusion ; c’est ici la thèse de Winnicott816. Nous avons 
souhaité approfondir l’appréhension de ce processus d’illusion par un 
retour à Freud mais aussi par d’autres apports de Winnicott ainsi que 
par l’exploration d’autres auteurs tels que Milner, Kaës et Roussillon, 
pour ne citer que ceux-là. Nous avons également veillé à mettre en 
tension notre propre conceptualisation de l’illusion avec des théories 
a priori fort éloignées de nos auteurs de référence, et en particulier 
celle de Lacan.  

Au terme de ce premier temps théorique, il nous paraissait 
important d’explorer plus finement ces processus à travers un matériel 
de recherche particulier : les « doudous » des enfants. Ce temps de 
recherche nous a permis d’une part, de confirmer l’intérêt de parler 
des liens affectifs – et plus généralement avec le monde extérieur – en 
terme d’illusion. D’autre part, ces premières analyses nous ont 
convaincu que ce processus d’illusion continue d’être agissant au fil 
des âges de la vie. En effet, le « doudou » remis à sa juste place, c’est-
à-dire au cœur d’un système de liens à et autour de l’enfant817, il 
devenait évident que l’illusion de l’enfant n’était véritable qu’à partir 
du moment où les adultes – même si le processus apparaît comme 
étant sensiblement différent – l’entretenaient par leur propre 
« illusionnement » de la réalité. Par ailleurs, tant Winnicott818 que 
Freud819 antérieurement nous avaient déjà soufflé l’idée que l’illusion 

                                                 
815 Janssen C., Coopman A.-L., 2011, art. cit. 
816 Winnicott D.W. [1951], art. cit. 
817 Janssen C., Brackelaire J.L., Frankard A.C., 2005, art. cit. 
818 Winnicott D.W., id. 
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participait pleinement à l’existence humaine, en particulier dans ses 
dimensions religieuses, culturelles et sociales.  

 

Cette illusion, nous avons pu la définir de façon plus précise. Il 
s’agit de l’envisager comme s’articulant d’emblée à la désillusion ; 
c’est-à-dire que l’illusion en tant qu’elle participe à notre rapport au 
monde extérieur n’est pas pure projection hallucinée mais s’étaye, au 
moins partiellement, sur la réalité tangible de notre environnement. 
Donc, si le processus d’illusion permet de se jouer de l’écart 
incompressible qui existe entre nous et le monde, il ne s’agit pas pour 
autant qu’elle voile totalement ce monde environnant qui garde bien 
une existence propre produisant même des effets sur notre 
développement subjectif. Il s’agit, en effet, d’une projection 
hallucinatoire – ou fantasmatique, nous y reviendrons – qui doit 
encore, pour qu’il y ait illusion, rencontrer un support dans la réalité 
extérieure capable d’endosser « suffisamment » cette projection.  

Plus précisément encore, nous avons émis l’hypothèse que ce 
qui constitue le plus basalement l’illusion – et donc nos liens avec le 
monde qui nous est extérieur – c’est la mise en continuité imaginaire 
de deux ensembles d’éléments suffisamment contigus : l’un, interne à 
l’individu et l’autre, appartenant à la réalité extérieure. Une contiguïté 
suffisante entre des éléments imaginaires et des éléments de la réalité 
extérieure permettraient alors de fonder une croyance qui peut 
s’avérer extrêmement solide si l’on pense, par exemple, à quelques 
croyances religieuses ou, du côté de la psychopathologie, à quelques 
cas de croyances magiques chez certains patients névrosés. Freud 
avait déjà largement montré l’importance des croyances magiques 
érigées en symptômes par des patients obsessionnels820. 

 

Mais pour considérer que ces processus sont à l’œuvre en 
soubassement de la construction de liens affectifs, ce premier temps 
de recherche était insuffisant. Se lier à un objet inanimé même s’il est 
conçu comme « animé » – et, de toute façon, intermédiaire par rapport 
à d’autres objets animés – est tout de même d’un ordre de complexité 
autre que le lien affectif véritable entre deux êtres. Plutôt que de 
penser qu’il s’agit par la suite d’autres processus mis en œuvre, nous 

                                                 
820 Freud S., « Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (L’homme aux 

rats) », Cinq psychanalyses, Paris, Presses universitaires de France, 2003 [1954], 
pp. 199-261. 
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avons plutôt envisagé que ce même processus était susceptible de se 
complexifier tout au long de l’existence, donnant lieu à des modalités 
de lien de plus en plus élaborées. Celles-ci, par ailleurs, n’effacent pas 
les premières ; il suffit d’envisager le rapport magique que nous 
entretenons parfois avec les objets inanimés pour nous en 
convaincre821. Mais il est clair que le lien entre deux individus pensé 
comme processus d’illusion implique des investissements réciproques 
qui contredisent a priori une large part des théories psychanalytiques, 
en particulier les théories lacaniennes et celles qui s’en inspirent. C’est 
pourquoi, nous avons pris le temps de nous confronter à ces dernières. 
De ce bref parcours freudo-lacanien ressort l’inévitable hiatus entre 
deux sujets parlants. De cet écart, nous allons pouvoir nous en 
accommoder assez facilement comme nous allons l’expliquer tout de 
suite. Mais émerge également de cette exploration théorique la 
question du fantasme qui est indéniablement un élément de 
complexification du processus d’illusion. Dès lors que les fantasmes 
entrent en ligne de compte, il ne s’agit plus de penser en termes 
d’hallucination d’une présence ou d’un lien mais bien de la projection 
sur la relation-même d’une scène à laquelle participent le sujet et 
l’Autre. L’autre individu est alors sommé de jouer sa partition sans 
même en connaître l’existence. Mais la réciprocité du lien nécessite de 
prendre en considération que les enjeux fantasmatiques valent tout 
autant pour cet autre individu. 

 

Plus facile à nouer à nos propres conceptions du lien, les 
théories à propos de l’intersubjectivité et de l’amour, d’autres auteurs 
nous ont permis de fonder conceptuellement notre approche du lien de 
couple. Ils nous aident, dans une large mesure, à penser cette 
rencontre comme se déployant non pas entre deux individus mais bien 
entre deux mondes fantasmatiques. Le monde fantasmatique de l’autre 
en deviendrait, selon nous, l’élément de la réalité extérieure qui doit 
être suffisamment contigu au monde fantasmatique du sujet pour 
qu’un lien amoureux se déploie. Remarquons d’emblée que lire les 
choses en termes de contiguïté résout partiellement le problème de la 
réciprocité. Si deux éléments sont « proches », nous pouvons 
envisager les choses à partir du premier ou du second ; le point de vue 
sera différent mais la proximité susceptible d’être interprétée comme 
une continuité restera identique.  

                                                 
821 Janssen C., Brackelaire J.L., Frankard A.C., id. 
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3.2. Le lien de couple comme illusion 

 
Si l’amour était réciproque, s’il était simultané et s’il 
était éternel, il serait une illusion bien utile au 
narcissisme indispensable à notre vie et au maintien 
de notre structure822. 

 

Contrairement à ce que nous aurions pu croire avant d’arriver 
au terme de cette exploration théorique, notre conceptualisation du 
lien de couple s’appuie tout autant sur les modèles que nous avons 
qualifiés de « classiques » que sur ceux qui nous semblaient plus 
directement en lien avec notre façon d’envisager notre objet. Car, en 
réalité, c’est bien à partir de ces deux modèles – disons le modèle de 
la « dévoration » d’une part823, et le modèle du « débat »824 d’autre 
part – que nous pouvons avancer vers une meilleure compréhension de 
ce qui se passe entre deux personnes se disant en couple, en connexion 
avec notre conceptualisation du lien en terme d’illusion.  

Le modèle de la « dévoration » nous rappelle qu’il y a 
irrémédiablement quelque chose qui ne se rencontre pas 
« réellement » entre deux sujets, et même entre deux fantasmes. Nous 
retrouvons cette non rencontre dans la nécessité de considérer 
l’illusion dont nous parlons comme dialectisée avec la désillusion. La 
notion de contiguïté implique effectivement que les éléments ne se 
fondent pas l’un dans l’autre, qu’ils gardent une identité propre et 
indépendante l’une de l’autre. Il s’agit donc bien d’échapper au 
« Faire Un » de l’amour825. Cependant, et comme le nuance lui-même 
De Neuter, « Il n’y a pas […] de solutions sans insatisfactions, sauf en 
quelques moments privilégiés dont chacun peut mesurer après coup la 
part d’illusion. »826 C’est précisément à ces « moments » d’illusion 
que nous nous intéressons dans le cadre de notre thèse ; c’est-à-dire à 
ces étranges « bricolages » qui font que, parfois, l’amour dure un 
certain temps et nous semble indéfectible. 

                                                 
822 De Neuter P., « Les paradoxes de l’amour », In De Neuter P., Bastien D., 2007b, 
op. cit., p. 41. 
823 De Neuter P., « Félins pour l’autre », In De Neuter P., Bastien D., 2007a, op. cit., 

pp. 75-88.  
824 Bastien D., 2005, id. 
825 De Neuter P., 2007b, art. cit., p. 32. 
826 Id., p. 53, souligné par nous. 
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Le modèle du « débat » nous apprend que, tout de même, deux 
fantasmes peuvent entrer en rapport, et même en « résonance », de 
façon à créer un espace particulier à partir et entre les sujets. Pour 
nous, cet espace est l’aire intermédiaire d’expérience décrite par 
Winnicott et la résonance entre les fantasmes serait une mise en 
continuité imaginaire d’éléments contigus générant un processus 
d’illusion. 

 

Ce que nous proposons, c’est en quelque sorte de réconcilier 
ces deux approches en disant tout simplement que c’est justement 
parce que ça ne se rencontre pas que ça peut se rencontrer. Il s’agit là 
d’une proposition simple dont l’aspect paradoxal peut évidemment 
s’éclairer à partir des théories de Winnicott et de nos propres 
développements. 

Nous pouvons considérer un couple, dans une certaine mesure, 
comme quelque chose de  « trouvé-créé » par chacun des individus. 
Créé à partir des scénarii fantasmatiques, nécessairement singuliers, 
de chacun ; en ce sens, nous validons pleinement les théories du lien 
amoureux en termes de fantasme, d’objet a et même d’« amûr ». Mis à 
part que, selon nous, le « mur » dont il est question métaphorise le lien 
lui-même. C’est-à-dire que le support des scénarii fantasmatiques 
serait l’espace incluant les deux sujets en présence ainsi que l’entre-
sujets et non pas seulement l’autre, l’être aimé. Cela comporte une 
certaine logique dans la mesure où ce qui est projeté est bien une 
scène qui implique, certes un autre, mais également le sujet lui-même 
qui serait en relation avec cet autre. Ce serait donc d’une projection 
sur la scène tout entière qu’il serait question bien plus que sur l’autre 
uniquement. Cette façon de concevoir le voile du fantasme dans la 
relation amoureuse nous permet d’envisager – et nous en aurons 
quelques exemples dans notre matériel de recherche – que des 
éléments contextuels, appartenant au monde extérieur (tel un lieu ou 
une date) sont susceptibles de participer à la contiguïté nécessaire à 
l’illusion et donc au tramage de la toile sur laquelle se projette le 
fantasme.   

En ce sens, le couple est également trouvé – et donc, pas 
seulement créé – dans la mesure où l’autre, et l’environnement de la 
rencontre, s’avèrent être propices à servir de support aux projections 
de ces mêmes scénarii fantasmatiques. Comme l’écrit si justement 
Roussillon, « on n’hallucine pas facilement l’expérience de la douceur 
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d’un sein dans un objet tranchant et pointu, râpeux et blessant ! »827 
Autrement dit, et nous l’avons déjà largement explicité, pour qu’il y 
ait illusion, encore faut-il que l’objet perçu et ce que nous hallucinons 
ne soient pas totalement sans rapport. Si le doudou est suffisamment 
doux, il peut facilement évoquer, voire « convoquer », la douceur du 
sein maternel. D’une façon plus complexe mais néanmoins similaire 
dans ses fondements, du moins telle est notre thèse, l’autre et quelques 
éléments du contexte dans lequel nous le rencontrons doivent revêtir 
quelques qualités proches de l’objet de notre fantasme de façon à ce 
qu’une illusion amoureuse puisse se construire et perdurer.  

En réalité, il s’agit moins pour l’individu d’avoir réellement 
ces qualités de l’objet que de se mettre en scène, à son insu, d’une 
façon telle qu’il en permette la supposition.  

Cela n’est pas très éloigné des coordonnées de la rencontre 
entre un patient et son analyste dont divers éléments conduisent le 
patient à supposer que l’analyste sait ce qui conviendrait à son 
bonheur. Bien entendu, le travail de l’analyste consiste justement à 
s’en décaler suffisamment pour que le sujet élabore son propre désir et 
envisage le manque qu’il ressent comme constitutif de son être. 
Toutefois, ces mécanismes de la rencontre analytique maintes fois 
repris par divers auteurs semblent démontrer que des éléments de la 
réalité partagée contribuent à ce que s’instaure une telle projection qui 
doit, comme le disait déjà Freud828, être suffisamment entretenue par 
l’analyste dans un premier temps afin que puisse se déployer la 
relation de transfert. Il y a donc bien à se prêter au jeu de l’illusion 
pour que se noue une relation « durable ». Lacan avait, en ce sens, 
bien raison de s’en remettre aux théories de l’amour pour théoriser la 
question du transfert en analyse. 

 

Du point de vue de la clinique, que nous apprennent les 
couples que nous écoutons ? Voici à titre d’exemple une vignette 
volontairement caricaturale mais aussi très courante : 

 
Madame cherche à être à la place de la Mère de façon 
à être choisie par le Père. Monsieur cherche une Mère 
capable de le choyer et de prendre soin de lui.  

                                                 
827 Roussillon R., 2004, art. cit., p. 92 
828 Freud S. [1912a], « La dynamique du transfert », In La technique 

psychanalytique, Paris, Presses universitaires de France, 2002 [1953], pp. 50-60. 
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Si l’on s’en tient, en quelque sorte, aux positions de chacun, 
nous pourrions nous dire que tout est pour le mieux : Monsieur 
cherche une Mère, Madame veut être une Mère. Ils étaient faits pour 
se rencontrer. Et effectivement, ces quelques éléments peuvent 
contribuer à ce qu’une histoire se trame entre eux. Mais bien entendu, 
l’idée que cette histoire serait commune est illusoire. C’est-à-dire que 
si l’on déploie les scénarii de chacun, les choses ne paraissent plus si 
harmonieuses :  
 

Madame veut être une Mère pour être choisie comme 
Femme par le Père. Monsieur cherche une Mère 
capable de le choyer, lui étant à la place de l’Enfant.  

 

Même si, bien sûr, il s’agit d’un modèle – et nous ne cherchons 
absolument pas à réaliser ce qui s’apparenterait de près ou de loin à 
une « typologie des illusions de couple » – cette vignette simple 
permet tout de même de se poser la question des conséquences, par 
exemple, de l’arrivée d’un enfant dans cette histoire. Pour ce couple, 
comme pour tant d’autres, les problèmes conjugaux semblent avoir 
effectivement commencé à l’arrivée de leur premier enfant :  

 
Monsieur se plaint que Madame n’en a plus que pour 
son enfant, lui-même s’en trouvant délaissé. Madame 
se plaint que Monsieur ne l’a plus jamais envisagée 
comme Femme désirable à partir du moment où elle 
est devenue mère.  

 

L’arrivée de l’enfant perturbe l’illusion du couple et fait 
apparaître, dans cet exemple, ce qui, des scénarii fantasmatiques de 
chacun, était maintenu à l’écart, comme mis entre parenthèses. Bastien 
évoque, à sa façon, ce qui doit être tenu hors-champ en utilisant la 
métaphore du « coffre-fort » renfermant diverses choses bonnes et 
moins bonnes mais qui peuvent, d’un coup, faire irruption sur la scène 
conjugale829. Une autre façon d’évoquer ces mêmes difficultés 
consiste à faire le lien entre cette désillusion – même partielle – et la 
désillusion primaire : « la souffrance imputée à l’autre est le revécu de 
la perte originaire qu’on croyait pouvoir effacer. » Cette façon de 

                                                 
829 Bastien D., id. 
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concevoir les perturbations de l’illusion amoureuse ne nous convient 
que partiellement dans la mesure où elle implique qu’un couple serait 
nécessairement la tentative de refaire l’expérience de l’illusion 
primaire, moment où la mère et l’enfant se vivent comme « Un ». Il y 
a certes de cela dans la mise en couple mais, semble-t-il, davantage 
comme « mythe conscient » que comme fondements psychiques de 
l’investissement amoureux. En d’autres termes, il y a du vrai dans le 
« mythe d’Aristophane »830 mais s’il décrit la face visible de l’illusion 
co-construite, il n’en définit pas pour autant les racines. En réalité, la 
lecture du mythe d’Aristophane par Lacan, et avant lui par Platon, 
simplifie le mythe original. En effet, selon le mythe original, les êtres 
androgynes dont il est question sont divisés, défigurés et, lorsqu’ils 
tentent de réaliser la symbiose originelle en retrouvant « leur moitié », 
la retrouvaille est imparfaite puisque les mutilations infligées par les 
dieux de l’Olympe rendent impossible d’en revenir à cette unité 
première. Lorsqu’ils se retrouvent, ils s’enlacent passionnément et ne 
peuvent plus se lâcher. « Et, passant leurs bras autour l’un de l’autre, 
ils s’enlaçaient mutuellement, parce qu’ils désiraient se confondre en 
un même être […] »831. Ce nouvel « accrochage » – qui est donc autre 
chose qu’une nouvelle symbiose – s’appuie donc sur le désir 
réciproque qui se déploie et reste vivant par l’imperfection-même de 
cette « unité » retrouvée. Plus encore, Aristophane évoque la 
recherche par ces êtres divisés d’une moitié fut-elle autre que celle qui 
les complétait symbiotiquement à l’origine : « Et, quand il arrivait que 
l’une des moitiés était morte tandis que l’autre survivait, la moitié qui 
survivait cherchait une autre moitié, et elle s’enlaçait à elle […]. »832 
Ce que révèle le mythe d’Aristophane, et qui sans doute ne convenait 
pas plus à Platon qu’à Lacan, c’est que par-delà cette inexorable 
coupure, un lien est tout de même possible. Plus encore, ce lien 
imparfait – au sens de « non symbiotique » – semble davantage 
apaisant que la reconnaissance pure et simple de cet échec de la 
retrouvaille. Et même si « […] un homme tombait sur un homme, les 
deux êtres trouveraient de toute façon la satiété dans leur rapport, ils 
se calmeraient, ils se tourneraient vers l’action et ils se 
préoccuperaient d’autre chose dans l’existence. »833 D’une certaine 
façon, l’enlacement des êtres paraît être une illusion suffisante pour 

                                                 
830 Platon, Le Banquet, trad. L. Brisson, Paris, GF, 1998. 
831 Id.,  p. 116-117. 
832 Ibid. 
833 Ibid. 
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qu’ils s’en satisfassent ; illusion qui, par essence, se dialectise 
d’emblée au principe de réalité et donc à la désillusion. L’erreur serait 
de comprendre par le discours d’Aristophane que, selon lui, l’amour 
réussirait le retour à une complémentarité symbiotique de deux êtres. 
Or il apparaît plus juste d’y entendre que l’amour est la recherche 
incessante de cette unité originaire, incessante parce 
qu’inexorablement imparfaite : « […] aussi est-ce au souhait de 
retrouver cette totalité, à sa recherche, que nous donnons le nom 
d’“amour”. »834 L’ambiguïté du discours d’Aristophane tient sans 
doute en cette phrase :  

 
« Quoi qu’il en soit, je parle, moi des hommes et des 
femmes dans leur ensemble, pour dire que notre 
espèce peut connaître le bonheur, si nous menons 
l’amour à son terme, c’est-à-dire si chacun de nous 
rencontre le bien-aimé qui est le sien, ce qui constitue 
un retour à notre ancienne nature. »835 

 

 Mais il poursuit : « Si cela est l’état le meilleur, il s’ensuit 
nécessairement que, dans l’état actuel des choses, ce qui se rapproche 
le plus de cet état est le meilleur ; et cela, c’est de rencontrer un bien-
aimé dont la nature corresponde à notre attente. »836 Ce qui, dans ce 
discours moins naïf qu’on le suppose souvent, apparaît comme une 
erreur du point de vue de Lacan et, disons-le, de la théorie 
psychanalytique dans son ensemble, c’est l’idée selon laquelle 
l’hypothétique retour à la symbiose originelle serait la clé du bonheur 
alors que, nous le savons, une telle réalisation éteindrait 
instantanément le désir et signerait la mort du sujet. 

 

En ce sens, ce serait, paradoxalement, sur ce qui « rate » que 
prendrait appui le lien. Ce serait dans ce qui échoue de la rencontre 
que s’immiscerait la construction réciproque de l’illusion du couple 
par mise en continuité imaginaire d’éléments contigus. C’est de 
l’incompressible écart entre les sujets que naît la possibilité d’un 
pontage imaginaire. Encore faut-il qu’au-delà de ce « ratage » existent 
quelques éléments fantasmatiques susceptibles de s’assembler ; c’est-

                                                 
834 Id., p. 120. 
835 Ibid. 
836 Id., pp. 120-121. 
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à-dire comportant quelque similarité suffisante pour que l’un et l’autre 
du couple se jouent de leur « non rencontre ».  

 

Si l’autre se prête au jeu du fantasme du sujet, ce serait alors 
dans la mesure où, par ce jeu, il peut mettre en scène son propre 
fantasme. Il est donc nécessaire à la construction d’un couple qu’il y 
ait, selon nous, réciprocité des positions fantasmatiques ou, du moins, 
en tant qu’elles se mettent en scène. Les scénarii sont par nature 
différents mais la scénographie peut être commune servant dès lors de 
support adéquat à « l’illusion conjugale » : c’est-à-dire au lien 
amoureux. 

 

La scénographie désigne, dans son rapport aux arts du 
spectacle, « l’art de peindre les décorations scéniques »837 mais aussi 
« les représentations mêmes, les objets représentés. » Il serait plus 
juste, dans la perspective qui est la nôtre, de parler de « mise en 
scène » : « mettre un ouvrage sur la scène, le représenter dans un 
ouvrage dramatique. »838 Mais le terme « scénographie » nous permet 
d’insister sur le fait qu’il s’agit d’interpréter à partir d’une image, d’un 
tableau à l’intérieur duquel les personnages sont représentés en 
situation mais de façon muette et figée.  

Ceux qui ont eu l’occasion d’assister à des matchs 
d’improvisation théâtrale connaissent bien ce phénomène. Un thème 
d’improvisation est tiré au hasard. Les acteurs ont quelques secondes 
pour définir le début d’une trame à partir de celui-ci. Certains montent 
sur la scène – en l’occurrence, la « patinoire » – et se figent en un 
endroit et dans une posture à partir desquels ils pourront, au coup de 
sifflet de l’arbitre, déployer l’histoire qu’ils ont à peine commencé à 
imaginer à partir du thème. Ce moment de pétrification, qui n’est pas 
sans rappeler la technique des sculptures de certains thérapeutes 
systémiciens ou même une certaine pratique du psychodrame, conduit 
inévitablement chaque membre du public à imaginer quelle histoire va 
se construire devant eux. Cet exercice d’anticipation ne repose que sur 
quelques points : un thème, un ou des individus qui prennent place de 
façon singulière dans l’espace et la promesse qu’une histoire va leur 
être contée. Mais certaines improvisations dites « mixtes » impliquent 
que des acteurs des deux équipes qui s’affrontent montent sur la 

                                                 
837 Le Nouveau Littré, 2005, id. 
838 Ibid. 
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« patinoire » en même temps pour co-construire l’histoire improvisée 
à partir du thème. Cela signifie que lorsqu’un acteur se fige sur la 
scène dans une posture liée au personnage qu’il vient de s’inventer et 
au début d’histoire qu’il a intérieurement bâti à partir du thème, un 
autre fait de même mais en référence, inévitablement, à un autre début 
d’histoire. Chacun ignore, bien entendu, ce que l’autre a dans la tête. 

Et bien, c’est exactement à cette situation-type que nous nous 
référons lorsque nous parlons de « scénographie commune basée sur 
des scénarii différents ». Les acteurs vont très rapidement, de façon 
imperceptible, à la fois tenter d’imposer leur histoire tout en 
s’accommodant – parce qu’ils ont choisi de jouer ensemble – de ce 
que l’autre déploie. Cette façon de « s’accommoder » n’est pas sans 
rappeler ce que De Neuter pointait comme nécessaire acceptation 
d’abandonner un peu de son fantasme au profit de celui de l’autre839. 
Ce que nous en disent quelques acteurs qui se sont prêtés à ce genre de 
joutes théâtrales est qu’une « bonne » improvisation est souvent une 
improvisation dont on ne sait plus trop dire au bout d’un temps qui a 
initié l’histoire. Un peu comme les bons couples de danseurs dont on 
ne sait pas vraiment dire qui mène l’autre, si ce n’est la musique elle-
même qui semble en être le liant essentiel. 

Notre conviction est qu’en ce qui concerne la construction 
d’un lien amoureux, il en est globalement de même. Le « thème » 
commun peut-être l’amour, la séduction, le rapport entre les sexes. 
Les « acteurs », les partenaires potentiels. Chacun se met en scène en 
fonction de ses attentes conscientes et inconscientes, de ses désirs et 
fantasmes, mais aussi à partir de son histoire passée. Et puis, chacun 
va potentiellement déployer sa propre « histoire » tout en acceptant de 
s’accommoder partiellement de l’« histoire » de l’autre. Et ils le font 
essentiellement pour deux raisons.  

La première est qu’ils désirent l’un et l’autre profondément 
jouer ensemble, même si le plus souvent ils ne comprennent pas 
exactement pourquoi. La question du pourquoi, d’ailleurs, 
décontenance très souvent les personnes que nous rencontrons en 
consultation de couple. En outre, point de « patinoire », point de scène 
visible et de règles explicites du jeu. Si l’amour est un jeu, les joueurs 
l’ignorent le plus souvent et, lorsque, cyniquement, ils l’envisagent 
comme tel, nous ne sommes déjà plus à proprement parler en présence 
de l’amour.  

                                                 
839 De Neuter P., id. 
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L’autre raison est que s’accommoder de l’autre et son monde 
intérieur permet que le jeu continue et ouvre donc la possibilité à ce 
que son propre scénario intérieur continue de trouver un lieu de 
déploiement.  

 

Et souvent, ce jeu à deux fonctionne plutôt bien. Les entretiens 
avec des couples que nous allons explorer ci-après nous ont permis de 
constater que l’élaboration d’un « récit mythique commun » vient 
souvent entretenir, voire contribuer à la construction de cette illusion. 
Les récits de rencontre récoltés en entretien de couple puis, en 
interrogeant les mêmes personnes séparément sont souvent, comme 
nous le verrons, très différents. Et ce qui est mis de côté spontanément 
par les deux individus sont, de façon parfois manifeste, tout ce qui ne 
permettrait pas que se maintienne l’illusion sur laquelle est fondé leur 
lien de couple. 

 

Des événements de vie peuvent venir perturber cette illusion : 
une naissance, un deuil, la perte d’un emploi, la révélation d’une 
infidélité, le handicap soudain de l’un des deux840, etc. Alors, parfois, 
ces couples viennent nous consulter. Notre sentiment est qu’une 
grande partie de notre travail en tant que thérapeute consiste à les 
aider à identifier la nature de l’illusion qui jusque là les avait 
maintenus ensemble. Il leur reste, dès lors, plusieurs choix : dissoudre 
l’illusion et se séparer, construire une toute nouvelle illusion ou, et 
c’est le plus souvent le cas, apporter quelques aménagements 
nouveaux à leur illusion de couple. Ces quelques aménagements 
consistent souvent en un assouplissement plus important laissant à 
l’autre une plus grande mobilité. Il s’agit, en fait, de continuer à 
projeter sur l’autre et sur la relation suffisamment de son monde 
fantasmatique pour l’aimer davantage qu’un autre individu tout en lui 
laissant, à cet autre, suffisamment d’espace pour échapper à ces 
mêmes projections sans mettre en péril l’illusion conjugale.  

L’enfant est, le plus souvent, tout à fait capable de s’arranger 
de la « non réponse » du « doudou » avec qui il converse. Il le fait 
parler dans une relative conscience de la dimension ludique de cette 
expérience. Dans le cas contraire, l’enfant se retrouverait effondré 
face à la seule interprétation possible de cette « non réponse » : « il est 
non vivant » et, s’il l’a été, « il est mort ». Cela n’est pas sans nous 

                                                 
840 Janssen C., Coopman A.-L., 2011, art. cit. 
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évoquer les scènes fréquentes d’entretiens avec des couples dont l’un, 
l’autre ou les deux exprime(nt) à quel point il(s) se sent(ent) 
désespérément seul(s). Si la capacité à être seul en présence de l’autre 
dans le couple peut être envisagée comme un signe de bonne santé 
psychique et conjugale841, un excès de ce sentiment de solitude 
évoque davantage cette non réponse de l’autre ou, du moins, le constat 
répété que l’autre à qui l’on parle ne peut répondre tout à fait 
adéquatement à la place de l’Autre à qui l’on s’adresse sans même le 
savoir. 

 

Notons encore que des problèmes spécifiques se posent lorsque 
pour l’un, pour l’autre ou pour les deux, la capacité d’illusion elle-
même est défaillante. Ce qui se trame entre les partenaires est alors, au 
mieux, énigmatique et, au pire, totalement destructeur ; nous avons eu 
l’occasion d’en livrer quelques exemples et leurs conséquences lors 
d’une conférence publique842. Des difficultés se présentent donc tout 
particulièrement, et cela aussi nous en avons parlé à cette occasion, 
pour les enfants issus de ces couples fondés sur des capacités 
d’illusion défaillantes et donc, sur un rapport au monde et à l’autre qui 
ne trouve pas de repos dans une aire intermédiaire qui permettrait que 
se déploient les processus transitionnels. 

 

 Mais il est temps pour nous d’affiner et confronter nos 
élaborations théoriques – qui s’appuient déjà, notons-le, sur un 
premier matériel et notre pratique clinique notamment avec des 
couples – à un matériel de recherche conséquent. Il s’agit, comme 
nous l’avons explicité dans notre chapitre méthodologique, 
d’entretiens menés auprès d’individus se disant en couple ; entretiens 
pour lesquels nous avons utilisé la méthode du récit de vie. Nous 
rappelons au lecteur désireux d’en apprendre davantage à propos de 
notre méthodologie qu’il peut se référer au chapitre de notre thèse qui 
aborde largement ce point. 

  

Les trois couples rencontrés seront présentés, et leurs récits 
analysés, en respectant toujours la même structure. Il s’agira d’abord 

                                                 
841 Valtier A., 2003, op. cit. 
842 Janssen C., « Le couple comme machine à psychose », conférence donnée dans le 

cadre du séminaire public de l’Unité “Clinique du couple”, SSM Chapelle-aux-
Champs, Woluwé (Belgique), le 28 mai 2010. 
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de reprendre le récit de leur rencontre énoncé en commun lors d’un 
premier entretien. Ce premier récit « mythique » nous permettra d’une 
part, de présenter brièvement le couple en question et d’autre part, de 
relever dans l’après-coup les éléments de leur histoire que l’un et 
l’autre choisissent de tenir à l’écart de ce récit commun. 

 Nous laisserons ensuite une place conséquente à la reprise sous 
forme chronologique des récits de chacun. Ces analyses 
chronologiques seront le cœur de notre matériel que nous pourrons 
soumettre à une double analyse. La première consistera à repérer ce 
qui, de l’émergence des premiers liens, demeure comme agissant dans 
la construction de leur lien de couple actuel. La seconde, sans doute 
plus originale, nous permettra d’énoncer quelques hypothèses quant 
aux éléments fantasmatiques suffisamment contigus pour qu’ils soient 
interprétés par l’un et par l’autre comme des éléments continus, 
fondant, sur cette base, une illusion conjugale. 

 

 Mais avant d’en arriver réellement à la présentation du 
matériel récolté, nous désirons clore ce chapitre en pointant une 
difficulté relative au choix des théories winnicottiennes comme voie 
principale pour tenter de comprendre la construction des liens de 
couple. 

 

3.3. Quid du sexuel ? 

Nous avons jusqu’ici laissé en suspens une question pourtant 
primordiale à plus d’un titre : qu’en est-il du sexuel dans cette façon 
d’envisager le lien et, a fortiori, le lien de couple ? 

 

 Cette question est importante pour deux raisons. La première 
est que la référence à la psychanalyse, et donc basalement au corpus 
freudien, implique une certaine prééminence du sexuel lorsqu’il s’agit 
d’envisager le fonctionnement psychique et son développement. 
Pourtant – et cela lui a souvent été reproché – cette dimension 
fondamentale ne semble pas, de prime abord, très présente chez 
Winnicott.  

La seconde raison tient à l’objet même de notre recherche, et 
en particulier à ce second lieu d’exploration que sont les couples. En 
effet, comment se passer d’une prise en compte du « sexuel », et 
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même de la sexualité, alors même que, d’une façon ou d’une autre, ils 
se retrouvent au cœur du champ que nous investiguons ? 

  

 En réalité, nous avons déjà en partie répondu à la première 
objection lorsque nous nous sommes penché sur le travail de 
Roussillon à propos de l’entre-je(u). En effet, cet auteur propose de 
penser un sexuel qui serait « archaïque » et qui relèverait davantage de 
la différenciation moi/non-moi que des avatars de la pulsion dans ses 
enjeux narcissiques, puis œdipiens843. Et il est clair que ce que 
propose Winnicott est une élaboration théorico-clinique des phases du 
développement psychiques antérieures à l’œdipe freudien,  au « stade 
du miroir » de Lacan et autres que la phase schizo-paranoïde de Klein 
par son point d’origine distinct844. En quelque sorte, Winnicott nous 
soumet une « théorie du Big Bang » ; c’est-à-dire une représentation 
théorique du « point zéro » du développement psychique déduit de ses 
manifestations après-coup ou des traces de ses « ratés » qui 
apparaissent dans la clinique. De la même manière que les 
astrophysiciens peuvent élaborer une phénoménale explosion première 
à la base de la formation de l’Univers par l’observation de l’expansion 
de ce dernier, Winnicott conceptualise un état premier 
d’indifférenciation moi/non-moi à partir de l’observation clinique de 
patients psychotiques845 ou d’expériences de régression dans la cure 
de certains de ses analysants846. 

 
Partant d’un exposé de la psychologie dynamique de 
la petite enfance, je remonterai en arrière, pour 
atteindre, toujours plus en arrière, ce que les tout 
premiers temps ont d’inconnu, ces temps où 
l’expression d’être humain peut être appliquée au 
fœtus dans le ventre maternel847. 

  

                                                 
843 Roussillon R., 2004, art. cit. 
844 Cette unité primordiale  « Moi-environnement » comme point d’origine du 
développement psychique chez Winnicott ne se retrouve pas dans les théories 
kleiniennes puisque la phase schizo-paranoïde implique d’emblée une séparation 
Moi-Autre et des mécanismes de clivages « Bon » et « Mauvais » sein. 
845 Winnicott D.W. [1952], art. cit. 
846 Winnicott D.W. [1954], art. cit. 
847 Winnicott D.W., 1990, op. cit., p. 50. 
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Ce qu’étudie Winnicott se situe donc principalement en-deçà 
du sexuel tel qu’il se déploie dans la théorie freudienne, mais 
également dans la pensée kleinienne ou les développements lacaniens.  

Est-ce à dire que le sexuel est, de facto, absent des théories de 
Winnicott ? Non, nous pensons comme Roussillon qu’il s’agit bien de 
s’en référer à un sexuel « archaïque » ou, comme le dit Scarfone848, un 
« courant libidinal précoce » par différenciation d’avec un « sexuel 
profond », ce dernier coïncidant avec le sexuel dans la théorie 
classique. C’est-à-dire que ce que Winnicott met au travail est aussi un 
« sexuel » à côté du sexuel traditionnellement théorisé par la 
psychanalyse849. Il est clair pour Roussillon – et nous y souscrivons 
pleinement – que « le transitionnel n’est pas désexualisé, il définit 
plutôt un registre de l’expression pulsionnelle dans lequel il n’y a pas 
d’antagonisme entre les motions pulsionnelles et le travail du moi et 
de la subjectivité. »850  

La différenciation progressive moi/non-moi générée par un 
processus de désillusion mettant fin à l’illusion primaire 
d’omnipotence – et ouvrant aux processus transitionnels – est bien 
affaire de pulsions et d’étayage sur le corps propre, notamment dans 
ses rapports au corps de la mère. Plaisir, désir, destructivité et même 
« utilisation » sont autant de phénomènes et de concepts au cœur de la 
théorie de Winnicott et qui évoquent tous, de façon plus ou moins 
directe, la question du sexuel.  

Mais, il s’agit ici d’envisager ce sexuel particulier qui ne 
comporte pas tous les éléments du sexuel tel qu’il est traité largement 
dans les écrits psychanalytiques et qui se manifestera, notamment, 
dans la sexualité proprement dite. 

  

 Winnicott lui-même insistera, certes un peu tardivement, sur la 
nécessaire prise en compte du sexuel, et plus précisément le sexuel 
infantile, dans toute théorisation psychanalytique : « Une théorie qui 
dénie ou court-circuite ces questions [l’importance de la pulsion et la 
signification de la sexualité infantile] est une théorie qui ne sert à 
rien. »851 Mais cela ne semble pas avoir suffi à lever les doutes d’un 
grand nombre de psychanalystes qui voit souvent en Winnicott un 
                                                 
848 Scarfone D., 2011, art. cit. 
849 L’« en-deçà » et l’« à côté » sont rendus possibles par une lecture du 

développement en termes de phases et non de stades. 
850 Roussillon R., 2008b, op. cit., p. 10. 
851 Winnicott D.W., 1990, op. cit., p. 54. 
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auteur qui se serait « débarrassé » du sexuel, peut-être parce qu’il 
trouvait lui-même cette question embarrassante. 

 
Despite Winnicott’s statement in his posthumously 
published Human Nature (1988) that “Ant theory that 
by passes the importance of instinct and the 
significance of childhood sexuality is unhelpful” 
(p.36), the impact of sexual difference and its 
organization of human individuality, the place of the 
drives, and the dominance of sexuality so central to 
the Freudian schema are not usually understood as 
forming an integral part of Winnicott’s concerns852. 

 

Il y a bien une certaine ambiguïté chez Winnicott quant à la 
question du sexuel. Si l’insistance des liens établis entre psyché et 
soma signe la prise en compte immédiate de toute la sphère du 
pulsionnel par l’auteur, il est étonnant de voir la question de la 
sexualité totalement absente d’un grand nombre d’écrits à propos 
d’analyses d’adultes, alors même que le matériel qu’il nous livre 
pourrait laisser facilement la place à des interprétations qui iraient en 
ce sens853.  

 

Mais une fois encore, lorsque Winnicott écrit à propos de ses 
patients adultes, il le fait dans le but explicite de nous faire entendre 
quelque chose des processus les plus archaïques du développement 
psychique, mettant l’accent, dès lors, sur l’aspect régressif de certains 
comportements de patients en cure ou sur les clivages entre différentes 
capacités qui montrent qu’elles sont l’objet d’un développement et 
qu’elles sont, dans une certaine mesure, différenciées :  

 
In this chapter I make a fresh attempt to show the 
subtle qualitative differences that exist between 
varieties of fantasaying. I am looking particularly at 
what has been called fantasying and I use once more 
the material of a session in a treatment where the 

                                                 
852 Caldwell L. (Ed.), 2005, art. cit., p. 1. 
853 Id., p. 6. 
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contrast between fantasaying and dreaming was not 
only relevant but, I would say, central854. 

 

 Et pourtant, la lecture du matériel clinique proposé par 
Winnicott est la porte ouverte à des interprétations en termes 
d’investissements libidinaux dans le transfert. Mais tel n’est pas le 
propos de l’auteur. Plus encore, il s’agit ici de la présentation d’une 
séance qui ne dit rien de ce qui a pu être travaillé avec cette patiente 
par ailleurs. D’ailleurs, lorsque nous avons accès à un matériel de cure 
plus brut, l’impression d’une certaine mise hors-champ du sexuel par 
Winnicott disparaît totalement. En voici un exemple parmi bien 
d’autres : 

 
ANALYSTE : « Cela me rappelle l’idée de la fille au 
pénis. » 

PATIENT : « Ma femme avait un pénis au 
commencement et maintenant selon le processus en 
cours elle va en être privée. Tout d’abord je voulais 
qu’elle soit mon égale, mais maintenant je veux 
dominer. Je veux la rendre jalouse. » (Il décrit 
quelques interactions [interplay] du même ordre.) 

ANALYSTE : « Il y a une sorte de jeu sexuel entre 
vous dans tout cela ? 855  

  

Cet extrait nous intéresse particulièrement dans la mesure où il 
nous indique en quoi, si « jeu » et « sexuel » ne se recouvrent pas pour 
Winnicott, ces deux processus peuvent s’intriquer. Autrement dit, 
l’interprétation en termes de « jeu » n’annule en rien la prise en 
compte de la dimension sexuelle dans le travail avec les patients. Bien 
sûr, l’originalité de l’auteur se trouve davantage dans son exploration 
du jeu, des phénomènes transitionnels, de l’illusion, rendant cette 
dimension de l’expérience humaine prééminente dans ses propositions 
théoriques. 

  

                                                 
854 Winnicott D.W., “Dreaming, Fantasying and Living: A Case-history describing a 

Primary Dissociation”, In Winnicott D.W. [1971], op. cit., p. 35. 
855 Winnicott D.W., Fragment d’une analyse, Paris, Payot & Rivages, 2004 [1992], 

p. 167. 
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 Il s’agit donc d’un double fil à tenir : celui de la clinique et de 
ce qu’elle nous impose comme matériel à élaborer, et celui du choix 
singulier du chercheur inhérent à ses intérêts mais aussi, et cela est 
commenté dans toutes les biographies en ce qui concerne 
Winnicott856, à l’existence même du chercheur et au développement 
de sa personnalité. C’est ici encore l’illusion en tant que soutenue par 
ce double mouvement du « trouver-créer » qui se trouve au cœur du 
processus d’élaboration théorique. A sa façon, Freud l’avait déjà 
supposé dans son texte à propos des illusions religieuses le conduisant 
prudemment à évoquer l’illusion scientifique857. 

 

 Si nous en arrivons donc à l’idée que nous référer à Winnicott 
n’implique pas une lecture de notre objet qui serait hors du champ 
sexuel – fut-ce un « sexuel archaïque » ou « précoce » – il n’en 
demeure pas moins que nous ne pouvons aussi simplement évacuer la 
seconde objection et qui concerne plus directement la question 
conjugale. Bastien nous y entraîne frontalement lorsqu’elle écrit ceci : 

 
Le couple, paradoxalement, est à certains égards plus 
complexe que le groupe, notamment sur le plan 
sexuel. Kaës, tout comme Freud dans « Psychologie 
des masses et analyse du moi », prend en compte une 
sexualité agissante, mais non agie. (…) Dans le 
couple, par contre, la sexualité est agie. Le flirt avec 
les figures œdipiennes enflamme le désir mais, tout 
aussi certainement, provoque les affects haineux et 
meurtriers qui y sont associés858. 

 

 Et il est vrai que la question du lien entre partenaires amoureux 
ne nous permet que difficilement de faire l’impasse sur ces questions 
qui, nous l’avons déjà mentionné, constituent les enjeux mêmes du 
lien amoureux.  

  

C’est surtout lorsque l’amour prend le visage de la passion que 
des psychanalystes mettent le plus au travail les rapports étroits 

                                                 
856 Voir, par exemple, Rodman F. R., Winnicott, sa vie, son oeuvre, Trad. fr.., 

Ramonville Saint-Agne, Erès, 2008.  
857 Freud S. [1927], op. cit.. 
858 Bastien D., 1995, op. cit.,  p. 179. 
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existant entre le sexuel – infantile, inconscient – et le lien ou, plus 
généralement, l’investissement amoureux. Si certains en explorent les 
fondements859, d’autres l’envisagent comme sinthome860. Gisèle 
Chaboudez861, quant à elle, se confronte plus directement à la question 
sexuelle dans un exercice théorico-clinique aussi dense que rigoureux 
et Jacqueline Schaeffer se montre subtilement créative dans sa reprise 
de cette question par le biais d’une possible co-création du masculin et 
du féminin862. La liste des auteurs concernés n’est, certes, pas infinie 
mais tellement longue que nous ne pouvons – et désirons – n’en 
relever ici que quelques fragments, selon nous, significatifs. Citons 
encore, pour finir d’étayer notre propos, le récent ouvrage de Gérard 
Pommier dont le titre est sans ambages : « Que veut dire “faire” 
l’amour ? »863 

 D’un sexuel infantile refoulé à la question même de la 
sexualité agie, tous ces auteurs bien connus des thérapeutes de couples 
et autres chercheurs ou analystes enclins à travailler cette question 
lient, de façon immédiate, investissement amoureux ou passionnel et 
« sexuel ».  

Nous ne souhaitons nullement laisser entendre que cette 
dimension fondamentale des rapports au sexuel et entre les sexes ne 
nous préoccupe pas en tant que clinicien recevant des couples en 
consultation, ni même le chercheur que nous sommes. Mais il s’agit 
d’insister sur le fait que l’objet de notre recherche n’est pas 
spécifiquement « le couple ». En effet, celui-ci est pour nous 
davantage un lieu privilégié d’exploration de notre objet qui est le 
déploiement et le devenir possible des processus fondamentalement en 
jeu dans la construction des liens d’un sujet à un objet qui lui est 
extérieur, en l’occurrence – et cela a son importance – un autre sujet. 

 Valtier nous aide, avec beaucoup de précision, à fonder notre 
positionnement épistémologique : « L’homme et la femme, mis en 
présence, donnent à voir les rapports de force entre le masculin et le 
féminin, mais également entre le dehors et le dedans ou entre un corps 

                                                 
859 Voir, notamment, Balestrière L., 2002, art. cit. 
860 De Neuter P., « La passion comme sinthome : Pour une typologie des passions 

amoureuses », Cliniques Méditerranéennes, 2004, 69, pp. 45-55. 
861 Chaboudez G., Rapport sexuel et rapport des sexes, Paris, Editions Denoël, 2004. 
862 Schaeffer J., « D’une possible cocréation du masculin et du féminin ? », In De 

Neuter P., Bastien D., 2007, op. cit., p. 55-74. 
863 Pommier G., Que veut dire « faire » l’amour?, Paris, Flammarion, 2010. 
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et une âme. »864 C’est cet axe de la « rencontre » entre le dehors et le 
dedans qui, dès l’origine de notre questionnement, est au cœur de 
notre démarche. Il y a donc inévitablement, comme c’est le cas pour 
toute entreprise de recherche qui vise à appréhender un processus, 
quelque chose d’artificiel dans le fait d’isoler cet aspect de la 
rencontre entre deux êtres des autres dimensions. Si cela constitue une 
limite de notre travail, le gain en est un affinement conceptuel d’un 
aspect des enjeux de toute rencontre qui nous semble absolument 
fondamental.  

Confronté à la clinique, l’isolement de cette dimension du 
rapport entre deux êtres cède la place à une ré-articulation éclairée de 
celle-ci aux autres aspects du lien amoureux ; c’est du moins notre 
intime conviction et notre volonté. Nous en ferons, d’ailleurs, 
immédiatement l’expérience par l’analyse du matériel qui va suivre 
puisque les scènes fantasmatiques qui se dégageront des récits des 
individus interrogés feront resurgir à chaque fois les enjeux 
pulsionnels et œdipiens de la rencontre amoureuse. 

 Il nous semble que cet axe « dedans/dehors », en ce qui 
concerne précisément la question de l’amour et de ses avatars, s’avère 
être le moins évoqué par les auteurs de notre champ paradigmatique 
laissant, dès lors, un espace pour que s’y insère notre propre tentative 
d’élaboration théorico-clinique. 

 

 Afin que cette élaboration ne soit, justement, pas uniquement 
théorique – bien que nous nous soyons déjà appuyé sur des auteurs 
cliniciens mais aussi sur un premier matériel de recherche – il nous a 
semblé absolument essentiel d’éprouver notre conception du lien de 
couple en la confrontant à un matériel empirique. Celui-ci repose sur 
une méthodologie déjà explicitée mais dont nous rappelons ici 
l’essentiel. 

  

Il s’est agi de rencontrer trois couples. Le premier entretien a 
servi à ce qu’ils nous exposent en quelques mots le récit commun de 
leur rencontre et de leur histoire de couple. 

  

Les entretiens suivants ont été individuels et nous nous 
sommes basé sur une méthode largement éprouvée en sciences 

                                                 
864 Valtier A., 2003, op. cit., p. 66, souligné par nous. 
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humaines et sociales : le récit de vie. Le thème du récit était 
« l’histoire des liens affectifs de la personne, en ce compris son couple 
actuel ». Ce dispositif nous offre une double voie d’entrée puisqu’il 
nous permet d’éprouver les deux aspects de notre thèse : 

 

1. La façon dont un individu va se lier à d’autres repose sur le 
déploiement des phénomènes transitionnels et est donc tributaire des 
tout premiers liens de la personne avec son entourage proche. 

 

2. La construction d’un lien de couple repose sur un processus 
d’illusion généré par une certaine contiguïté des éléments 
fantasmatiques mis en jeu par les deux partenaires, ceux-ci étant 
interprétés comme étant en continuité. Autrement dit, des éléments 
suffisamment proches seraient interprétés comme identiques ou 
parfaitement complémentaires. 

 

 Pour chaque couple, nous proposerons donc la structure 
suivante : 

 1. Le récit commun. 

 

 2. L’analyse chronologique de l’un, suivi d’un commentaire et 
d’hypothèses relatives à la façon singulière dont la personne a 
construit des liens à d’autres au fil de son histoire 

 

 3. L’analyse chronologique de l’autre, suivi d’une même 
analyse des processus de lien. 

 

 4. Des hypothèses étayées sur le croisement des récits quant à 
l’illusion qui participe à la construction et au maintien du lien de 
couple. 

 

 Chaque « illusion conjugale » sera reprise sous forme de 
tableaux qui nous permettront de rendre « visibles » tant les éléments 
fantasmatiques « articulés » que ce qui, des fantasmes de chacun, est 
mis entre parenthèses au profit du lien de couple. 
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4. Rencontres avec des couples 

4.1. Couple I : Carine et Michel 

4.1.1. Contexte des entretiens865 

Le premier entretien de couple avec Carine et Michel est mené à leur 
domicile. L’accueil est chaleureux et le contact s’avère rapidement 
très sympathique. L’un et l’autre semblent trouver un véritable intérêt 
à notre démarche et, dès la fin de ce premier entretien, surgit la 
question qui les occupe actuellement, à savoir : vont-ils choisir de 
devenir parents ou non ? Nous comprenons donc d’emblée que se 
mêlent des enjeux conjugaux, personnels et intellectuels dans leur 
choix de s’engager dans un tel processus de narration de leur histoire 
sous l’angle de leur vie de couple. 
 Par la suite, nous verrons toujours Michel à leur domicile alors 
que Carine viendra à notre cabinet privé. 
 
 Michel s’assure rapidement que ce qu’il nous racontera restera 
« entre nous ». Nous comprenons que certains éléments sont ignorés 
de Carine et qu’il s’inquiète des conséquences de certaines révélations 
concernant son histoire et celle de leur couple. Nous lui rappelons que 
cela s’inscrit dans le cadre d’une recherche et que, nécessairement, 
quelques personnes auront accès au contenu des entretiens : la 
personne avec qui nous effectuons des intervisions et notre comité 
d’encadrement. Pour le reste, non seulement des éléments seront 
transformés en vue de rendre le plus anonymes possible leurs récits, 
mais plus encore, seuls les éléments qu’il souhaite lui-même 
transmettre seront rapportés lors de l’ultime entretien de couple. Cela 
étant assuré, Michel se lancera de façon fluide dans la narration de son 
histoire alternant des moments d’association libre et de reprise 
chronologique des événements. 
 Cette inquiétude concernant ce qui serait transmis au conjoint 
nous est brutalement revenue lorsque nous avons rencontré Carine 
pour son premier entretien individuel. En effet, nous nous sommes 
rendu compte à quel point il était difficile de mener un entretien, fut-il 
de recherche, en connaissant certains éléments de l’histoire d’un 
couple alors que la personne que nous recevons les ignore. Nous 
aurions pu, pourtant, anticiper davantage cette difficulté dans la 
                                                 
865 Nous rappelons au lecteur qu’il peut se référer aux enregistrements ou 
retranscriptions des entretiens menés se trouvant en annexes. 
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mesure où nous nous interdisons de recevoir un membre d’un couple 
en entretien individuel dans le cadre de nos activités cliniques avec 
des couples pour ces mêmes raisons. Le travail en intervision effectué 
avec Chiara Aquino nous sera, notamment pour cela, très utile. 
 
 Pour sa part, Carine nous dira, principalement lors du second 
entretien individuel, à quel point elle se trouve en difficultés du point 
de vue psychique. Elle se pose beaucoup de questions à propos de son 
travail mais également d’autres qui ont probablement, en partie, été 
générées par le premier entretien de récit de vie. Cela nous rappelle à 
quel point raconter sa propre histoire de vie est un processus qui met 
en branle le sujet qui se prête à cet exercice remaniant, notamment, ce 
que Ricœur définit comme « l’identité narrative »866. C’est finalement 
à l’occasion de ce processus de récit de vie initié par nous-même mais 
dans lequel Carine s’est pleinement engagée qu’elle décidera 
d’entreprendre un travail personnel. Nous lui assurerons, par ailleurs, 
la possibilité de nous recontacter par la suite si elle en éprouvait la 
nécessité. 
 Le mode narratif de Carine est particulier dans la mesure où le 
caractère décousu de son récit rendra très difficile l’analyse 
chronologique et nécessitera beaucoup de réajustements suite au 
second entretien. Les phrases sont souvent inachevées et Carine 
semble rebondir d’idées en idées sans que le fil du récit ne soit 
toujours très clair pour le narrataire que nous sommes. De plus, elle a 
tendance à énoncer avec beaucoup de légèreté – presque enfantine – 
des événements particulièrement difficiles. 
 
 L’entretien de couple qui clôture notre dispositif de recherche 
permettra véritablement qu’ils s’adressent l’un à l’autre quelques 
questions qui tournent, principalement, autour d’une éventuelle 
maternité pour Carine. Il semble qu’ils aient profité de notre dispositif 
pour échanger sereinement à propos de décisions difficiles qui, 
autrement, étaient souvent sources de tensions.  

4.1.2. Récit commun 

Michel et Carine se sont rencontrés en France par le biais d’une amie 
commune, lors d’un gala à l’université qu’ils fréquentaient l’un et 
l’autre. A ce moment là, ils n’ont « rien fait » et on simplement dansé 

                                                 
866 Janssen C., Coopman A.-L., 2010, art. cit. 
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ensemble. Ils ont continué à fréquenter le même groupe d’amis 
pendant deux ans sans qu’il ne se passe rien de plus. 

 

 Ils ont eu un rapport sexuel non satisfaisant à l’occasion d’une 
fête de Noël ou de Nouvel an ; ils ne s’en souviennent plus très bien. 
Cette expérience reste un souvenir peu agréable et ils se sont peu 
revus pendant un an et demi. Tous deux étaient à l’étranger dans le 
cadre du programme Erasmus. 

 A la suite de cette expérience à l’étranger, ils se retrouvent en 
France. « Avec beaucoup de prudence », ils se sont rapprochés sans 
rien en dire à leur groupe d’amis communs. En réalité, Carine est alors 
en couple avec un autre homme mais cette relation est complexe et 
peu épanouissante. Elle rompt donc avec lui et « officialise par rapport 
au reste du monde » sa relation avec Michel. 

 Michel obtient un stage à Bruxelles et Carine en fait autant. 
Celle-ci obtient un emploi à la fin de son stage et ils sont donc 
« forcés » de se demander si Michel va lui aussi chercher du travail 
dans cette ville et s’ils vont vivre ensemble. Ils se demandent s’ils se 
seraient installés ensemble sans ces « concours de circonstances » les 
amenant à se retrouver dans ces mêmes endroits d’études puis de 
travail. 

 

 Ils finissent par s’installer définitivement à Bruxelles.  

 En 2000, ils se séparent ce qui amène Carine à « réaliser la 
fragilité de leur couple ». Michel, de son côté, y voit « la 
concrétisation d’un moment de doute ». 

 Celui-ci fait son sac, se trouve un petit appartement et part s’y 
installer. Ils se revoient quelques fois pendant cette séparation, se 
donnant un mois de réflexion. 

 Ils se remettent ensemble, et changent d’appartement (Michel 
n’aimait pas leur précédent lieu d’habitation). « Je ne sais pas si on a 
changé grand chose dans notre vie en fin de compte mais… on est 
toujours ensemble. Pas d’enfant, pas de mariage » (Michel). 

 Tous les deux sont d’accord de ne pas se marier, mais c’est 
surtout Carine qui n’est pas sûre de vouloir avoir des enfants. De son 
côté, Michel a plutôt tendance à ne pas aborder le sujet non plus. « Je 
crois qu’on n’est pas balaises pour faire des choix existentiels ! » 
(Carine). « Comme dit Carine, ne pas faire de choix c’est aussi un 
choix » (Michel). 
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 Durant les premières années de leur couple, Michel a souvent 
fait part de ses doutes rendant la situation assez difficile. Il proclamait 
régulièrement vouloir « être seul, ne pas être en couple ». 

 

 Aujourd’hui, Carine et Michel constatent qu’ils sont un des 
rares couples, au vu de leur entourage, qui résiste. L’un et l’autre 
pensent que ce qui les a sauvés c’est d’avoir « une vie en dehors du 
couple ». La question d’avoir un enfant reste cependant très vive et ils 
se sentent soumis à la pression de leur entourage. 

4.1.3. Analyse chronologique du récit de Michel 

EVENEMENTS PRENATAUX  
Une grand-tante maternelle (1)867 s’est retrouvée rapidement orpheline 
à cause de la guerre. Un grand-oncle maternel (2) a été marqué lui 
aussi par la guerre ; enrôlé de force par l’armée allemande, il s’est 
battu contre les soviétiques sur le front russe. Un autre grand-oncle 
maternel (3) a perdu un fils mort d’une leucémie ; cela le conduira à 
avoir quelques problèmes d’alcool et il est maintenant mort d’un 
cancer du poumon. 

 

Les deux grands-mères (5, 6) s’étaient rencontrées (dans les 
années 1920) avant même que les parents de Michel (7, 8) ne se 
marient. 

Décès du grand-père maternel (9). 

Décès du grand-père paternel (10) : Le père (7) et la tante (11) 
se brouillent pour des questions d’héritage. 

 

Le père de Michel est assez  proche du grand-oncle paternel 
Maurice (12), voisin des parents de Michel. Cet homme a eu trois 
épouses. Il a divorcé de la première, la deuxième est décédée mais lui 
a laissé un fils (13 : Fabien, dont la petite fille est la filleule de 
Michel) et la troisième (14) qui était beaucoup plus jeune que lui vit 
encore aujourd’hui. Fabien est encore actuellement voisin des parents 

                                                 
867 Nous rappelons au lecteur qu’un arbre généalogique reconstruit à partir des 
entretiens est inséré en dernière page de la présente analyse chronologique. Il en sera 
ainsi pour les six récits individuels. 
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de Michel. Le grand-oncle Maurice est un bon vivant un peu fantasque 
qui a emmené le père de Michel dans certaines de ses escapades. 

EVENEMENTS PERINATAUX  
Michel naît dans un petit village du nord de la France. 

Michel étant le premier fils de la famille, le père et la tante se 
rapprochent… jusqu’au décès du Grand-père (« ils n’ont plus de 
raison de se voir »).868 

La sœur de Michel (15) se montre très jalouse au moment de 
l’arrivée de son petit frère. 

La mère de Michel (37 ans), qui a vécu une fausse-couche 
quelque temps auparavant, tombe malade au moment de la fin de sa 
grossesse. Cela provoque un problème pulmonaire chez le bébé qui se 
met à cracher du sang. Michel se retrouve sous surveillance médicale 
dès l’accouchement pendant huit jours (« On m’a tout de suite enlevé 
de ma mère ! »). Il restera un enfant fragile du point de vue de sa 
santé. 

 

ENFANCE 
Le père est boulanger et donc souvent absent (travail de nuit et le 
samedi). La mère aide au magasin qui ne ferme jamais ; ils ne partent 
jamais en vacances. Il y a de l’affection qui se fait sentir mais qui ne 
se dit pas (« non-dit »). 

Les grands-mères sont, par contre, très présentes, en particulier 
sa grand-mère paternelle chez qui il passe beaucoup de temps. Une 
dame habitant en-dessous de chez sa grand-mère et une vieille voisine 
de ses parents lui servent de troisième et de quatrième grands-mères. 

Il a donc peu de repères masculins : « Je n’avais pas de grand-
père, pas de frère et mon père n’était pas absent mais… distant ». 

Michel souffrait fréquemment d’angoisses nocturnes et est 
asthmatique. Son asthme est d’ailleurs assez problématique étant 
donné qu’il est « élevé » dans une boulangerie.  

Il ne supportait pas qu’on le mette dans son parc. Si c’était le 
cas, il faisait une crise et, soit sa grande sœur le rejoignait dans le 
parc, soit on l’en sortait. Mais ça n’était jamais sa mère qui était là 
pour répondre à ses appels. On le mettait dans le parc parce que ses 
parents n’avaient pas le temps de s’occuper de lui. C’est alors sa sœur 

                                                 
868 Cette affirmation ne nous semble, aujourd’hui encore, assez sibylline. 
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de 8 ans qui s’occupe de lui au quotidien. Elle a un rôle 
« d’assistante » pour la mère. 

3 ans : Sa sœur part à l’Internat à l’âge de 10 ans. Ils ne se 
voient dès lors presque plus ; cause selon Michel d’une relation bonne 
mais relativement distante. Mais sa sœur restera une sorte de modèle 
en matière d’éducation (« Je lisais les livres qu’elle avait lus, elle, 
plus tôt »). 

10 ans : Décès du grand-oncle (3). 

 

ADOLESCENCE 
11 ans : Il est envoyé à l’Internat (« j’ai beaucoup souffert »). C’est 
sur place, le premier soir, qu’il comprendra vraiment ce que voulait 
dire le mot « Internat » : collectivité, manque d’intimité, la 
discipline… et surtout « l’enfermement » ! Le premier week-end, il 
remet toutes ses affaires dans son sac, prend le bus et rentre chez lui 
en disant à sa mère que ça ne lui plaît pas du tout. Ses parents lui 
demandent de prendre son mal en patience. Michel entretient alors 
l’illusion qu’il ne retournerait plus à l’Internat l’année d’après. Mais 
au mois de mai, ses parents le réinscrivent d’office. Ne voulant pas 
désobéir à ses parents, il laisse faire. Il en tiendra longtemps rigueur à 
ses parents (« Vous m’avez mis dehors à un moment alors maintenant, 
ne venez pas vous plaindre que je prenne le large ! »). Il décrit ce 
moment comme un premier « virage ». 

Pendant deux ans, il se replie sur lui-même et n’a que peu de 
contacts sociaux. Il n’en parle quasiment à personne. Il reçoit tout de 
même des cartes postales de sa sœur, représentant Lille. Sa mère a 
également gardé de nombreuses lettres « plaintives » qu’il lui a 
envoyées à cette époque. Elle refuse de les lui donner aujourd’hui 
(« Tu les auras bien assez tôt »). 

15 ans : Il rejoint un foyer de jeunes étudiants à Lille pour ne 
pas continuer dans le lycée de l’Internat qui est de réputation 
moyenne. Sa sœur est étudiante pour devenir professeur et habite un 
studio à Lille, loué par les parents.  

Il voit souvent son cousin Fabien (4). Le Foyer accueille aussi 
des jeunes travailleurs en formation manuelle et des jeunes issus de 
l’Assistance Sociale (DASS), ce que les parents semblent ignorer. 
Michel y rencontre donc des jeunes d’un tout autre milieu que le sien 
et même totalement marginaux. Deux groupes s’y côtoient : les gens 
de bonne famille et les « zonards ». Ces deux mondes se fréquentaient 
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mais en gardant une certaine distance. C’est une époque de plus 
grande liberté et de grande autonomie en comparaison avec les autres 
jeunes de son âge. C’est aussi, du coup, le temps de quelques 
« dérapages » (vol à l’étalage, etc.).  

A cette époque, il connaît ses premiers flirts. 

17 ans : Première rencontre amoureuse. Melody avait 23 ans et 
était étudiante en Arts. Elle l’ouvre à un monde qu’il ne connaît pas 
(« chez mes parents, à part le journal et l’annuaire téléphonique, il 
n’y avait pas de bouquin ! »). Michel se demandera plus tard si 
Melody ne remplaçait pas, d’une certaine façon, sa mère. Ils se 
rencontrent à l’occasion d’une fête rituelle, le 31 décembre, dédiée 
aux jeunes l’année de leurs 18 ans. Melody fêtait le nouvel an avec ses 
amis, son frère et sa sœur. Passé minuit, les deux groupes se sont 
rejoints et il se retrouve, avec d’autres, chez elle. Il est séduit par ses 
côtés « artiste » et « exotique » : ses parents sont de la ville et son père 
est juif. Ils font l’amour ce soir-là. Melody le rappelle quelques jours 
plus tard et ils se revoient sans y croire vraiment. Ils sont très proches 
et passent beaucoup de temps ensemble : tantôt dans le studio de 
Michel, tantôt dans l’appartement de Melody.  

 

20 ans : Melody décède dans un accident de voiture à l’âge de 
26 ans. C’est un mois de décembre et lui est dans sa dernière année 
d’étude à l’Institut d’études politiques. Melody est enterrée dans le 
cimetière du village. Les parents de Michel ne se rendent compte qu’à 
cette occasion de l’importance que cette relation revêtait pour leur fils. 

Michel en parle comme d’un deuxième choc affectif (après 
l’Internat) qui le plonge dans une dizaine de mois de déprime : 
« C’était l’enfer ! » Il boit, prend quelques drogues et connaît 
quelques expériences sexuelles non protégées. Il rencontre en 
particulier deux filles qu’il va fréquenter un peu plus assidûment mais 
tout en mettant d’emblée certaines barrières (« On s’amuse et c’est 
tout ! »). 

Un mois après le décès de Melody, Michel rencontre Carine et 
ils font l’amour pour la première fois. Cela se passe le soir de la Saint-
Sylvestre : date anniversaire de sa rencontre avec Melody. Ils s’étaient 
déjà croisés avant puisqu’ils faisaient partie d’un même groupe d’amis 
et de la même Université. Cela implique également que Carine et 
Melody se connaissaient. Michel pense que Carine était attirée par lui 
mais que ce n’était pas réciproque. Cette première expérience est 
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désastreuse sur le plan sexuel et ils repartent le lendemain chacun de 
son côté. Cela s’est mal passé parce que Carine connaissait Melody 
auparavant et aussi parce que, pour Michel, Carine n’était pas un 
« bon coup ». 

A cette époque, Carine est en couple avec un autre homme 
avec qui Michel avait déjà campé. Michel tente de s’accrocher à ses 
études mais il ne sait pas très bien ce qu’il veut faire de sa vie : pris 
entre ses études de sciences politiques (« assez carrées ») et ses 
intérêts pour l’art et la culture auxquels Melody l’avait initié. Il écrit 
également de jour en jour dans des carnets qu’il n’a jamais rouverts.  

21 ans : Il part un an en Italie dans le cadre d’un projet 
Erasmus : « une grande parenthèse ». Il vit fortement le choc culturel 
en ce qui concerne ses habitudes sexuelles et sa consommation 
excessive d’alcool. En effet, il se retrouve dans un milieu assez 
« puritain » où consommation d’alcool et expériences sexuelles sont 
assez restreintes. 

Il décide de ne pas vivre avec les autres « Erasmus » mais avec 
trois étudiants italiens. 

 

AGE ADULTE  
22 ans : Il revient d’Italie et revoit Carine « sans le faire exprès ». Ils 
décident de se fréquenter et c’est là que « le lien affectif s’est noué ». 

A cette époque, Carine est toujours en couple avec un autre. A 
ce moment-là, l’homme était parti faire de la moto aux Etats-Unis 
avec des amis. A son retour, Carine était avec Michel. Elle ne lui dit 
pas tout de suite et passe encore le week-end avec lui. Michel couche 
avec une autre femme ce week-end là. Carine l’apprend par une autre 
personne et leur relation aurait pu en rester là. Michel se pose 
beaucoup de questions à ce propos : était-ce simplement par 
vengeance ou par peur de s’engager ? Cette femme, il la reverra 
encore une fois un peu plus tard à l’insu de Carine. Il en verra 
quelques autres à différentes occasions entre ses 25 et 30 ans : “many 
fishes in the sea”, se dit-il. L’un et l’autre voyagent beaucoup pour le 
boulot et s’autorisent une grande liberté en ce qui concerne les sorties. 

25 ans : Il commence une psychanalyse qui durera sept ans. Il 
ne parvient pas à faire le deuil de Melody et trouve son boulot 
monotone et peu intéressant bien que financièrement très rentable. 
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Pendant longtemps, Michel a du mal à accepter qu’il forme un 
couple avec Carine. Il se sent assez insatisfait de leur relation. Il 
déprime, boit et fume du cannabis.  

Michel trouve malsain de penser encore à Melody alors qu’il 
est avec Carine. Mais il ne se résout pas à la quitter ne pouvant 
assumer le fait de se retrouver seul. Ils n’en parlent pas ensemble 
directement. Une grande insatisfaction de Michel provient de leur 
sexualité ; ses élans ne trouvent pas de réponse chez Carine. Peut-être 
idéalise-t-il ce qu’il a connu avec Melody, qu’il trouvait « plus 
simple par rapport à ça ». 

Durant certaines crises, Michel dit à Carine : « J’ai envie 
d’être seul ». En même temps, il en était incapable. 

27 ans : Michel quitte Carine pendant un mois. Ils sont tous les 
deux loin de chez eux, dans un restaurant avec des amis qui les 
hébergent. A cette époque, Michel flirte avec une jeune stagiaire sur 
son lieu de travail. Cette femme lui envoie un sms et il sort du 
restaurant pour lui répondre. Il a bu. Il revient près de Carine et leurs 
amis et lui dit « Je te quitte ». Le lendemain, Carine restera seule chez 
leurs amis. Michel annonce à ses parents qu’il l’a quittée en leur 
disant : « on n’avance pas ». Les parents profitent de l’occasion pour 
s’étonner que cela fasse quatre ans qu’ils sont ensemble sans être 
mariés et sans enfants.  

Michel se sent bien avec Carine au quotidien mais a 
l’impression qu’ils n’ont pas de projet commun. L’idée était 
d’anticiper la rupture ressentie comme inévitable (« Ca marchera pas, 
je le sais, donc je prends la mesure maintenant ! »). Il dit durement à 
Carine : « De toute façon, je sais que tu ne seras pas la mère de mes 
enfants ! ». 

 

Il se retrouve dans un petit meublé « assez sordide » et est 
terrifié à l’idée d’être seul. A ce moment-là, il était aussi mal dans son 
boulot de temporaire dans l’administration allant de petits contrats en 
petits contrats. Il sort énormément dans les bars de la ville. Il drague 
un peu mais sans véritablement rencontrer quelqu’un d’autre. 

Carine semble l’avoir particulièrement mal vécu étant donné 
l’impulsivité avec laquelle s’est réalisée cette rupture. En réalité, 
celle-ci devient « une pause » dont la durée est indéterminée : Michel 
a besoin de se retrouver seul (même si c’est très difficile pour lui). 
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Carine ne veut pas que la pause s’éternise et lui demande une 
date limite au-delà de laquelle la rupture sera définitive. 

 

Ils se remettent ensemble avec l’intention l’un et l’autre « de 
faire des efforts ». Michel reproche un certain nombre de choses à 
Carine : la pauvreté de leur vie sexuelle, ses théories féministes qui 
l’entraînent à ne pas vouloir d’enfant et son incapacité à montrer de la 
tendresse à son égard. (« Elle a dû se prendre quelques claques… au 
sens figuré ! »).  

 

Six mois plus tard, ils changent d’appartement. Michel lui 
demande plus d’autonomie comme, par exemple, en ce qui concerne 
les sorties. Auparavant, Michel se sentait obligé de justifier ses 
moindres faits et gestes. Il trouve encore que vivre à deux sous le 
même toit est oppressant. 

Encore aujourd’hui, Michel est incapable de dire s’il était 
opportun qu’ils se remettent ensemble. 

 

En 2003 : Michel et Carine prennent un congé sabbatique et 
partent en Asie du Sud-est pendant trois mois. Ce voyage est 
l’occasion pour eux d’ouvrir leurs horizons tout en s’assurant qu’il 
était possible pour eux d’être juste à deux, loin de tout. Carine restera 
seule en Thaïlande trois semaines de plus que Michel, rentré pour le 
boulot. 

Ils feront un grand voyage tous les deux ans. 

 

Actuellement, Michel se dit que s’il veut des enfants avec 
Carine (avec une autre, il pourrait en avoir plus tard), ils doivent se 
décider dans l’année (d’autant qu’il est « contre » les enfants uniques). 
Mais selon Michel, « Carine aime bien les enfants mais ceux des 
autres ». Lui-même est hésitant parce qu’il trouve les bébés 
relativement infernaux tout en se disant que, sans doute, ce que ça 
apporte de positif l’emporte sur le reste. Contrairement à Carine, il 
serait aberrant pour Michel que son enfant ne porte pas son nom. 
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4.1.4. Commentaires et hypothèses 

 

« L’angoisse de l’abandon… ha oui ! C’est toute 
ma vie ça ! ». 

 

 Ce qui semble marquer les premiers liens de Michel et 
traverser encore aujourd’hui son existence, c’est bien cette question de 
l’abandon. Abandon qui prend une certaine forme de réalité lorsqu’il 
est envoyé à l’internat, mais cet événement constitue déjà 
probablement un phénomène d’après-coup. En effet, Michel nous 
rapporte une scène qui semble faire figure de fantasme. Il s’agit d’une 
scène simple, avec peu de personnages et où il se figure lui-même 
comme petit garçon869. Il est dans un parc et appelle sa mère ; celle-ci 
ne vient pas et c’est une autre femme (une vieille dame ou sa sœur) 
qui surgit. Cette scène semble véritablement cristalliser quelque chose 
de son mode de rapport fantasmé à l’autre, et en particulier à l’autre 
féminin : l’une est idéalisée mais absente, l’autre est présente mais 
insuffisante. Il est probable que nous ayons à entendre cette scène 
comme un « souvenir-écran »870. Mais c’est justement ce statut que 
nous lui accordons qui nous invite à l’interpréter comme nous 
interpréterions un rêve. 

Comme nous le reprendrons plus avant dans notre analyse 
croisée des récits, il est aisé d’y entendre une forme particulière de 
clivage tel que Freud l’a décrit dans sa « Psychologie de l’état 
amoureux »871. La particularité de Michel est qu’il désire se venger de 
celle qui, bien qu’idéalisée, l’abandonne. Il a longtemps préféré ne pas 
s’engager pour éviter ce sentiment atrocement douloureux d’être 
laissé :  

 
« Je veux éviter la souffrance. L’abandon me fait 
souffrir. Pour éviter la situation d’abandon, 
logiquement, le mieux, c’est d’éviter la situation 

                                                 
869 Nasio J.-D., 2005 [1992], op. cit. 
870 …masquant, tout en le rejouant, sa séparation précoce d’avec sa mère lorsqu’il 

s’est retrouvé, à sa naissance, en service de néonatologie. Sur la question des 
« souvenirs-écran », voir Freud S. [1901], « Souvenirs d’enfance et souvenirs-
écrans », In Freud S., Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 2004. 

871 Freud S. [1912], art. cit. 



L’illusion créatrice du lien 

 326 

d’attachement. Si on n’est pas attaché, on ne risque 
pas d’être abandonné ! » 

 

 Une façon pour Michel de « positiver » cette crainte de 
l’abandon et cet évitement de l’attachement, est de revendiquer une 
certaine liberté, une distance suffisante avec l’autre pour qu’elle lui 
permette de ne pas anticiper un déchirement trop important en cas de 
rupture. « J’aime la liberté, surtout la mienne » ; cette phrase n’est pas 
de Michel mais de Jean Gabin. Elle orne le mur des toilettes dans 
l’appartement de Michel et Carine comme si, en ce lieu si intime, il 
fallait se rappeler qu’il était salutaire de se préserver une part 
d’existence à soi, en dehors de l’autre. Un lapsus de Michel évoque 
clairement cette nécessité d’un juste écart entre l’un et l’autre tout en 
évitant le risque de la fusion : « Il y a plus de choses qui nous 
rapprochent que de choses qui nous rassemblent. Tant que c’est le 
cas, on peut rester ensemble. » Il s’agit d’être suffisamment proche 
mais sans trop appartenir à ce qui s’apparenterait à un ensemble, une 
entité émergente du lien à l’autre. 

 Dans la perspective qui est la nôtre, et sans doute aussi parce 
que la clinique de Winnicott nous inspire, nous faisons l’hypothèse 
que ce qui se trouve fragilisé chez Michel est son sentiment de 
continuité d’existence. Nous retrouvons dans l’histoire de Michel un 
événement qui lui est relaté dans le décours de son analyse, il y a 
quelques années. Il s’agit d’une fausse-couche de sa mère qui s’est 
produite avant sa naissance. Ce qui nous importe, bien évidemment, 
est moins l’événement « historique » en lui-même que la façon dont 
Michel l’interprète et l’intègre à son historicisation : 

 
« Quand ma mère m’a dit qu’elle avait une fausse-
couche, au moment de la fausse-couche de ma sœur, 
je me suis dis que si ça n’était pas arrivé, je ne serais 
peut-être pas là ! Enfin, ma sœur aurait eu un petit 
frère ou une petite sœur mais ça ne serait pas moi. On 
est peu de chose quand même ! » 

 

« Etre peu de chose »… dans le désir de la mère. C’est bien la 
menace d’être annihilé par la présence désirée d’un autre que lui-
même qui pèse sur Michel et qui semble encore agissant aujourd’hui 
dans la façon dont il entrevoit et expérimente la construction de ses 
liens affectifs, et en particulier avec Carine. Durant son enfance, 
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Michel s’est tout de même construit, ou disons qu’il a trouvé-créé, un 
monde maternel suffisamment chaleureux à travers l’investissement 
de différentes femmes dans son environnement : une vieille dame du 
voisinage, une grand-mère, etc. 

Les problèmes rencontrés par sa mère en fin de grossesse ont, 
en outre, bien failli compromettre ses chances de survie. Et, même s’il 
a survécu, Michel s’est retrouvé d’emblée séparé de sa mère pour des 
raisons médicales sérieuses. Les effets de ces séparations mère-enfant 
précoces ont déjà été largement étudiés872. Remarquons que les 
angoisses nocturnes dont Michel dit avoir longtemps souffert dans son 
enfance peuvent constituer un symptôme qui n’est pas sans lien avec 
la problématique de la séparation précoce et la crainte de l’abandon. 
Nous avons vu lors de notre recherche à propos des « doudous » que 
ceux-ci prenaient une place tout à fait particulière lorsqu’il s’agissait 
de rompre avec le monde et soi-même lors de l’endormissement. 
Aujourd’hui encore, Michel nous dit être incapable de dormir si la 
porte de sa chambre est fermée. 

 

Par ailleurs, le père de Michel est décrit comme absent. Les 
figures masculines qui animent son récit sont rares, hormis 
l’importance qu’il accorde à ses grands-oncles, en particulier Maurice. 
Ce dernier est décrit comme fantasque, libre, entraînant le propre père 
de Michel dans ses aventures. Il ne s’agit pas à proprement parler 
d’une figure paternelle mais plutôt d’un support d’identification 
alimentant un profond désir de liberté, voire un certain évitement de 
toute contrainte. 

 

Il nous reste à dire quelques mots de sa première véritable 
relation amoureuse qu’il a entretenue avec Melody, décédée 
prématurément. Cela nous permet d’entendre en quoi certains 
éléments du récit subjectif sont masqués ou déformés dans le récit 
commun.  

Le doute quant à la date de la première « vraie » rencontre 
entre Michel et Carine (un soir de Noël ou de Nouvel an) ne peut être 
véritable pour Michel puisqu’il s’agissait de la date anniversaire de sa 
rencontre avec Melody ; Michel nous l’affirmera sans aucune 
hésitation lors du premier entretien individuel. Cet élément caché est 

                                                 
872 Voir, notamment, Missonnier S., La consultations thérapeutique périnatale : Un 

psychologue à la maternité, Ramonville Saint-Agne, Erès, 2003. 
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pourtant déterminant dans la construction fantasmatique de Michel et 
donc dans ce qu’il a mis en scène projectivement à travers sa 
rencontre avec Carine. D’une certaine manière, à ce moment, c’est 
Melody qui occupait la place de la « Femme (Mère) idéalisée », 
Carine étant celle qui, rabaissée, ne pouvait qu’être insuffisante et tout 
juste bonne à se venger de l’autre ; celle dont la mort n’a pu que 
renforcer le caractère idéalisé873. En réalité, nous pouvons découper la 
construction du lien amoureux entre Michel et Carine en trois temps : 
« Le fiasco », « Les retrouvailles progressives » et « L’Allemand874 et 
le coup de poignard dans le contrat ». Ce n’est en fin de compte qu’à 
travers le troisième temps que les choses vont clairement se nouer 
amoureusement entre Michel et Carine Nous y reviendrons plus 
précisément dans la suite de notre analyse mais nous pouvons déjà 
indiquer que c’est à partir du moment où Michel va souffrir de 
l’absence de Carine, partie pour aller retrouver un autre homme, et se 
venger d’elle que cette dernière sera susceptible d’incarner à ses yeux 
celle qui, idéalisée, pourrait partir… et peut-être revenir, 
contrairement à Melody et, d’une certaine façon, à sa Mère. 

4.1.5. Analyse chronologique du récit de Carine 

 
EVENEMENTS PRENATAUX ET PERINATAUX  
La branche paternelle de la famille est implantée dans le sud de la 
France. Venu dans le Nord, le père (1) n’est plus très en contact avec 
sa famille. Il s’agit d’un milieu social peu aisé et très populaire. 

 

La mère (2) tombe enceinte de Carine et se retrouve à devoir 
épouser le père qui, pourtant déjà, se montre violent. Le Grand-père 
maternel (3) a un doute et lui demande si elle l’aime. Malgré la 
violence, la Mère de Carine est très amoureuse et le mariage a lieu. 

 

Les parents sont très jeunes quand Carine voit le jour. La mère 
est encore étudiante. Carine est un « accident » mais cela, dit-elle, ne 
lui pose pas de problème. 

 

                                                 
873 Janssen, C., 2006, art. cit. 
874 C’est ainsi que Carine nomme son compagnon de l’époque qu’elle retrouvera le 

temps d’un week-end avant de rompre avec lui. 
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ENFANCE 
Carine habite chez ses grands-parents maternels jusqu’à l’âge de deux 
ans. Elle se sent très liée à la branche maternelle de sa famille et en 
particulier à sa grand-mère (4) qu’elle considère comme sa deuxième 
mère. 

 

Le père est alcoolique et violent avec la mère mais aussi avec 
Carine lorsqu’elle tente d’intervenir. L’ambiance est malsaine et très 
conflictuelle. Cependant, à cet âge, Carine trouve plutôt agréables ces 
premières années de vie dans la mesure où les parents voient 
beaucoup de monde et qu’il y a souvent des gens qui passent à la 
maison. Ils vivent dans une cité dans une ambiance assez « soixante-
huitarde ». 

Ensuite, les parents décident de partir à la campagne : « c’était 
à peu près normal avec un petit peu de terreur quand même ». Carine 
se sent libre de faire ce qu’elle veut et vit entourée d’adultes, ravie de 
n’avoir ni frère ni sœur. Elle est considérée comme une adulte et sa 
mère lui raconte tout… même les histoires de « grandes personnes ». 

 

10 ans : Naissance « accidentelle » de son frère Jean (5). 
Carine le considère comme une « poupée ». 

 

ADOLESCENCE 
Ce qui la fait tenir, c’est notamment le fait qu’elle est persuadée que 
malgré ses comportements violents, son père l’aime. 

 

Carine s’occupe beaucoup de son jeune frère parce que sa mère 
travaille loin et que son père ne fait rien. Elle vit, du coup, sa relation 
avec son frère comme une corvée. 

 

16 ans : Malade et devant subir plusieurs opérations, le père de 
Carine se retrouve en incapacité de travail et donc, toujours à la 
maison. La violence devient de plus en plus présente. Certaines crises 
la plongent dans un mutisme total (« Quelque chose en moi se refusait 
à parler ! »). Quelque chose de « physiologique » l’empêche de 
parler. Mais ne pas parler, c’est aussi une façon de « punir » la mère 
qui s’inquiète du mutisme soudain de sa fille. 
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Son père tente plusieurs fois de se suicider et menace sa 
famille, conduisant la mère et Carine à enterrer un fusil dans le jardin. 
La mère de Carine commence à davantage parler de ce qu’elle vivait 
avec le père, persuadée que Carine était en mesure de mieux l’intégrer 
et le comprendre. 

 

C’est aussi le temps du lycée et de nouvelles rencontres. A ce 
moment-là, elle a un copain qui a connu le divorce de ses parents. Elle 
y trouve une échappatoire providentielle. C’est aussi avec lui qu’elle 
découvre la sexualité de façon saine. Carine n’avait pas le droit de 
sortir mais son copain pouvait venir dormir au domicile familial, les 
parents sachant que leur fille s’était ouverte à une sexualité active. 

 

18 ans : Lors d’une crise, le père de Carine veut lui casser un 
doigt. A deux semaines du « bac » et devant trouver un lieu serein 
pour étudier, elle parle de ce qui se passe chez elle depuis des années à 
ses grands-parents. Carine pense que personne d’autre n’aurait parlé et 
se sentait la responsabilité de le faire. Cela contribue à ce que la mère 
quitte son mari. De toute façon, elle comptait probablement le faire 
mais attendait que sa fille atteigne l’âge de 18 ans. 

Son frère n’a que 8 ans et se retrouve contraint d’aller les 
week-ends chez son père qu’il passe au bistrot.  

Carine part faire ses études deux mois après la séparation des 
parents et quitte le garçon avec qui elle était depuis deux ans. Elle 
partait à l’université et lui avait raté le lycée. Le jeune homme s’en 
remettra difficilement. 

Elle se rend à Lille, à 50 km de son village, et loue un 
appartement. A cette époque, elle a beaucoup d’amis et connaît pas 
mal d’expériences avec des hommes. Il s’agit parfois de partenaires 
sans lendemain (« J’ai fait des orgies pendant cinq ans »). 

 

22 ans : Elle travaille dans un restaurant pour la première fois. 
Trois clients sont présents : trois acteurs suisses. Le patron de 
l’établissement veut manger le soir avec elle « comme c’est la 
tradition le premier soir », dit-il. Elle refuse et décide de sortir avec 
les trois acteurs. Elle sera virée le lendemain. Elle couche avec l’un 
des trois puis, avec un autre dont elle tombe amoureuse.  
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Ils se voient souvent tard, après le spectacle. C’est une 
véritable « vie d’étudiant ». Puis, un jour, il disparaît. Il envoie encore 
quelques lettres passionnées qui ne la laissent pas indifférente.  

Elle a déjà rencontré Michel qui lui plaît beaucoup. Mais il est 
déjà en couple et sent que ce n’est pas réciproque. Ils deviennent amis 
mais elle déteste son côté « protecteur » avec Melody (« Nous et le 
reste du monde »). 

 

Elle part en Espagne dans le cadre d’un projet Erasmus. Là-
bas, l’acteur suisse la contacte à nouveau parce qu’il joue une pièce à 
Barcelone. Elle refuse de le rejoindre, pleure pendant une semaine en 
espérant qu’il la rappelle et passe à autre chose. C’est une histoire 
inachevée qui la hante encore quelquefois. 

 

Elle sort ensuite pendant un an avec un Allemand qu’elle a 
rencontré à Londres et qui lui rend visite quelques fois en Espagne. 

 

AGE ADULTE  
En rentrant, elle apprend que Melody est décédée. Michel se montre 
assez désagréable mais elle suppose que c’est l’effet du choc. 

Elle et Michel se retrouvent fin décembre et couchent 
ensemble (à Noël ?) ; elle se donne à lui par compassion. C’est un 
« fiasco ». 

 

Quelques mois plus tard, Carine a perdu du poids et pense que 
cela a contribué à ce que Michel accepte de réitérer l’expérience. Ils se 
voient de plus en plus tout en le cachant à leurs amis pendant un ou 
deux mois. Ils se rapprochent physiquement mais ils prennent leur 
temps. 

Son copain allemand est parti en vacances et n’a pas donné de 
nouvelles pendant deux mois. Un jour, sûr de lui, il vient la voir à 
l’improviste. Carine est chez Michel,  l’« Allemand » est chez la mère 
de Carine en présence de la grand-mère. Carine rentre et joue le jeu 
pendant le week-end avant de le quitter. 

Une semaine plus tard, Carine apprend que Michel a couché 
avec une autre femme ce même week-end. Elle-même avait couché 
avec l’« Allemand » mais par « obligation ». Ils continuent à se voir 
et, plus encore, cet épisode « officialise » leur relation. 
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Ils terminent leurs études tous les deux par un stage à 
Bruxelles et décident d’y habiter ensemble. 

Carine a l’impression que Michel est dépendant de leur 
relation et que, par ailleurs, il n’a pas encore totalement fait le deuil de 
Melody. 

 

Carine lui a toujours été fidèle même s’il lui est arrivé d’être 
tentée. Un jour, sentant qu’elle se rapprochait d’un autre homme, elle 
a mis fin totalement à leur relation jusque là amicale mais ambiguë 
(« On se comprend trop bien alors j’arrête ! »). 

 

Quatre ou cinq ans après le début de leur relation, Michel 
décide de quitter Carine. Celle-ci vit des moments difficiles au boulot. 
Elle est fâchée avec sa mère pour la première fois. Enfin, elle apprend 
de mauvaises nouvelles concernant sa propre santé. Carine néglige son 
couple et ne sent pas du tout la rupture arriver ou du moins, ne prend 
pas ce que Michel lui dit préalablement au sérieux.  

Ils sont dans un restaurant loin de chez eux avec des amis. 
Michel sort assez longtemps pour téléphoner à une fille avec qui il 
entretient alors une relation ambiguë. Carine sort le rejoindre et 
Michel lui dit qu’il la quitte. Elle tombe des nues. Sous le choc, elle 
essaie de comprendre et pleure. 

Michel est rentré le lendemain à Lille. Carine se rend chez sa 
marraine après être restée chez leurs amis. Michel passe la prendre 
pour rentrer à Bruxelles. Carine s’était reprise entre-temps. Elle lui dit 
qu’elle s’en va et vit quelques jours chez une copine. Ils se revoient et 
décident de ne pas se fréquenter pendant un mois ; elle chez eux et 
Michel dans un nouvel appartement. 

Carine s’est finalement amusée. Elle suit les conseils d’une 
amie qui lui dit : « Fais le mort ! ». Un soir, Michel arrive 
complètement saoul chez Carine qui le remballe. Elle sait qu’elle a 
envie de continuer leur relation mais veut que Michel en soit sûr 
également. 

 

Après un mois, ils se remettent ensemble et Carine le vit 
comme un nouveau départ (« On recommence à zéro ! »). Elle en 
déduit qu’il faut faire plus d’efforts… y compris du point de vue 
sexuel : grief principal de Michel. Carine pense que Michel est revenu 
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en se disant : « Pourquoi pas… ». En définitive, cette douloureuse 
expérience est vécue par Carine comme salutaire. 

 

Dans les deux ans qui suivent, Michel, de temps en temps, 
remet tout en question. Carine comprend qu’il « se prend la tête », 
qu’il n’est pas bien et qu’il projette son mal-être sur le couple. Elle 
décide alors de ne pas trop s’en faire dans ces moments-là. 

 

2003 : Ils partent en Asie pendant trois mois tous les deux. 
Carine reste là-bas un mois de plus que Michel. Carine vit très mal le 
départ de Michel pendant trois ou quatre jours (« C’est comme si on 
m’avait arraché un bras ! »). C’est la première fois qu’elle vit une 
telle expérience. Ensuite, elle a flirté avec un homme mais sans aller 
jusqu’à tromper Michel qu’elle inonde de mails. 

 

Son frère, Jean, fait beaucoup de bêtises durant son 
adolescence et se retrouve plusieurs fois en garde à vue. Leur relation 
est distante ou conflictuelle quand Carine tente de lui faire la morale. 
Mais depuis cinq ans, les choses ont changé. Jean s’est marié, il a 
deux enfants et les relations avec sa sœur se sont nettement 
améliorées.  

 

Le père est malade bien que sobre. Carine lui rend visite par 
« devoir moral plus que filial ». Michel, au courant depuis longtemps 
de ce qu’a vécu Carine durant son enfance, n’a plus très envie de voir 
son beau-père. Cela permet à Carine d’évacuer la culpabilité qu’elle 
éprouverait du fait de ne pas beaucoup s’occuper de son père. 

 

Lors d’un voyage au Maroc, la mère se remarie avec un guide 
local (6) plus jeune que Carine. Il vient d’un petit village et n’a jamais 
fait d’études alors que la mère de Carine est professeur. Carine ne 
croit pas beaucoup en cette relation. Il est extrêmement macho ce qui 
complique ses relations avec Carine qui se revendique comme 
féministe. Cela fait craindre aussi à Carine que sa mère ne se retrouve 
à nouveau dans une relation violente. 

 

Aujourd’hui, Carine se pose beaucoup de questions par rapport 
à son travail mais aussi en ce qui concerne le fait d’avoir des enfants 
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ou non. Elle ne ressent pas l’envie d’être mère. Elle s’est d’abord dit 
que les aspects positifs liés au fait d’avoir un enfant étaient largement 
dépassés par les aspects négatifs. Ensuite, elle s’est demandé si ce 
n’étaient pas ses idéaux féministes qui lui faisaient refuser de ressentir 
son « horloge biologique ». Ce qu’elle trouve pesant, c’est le fait 
d’apparaître comme un couple très marginal étant donné qu’elle ne 
connaît pas d’autre couple de leur âge à ne pas avoir (essayé d’avoir) 
des enfants.  

 

Mais, « ne pas décider, c’est décider ». Ce qui inquiète Carine, 
c’est ce qui se passerait si Michel avait absolument envie d’avoir des 
enfants dans dix ans. Elle n’exclut donc pas la possibilité d’en avoir. 
Sa principale motivation serait de « construire quelque chose avec 
Michel » plus que de laisser une trace, une descendance. 
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4.1.6. Commentaires et hypothèses 

Le contexte familial de Carine est d’emblée complexe et les liens 
affectifs qui s’y nouent sont fragiles.  

 Tout d’abord, Carine sait qu’elle n’a pas été désirée et qu’il se 
dit qu’elle est un « accident ». Le fait que la grossesse n’a pas été 
attendue ne constitue pas nécessairement un problème dans la mesure 
où ce n’est que récemment, avec l’émergence des moyens de 
contraception et de contrôle des naissances, qu’une telle 
« programmation » des grossesses est possible. Néanmoins, se 
considérer comme « non désiré » peut s’avérer problématique lorsque 
le désir parental ne se déploie pas davantage dans l’après-coup de la 
naissance. Or, Carine vivra les deux premières années de sa vie 
davantage auprès de sa grand-mère maternelle – puisqu’elle vit chez 
elle – qu’auprès de sa propre mère. D’une certaine façon, ce 
« bricolage » familial aura permis à Carine de se sentir portée 
(holding) et soignée (handling) par un environnement maternel 
« suffisamment bon ». Cette « deuxième mère », comme la nomme 
Carine, semble lui avoir fourni un environnement suffisamment 
sécurisant et chaleureux pour qu’elle puisse affronter les épreuves 
ultérieures sans qu’elle ne s’effondre totalement et ne pas considérer 
le caractère « accidentel » de sa naissance comme un problème 
existentiel. 

 D’ailleurs, confrontée massivement à la violence et 
l’alcoolisme de son père, c’est tout naturellement vers sa grand-mère 
que Carine s’est tournée et auprès de qui elle a trouvé refuge. 

 

 Si son père se montre maltraitant, tant avec elle qu’avec sa 
mère, cette dernière investit Carine d’une façon peu structurante dans 
la mesure où Carine est considérée très tôt comme appartenant au 
monde des adultes. La grande liberté dont elle jouit est aussi source 
d’anxiété nous rappelant, une fois encore, la nécessité pour l’enfant de 
se sentir contenu et soutenu par un univers d’adultes auquel il n’est 
pas sensé appartenir. Cette barrière contre-incestueuse libère l’enfant 
en prise avec ses propres motions libidinales non encore liées et 
unifiées. Or, la mère de Carine lui tient des propos « d’adulte à 
adulte », y compris en matière de sexualité alors qu’elle n’a que 10 
ans. 

  



L’illusion créatrice du lien 

 338 

Par ailleurs, elle se retrouve forcée de s’occuper de son petit 
frère qui, à défaut de mère – absente pour son travail – et de père – 
absent par son apathie (dépressive ?), l’alcool et un non 
investissement généralisé – ne trouve de support étayant qu’en sa sœur 
aînée qui n’a alors qu’une dizaine d’années. Autrement dit, Carine se 
retrouve à jouer le rôle d’un substitut maternel par obligation, rôle 
qu’elle a pu, heureusement,  apprendre de sa grand-mère. Cela aura 
quelques conséquences sur sa relation de couple, comme nous le 
verrons ci-après. 

 

 Ce que Carine apprend également de façon précoce, c’est la 
dimension de sacrifice. Cette dimension traverse son histoire : enfance 
sacrifiée, elle couche avec « l’Allemand » par obligation avant de le 
payer chèrement, elle a son premier rapport sexuel avec Michel par 
compassion, etc. En réalité, il semble qu’elle ne se contraigne au 
sacrifice que dans la mesure où elle se persuade que l’autre est en 
souffrance : son père, sa mère, « l’Allemand », Michel, etc. Cette 
scène qui se répète, nous en faisons l’hypothèse, témoigne d’une scène 
fantasmatique dans laquelle Carine se sacrifie non par amour mais 
bien pour être aimée de l’Autre. Dans cette scène, l’Autre la maltraite 
ou, du moins, l’amène à subir des choses désagréables parce qu’il ne 
peut témoigner de son amour autrement.  

 D’une certaine façon, nous pourrions émettre l’hypothèse que, 
pour Carine, se faire maltraiter c’est être aimée. Une telle croyance 
semble aller de pair avec une certaine identification à la mère qui ne 
se libèrera du père que par l’intermédiaire de Carine ; c’est en tout cas 
l’histoire qu’elle se raconte et à travers laquelle elle se raconte.  

En parlant à ses grands-parents de la maltraitance dont elle-
même et leur fille sont victimes, elle (re-)tisse un lien entre trois 
générations de femmes et donc, évidemment, entre sa mère et sa 
grand-mère. Que s’est-il passé à cette génération pour que cette 
intervention soit nécessaire ? Pour que cette mère choisisse à ce point 
le chemin de la souffrance et se sente incapable d’investir sa propre 
fille dans le respect de la différence des générations ? Trop d’éléments 
nous manquent pour répondre à ces questions. Quoi qu’il en soit, il 
semble que Carine n’ait pas pu faire l’expérience ni entrevoir la 
possibilité, tout au long de son existence et à travers l’histoire qui la 
précède, d’un amour qui n’inclurait pas d’emblée son lot de 
souffrance et de maltraitance. 
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 Il semble, par ailleurs, que les nouveaux rebondissements en ce 
qui concerne la vie amoureuse de sa mère aient éveillé Carine quant à 
ce rapport particulier à la maltraitance. Sans doute pouvons-nous faire 
l’hypothèse que cette nouvelle perception de la position à laquelle se 
met sa propre mère dans son rapport à l’être aimé l’aidera davantage à 
s’interroger par rapport à sa propre propension au sacrifice que le 
mode de défense qu’elle déployait jusqu’ici, à savoir son combat 
féministe. 

 Ce combat féministe semble venir s’opposer au désir d’être 
mère. Comme si, en quelque sorte, devenir mère revenait à 
abandonner la possibilité d’être une femme libre et épanouie875. Est-ce 
cela qu’elle ressent chez sa propre mère et qui l’a conduite à penser 
longtemps qu’elle était un « accident » ? 

 

 Ce qui nous apparaît plus clairement à la lumière de ce récit, 
c’est que nous retrouvons dans la construction de ses liens ultérieurs – 
en ce compris son lien avec Michel – les traces de ses premiers ratages 
dans la construction des liens affectifs et des défaillances de 
l’environnement précoce. Aujourd’hui, Carine vit les choses comme si 
elle n’avait pas le pouvoir d’infléchir sa propre vie : « Le choix, c’est 
simplement de laisser le temps passer […]. Ne pas décider, c’est 
décider. »  

 Cette croyance est largement mise à mal par la réalité 
biologique. En effet, Carine se retrouve à devoir tout de même se 
demander si elle désire ou non un enfant. Elle prend conscience que 
« laisser passer le temps » revient à décider de ne pas en avoir, ce 
qu’elle ne semble pas tout à fait prête à faire. Mais désirer un enfant, 
c’est mettre celui-ci à une place qu’elle n’a elle-même jamais connue. 
De plus, tant qu’elle ne sera pas certaine que Michel le désire, elle 
sera toute prête à se sacrifier une fois encore si tel était son destin, ou 
plutôt ce qu’elle interprète comme destin alors qu’il y va, 
inévitablement, de son désir. Enfin, devenir mère s’apparenterait à 
renoncer à une identification féminine empreinte de liberté et 
d’épanouissement personnel. 

                                                 
875 Il est à noter que cette opposition « Femme – Mère » est au cœur de certaines 

thèses féministes contemporaines. Lire à ce propos l’ouvrage bien plus nuancé : 
Badinter E., Le conflit : la femme et la mère, Paris, Flammarion Lettres, 2010. 
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4.1.7. Modélisation d’une scénographie interfantasmatique876 

Le travail d’analyse effectué à partir des récits de ce premier couple 
nous a conduit à construire une forme de modélisation des scénarii 
fantasmatiques et de la scénographie interfantasmatique. Fidèle à 
notre démarche consistant à effectuer des allers-retours théorico-
empiriques, ce principe de modélisation trouvé-créé, pourrions-nous 
dire, à partir de ces premiers entretiens sera confronté aux récits des 
deux autres couples. 

 

 Du point de vue de Carine, nous pourrions dire qu’elle tend à 
prendre la place de la Femme du Père877 en se sacrifiant (dans la 
souffrance) au profit de ce dernier. L’Homme-Père est supposé aimant 
et ne serait maltraitant que parce que lui-même souffre. 

 L’organisation fantasmatique de Michel serait la suivante : il 
se retrouve à la place de l’enfant abandonné qui se venge. Notons que 
ceci n’est pas dénué d’ambivalence puisque s’il se venge de cette 
Mère, c’est bien parce qu’il l’aime, lui reprochant, dès lors, son 
absence. L’Autre en devient un substitut de la Mère idéalisée : celle 
qui est absente mais dont il est supposé que la présence comblerait 
totalement ses attentes. De cette place, l’Autre ne peut que décevoir et 
être attaqué pour cela. 

 

La scénographie interfantasmatique de ce couple peut être 
alors formalisée comme ceci : 

 

Fantasme de Michel : 

 

 

                                                 
876 Nous empruntons ce terme « interfantasmatique » à De Neuter, In De Neuter P., 
2007c, art. cit. 
877 Nous insistons sur l’expression « Femme du Père » pour souligner que 

l’identification à sa propre mère porte avant tout sur la dimension féminine 
(potentiel objet de désir du père) que sur la dimension maternante de celle-ci. Ces 
deux dimensions semblent même largement s’opposer dans la construction 
subjective de Carine. 

« ELLE » est la «  Mère » qui accepte de souff rir pour 
Moi. Je la fais souffrir comme preuve d’amour. 
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Fantasme de Carine : 

 

  

 

Scénographie interfantasmatique : 

 

 

Cette façon de modéliser l’illusion conjugale nous permet de 
rendre compte à la fois de ce qui est suffisamment contigu pour fonder 
l’illusion du couple et, en même temps, ce qui ne se rencontre pas 
véritablement des fantasmes de chacun. En effet, nous ne pouvons 
formaliser ce qui se joue entre Michel et Carine qu’en ayant recours à 
l’usage de parenthèses. Les choses doivent donc se lire comme suit.  

Pour Michel, l’autre est la « Mère » qui accepte de souffrir 
pour lui ; lui faisant souffrir la « Mère » comme preuve de son amour 
pour elle. Du point de vue de Carine, elle est la « Femme (du Père) » 
qui accepte de souffrir pour lui ; celui-ci la faisant souffrir par amour 
pour elle. 

« Mère » ou « Femme », c’est bien là toute la question de 
Carine. Peut-elle se vivre comme femme désirée par un homme en 
devenant mère désirant un enfant ; position qu’elle ne peut qu’avoir 
du mal à considérer de par sa propre relation à sa mère. Mais cette 
question – « Mère » ou « Femme » – est  également la question de 
Michel. S’agit-il de trouver en la femme qu’il aime une mère, sa 
propre mère878 ? Nous en avons obtenu quelques indices et, 
notamment, en ce qui concerne sa relation plus ancienne avec Melody. 
C’est autour de cette question « comme une » que semble se 
construire l’illusion conjugale liant Carine et Michel. Mais bien 

                                                 
878 A savoir, celle qu’il s’est forgée imaginairement et qui se laisse apercevoir au fil 

de son récit. 

« ELLE » est la «  Mère » (« Femme du Père  ») qui 
accepte de souffrir pour l’Autre. 

« LUI » fait souffrir la « Mère » (« Femme du Père ») 
comme preuve d’amour. 

Je suis la Femme (du Père) qui accepte de souffrir 
pour lui. « LUI » me fait souffrir par amour. 
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entendu, lorsque nous déplions les enjeux fantasmatiques et subjectifs 
de cette question pour l’un et pour l’autre, les scénarii qui s’en 
dégagent sont radicalement différents. C’est ce que nous avions 
imaginé hypothétiquement lorsque nous écrivions dans un chapitre 
précédent que c’est justement sur ce qui échoue de la rencontre que se 
forge l’illusion conjugale. C’est bien à partir de cette zone de 
confusion entre « Mère » et « Femme du Père » qu’une scénographie 
fantasmatique « comme une », ou interfantasmatique, va pouvoir se 
déployer sur la base de scénarii pourtant distincts. 

 

Nous avons vu qu’il était possible de distinguer trois temps de 
la rencontre entre Carine et Michel : « Le fiasco » (première fois qu’ils 
ont des rapports sexuels), « Les retrouvailles progressives » et 
« L’Allemand et le coup de poignard dans le contrat ». 

 Ce troisième temps nous semble décisif et est d’ailleurs pointé 
par l’un comme par l’autre comme étant le moment à partir duquel ils 
vont pouvoir « officialiser » leur relation. Si cet événement apparaît 
comme un tournant scellant leur relation de couple, nous faisons 
l’hypothèse que c’est parce qu’il leur a permis d’expérimenter dans la 
réalité quelques éléments de leurs scénarii fantasmatiques. Ceux-ci 
semblent trouver une possibilité de « nouage » illusoire, au sens de 
« propice à générer une illusion ». 

 Du point de vue de Carine, Michel la fait souffrir par amour. 
S’il a une aventure avec une autre femme – ce dont il ne se cache 
absolument pas – c’est bien pour se venger de son absence. Et s’il se 
venge de son absence c’est qu’il doit, à ses yeux, l’aimer. D’une 
certaine façon, Carine accepte cette souffrance en n’y percevant rien 
d’autre qu’un amour meurtri. Aujourd’hui encore, Carine semble par 
moment se sacrifier et encaisser un certain nombre de frustrations 
parfois douloureuses. 

 Du point de vue de Michel, il souffre qu’elle l’ait abandonné 
pour rejoindre un autre ; ce qui est interprété comme une preuve de 
son amour pour elle. Mais il lui fait sentir son amour en se vengeant 
d’elle et donc, en la faisant souffrir à son tour. Pour cela, il la 
« remplace » par une femme qui n’a pas d’importance à ses yeux : 
investissement clivé de deux femmes qui n’est pas sans rappeler les 
phénomènes de clivage des courants tendres et sensuels décrits par 
Freud et qui conduisent à la surestimation de l’une et le rabaissement 
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de l’autre879. On retrouve les prémices de cette organisation clivée 
dans sa façon d’opposer « mère idéalisée » et « mère qui abandonne ».  

A l’heure actuelle, il semble qu’il arrive parfois à Michel de 
rejouer ce clivage dans la réalité l’amenant, en quelque sorte, à 
maltraiter Carine, au moins imaginairement. 

 

 Aujourd’hui, il est aisé de comprendre que la question d’avoir 
un enfant ou non n’est pas anodine pour ce couple. Un enfant 
viendrait potentiellement faire de Carine une mère « réelle » qui 
accepterait de sacrifier sa condition de « femme » mais dans le but de 
protéger cet enfant du père. Notons que ce n’est justement pas ce qu’a 
fait la mère de Carine. Celle-ci a choisi de rester avec le père de 
Carine, lorsqu’elle était enceinte, alors qu’il la maltraitait déjà. 
L’astuce de Carine consiste à envisager que son enfant porte son nom 
et non celui de Michel ; de cette façon, elle protégerait l’enfant et, en 
même temps, cliverait d’une certaine façon sa maternité et sa 
condition de femme auprès d’un homme qu’elle aime.  

Tout ceci entre en résonnance avec les craintes de Michel qui 
vivrait sans doute difficilement cet « abandon » au profit d’un autre, 
fut-il son fils. L’importance pour Michel que celui-ci porte son nom à 
lui tient peut-être au fait que, de cette manière, il s’agirait  en quelque 
sorte d’un « autre lui-même », rendant la rivalité avec cet autre sans 
doute plus relative. Par ailleurs, et comme nous le rencontrons très 
régulièrement dans notre clinique, lorsqu’un homme investit une 
femme amoureusement sur le mode de l’étayage, le fait que celle-ci 
devienne véritablement « Mère » dans la réalité s’avère souvent 
source d’angoisse. Cette angoisse surgit, d’une certaine façon, comme 
ultime barrière aux fantasmes incestueux.  

Bref, la question d’avoir ou non un enfant fait vaciller 
l’illusion de couple dans la mesure où il tend à rendre apparents 
certains éléments de l’illusion qui sont ceux-là mêmes qui doivent 
rester confus pour que l’illusion perdure. 

 

 Quoi qu’il en soit, l’analyse des récits individuels et le 
croisement de ceux-ci nous permet d’envisager que ce couple s’est 
sans doute co-construit sur un montage original des fantasmes de 
chacun dont certains éléments proches, ou contigus, contribuent à ce 

                                                 
879 Freud S. [1912], art. cit. 
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qu’ils puissent imaginer880 vivre « la même histoire », faire 
l’expérience d’une certaine continuité d’existence dans le lien à 
l’autre. L’enjeu pour ce couple est probablement aujourd’hui de 
mesurer la flexibilité de l’illusion ainsi générée mise à mal, 
notamment, par l’éventuelle arrivée d’un enfant. Le travail personnel 
de Michel et celui que Carine nous dit vouloir entreprendre pourraient 
contribuer à assouplir les enjeux fantasmatiques de ce couple. Un 
travail de couple, plus directement encore, serait susceptible de les 
accompagner dans cette transformation partielle de l’illusion qui les 
unit. Carine pourrait se décaler de cette souffrance qui lui apparaît 
comme nécessaire à l’amour ainsi que réunifier les dimensions 
« maternelle » et « féminine », et il se peut que Michel dés-idéalise 
quelque peu l’objet de son amour, atténuant par conséquent la haine 
qui surgit lorsque celui-ci fait défaut. 

 

4.2. Couple II : Emilie et François 

4.2.1. Contexte des entretiens 

Emilie et François nous reçoivent chez eux. Il en sera ainsi pour 
l’ensemble des entretiens tant de couple qu’individuels. 
L’appartement est largement envahi par les objets de leurs enfants. 
Ces derniers seront souvent présents mais nos entretiens 
commenceront toujours juste après leur mise au lit ; je me retrouve 
alors, parfois, seul dans le canapé du salon. 
 Emilie et François s’installeront à chaque fois, lors de leurs 
entretiens individuels, dans le même fauteuil rond situé juste en face 
du canapé où je me trouve.  
 
 Si Emilie m’apparaît comme très occupée – on sonne à la porte 
pour lui demander des conseils médicaux, elle est au téléphone, elle 
arrive en retard parce que retenue au boulot –, elle se montre 
également plutôt « chaleureuse », terme que nous retrouverons dans 
les analyses qui vont suivre.  
 Son discours est relativement fluide même si, dans un premier 
temps, elle se demande ce qu’elle pourrait raconter, par quoi 
commencer et ce qui serait susceptible d’être intéressant pour ma 
recherche. Elle présente une personnalité assez forte et, lors des 
entretiens de couple, mène largement le fil des entretiens. Emilie 

                                                 
880 Nous évoquons ici des processus largement inconscients. 
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semble très à l’aise par rapport à la démarche qu’elle entreprend en 
ayant accepté de participer à ma recherche. 
 
 En ce qui concerne François, nos impressions sont un peu 
différentes. Bien que fort sympathique, il règne en début d’entretien 
individuel un certain malaise. Nous ne nous sentons que peu à notre 
place, ne sachant pas où poser notre verre généreusement proposé et le 
temps précédent l’entretien proprement dit nous semble long. Nous 
comprendrons au travers des analyses que se mettre à « tout déballer » 
n’est pas chose aisée pour François, habitué à garder pour lui un 
certains nombre de choses le concernant. 
 
 Nous saisirons à la fin des entretiens qu’Emilie et François 
sont aujourd’hui dans une profonde réflexion concernant des choix 
professionnels qu’ils doivent poser l’un et l’autre et qui auraient 
inévitablement des répercussions sur l’équilibre de leur couple. C’est 
donc sans aucun doute dans le droit fil de ce cheminement réflexif 
qu’ils ont accepté l’un et l’autre de se prêter au jeu de notre 
recherche : un jeu néanmoins très engageant. 

4.2.2. Récit commun 

 

« Tu commences parce que tu m’as rencontrée 
avant que je ne te rencontre… » (Emilie). 

 

Emilie et François se sont rencontrés à l’université. François a 
décidé de faire son « baptême » et de « passer sa calotte »881 en 
seconde année. Il choisit Emilie comme « marraine de calotte » après 
qu’elle l’eut, avec ses camarades, « baptisé ». 

François n’avait pas particulièrement remarqué Emilie 
jusqu’au moment où il lui fallut se faire « parrainer ». 

 

Ce parrainage implique qu’ils se voient davantage dans le but 
de préparer la soirée rituelle par laquelle François accèdera au statut 
de « calotté ».  

                                                 
881 Rites de passage propres au folklore estudiantin à l’Université catholique de 

Louvain. Traditionnellement, le baptême se réalise en première année et la 
« calotte » en seconde. 
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Mais Emilie est en couple ; son couple « fonctionne plutôt 
bien » mais ils sont encore jeunes (19 ans), n’entrevoyant pas très 
clairement un avenir commun. Emilie considère François « comme un 
petit bleu »882 et n’imagine pas une seconde qu’il pourrait se passer 
quelque chose entre eux. Ce sont ses colocataires qui lui font 
remarquer qu’elle pourrait bien intéresser François autrement qu’en 
tant que « marraine ».  

 

Progressivement, Emilie et François se rapprochent en même 
temps que le couple d’Emilie tourne mal : « On ne sait pas très bien 
où est l’œuf et où est la poule mais… je pense que ça doit être les deux 
ensemble, de toute façon » (Emilie). 

L’année suivant leur rencontre, le copain d’Emilie part vivre 
sur un autre campus universitaire et la distance géographique aura 
raison de leur couple. Elle sort avec François un soir alors qu’Emilie 
est encore « officiellement » avec l’autre garçon ; ils s’embrassent. 
Cet épisode bouleverse Emilie qui ne supporte pas cette situation et 
décide, un mois plus tard, de rompre avec l’autre garçon. Mais entre-
temps, François s’était mis en couple avec une autre jeune femme. 

 

Malgré cette situation, Emilie et François partent aux sports 
d’hiver, chacun avec son groupe d’amis mais au même endroit. Ils 
commencent à cette occasion à entretenir une véritable relation tout en 
se montrant discrets puisque François est alors encore en couple avec 
l’autre jeune femme ; celle-ci n’a pu accompagner François pour 
cause de jambe cassée… A leur retour, François rompt avec elle ; 
Emilie n’a pas manqué d’insister pour qu’il le fasse. 

 

Emilie doit changer de campus alors que François doit rester. 
Ils se voient malgré cela très souvent, y compris lorsque François doit 
partir quatre mois en France.  

François présente Emilie à ses parents, ce qui semble être un 
événement notable davantage pour lui que pour elle. 

Quelques mois plus tard, François quitte Emilie pendant 48h, 
ce qui fut particulièrement pénible pour elle. 

 

                                                 
882 Les étudiants sont appelés « bleus » avant d’être baptisés.  
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Emilie, dans le cadre de son assistanat de médecine, part 
quelques mois en Afrique où elle est rejointe par François durant trois 
semaines. Ils décident de s’installer ensemble à leur retour. Cela crée 
de nombreux conflits avec les parents de François qui souhaitent 
qu’ils se marient ; ce qu’ils n’ont toujours pas fait. 

 

Emilie termine ses études et a le sentiment de vivre un peu 
« aux crochets » de François qui a commencé à travailler pour une 
université. 

 

Aujourd’hui, Emilie et François sont parents de petites 
jumelles ce qui, bien évidemment, leur demande beaucoup d’énergie 
d’autant que chacun travaille énormément ; en particulier Emilie dont 
les horaires sont particulièrement chargés et changeants.  

 

« Y a eu plein d’années calmes, évidemment ! Mais c’était 
gai ! Nos petites années à deux, c’était gai ! » (Emilie). 

4.2.3. Analyse chronologique du récit de François. 

EVENEMENTS PRENATAUX  
Le père de François (1) est le petit dernier d'une nombreuse fratrie, né 
« accidentellement » lorsque ses parents avaient déjà une quarantaine 
d'années.  

 

Lorsque la mère de François (2) a 17 ans, ses parents 
divorcent. Elle vit cet événement très douloureusement : « ça l'a 
complètement traumatisée ! » Elle poursuit des études de secrétariat 
alors qu’elle aurait souhaité faire des études plus importantes. Mais la 
situation de ses parents l’oblige, pour des raisons financières, à revoir 
ses objectifs à la baisse. 

Le grand-père de François (3) avait en fait rencontré une autre 
femme avec laquelle il avait une aventure. 

 

Les parents de François se rencontrent à l’âge de 22-23 ans et 
se marient six mois plus tard. La mère n’est pas bien acceptée par ses 
beaux-frères pour deux raisons : elle n’apporte rien financièrement à 
la famille et ses parents sont divorcés (ce qui est alors assez mal 
considéré). Ils en souffrent beaucoup. 
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La grand-mère maternelle de François (4) est désignée comme 
marraine de son frère (5). Par imitation, François l'appellera également 
« marraine ».  

 

EVENEMENTS PERINATAUX ET ENFANCE 
Les parents de François sont assez conventionnels et stricts.  

La mère de François fait une grave dépression quand il a 4 ou 
5 ans, dépression dont elle gardera un côté « imprévisible et un peu 
colérique ». François prend alors l'habitude de « tout faire en douce » 
tant les colères de sa mère peuvent être explosives.  

Le père quant à lui n’est pas très démonstratif mais montre son 
affection physiquement « par exemple en vous écrasant les épaules ». 
Il n’a pas fait d’études supérieures et vend des voitures italiennes. Il 
finira par acheter un garage et la mère de François aidera à la gestion 
de celui-ci. Ils décideront d’arrêter et de venir à Bruxelles. 

Les deux ont une vie sociale très restreinte à cause de leur 
travail. 

 

François se retrouve dans une école qui s'avère être « un vrai 
repère de francs-maçons et de mécréants en tous genres ». Il se sent 
très vite en décalage par rapport à ses camarades de classe qui 
jouissent de bien plus de libertés que lui.  

 

Son frère quant à lui change d'école en sixième primaire parce 
que ça ne se passait pas très bien pour lui. Il se retrouve dans un 
établissement tenu par des jésuites. 

 

ADOLESCENCE 
Les parents de François lui interdisent toute sortie. Ils voient d'un 
mauvais œil, en particulier sa mère, le fait qu'il puisse fréquenter l'une 
ou l'autre fille. 

Pour ne pas contrarier sa mère, il se contraindra à avoir le 
moins de copines possible. Il connaît bien quelques flirts d'un soir 
mais très peu et toujours sans lendemain. 

Dès ses 15 ans, François ressent le besoin de se fâcher une 
bonne fois sur ses parents et de « casser le lien » mais il n'en a pas le 
courage et y renonce. Au même âge, sa mère le surprend assis à côté 
d’une fille devant l’école et le tance ensuite dans la voiture en le 
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bombardant de questions et de remarques. A peu près à la même 
époque, les parents de François découvrent sous le lit du frère aîné 
quelques magasines érotiques. La réaction des parents est telle que 
François passe deux jours enfermé dans sa chambre pour « attendre 
que la tempête soit passée ». 

 

François se souvient encore aujourd’hui de deux événements 
qui ont trait au désir ou à la sexualité et qui, d’une certaine façon, 
transgressent le tabou. 

Le père de François, jaloux d’un collègue de sa femme, pique 
une colère que François ne pensait pas possible venant de son père. 

Le deuxième événement est plus énigmatique ; un jour, suite à 
une dispute, la mère de François s’écrie : « hier soir, votre père a 
essayé de me sauter dessus ! » 

Pour le reste, ils ne parlaient jamais de tout cela. 

 

François tombe néanmoins très amoureux lorsqu'il a 17 ans. 
Mais les contraintes parentales qui pèsent sur lui rendent la relation 
impossible. En pleine période de grève des enseignants, les étudiants 
aidés de quelques professeurs décident de monter leur pièce de théâtre 
annuelle. C'est en fait la seconde fois qu'il participe aux répétitions de 
la pièce annuelle. L'année précédente, il avait été appelé comme 
remplaçant d'un élève tombé malade. Mais il a été jugé tellement 
mauvais que le garçon est tout de même venu, malade, pour jouer son 
rôle. Frustré, il décide l'année suivante de se manifester le plus tôt 
possible afin de décrocher un rôle. Cela lui demande de s'opposer à 
ses parents qui finissent par accepter étant donné que cette activité se 
déroule dans les murs de l'école. 

C'est dans ce cadre qu'il rencontre Isabelle. Ils se voient 
presque tous les jours pendant les six mois de répétition. Un jour, 
François comprend que certains membres de sa classe se sont vus dans 
le plus grand secret à l'occasion d'une « espèce de camp de vacances 
pour enfants de francs-maçons ». Isabelle faisait partie du groupe et 
François se sent trahi par celle avec qui il estimait avoir une relation la 
plus honnête qui soit, mais aussi par tout un groupe de camarades. 

Ils sortent ensemble « mais pas vraiment » étant donné 
l'impossibilité de s'engager pour François. Isabelle ne pouvant plus 
supporter cette situation décide de ne pas poursuivre cette relation. 
Elle se met en couple avec un autre garçon qui participait lui aussi à la 
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pièce de théâtre. Il faudra un an à François pour se remettre de cette 
rupture. 

 

François décide d’aller étudier dans une autre ville. Il y voit 
une façon de ne pas se confronter à nouveau au groupe de son école en 
qui il n'avait plus confiance. Il ne voulait pas plus croiser Isabelle et 
désirait rencontrer des gens différents. Bien entendu, il s’agissait 
également de prendre un peu de distance par rapport à ses parents. 

Dans le même temps, le frère de François revient vivre chez 
ses parents pour étudier dans une université près de chez eux. 

 

Les parents de François lui promettent un kot883 mais 
seulement après six mois d'université, histoire de voir comment les 
choses se passent pour lui. Il commence donc ses études en faisant 
d'incessants trajets de train. L'intégration à l'université se passe plus 
difficilement du fait que la plupart des étudiants qu'il rencontre sont en 
kot et donc, vivent sur place toute la semaine. Il décide alors de 
devenir délégué étudiant. 

Ses parents ne lui accorderont finalement pas le kot négocié en 
début d'année sans avancer de raison particulière. Une fois encore, 
François se sent trahi. 

 

Durant sa première année, François vit une amourette sans 
importance. Il passe la nuit avec elle (sans faire l'amour) mais le 
lendemain, il se rend compte qu'ils n'ont rien à se dire. Elle aurait 
probablement souhaité continuer quelque chose mais lui trouve qu'elle 
ne représentait pas une motivation suffisante pour se lancer dans une 
« rébellion parentale ».   

 

En fin de première année, François exige un kot auprès de ses 
parents en préférant mettre l'accent sur l'aspect « inconfortable » des 
trajets. La vraie raison est évidemment l'envie de s'émanciper un peu 
du contrôle parental. Ils finissent par accepter mais font installer un 
téléphone dans le kot qui deviendra en quelque sorte « un fil à la 
patte ». Cela permet aux parents de François de l'appeler n'importe 
quand pour s'assurer qu'il est bien là. 

 
                                                 
883 Habitation communautaire pour étudiants. 
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Lors de sa deuxième année, François vit dans un kot et décide 
de faire son baptême étudiant dans une régionale. C'est à cette 
occasion qu'il rencontre Emilie sans véritablement la remarquer. Elle 
est en deuxième année comme lui mais fait passer les baptêmes 
puisqu'elle s'était fait baptiser lors de sa première année.  

 

François rencontre un tas de gens. Ce baptême, il le fait sans 
que ses parents ne soient au courant. Cela l'oblige à les appeler ou 
attendre leur coup de fil avant de courir aux activités de baptême. Il 
rentre parfois chez lui avec des habits « dégueulasses » et les planque 
sous son lit afin que ses parents ne se rendent compte de rien. 

Le fait qu'il soit déjà en deuxième année lui permet de 
s'impliquer davantage dans les activités de son cercle d'étudiants. A 
cette occasion, il rencontre lors de « l'accueil des bleus », Céline qui 
semble le trouver « fort sympathique ». Ils sortent ensemble. Mais une 
fois encore, François n'est pas prêt à s'engager. En fin de compte, elle 
n'y était pas prête non plus et s'apprête aujourd'hui à épouser une jeune 
femme. 

 

François déplore que tout ce qu'il vit et ressent vivement est 
caché à ses parents. Il commence à trouver la situation malsaine mais 
il est l'objet d'un chantage – « si tu fais des bêtises, tu n'auras plus de 
kot et on ne te paiera plus les études ! » – qui le décourage d'en parler 
à ses parents. La situation est « schizophrénique » ; François a 
l'impression de mener « une double vie ».  

 

Les études d’ingénieur en tant que telles ne sont pas un souci 
pour lui. Il décide la même année que son baptême de passer sa 
calotte. Il se sent plus en confiance et a plus de contacts avec des 
filles. Il demande à Emilie d’être sa « marraine de calotte » parce qu’il 
la trouve sympathique, rieuse et chaleureuse. Ils commencent donc à 
se voir régulièrement dans le kot d’Emilie en compagnie d’une co-
koteuse de cette dernière et d’un autre filleul de calotte. L’objectif est 
d’apprendre aux deux « filleuls » le folklore et les chants estudiantins.  

 

Il commence à s’intéresser davantage à Emilie. Il sait qu’elle 
est en couple mais, son copain étudiant sur un autre campus, celui-ci 
n’est jamais présent. Il voit donc Emilie « comme si elle était 
célibataire ». 
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Un jour, à l'occasion d'une session d'apprentissage des chants 
folkloriques, Emilie lui frôle le genou et François se dit qu'il aimerait 
« en avoir plus ». Mais la situation d'Emilie combinée aux problèmes 
qu'il connaît avec ses parents ne l'encouragent pas à aller plus loin. De 
plus, la fin de l'année approche, il étudie de son côté puis part pour des 
vacances ennuyeuses avec ses parents ; ils se perdent de vue pendant 
trois mois. 

 

A la rentrée, François a 20 ans et commence à ne plus du tout 
supporter sa situation. Il se met à sortir partout où se trouve Emilie 
qui, de son côté, est toujours en couple. Parallèlement à son envie de 
sortir avec Emilie, il se met à discuter avec toutes les filles qu'il 
rencontre et sort brièvement avec l'une d'entre-elles qu'il juge « très 
libérée ».  

Emilie commence à s'apercevoir de l'omniprésence de 
François. Ils se voient une ou deux fois pour prendre un verre en tête à 
tête. Lui se sent devenir un « playboy » voyant que plusieurs filles 
commencent à s'intéresser à lui. A cette époque, il a quelques 
aventures d'un soir dont une avec une fille pour qui il ressent vraiment 
quelque chose. Mais lors d'un énième rendez-vous avec Emilie, ils 
finissent par s'embrasser. Emilie se sent très mal par rapport à l'autre 
garçon et dit à François que leur relation n'est pas possible.  

De son côté, François est prêt à tout. Il « brûle la chandelle par 
les deux bouts » et recherche d'une façon ou d'une autre que les choses 
éclatent avec ses parents. 

Deux semaines plus tard, Emilie rompt avec son premier grand 
amour et s'en retrouve très malheureuse. François, entre-temps, sort 
avec une autre fille. Cette fille, plus jeune que lui, lui semble naïve et 
un peu trop « enfant ».  

Avec des amis ingénieurs, François décide d'organiser des 
sports d'hiver avec les étudiants de médecine. Il est alors toujours en 
couple avec la fille « enfant ». François est décidé à parler à ses 
parents si son histoire de couple continue. Mais durant les vacances 
d'hiver, François et Emilie (qui était donc présente) ressortent 
ensemble. Le jour de leur retour, ils font l'amour pour la première fois 
– c'est aussi la première expérience sexuelle de François – et 
choisiront ce jour comme date anniversaire du début de leur histoire 
de couple. Pour François, le fait de faire l’amour montre à quel point 
cette relation est sérieuse pour lui, ça n’était pas « juste pour le fun ». 
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Le lendemain, François rompt avec l'autre fille après tout de même 
avoir hésité (hésitations dont il fait part à Emilie). Une fois décidés, ils 
commencent réellement une histoire de couple et se voient sans arrêt, 
habitant l'un chez l'autre. Par contre, ils ne se voient jamais les week-
ends, François ayant expliqué à Emilie qu'il ne pouvait en parler tout 
de suite à ses parents. Cela lui a permis de s'assurer qu'il envisageait 
quelque chose de sérieux avec Emilie ; elle semblait assez au clair par 
rapport à cela. 

 

Six mois plus tard, il rencontre les parents d'Emilie. Il avait 
déjà fortuitement rencontré sa sœur en rentrant saoul chez Emilie où 
sa sœur se trouvait sans qu'il le sache. Il se sent tout de suite à l'aise et 
se permet même d’imiter l'accent de la mère d'Emilie. 

Se sentant de plus en plus amoureux, François décide d'en 
parler à ses parents en vue de les faire se rencontrer. Mais il « sous-
présente l'affaire ». Il parle d'une fille « sympathique » qu'il voudrait 
leur présenter. L'objectif de François est de « raccrocher la réalité en 
douceur ». Les parents ont l'impression que leur fils leur demande leur 
avis. 

La rencontre a lieu dans un salon de thé. Les choses semblent 
se passer tranquillement et François est confiant. Mais juste après 
cette rencontre, c'est l'heure de « la douche froide ». La mère prend la 
parole : « elle est sympathique mais ça ne va pas aller ! ». Le fait que 
les parents d'Emilie soient divorcés et qu'elle-même poursuive des 
études de médecine pose problème. Ce jugement intangible désespère 
François. 

 

Emilie fait preuve de patience. Le jeune couple se voit en 
douce pas plus de cinq fois durant l'été.  

 

Au début de la quatrième année, les parents de François le 
mettent tellement sous pression pour qu'il rompe avec Emilie qu'il 
finit par mettre un terme à sa relation avec elle. Il souffre tellement 
qu’il finit par penser que la seule solution pour être tranquille est de 
faire ce que lui demandent ses parents. Emilie est évidemment très 
malheureuse et rentre chez sa sœur. Lui est inquiet pour elle et se rend 
compte que lui-même ne peut envisager réellement de se séparer 
d’elle.  
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Sensé organiser une soirée étudiante, il demande à ses amis de 
prendre la relève et rentre, déprimé, chez lui. Il téléphone à ses parents 
et leur dit que c'est fini avec Emilie mais qu'il est malheureux à cause 
d'eux. Il a l'impression d'être entendu pour la première fois.  

Le lendemain, François retrouve Emilie, lui demande de 
l’excuser et « recolle les morceaux » avec elle. Depuis ce jour, cette 
dernière a gardé une certaine rancune vis-à-vis de ses beaux-parents. 

 

AGE ADULTE  
François « prend la voie de la franchise » avec ses parents. Il ne se 
cache plus pour aller voir Emilie. Ses parents trouvent la situation 
« atroce ». Son frère aîné ne soutient pas du tout sa démarche : « tu 
rends papa et maman malheureux, ça ne va pas ! » Ce dernier vit 
d’ailleurs toujours chez ses parents.  

Cette période difficile de tensions permanentes avec les parents 
de François soude paradoxalement le jeune couple. Poussés par les 
parents, ils se retrouvent à parler énormément de leur couple et de leur 
avenir.  

 

Conscients que le couple résiste à leurs pressions, les parents 
de François changent d’angle d’attaque radicalement et leur 
demandent d’envisager le mariage. A 22 ans, Emilie et François se 
sentent trop jeunes mais une fois encore, cette pression parentale les 
amène à en parler.  

François, fort perturbé par ces tensions, décide d’aller voir un 
psychothérapeute d’un service de l’Université. Il sent que cela lui fait 
beaucoup de bien. Lors de la dernière séance, Emilie l'accompagne. 
En présence du psy et d'Emilie, il décide de dire définitivement 
« merde » à ses parents.  

 

L'année suivante, François part cinq mois en France dans le 
cadre de ses études. Il aurait pu partir beaucoup plus loin mais il a 
privilégié son couple en choisissant une destination plus proche. 
Emilie le rejoindra pendant trois semaines et lui-même viendra lui 
rendre visite sans en avertir ses parents. 
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A la fin de ses études, François commence à travailler pour une 
université. Il s'installe alors dans un appartement avec un copain. C'est 
une façon de partir de chez ses parents qui ne soit pas trop « violente » 
pour eux. Ceux-ci ont quand même eu du mal à l'accepter.  

Il reste dans cet appartement pendant un an. Durant cette 
même année, Emilie part plusieurs mois au Cameroun dans le cadre de 
sa spécialisation. Il va lui rendre visite pendant trois semaines là-bas. 
Mais juste avant son départ, ils décident qu'au retour d'Emilie, ils 
s'installeront ensemble dans l'appartement qu'occupe François.  

Ils décident de l'annoncer aux parents de celui-ci. C'est la 
première fois que « le conflit est déclaré » entre Emilie et les parents 
de François. Ils se disputent violemment. C'est difficile pour Emilie 
mais François sent que ça lui fait du bien. 

 

Au retour d'Emilie, ils s'installent comme ils l'avaient prévu. 
Lui travaille à l'Université, elle finit ses études. Puis, ils décident de 
voyager. C’est d’ailleurs lors d’un voyage que François demande 
Emilie en mariage. Celle-ci refuse car elle n’envisage aucunement de 
se marier. François n’a pas absolument envie de « faire un mariage » 
mais il a envie « d’être marié ». Il se rend compte par après qu’il était 
peut-être encore trop marqué par la pression sociale et familiale. De 
plus, organiser un mariage dans lequel ses parents seraient impliqués 
lui semble encore impossible. Par ailleurs, il n’est pas trop affecté par 
le refus d’Emilie dans la mesure où il comprend qu’elle ne remet pas 
en cause le fait de passer sa vie avec lui mais juste l’institution du 
mariage. 

 

Au retour d'un autre voyage, ils décident d'avoir un enfant. 
François termine sa thèse et Emilie tombe enceinte de jumelles (6). 
François n'a jamais trouvé de raison rationnelle pour avoir un enfant 
mais s'est toujours dit que c'était instinctif : « si je réfléchissais, y 
avait toujours une raison de ne pas le faire. » Ils avaient parlé dès le 
début de leur relation de la possibilité d’avoir des enfants mais en se 
disant qu’ils allaient prendre leur temps.  

 

L'annonce de la future naissance apaise les tensions avec les 
parents si ce n'est par rapport à la question du mariage souhaité par 
ceux-ci.  
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En stage, enceinte de jumeaux, Emilie est fatiguée et François, 
terminant sa thèse, l’est tout autant. Ils déménagent avant la naissance. 

Se sentant un peu perdu deux ou trois mois avant la naissance 
des enfants, François se lance dans l’écriture d’un blog. Il prend 
quelques semaines avant de le montrer à Emilie. Personne d’autre de 
ses proches n’est au courant de l’existence de ce blog.  

 

Aujourd’hui, le travail prenant d’Emilie permet à François 
d’avoir beaucoup de moments « hors couple » ce qui rencontre son 
besoin de parfois s’isoler. 

 

En fin de compte, les parents de François ignorent encore 
beaucoup de choses : « je ne me suis jamais mis autour d'une table 
pour leur dire " voilà, j'ai fait mon baptême, Emilie était ma 
marraine... » 
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4.2.4. Commentaires et hypothèses 

Ce qui interpelle d’emblée, à la lecture du récit de François, c’est 
l’emprise « folle » que sa mère a sur lui durant une bonne partie de 
son existence. Impossible de « casser le lien », nous dit-il. Tout se 
passe comme si la mère de François continuait d’investir son enfant 
sur le mode de la fusion mère-nourrisson telle que décrite par 
Winnicott. Mais rappelons-nous que cette illusion primaire doit 
nécessairement se déliter pour que s’ouvrent les phénomènes 
transitionnels ; c’est-à-dire la reconnaissance de l’environnement 
comme réalité extérieure, la possibilité de nouer des liens avec des 
objets de cet environnement et de recourir, pour cela, à la capacité 
d’illusion. La mère de François ne semble pas avoir pu se dégager 
d’une telle omniprésence ne laissant à son fils que peu d’espace pour 
exister au sens fort du terme. Pas d’espace pour désirer en dehors de la 
mère, pas de possibilité d’expérimenter les potentialités du monde ; 
François évitera tout investissement affectif significatif pendant 
longtemps. 

  

Mais cette « folle fusion » n’est véritablement entretenue que 
par la mère ; François, pour sa part, subit les choses dans le but, 
principalement, de se protéger de la violence de celle-ci, mais il 
semble également la préserver de ce qui serait insupportable pour elle.   

La violence de la mère de François se fait entendre dans ses 
éclats de colère, ses jugements intempestifs, ses menaces mais aussi à 
travers des expressions imagées fortes telles que « je suis crucifiée sur 
une porte ! » pour expliquer ce qu’elle ressent à l’annonce de la 
relation continue que son fils entretient avec Emilie. 

Si François la protège, dans une certaine mesure, nous pouvons 
évidemment y entendre la conséquence d’une forte ambivalence. Mais 
il nous semble tout à fait important, puisque nous étudions 
précisément l’ouverture aux premiers liens, de considérer comme 
relativement déterminante la sévère dépression de sa mère lorsqu’il a 
4 ou 5 ans. Comment François a-t-il vécu cette dépression 
maternelle ? Il nous est difficile de répondre à cette question. 
Cependant, certains travaux à ce propos – et en particulier ceux 
d’André Green884 – nous permettent de faire l’hypothèse d’un 

                                                 
884 Green A., « La mère morte », In Green A., Narcissisme de vie, Narcissisme de 

mort, Paris, Payot, 1985. 
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effondrement tel de l’univers maternel qu’il ne peut plus, et de façon 
brutale, remplir ces fonctions de holding, de portage suffisamment 
chaleureux et soutenant. Contrairement à ce que semble vouloir éviter 
la mère de François, la désillusion est radicale. C’est sans doute d’un 
tel effondrement que François a voulu préserver sa mère. Il semble 
que les sautes d’humeur de celle-ci, ses états de colère, soient, pour 
François, l’annonce d’un possible effondrement qu’il lui faut donc 
éviter. 

 

Pour tenir le double fil de sa propre existence et de la 
préservation de sa mère, François va se lancer dans un « bricolage » 
tout à fait original et qui, d’une certaine manière, va l’aider à explorer 
son environnement et expérimenter sa capacité à créer des liens.  

François se crée une « double vie » ; une dimension de son 
existence lui permet de vivre (presque) comme tout adolescent en 
proie à ses pulsions et désirs, et une autre entretient une forme 
d’illusion primaire par laquelle il serait enchaîné à sa mère. Celle-ci 
s’évertue à croire qu’elle sait mieux que quiconque ce qui est bon pour 
son fils. Cette croyance est d’ailleurs cautionnée par son frère qui, lui, 
n’est jamais parvenu jusqu’à ce jour à s’autonomiser.  

Bien entendu, nous n’avons nullement à juger cette mère 
incapable d’assurer à son enfant un environnement « suffisamment 
bon ». Celle-ci semble extrêmement fragile du point de vue psychique, 
tiraillée encore par le divorce de ses parents et sans doute d’autres 
événements que, probablement comme François, nous ignorons.  

 

Il est étonnant de constater que c’est à l’occasion d’une pièce 
de théâtre que François initiera cette vie qu’il nomme 
« schizophrénique ». C’est comme s’il avait pu lui-même interpréter 
son désir profond de participer à cette pièce ; le désir de « jouer », 
d’être à la fois soi-même et un autre, d’alterner les masques en 
fonction de la scène sur laquelle il se trouve. 

Bien entendu, cette façon d’organiser sa vie rencontre 
rapidement ses limites. Les processus d’autonomisation et de 
subjectivation propres à l’adolescence nécessitent de se déployer dans 
la différenciation et l’opposition d’avec l’univers parental, ou adulte 
de façon plus générale. Autrement dit, si l’adolescent fait des choses 
« en cachette », son accession à l’âge dit « adulte » nécessite qu’il 
puisse assumer ses propres désirs en présence des parents. Cela 
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renvoie d’une certaine façon au concept de « capacité d’être seule en 
présence de la mère » développé par Winnicott885. Cette capacité 
semble altérée chez François et l’omniprésence intrusive de sa mère 
n’y est sans doute pas étrangère. Déjà, la dépression de celle-ci quand 
François était enfant a pu altérer cette capacité l’amenant à être à 
l’affût, en permanence, des moindres modifications de l’humeur de sa 
mère886. Quoi qu’il en soit, c’est pour cette raison que nous avons 
choisi, dans notre analyse chronologique, d’introduire François à l’âge 
adulte au moment où il décide de faire face à ses parents. 

Ajoutons encore, pour bien comprendre ce qu’il en est de ces 
capacités basales nécessaires à la construction des liens affectifs tout 
au long de l’existence, que le père de François semble totalement 
absent de son récit. La mère semble prendre toutes les décisions et le 
père marque systématiquement son accord. Cette absence du père ne 
fait que renforcer l’impression d’un lien indéfectible et « incestuel » 
entre François et sa mère ; lien dont François parvient à s’extraire, 
partiellement, par le déploiement de cette « double vie ». 

 

La rencontre avec Emilie va quelque peu bouleverser cette 
organisation bancale de l’existence de François. Ce qu’il semble 
trouver à travers elle, c’est une « bonne mère ». Il la décrit 
essentiellement comme « chaleureuse », « à l’écoute ». Par ailleurs, 
celle-ci est un peu plus âgée que lui alors qu’il pointe un certain 
manque de maturité chez une autre jeune fille avec qui il connaît une 
aventure. Et puis, surtout, il l’investit d’abord en tant que 
« marraine ». Les liens entre la « marraine » et la « mère » sont 
évidents tant du point de vue étymologique que du point de vue de 
leurs fonctions respectives. C’est Emilie qui introduit François au 
monde étudiant ; elle le soutient, lui transmet un certain nombre de 
choses, l’accompagne, le rassure si nécessaire, etc. Et puis, rappelons-
nous qu’il nommait « marraine » sa grand-mère maternelle. 

 

C’est un frôlement de genou, incestuel donc, qui déclenchera 
chez François un désir profond pour Emilie. De façon classiquement 
œdipienne, il lui faudra d’abord évincer un rival. Celui-ci, tout comme 
son père, semble lointain, absent.  

                                                 
885 Winnicott D.W. [1958], art. cit. 
886 Janssen C., 2006, art. cit. 
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C’est alors que François se retrouve « entre deux mères » ; 
l’une qui l’envahit et empiète sur sa vie depuis toujours, l’autre qui 
désire prendre une pleine place dans son existence. A défaut d’un père 
susceptible de le séparer de sa mère, François fait appel à une « autre 
mère ». Et effectivement, le jour où Emilie se dispute vertement avec 
sa belle-mère, François, plutôt que d’en être mal à l’aise ou gêné, se 
sent soulagé, apaisé. Il avait déjà fait le pas d’exprimer la colère qu’il 
ressent à l’égard de ses parents mais il avait préféré leur crier « je suis 
malheureux sans elle à cause de vous » sans pouvoir pleinement 
assumer un « je suis heureux avec elle malgré vous ». 

Il est étonnant de constater que le fait qu’Emilie soit enfant de 
parents divorcés contribue à ce qu’elle soit rejetée par sa belle-mère 
alors que celle-ci est exactement dans le même cas. Probablement 
qu’une certaine identification à Emilie a renforcé un transfert 
violemment négatif. Quand nous parlons ici de transfert, c’est 
principalement au sens d’un transfert d’éléments négatifs internes dont 
le sujet tente de se débarrasser887.  

En tout cas, cela peut nous révéler qu’il y a bien quelque chose 
de sa propre mère que François est allé chercher chez Emilie. Il ne 
s’agissait donc pas uniquement et (trop) simplement d’un choix qui 
visait à s’opposer et contrarier sa mère. 

 

Pourquoi spécifiquement Emilie ? Qu’est-ce qui s’est noué 
entre eux ? C’est ce que nous tenterons de comprendre après nous être 
intéressé au parcours d’Emilie. 

Quoi qu’il en soit, François ne s’aventure pas dans une pure 
répétition de sa relation à sa mère avec Emilie. En effet, son insistance 
sur les nombreux moments « hors-couple » dont il jouit avec bonheur 
est un indice qu’il peut aujourd’hui se sentir lié à l’autre, et même 
s’engager dans ce lien, sans s’y perdre. 

Par ailleurs, si Emilie a connu l’expérience de voir ses parents 
divorcer comme la mère de François, celle-ci semble l’avoir géré tout 
autrement en étant capable de traverser cet événement, certes dans des 
circonstances tout autres que sa belle-mère. Aussi, elle a pu s’engager 
dans un long parcours d’études, ce à quoi la mère de François a dû 
renoncer. Autrement dit, si Emilie est investie comme mère par 
François, il s’agit d’une mère capable de tenir, une mère qui ne serait 
pas en permanence susceptible de s’effondrer. 
                                                 
887 Roussillon R., 2008, op. cit. 
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4.2.5. Analyse chronologique du récit d’Emilie 

EVENEMENTS PRENATAUX  
La maman d’Emilie (1) est française d’origine parisienne. C’est en 
venant travailler à la côte belge pendant les vacances en tant 
qu’étudiante que celle-ci aurait rencontré le père d’Emilie (2). 
Travailler en Belgique – elle vivait chez une copine – était une façon 
de s’éloigner des grands-parents très stricts, très « catholiques 
fermés » et conservateurs.  

A ce moment, elle n’a que 18 ans et tombe enceinte 
accidentellement. La sœur d’Emilie (3) est donc née quand sa mère 
avait 19 ans. Elle était en première année de médecine. Etant donné 
l’époque et les contextes familiaux, il était exclu d’avorter et 
absolument nécessaire de se marier. Aidés par les grands-parents, le 
père continue ses études d’économie – il deviendra enseignant – et la 
mère, ses études de médecine. Les grands-parents maternels qui vivent 
en France élèveront en grande partie la sœur d’Emilie. 

Quelques années plus tard, les parents d’Emilie (qui n’est pas 
encore née) se séparent. Le père se met en couple avec une femme (4) 
qu’il retrouvera plus tard.  

 

EVENEMENTS PERINATAUX ET ENFANCE 
Les parents se remettent ensemble et c’est alors que naît Emilie. 
Longtemps, celle-ci a pensé qu’elle était, tout comme sa sœur, née 
accidentellement. Les parents lui diront bien plus tard qu’ils avaient 
souhaité avoir un deuxième enfant. 

Mais lorsqu’elle a trois ou quatre ans, le couple de ses parents 
bat de l’aile à nouveau. Elle a, en réalité, toujours connu ses parents 
faisant chambre à part.  

Lorsqu’elle a six ans, à l’occasion d’un déménagement, les 
parents se séparent : « on s’est retrouvées toutes les trois larguées ! » 
Emilie a six ans. Le père s’installe avec celle qu’il avait laissée pour 
revenir auprès de la mère d’Emilie. Il est probable qu’ils se voyaient 
depuis plus longtemps. La mère s’installe avec ses deux filles.  

Contrairement à sa sœur qui, du haut de ses douze ans, vit très 
mal la situation, Emilie ne comprend pas trop ce qui se passe et 
semble traverser cette épreuve sans vraiment s’en rendre compte. Elle 
pensera un certain temps que la femme vivant avec son père est « la 
meilleure amie » de ce dernier. 
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C’est alors le temps de la garde alternée : un week-end sur 
deux, la moitié des vacances et les mercredis après-midi chez son père 
et sa belle-mère avec qui elle s’entendait parfaitement bien. La maison 
est à la campagne et Emilie pratique pas mal d’activités avec son 
père : photo, pêche, etc. Malgré la présence de celui-ci, il est jugé très 
peu chaleureux par Emilie. La mère d’Emilie, quant à elle, travaille 
énormément et est donc assez peu présente. Mais paradoxalement, sa 
présence relative est jugée extrêmement chaleureuse. Sa sœur ne vient 
que très peu chez son père et est en mauvais termes avec sa belle-
mère. Les choses iront mieux entre eux pendant quelques années.  

 

Quand Emilie a 10 ans, sa mère décide de partir aux Etats-Unis 
pendant un an dans le cadre de sa thèse. Le père refuse qu’elle parte 
avec Emilie. Ils finiront par demander à l’enfant de décider. Celle-ci 
est déchirée entre l’impossibilité de laisser sa mère partir sans elle et 
la culpabilité de faire souffrir son père en décidant de partir. La sœur 
qui a déjà 16 ans décide d’accompagner sa mère. Finalement, Emilie 
décide de partir également mais reviendra plusieurs fois sur l’année 
chez son père tout en ayant l’impression de l’avoir blessé. 

 

ADOLESCENCE 
Durant près de neuf ans, Emilie vit essentiellement avec sa mère et sa 
sœur. En rentrant des Etats-Unis, elles ont déménagé pour habiter une 
maison pas très loin de leur ancien appartement. Toutes les trois 
voient leurs liens renforcés. Emilie se rend moins souvent chez son 
père, plus attachée à la vie avec ses copains qu’à la maison en pleine 
campagne de son papa. De plus, lui ne l’appelle plus jamais trouvant 
qu’Emilie est maintenant assez grande pour appeler elle-même. 

Emilie pratique la danse de façon intensive et donnera même 
des cours durant ses trois dernières années d’études secondaires. Ses 
études, elle les poursuit dans une école réputée élitiste. Emilie a 
besoin d’être stimulée intellectuellement ; elle est jugée un peu 
paresseuse par ses parents. Emilie n’aime pas tellement son école et se 
trouve des copines qui tranchent quelque peu avec l’élitisme social de 
l’établissement. La sœur d’Emilie est dans une autre école moins 
élitiste pace que, à 12 ans, celle-ci avait demandé pour aller dans une 
école où se côtoyaient tous les milieux sociaux.  

La sœur d’Emilie (psychologue et sociologue) rencontre celui 
qui deviendra son mari (5), éducateur spécialisé. Emilie a 12 ans et 
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investit fortement son futur beau-frère. Elle vit le temps fort de sa 
crise d’adolescence entre ses 15 et ses 18 ans. Emilie passe alors 
beaucoup de temps chez sa sœur et son beau-frère qui se sont, depuis 
peu, installés ensemble. Elle y passe même une partie de ses vacances. 
C’est l’occasion pour elle de sortir et de rencontrer les copains de sa 
sœur. Elle se sent très proche du couple. 

 

A 18 ans, Emilie doit choisir une orientation d’études. Elle dit 
choisir la médecine « par élimination ». Cependant, elle est aussi 
fascinée par le fonctionnement physique du corps humain. Elle 
s’orientera vers la médecine interne et se spécialisera en « maladies 
infectieuses ». Longtemps, elle s’était persuadée qu’elle ferait autre 
chose – probablement dans un domaine plus artistique comme la 
photo ou la danse – se souvenant des absences répétées de sa mère à 
cause de son activité de médecin. Elle est bercée d’histoires du type : 
« quand je revenais de garde et que tu ne m’avais plus vue depuis 
trois jours, je venais te chercher à la crèche, tu ne voulais pas me 
regarder, t’allais dans d’autres bras. » Ou alors, « tu tournais autour 
de moi et la puéricultrice. Je parlais à la puéricultrice, je faisais 
semblant de rien. Et tu tournais sur ton tricycle et tu te rapprochais de 
plus en plus. Et puis, au bout seulement d’un quart d’heure, vingt 
minutes, tu venais me faire un bisou. Mais tu sais, je ne me vexais pas. 
Je savais que c’était normal et qu’il fallait le temps que… » Tout cela, 
Emilie le vit aujourd’hui avec ses filles (6). 

Emilie commence donc la médecine dans une autre ville. Cela 
implique de vivre en kot et donc, loin de sa mère. Cette dernière 
poussera plutôt à ce que les choses se passent comme cela en 
expliquant à sa fille qu’elle pourrait ainsi retrouver une certaine 
liberté : « tu ne te rends pas compte, moi ça fait six ans que j’ai envie 
d’être toute seule ! Maintenant, je te vois partir, c’est bon ! Je vais 
pouvoir enfin avoir mes horaires, rentrer quand je veux, faire ma vie, 
c’est très bien ! ». C’est à cette époque que la mère d’Emilie 
commence à sortir avec un homme marié (7) et vivant loin de chez 
elle. Cette relation continue aujourd’hui sans qu’Emilie ne sache 
réellement de qui il s’agit. La mère a toujours refusé d’en parler 
davantage expliquant que cela ne regardait pas vraiment ses filles. 
Celles-ci ont tout de même de sérieux doutes par rapport à un ancien 
collègue de la mère vivant en France avec une femme malade. Cette 
relation rassure Emilie et lui permet de partir poursuivre ses études 
plus librement. 
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Durant ses trois premières années, Emilie se fait de très bons 
amis. Elle rencontre en première année son « premier amoureux très 
sérieux ». Celui-ci rate sa première année et commence des études de 
kinésithérapeute sur un autre campus. Malgré cela, ils continuent à se 
fréquenter et les trajets durant l’année suivante furent nombreux. La 
relation à distance n’est pas simple à gérer à leur âge. Ils étaient dans 
le même groupe de copains, guindaillaient888 ensemble. Ils se sont 
rencontrés dans les dix premiers jours de leurs études. Mais lui avait 
une relation très fusionnelle avec sa mère. Sa famille avait été 
meurtrie par le décès précoce de l’un de ses frères, au terme d’une 
longue maladie. La famille fonde alors une association pour lutter 
contre cette maladie. Toute la famille y est impliquée et, à vrai dire, 
l’ensemble du village également. Ils organisent de nombreux 
événements dans lesquels tout le monde s’investit à corps perdu.  

Le père est devenu alcoolique et la mère s’est réfugiée dans le 
travail. Emilie se sent très vite un peu « étouffée » par cette famille 
fusionnelle à laquelle elle est (trop ?) immédiatement intégrée. A la 
fois, elle trouve toute cette agitation autour de l’association très 
positive et en même temps, elle craint de se voir enfermée dans des 
projets qui ne lui ressemblent pas. Lui envisage sa vie au village, 
Emilie rêve de voyages (comme sa sœur qui lui raconte ses propres 
voyages). Ils ne partagent pas la même vision du monde et, de plus, 
Emilie a perdu un peu de son admiration pour lui dans la mesure où il 
peine un peu dans ses études, probablement par paresse. 

 

En deuxième année, Emilie rencontre François. Elle est, alors, 
encore en couple. François la drague ouvertement sans se soucier de la 
présence de l’autre garçon qui, par ailleurs, n’est pas souvent là étant 
donné qu’il étudie ailleurs. L’autre garçon sait très bien qui est 
François et voit d’un mauvais œil que celui-ci vienne sonner sans arrêt 
au kot d’Emilie. Celle-ci apprécie de se faire draguer par quelqu’un 
qu’elle trouvait « chouette » et qu’elle commençait à trouver attirant. 
Pressentant son envie de sortir avec François, Emilie se sent 
« infidèle » et vit ce déchirement très difficilement. Elle passe alors 
des journées entières au lit à dormir et fumer. « La dépression 
adolescente ! » ; ses copines s’inquiètent. Emilie décide de se séparer 
de l’autre garçon mais sans sortir avec François. Ils se remettent en 

                                                 
888 Le mot « guindailler » renvoie à « guindailles » : fêtes estudiantines (belgicisme). 
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couple pendant deux semaines mais rien ne va plus entre eux. Ils n’ont 
décidément pas les mêmes rêves et rompent définitivement.  

Mais à ce moment-là, François s’est mis en couple avec une 
autre fille. Cela lui permet de « mettre de l’ordre dans sa tête ». Un 
mois plus tard, Emilie et François sortent ensemble. Durant plusieurs 
mois, les choses sont difficiles parce qu’Emilie se sent coupable par 
rapport à l’autre garçon. Elle se demande si elle n’est pas en train de 
faire une erreur en se mettant en couple avec un garçon qu’elle trouve 
juste attirant : « qu’est-ce que je fous avec ce gars ? Est-ce que je ne 
me suis pas laissée emporter par… mes hormones et mes 20 ans et 
que j’ai largué un gars que j’aimais pour quelqu’un qui m’attirait 
physiquement mais que je ne connaissais pas plus que ça ? » Mais elle 
parle à François de ses doutes qui l’écoute avec patience et attention. 
A force de passer du temps ensemble et de vivre l’un chez l’autre, 
Emilie se réveille un matin en se disant « je suis amoureuse de lui ». 
François, lui, semblait très amoureux dès le départ. 

Entre-temps, la sœur d’Emilie tombe enceinte tout en étant 
dans une situation financière précaire, elle se fait « engueuler comme 
une gamine ». Les parents les jugent irresponsables. La belle-mère 
avait vécu une fausse-couche (7) quelques années auparavant (mort in 
utero) avec des complications qui ont entraîné un arrêt cardiaque. Le 
père traumatisé n’a plus jamais voulu essayer d’avoir un enfant. La 
belle-mère vit assez mal la grossesse de la sœur d’Emilie et toutes les 
rancœurs du passé ressurgissent. Il y a coupure de pont parce que la 
belle-mère ne souhaite pas s’occuper de l’enfant de sa belle-fille (8). 
Le père, lui, dira qu’il ne veut pas faire le grand-père tout seul et 
décidera alors de ne pas s’investir auprès de l’enfant non plus. Or, la 
maman du beau-frère d’Emilie est en grave dépression depuis 
longtemps, son père s’est suicidé quand lui-même avait trois ans et la 
maman d’Emilie est médecin temps-plein. Ils ne trouvent donc aucun 
soutien. 

 

Plus tard, François organise une rencontre entre ses parents et 
Emilie dans un salon de thé « assez chic et bien sous tous rapports ». 
Emilie comprendra très vite que cela est à l’image des parents de 
François. Emilie savait déjà que la maman de François avait fait une 
importante dépression et qu’elle était restée « très susceptible et 
fragile à un certain niveau ». Elle savait également que François 
n’avait pas pu sortir pendant son adolescence, qu’il n’avait pas pu 
koter la première année, etc. Emilie les trouve « très polis mais pas 
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très cordiaux ». Elle se retrouve interrogée (et jugée) à propos de sa 
famille, du divorce de ses parents, du choix de la médecine, etc. Tout 
cela pose problème aux parents de François. Le divorce des parents 
d’Emilie risque de l’amener à reproduire ce schéma par manque d’une 
structure familiale solide889. Etre médecin s’opposait à la possibilité 
d’être femme au foyer et risquait, en plus, d’être un frein à la carrière 
de François.  

Quelques mois plus tard, au cours d’une soirée, François met 
fin à sa relation avec Emilie qui s’en retrouve stupéfaite. Emilie se 
réfugie chez sa sœur pendant deux jours. La première réaction de sa 
sœur et son beau-frère est : « c’est peut-être mieux ! Parce qu’avec 
des beaux-parents pareils, ça va être l’enfer ! » Emilie en est choquée. 
Ensuite, François la recontacte et lui explique à quel point il était mis 
sous pression par ses parents pour qu’il rompe. Il avait fini par 
craquer. Il était alors rentré chez ses parents le lendemain de leur 
rupture et s’était disputé avec eux tout le week-end : « vous ne vous 
rendez pas compte, vous ne pouvez pas gérer ma vie comme ça ! Ce 
n’est pas possible ! »890  

Il décide de reconquérir Emilie que ses parents soient d’accord 
ou non. Cela marque une rupture entre lui et ses parents. Emilie prend 
conscience de son côté de l’influence que les parents de François ont 
sur leur couple et désire que les choses changent :  

 

« Ecoute, je comprends, je comprends que t’aies 
craqué à cause de la pression etc. même si moi, 
j’ai eu du mal à l’avaler… mais ce n’est pas 
possible, quoi ! On ne va pas pouvoir continuer 
comme couple comme ça si tes parents ne 
prennent pas un peu distance par rapport à nous 
et par rapport à toi ! Il va falloir mettre les 
choses un peu plus au clair ! » 

 

Du point de vue d’Emilie, François fait « sa crise 
d’adolescence » à 21 ans.  

                                                 
889 Rappelons que la mère de François a elle-même des parents divorcés sur le tard, 

ce qui l’a, semble-t-il, assez traumatisée. 
890 Il est important de se souvenir que si nous mettons ces propos entre guillemets, 

c’est ici parce qu’il s’agit des mots d’Emilie et non directement de François. 
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A la suite de cet événement, François s’engueule régulièrement 
avec ses parents les week-ends et se réfugie chez Emilie et la mère de 
celle-ci. Il n’est pas du tout aidé pas son grand-frère qui vit toujours 
actuellement chez ses parents : « tu devrais quand même écouter papa 
et maman ; c’est eux qui savent ce qui est bon pour toi ! »  

 

AGE ADULTE  
François décide d’aller voir un psychothérapeute pour parler de tout 
cela.  

Les parents de François semblent avoir compris qu’il fallait un 
peu « mettre le couvercle sur certaines choses » s’ils voulaient rester 
en contact avec leur fils. Il fallait également qu’ils acceptent 
qu’Emilie rentre un peu dans la famille. 

En 2002, Emilie part au Cameroun dans le cadre de son 
assistanat. Avant de partir, François et elle vont annoncer à ses parents 
à lui qu’ils envisagent de s’installer ensemble à son retour. Cette 
annonce déclenche une crise impressionnante. La mère de François 
hurle sur Emilie en disant qu’il n’était pas question qu’ils s’installent 
si tôt dans leur relation et sans être mariés. La mère pense qu’Emilie 
ne respecte pas le mariage et donc ne la respecte pas, elle qui est 
mariée. Très vite la conversation tourne autour du mariage puisqu’il 
est inconcevable pour les parents de François qu’ils s’installent sans 
être mariés.  

Au début, François souhaitait se marier, Emilie non, disant que 
si elle se mariait, ce serait dans « ses années grises » : entre ses 40 et 
60 ans. Se marier voudrait dire aussi accepter un type de mariage qui 
ne leur correspond pas ou prendre le risque d’une rupture radicale 
avec les parents de François. De plus, leurs deux familles semblent 
assez incompatibles. Aujourd’hui, suite à tous les mariages de leurs 
amis, François ne souhaite plus se marier non plus. 

Ils profitent pleinement de leurs années « sans enfant » en 
investissant leur réseau social et en voyageant. Ils partent un mois au 
Cambodge.  

 

François et Emilie ont finalement deux enfants : des jumelles. 
Ils n’apprennent qu’il s’agit d’une grossesse gémellaire qu’après trois 
mois de grossesse. Emilie angoisse un peu sur le plan médical au 
début de la grossesse. François, lui, commence à stresser plus 
tardivement. Il leur faut déménager et ils trouvent l’appartement – 
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dans lequel ils habitent encore aujourd’hui – à quelques mois de 
l’accouchement. François rend sa thèse à ce moment-là mais prolonge 
son engagement à l’Université alors qu’il souhaitait partir. Il fait le 
choix de la sécurité et de la facilité eu égard à la flexibilité de ses 
horaires. Il s’occupe beaucoup des enfants étant donné le travail très 
prenant d’Emilie. Elle reproduit un peu, en toute conscience, ce 
qu’elle a vécu durant son enfance avec ses parents891. Ils vivent, en 
quelque sorte, « dans la survie » pendant deux ans et recommencent 
tout juste à se poser des questions. 

Depuis peu, la sœur d’Emilie connaît d’importants problèmes 
de couple. Celle-ci semble se retrouver entre deux histoires d’amour et 
son beau-frère s’est mis à boire un peu trop. Emilie se sent incapable 
de soutenir pleinement sa sœur parce qu’elle ne peut se résoudre à 
prendre parti tant elle dit avoir investi « le couple ». Elle se sent aussi 
proche de sa sœur que de son beau-frère. C’est aussi à cette occasion 
qu’Emilie remet en question la relation de complicité qu’elle a 
toujours pensé avoir avec sa sœur.  

Actuellement, Emilie se pose des questions quant à son avenir 
professionnel. Elle se demande si elle ne devrait pas freiner un peu ses 
engagements pour permettre à François de relancer sa carrière, lui qui 
s’est tant occupé des enfants pendant qu’elle faisait ses gardes, etc. Il 
vient de changer d’emploi après avoir travaillé longtemps à 
l’Université comme assistant. Elle a beaucoup de mal à se mettre des 
limites qui lui semblent pourtant indispensables pour ne pas que ses 
activités prennent le pas sur la vie familiale. Pour l’instant, elle 
travaille dans un hôpital dans lequel elle sera engagée sous un 
nouveau statut l’année prochaine. Elle s’est spécialisée en « maladies 
infectieuses ». Elle voudrait apprendre à dire « non » de peur qu’à 
force de tout accepter, la qualité de son travail diminue. 

Elle désire aussi reprendre certaines activités plus créatives 
auxquelles son père l’a sensibilisée : musique, danse, photo…  

Se pose également la question d’un troisième enfant. Emilie le 
souhaiterait mais est prête à temporiser les choses. François est plus 
réticent ; il ne souhaitait que deux enfants et ne s’attendait pas à avoir 
des jumelles. Ces discussions ont généré quelques tensions et ils ont 
décidé de ne plus trop en parler pour le moment : « On se reposera la 
question dans deux ou trois ans ! […] On est vraiment dans une 
période de transition ». 

                                                 
891 Mis à part qu’en l’occurrence, un père est présent. 
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4.2.6. Commentaires et hypothèses 

En ce qui concerne les premiers liens affectifs d’Emilie, il est 
frappant, d’emblée, que les choses ne se sont pas déroulées 
simplement. Plusieurs éléments nous semblent déterminants.  

 Tout d’abord, l’importance que sa mère accorde à sa carrière 
professionnelle a rendu cette dernière peu présente. Les anecdotes 
relatées à Emilie à propos de ce qui se passait pour elle lorsque sa 
mère venait la chercher à la crèche sont particulièrement illustratives 
des difficultés qui ont pu être celles d’Emilie. En réalité, il est très 
probable qu’il se soit agi d’une certaine souffrance pour la mère 
d’Emilie elle-même puisque c’est bien celle-ci qui lui relate à 
plusieurs reprises ces scènes de retrouvailles compliquées. Loin de 
nous de penser qu’une mère aurait à renoncer à sa carrière 
professionnelle par crainte qu’une moins grande disponibilité altère le 
développement psychique de l’enfant. Mais dans le cas d’Emilie, ces 
absences de la mère se retrouvent accentuées par d’autres éléments 
déterminants. 

 Emilie a toujours connu ses parents faisant « chambre à part ». 
Ce fait n’est pas anodin dans la mesure où celle-ci n’a pu se construire 
comme issue d’un échange de désirs entre deux parents, comme 
l’objet aimé parce que fruit d’un amour. Elle n’a d’ailleurs pu ne 
concevoir sa naissance que comme « accidentelle », même si sa mère 
lui assurera le contraire bien des années plus tard.  

 « Etre désirée » ; voilà bien un des enjeux qui semblent 
majeurs pour Emilie dont les modèles parentaux ont toujours semblé 
ne pas pleinement désirer ou désirer ailleurs : la mère investit sa 
carrière professionnelle, puis un homme marié caché et lointain, le 
père désire une autre femme qui, sans qu’Emilie puisse en être 
totalement sûre, a probablement été sa maîtresse alors que sa relation 
avec la mère d’Emilie avait repris. Aujourd’hui encore, Emilie ne peut 
que constater le faible investissement de ses parents à l’égard du fils 
de sa sœur : pas le temps, pas d’envie. 

 

 Ce qui traverse toute l’histoire d’Emilie – et qui se retrouve 
déjà dans son « désir d’être désirée » – c’est le recours à une forme de 
passivité. Elle se dit incapable de dire « non », s’est retrouvée 
« larguée » par son père, se sent prise par les horaires de la crèche, les 
exigences de l’hôpital, dit avoir toujours dû être stimulée 
intellectuellement pour que ça marche au niveau scolaire et trouve très 
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agréable de s’être « faite draguer aussi activement » par François. Si 
tous ces éléments soulignent encore ce « désir de désir », selon 
l’expression consacrée de Lacan lorsqu’il évoque en particulier la 
névrose hystérique, ils soulignent également une crainte ; Emilie 
semble avoir peur que l’autre s’en aille et d’être remplacée. 
Remplacée par qui ? Par la carrière de sa mère ? Ou l’amant de celle-
ci dont l’amour conduit la mère à se réjouir que sa fille s’en aille de la 
maison ? Remplacée par la maîtresse de son père ? Par une autre 
assistante à l’hôpital ? Ou encore par cette autre jeune femme qu’a 
fréquentée François et qu’elle méprise encore aujourd’hui très 
violemment892 ? Nous pouvons certainement, à travers tout cela, 
entendre quelque chose de ce qui se répète dans l’histoire d’Emilie et 
qui semble s’être inscrit comme scène fantasmatique. Nous y 
reviendrons ci-après. 

 Toujours est-il que François, lui, l’a choisie. Non seulement il 
l’a choisie par rapport à d’autres jeunes femmes mais plus encore, il 
l’a choisie par rapport à une « autre mère ». Cette tentative 
d’élaboration fantasmatique au moyen d’une relation amoureuse, 
Emilie l’avait déjà tentée précédemment. Mais cet autre homme – 
dont elle souligne la relation fusionnelle avec sa mère – ne lui semble 
pas être capable de la choisir. Le poids de la mort du frère de cet 
homme et l’impact que ce décès a occasionné sur l’ensemble de la 
famille – et même du village – amène Emilie à renoncer à tout espoir 
d’être « l’Elue ». 

 

 Ce qui nous semble alimenter ces craintes d’être remplacée par 
une autre sont des sentiments négatifs à l’égard de ses parents 
qu’Emilie paraît mettre à l’abri de sa conscience mais que certains 
signes trahissent. 

 Vis-à-vis de sa mère, elle trouve horrible de ne pas pouvoir 
s’occuper plus de ses enfants à cause de sa carrière mais n’envisage 
même pas que les absences de sa mère ont pu être dures pour elle. 
Bien au contraire, elle entend dans les anecdotes relatées par sa mère 
ce qu’elle-même, en tant qu’enfant, a dû lui faire endurer. Aussi, elle 
tombe dans une profonde déprime – au point d’inquiéter vivement ses 
amis – lorsqu’elle imagine avoir une relation avec François alors 
qu’elle est encore en couple. Son infidélité virtuelle la tourmente 

                                                 
892 Dès le premier entretien de couple, Emilie s’est mise à insulter la jeune femme 

lorsque celle-ci fut évoquée. 
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moralement de façon extrême sans que les relations de sa mère à un 
homme marié ou de son père avec sa femme actuelle – mais qui a sans 
doute été sa maîtresse – ne lui posent véritablement question.  

 

 Aujourd’hui, c’est la question des limites qui s’impose à 
Emilie. Comment ne pas dire « oui » à tout et tout le monde sous le 
seul prétexte de ne pas déplaire ? Sa spécialisation en « maladies 
infectieuses guérissables » trouve ici une analogie forte. Il s’agit de se 
construire des limites, une peau, susceptible de la protéger des 
intrusions extérieures néfastes qui la rongent de l’intérieur. Exprimant 
cette difficulté, Emilie se montre aujourd’hui plus fragile qu’elle ne 
semblait l’être tout au long de sa vie. Il ne fait nul doute que cette 
nouvelle remise en question personnelle893 aura quelque incidence sur 
sa relation de couple ; il nous reste à comprendre ce que cette nouvelle 
phase peut venir bouleverser.  

4.2.7. Modélisation d’une scénographie interfantasmatique 

Si nous souhaitons synthétiser les scènes fantasmatiques sous-jacentes 
aux désirs d’Emilie et François, nous pouvons faire les hypothèses 
suivantes. 

 En ce qui concerne François, il est fantasmatiquement 
l’« enfant-objet » de la mère toute puissante. Mais ce qu’il projette sur 
l’autre de son couple, c’est une « bonne mère » chaleureuse qui 
s’opposerait efficacement à une « mauvaise mère » destructrice de par 
ses empiètements incessants [impingements]. Il s’agirait donc d’une 
mère qui lui permette de s’émanciper d’elle, de s’autonomiser et de 
s’épanouir comme sujet explorant le monde. 

 Emilie, nous l’avons vu, remplit parfaitement ce rôle. D’une 
part, elle s’est opposée explicitement à la mère de François en 
revendiquant sa place auprès de lui et en l’amenant à prendre ses 
distances par rapport au couple, et donc à François. D’autre part, elle 
lui permet ses moments à lui, ses moments « hors couple ». Il n’est 
pas impossible qu’au moment où Emilie est devenue réellement mère, 
cela ait représenté une certaine menace pour François. Le blog qu’il a 
réalisé à propos de sa nouvelle paternité à l’insu, dans un premier 
temps, d’Emilie l’a sans doute aidé à traverser ce cap. 

                                                 
893 Au moment d’entamer le second entretien individuel, Emilie nous dira vouloir 

entreprendre un travail psychothérapeutique. 
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 Pour Emilie, elle se représente fantasmatiquement comme celle 
qui est choisie par un homme et qui triomphe, de facto, d’une autre 
femme. Il s’agit, en quelque sorte, du fantasme d’être la femme 
suffisamment aimée que pour que soit évincée « la femme 
illégitime ». Il est intéressant de noter qu’aujourd’hui, la mère 
d’Emilie, probablement trompée autrefois, est devenue celle qui 
endosse le rôle de la maîtresse. Nous pourrions affiner encore notre 
hypothèse en spécifiant que son fantasme, d’un point de vue œdipien, 
est d’être à la place de la mère mais en tant qu’elle serait 
suffisamment aimée du père que pour que celui-ci renonce à l’autre 
femme. C’est d’une certaine façon le récit qu’elle nous raconte 
lorsqu’elle précise que son père est parti puis revenu pour, d’une 
certaine façon, l’avoir elle. 

 

 L’illusion qui se dessine entre eux pourrait se définir comme 
ceci : 

 

 Fantasme de François : 

 

 

 

 

  

Fantasme d’Emilie : 

 

 

 

 

  

Scénographie interfantasmatique : 

  

 

 

 

 

 

« Lui  » se sépare de «  l’Autre Fem me » en me 
choisissant moi.  

Je suis séparé de la «  Mauvaise Mère  » en étant 
défendu par la « Bonne Mère ». 

« Lui  » se sépare (est séparé) de l’autre femme (la 
« mauvaise mère ») en la choisissant (en étant 

défendu par) « Elle » (la « bonne mère ») 
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Une fois encore, il nous semble intéressant de faire apparaître, 
par l’usage de parenthèses, que certains éléments propres aux 
fantasmes de chacun se distinguent tout en étant, en quelque sorte, 
dissimulés. Si le fantasme de François peut être « d’être séparé de la 
“mauvaise mère” en étant défendu par la “bonne mère” , celui 
d’Emilie serait : « Lui se sépare de l’autre femme en me choisissant 
moi. »  

 Il est aisé d’entendre dans ce nouage des fantasmes ce qui peut 
se rencontrer entre François et Emilie. En même temps, nous ne 
pouvons modéliser cette illusion amoureuse par l’énoncé d’une phrase 
unique dans la mesure où chacun semble, dans son fantasme, occuper 
une position passive, attribuant à l’autre la fonction d’agent actif. Là 
où Emilie attend d’être choisie – ce qu’elle vit lorsque François la 
« drague activement » ou lorsqu’il se décide tout de même à parler à 
ses parents tout en reprenant leur relation – François s’extrait de la 
scène et se fait spectateur de l’affrontement des deux mères en 
puissance. Il est étonnant que le récit commun relaté lors du premier 
entretien tende à nous présenter une histoire dans laquelle François 
serait plus actif qu’Emilie. « Tu m’as rencontrée avant que je ne te 
rencontre », nous dit-elle. C’est assez classiquement le mythe 
romantique du Prince Charmant, poursuivant sa quête afin de trouver 
sa Princesse qui l’attend passivement, qui se déploie à travers cette 
sorte de « mythe fondateur » du couple. L’analyse des récits 
individuels laisse entrevoir une tout autre réalité. 

  

 L’analyse des récits croisés de ce couple nous intéresse 
doublement. Premièrement, elle nous permet de modéliser 
relativement simplement ce qui, des fantasmes de chacun, est 
suffisamment contigu que pour être interprété comme une véritable 
rencontre amoureuse. Deuxièmement, cette analyse nous aide à 
modéliser, dans le même mouvement interprétatif, ce qui, des 
fantasmes de chacun, ne se rencontre pas. Plus encore, tout ceci nous 
autorise à penser qu’une telle méthode d’interprétation de ce qui se 
joue pour des individus en couple peut s’avérer très utile à la clinique 
que nous pratiquons. En effet, pour un thérapeute pratiquant des 
entretiens de couples, le procédé que nous élaborons peut sans aucun 
doute ouvrir des pistes de travail susceptibles d’amener chacun des 
partenaires à élaborer son propre fantasme inconscient tout en se 
repositionnant, si cela s’avère possible, par rapport au fantasme de 
l’autre.  
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 Pour conclure à propos d’Emilie et François, il est possible que 
cette double position passive rende l’illusion fragile, ou du moins 
potentiellement ébranlée par quelque événement de vie ou décision à 
venir. La question du mariage, par exemple, reste potentiellement 
problématique. En effet, ce pacte implique un engagement et un choix 
réciproques. Autrement dit, il est demandé aux sujets de poser un acte, 
ou d’énoncer une parole qui fait acte ; un acte symbolique dans la 
mesure où il transforme le statut du sujet. François désirait se marier 
mais d’une part, il n’insiste pas et se plie au « non désir » d’Emilie et 
d’autre part, s’il s’oppose explicitement à sa mère en ne le faisant pas, 
il est probable qu’il lui préserve une certaine place potentielle de la 
même manière. Quant à Emilie – qui a tout de même refusé une 
demande en mariage – il est possible que d’accéder à ce statut de 
« femme légitime » ébranle la confiance qu’elle peut avoir en leur 
relation ; serait-ce la porte ouverte à une autre femme ?  

  

Quoi qu’il en soit, Emilie et François se disent aujourd’hui 
dans une phase de transition. Ils se posent énormément de questions 
par rapport à leur avenir professionnel mais aussi par rapport à leurs 
projets de couple. Vont-ils avoir un troisième enfant ? Vont-ils 
réaménager la distribution des tâches parentales permettant à François 
d’investir davantage sa carrière professionnelle ? etc. Autant de 
questions qui par leur mise au travail, à l’occasion de notre recherche, 
conduiront peut-être à une modification partielle de l’illusion 
conjugale qui jusqu’ici leur a permis de se construire un bout 
d’histoire « commune ». 
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4.3. Couple III : Adeline et EJ 894 

4.3.1. Contexte des entretiens 

L’ensemble des entretiens se sont déroulés à mon cabinet de 
consultation privé.  
 
 Lors du premier entretien de couple, EJ me demande si l’objet 
de ma recherche concerne les couples mixtes d’un point de vue 
culturel, lui étant originaire d’Afrique. Nous lui assurons qu’il ne 
s’agit pas de cela mais que si ce fait est d’importance pour eux dans la 
construction de leur lien de couple, nous en reparlerons bien 
évidemment. 
 De façon générale, EJ se montrera très préoccupé par notre 
démarche de recherche et se sentira libre de raconter son histoire à 
partir du moment où il se percevra dans une relation de confiance avec 
nous-même. 
 Le mode narratif d’EJ nous a, dans une certaine mesure, séduit. 
Le débit est lent mais le récit est dense, riche d’impressions, de 
réflexions, de métaphores. Certains passages du récit d’EJ 
provoqueront en nous une vive émotion tant par le contenu que par le 
style de sa narration. 
 
 Adeline, quant à elle, tient à nous préciser d’emblée qu’ils ne 
vivent actuellement pas sous le même toit et se demande si cela n’est 
pas un problème pour nous. Nous lui assurons que non pour les 
raisons déjà explicitées au chapitre dans lequel nous nous posons la 
question de savoir ce qu’est un couple aujourd’hui. 
 Du point de vue narratif, Adeline semble avoir des difficultés à 
se positionner en « je ». Ses études en sciences humaines servent 
souvent d’échappatoire l’amenant à théoriser, interpréter et généraliser 
plus qu’à rentrer précisément dans le processus narratif. Cela nous 
demande régulièrement quelques recadrages. Ensuite, c’est sa 
mémoire qui lui fait défaut. Il s’agit probablement d’un autre 
mécanisme de défense comme elle nous le dira elle-même lors du 
second entretien : « J’ai un peu l’art d’oublier ce que j’ai envie 
d’oublier… » 
 
 Par rapport aux deux autres couples, nous sommes davantage 
précautionneux. Le pourquoi de cette frilosité particulière ne 

                                                 
894 “EJ” se prononce à l’anglaise. 
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s’éclairera qu’après-coup et nous en dirons davantage lors des 
analyses. Disons déjà que ce couple nous apparaît encore en pleine 
construction et que nous ne souhaitions pas, dès lors, prendre le risque 
d’y mettre un peu trop de nous-même. En fin de compte, la remarque 
d’Adeline, lors du premier entretien, concernant le fait qu’ils ne vivent 
pas encore ensemble aurait dû davantage retenir notre attention ; peut-
être était-elle en train de nous avertir que les choses se jouaient entre 
eux à ce moment même.   
 Un événement majeur pour ce couple se produira au moment 
même du processus de récit de vie puisque lors du dernier entretien de 
couple, Adeline nous apprendra qu’elle est enceinte. 

4.3.2. Récit commun 

 
« Qu’est-ce que tu vas encore raconter… ? » 
(Adeline). 

 
 Adeline est une connaissance du frère d’EJ. Ils se rencontrent 

chez lui parce que son frère l’avait invitée. Pour Adeline, c’était « le 
grand frère ». 

A ce moment, EJ sort avec une autre « Adeline ». Adeline, 
quant à elle, est en couple depuis longtemps avec un autre homme. 
Une fois celle-ci devenue célibataire, ils se voient quelques fois et la 
relation se tisse « de fil en aiguille ». Ils se rencontrent, un jour, dans 
une station de métro et discutent un long moment ; il est clair qu’ils 
ont des choses à se raconter.   

 
Adeline le trouve « mignon et sympa ».  
Alors qu’elle est encore étudiante et en colocation, EJ 

débarque à son appartement avec un ami qu’ils ont en commun. Leur 
premier baiser est échangé ce soir-là, trois ans après leur première 
rencontre. A ce moment, EJ est encore en couple avec une autre 
femme. 
 

La relation est tumultueuse : « On a eu une histoire très 
tumultueuse ; pas une relation en ligne droite où tout se passe 
bien… » (EJ). Tous deux ont vécu de grandes déceptions amoureuses 
et ont du mal à s’engager ; en particulier EJ qui aura des relations avec 
d’autres femmes dont il pensera  être amoureux.  

Ils se séparent temporairement et EJ sort avec une autre 
femme. Cela se répétera quelque temps plus tard. Puis, c’est Adeline 
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qui, partie pour un voyage de plusieurs mois, aura une relation avec  
un autre homme. EJ rencontrera une autre femme à son tour. 
 

Aujourd’hui, les choses sont claires pour EJ. Adeline, quant à 
elle, n’a plus peur qu’EJ la quitte ; « peut-être qu’on était obligés de 
passer par là… ».  

Actuellement, ils ne vivent pas sous le même toit mais 
projettent très concrètement de le faire prochainement en achetant un 
bien immobilier commun. « Je n’étais pas prêt à vivre avec quelqu’un 
d’autre que moi ! » (EJ). 

4.3.3. Analyse chronologique du récit d’Adeline 

EVENEMENTS PRENATAUX  
La mère d’Adeline (1) a trois frères dont un faux-jumeau (2). Elle doit 
subir l’attitude de ses frères qui sont plutôt « durs » avec elle. Malgré 
cela, la mère d’Adeline s’occupe pas mal de ses frères et entretient un 
lien fort avec son frère jumeau malgré qu’ils semblent différents en 
tous points : « c’est une bonne vivante, lui il est tout maigre ; ils sont 
opposés mais ils se complètent ! ». 

Les grands-parents ne brillent pas par leur « psychologie » : 
« des enfants, on les a, on les nourrit mais enfin… » La mère 
d’Adeline semble avoir manqué d’affection. Une phrase qu’elle 
entendait de façon récurrente était : « tu ne vas pas encore pleurer 
pour ça ! »  

A l’arrivée des jumeaux, le grand-père (3) a confectionné un 
système permettant aux bébés de rapidement saisir leur biberon tout 
seuls. Les jumeaux ne sont pas souvent pris dans les bras.  

 

Du côté du père (4), ce dernier est l’aîné. S’en suit une fausse-
couche (5), puis les deux sœurs cadettes considérées comme des 
naissances « accidentelles » (6, 7). Il aura encore un jeune frère (8). 
Etant le premier enfant de sa génération dans la famille, le père 
d’Adeline est considéré « comme un petit roi ». 

 

Les parents d’Adeline se sont rencontrés vers 20 ans, lors 
d’une soirée organisée par une troupe de scouts. La mère « flashe » 
sur le père qui lui, ne se montre pas du tout intéressé. C’est le frère de 
la mère qui doit intervenir pour que le père l’invite à danser. Il semble 
qu’elle cherchait à rencontrer quelqu’un, lui non. Elle s’est accrochée 
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d’emblée alors que pour lui, les choses n’étaient probablement pas si 
sérieuses : « ils sont tombés amoureux petit à petit… » 

 
EVENEMENTS PERINATAUX  
A 23 ans, les parents d’Adeline se marient. Adeline naît quand ses 
parents ont 25-26 ans. 

 

Le père d’Adeline est peu affectueux avec son épouse. Elle, au 
contraire, est très « câline ». Il a tenté de poursuivre des études de 
droit mais sans succès. Il a surtout passé beaucoup de temps à sortir et 
boire. Il a ensuite encore entamé des études pour devenir professeur, 
mais seulement quelques mois. Il commence alors à bosser dans la 
boîte de son père et puis réussit un graduat. 

 
ENFANCE 
La mère d’Adeline est puéricultrice. Le père travaille beaucoup, dans 
les assurances. Cependant, il est tout de même présent pour ses 
enfants et leur raconte, notamment, une histoire tous les soirs. Ce sont 
le plus souvent les grands-parents maternels (3, 9) qui prennent le 
relais quand cela est nécessaire. 

 

La mère est extrêmement « câline », probablement par 
opposition à ce qu’elle a vécu avec ses propres parents. 

A la naissance de la benjamine, celle-ci arrête de travailler et 
devient mère au foyer. 

Adeline est beaucoup moins en demande d’affection auprès de 
sa mère que ses deux sœurs (10, 11). Cependant, les trois sœurs 
s’entendent à merveille et jouent tout le temps ensemble.  

 

La mère d’Adeline trompe son mari avec un ami de ce dernier. 
Le père d’Adeline est peu démonstratif et la mère souffre d’un certain 
manque d’affection ; ce dont elle avait déjà souffert avec ses propres 
parents. Ils en parlent et décident tout de même de rester ensemble. 
Adeline ignore tout de cette histoire à cette époque. 

La souffrance de la mère engendre déprime et sautes d’humeur 
qu’Adeline ne peut comprendre. 
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A l’école, fin du cycle primaire, Adeline a un petit groupe de 
copines très soudées. En fait, c’est surtout sa meilleure amie qui 
maintient le groupe. Adeline ne se sent pas très « exclusive » en 
amitié. Elle connaît également quelques amourettes sans importance. 

 
ADOLESCENCE 
Le père d’Adeline se reconvertit professionnellement. D’abord, il 
achète un lieu lui permettant d’organiser des événements culturels. 
Ensuite, il se lancera dans le coaching. Cela lui permet également 
d’aider son frère en lui procurant du travail. Ce dernier est revenu 
d’Afrique traumatisé de ce qu’il y a vu comme horreurs.  

 

Ses enfants grandissant, la pudeur du père se révèle et les 
rapports avec ses enfants sont plus distants. Il ne prend plus ses 
enfants dans les bras, ne leur dit plus qu’il les aime, etc. Cela ne 
dérange pas Adeline qui partage cette même pudeur.  

D’ailleurs, lorsqu’elle râle et part se réfugier dans sa chambre, 
il n’est pas question que son père vienne tenter de la consoler : « il ne 
fallait pas me toucher ! »  

Petit à petit, le père tente de résoudre son problème d’extrême 
pudeur, ce qu’Adeline ne trouve pas « naturel ». Elle estime que la 
pudeur de l’un et l’extrême corporalité de l’autre rendent ses parents 
complémentaires. 

 

L’oncle paternel est marié avec une guinéenne (12). Ils ont 
deux enfants (13, 14) qui naissent quand Adeline a entre 12 et 14 ans 
et deviennent, en quelque sorte, « les petites mascottes » de la famille. 
Les liens entre les deux familles sont très forts même s’ils ne peuvent 
pas se voir souvent. 

 

A l’école, Adeline a plutôt tendance à aller vers « les rejetés ». 
Elle a pris en pitié un jeune homme bosniaque à qui elle donnait des 
tartines au moment de la récréation. 

 

1999 : Son grand-père paternel (15) décède. Adeline n’avait 
que peu de contacts avec lui. 
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Adeline vit au-dessus de ses grands-parents maternels. Mais 
elle entretient des rapports plus étroits avec sa grand-mère 
paternelle (16) à laquelle, selon ses dires, elle ressemble beaucoup : 
tant physiquement que du point de vue de la personnalité. Adeline 
« s’assimile » plus à son père et se dit qu’il est dès lors normal qu’elle 
ressemble davantage à sa grand-mère paternelle. Elle la voit donc 
souvent et lui parle « comme à une copine ». Contrairement à son 
autre grand-mère qu’elle qualifie de « vraie grand-mère » : « c’est une 
autre génération […] elle ne va pas toujours tout comprendre. » 
D’ailleurs, Adeline ressent de la part de sa grand-mère maternelle une 
difficulté plus grande quant au fait que son compagnon soit d’origine 
africaine. La communication est parfois difficile et la grand-mère 
maternelle s’exprime parfois de façon directe et vexante : « c’est quoi 
cette coiffure ? » 

 

A 15 ans, Adeline sort pour la première fois avec un garçon : 
un métis. Elle le trouve très attrayant. Mais elle est obligée de 
déménager en-dehors de la ville et leur relation s’étiolera. Ils 
entretiendront une correspondance qui s’estompera et elle le quittera 
en se demandant même pourquoi elle était sortie avec lui.  

Elle sortira ensuite avec un espagnol qu’elle trouve amusant ; 
c’est le meilleur ami du premier. 

Pendant toute cette période, Adeline « flashe » sur un 
adolescent d’origine africaine. Elle se dit « fan de lui ». Elle est trop 
intimidée par lui pour lui adresser la parole et il ne se passera jamais 
rien entre eux : « s’il ne me regarde pas, c’est qu’il ne m’aime pas… 
alors, tant pis ! » Quelques années plus tard, elle le croisera à nouveau 
et se rendra compte qu’il savait très bien qui elle était, ce dont elle ne 
se doutait pas. 

 

A 18 ans, Adeline rencontre son premier véritable amour : un 
jeune homme d’origine congolaise âgé de 20 ans. C’est le premier 
garçon avec qui elle a des rapports sexuels. Tout semble parfait mais 
le jeune homme ne peut s’empêcher d’aller voir ailleurs. Ils sont restés 
deux ans ensemble. Ce sont les parents d’Adeline qui l’ont avertie des 
infidélités de son compagnon ; il sortait en parallèle avec la cousine 
d’une camarade de classe de la petite sœur d’Adeline. La sœur ne 
sachant pas comment le dire à Adeline, ce sont les parents qui s’en 
sont chargés. Ils étaient sur le point de se fiancer et Adeline l’a donc, 
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évidemment, très mal vécu. Elle est même passée par une phase où 
elle ne croyait pas ce que ses parents lui révélaient. 

Ils se remettent cependant ensemble mais cela ne dure pas ; 
elle le quitte. 

 

Quelques mois plus tard, Adeline rencontre EJ. En fait, elle le 
connaissait déjà de vue étant donné qu’il était le grand frère d’un de 
ses copains. 

Ce qui lui plaît tout de suite chez EJ, c’est qu’elle a 
l’impression que ce n’est pas un « dragueur ». Mais elle perçoit tout 
de même qu’elle ne le laisse pas indifférent ce qui est particulièrement 
important pour elle. 

Ils sortent donc ensemble mais, au début, ça n’est pas très 
sérieux. Il l’a néanmoins rappelée et ils se sont revus. Petit à petit, 
Adeline souhaite un engagement réciproque plus important. Lui 
n’étant pas prêt, elle le quitte. Quelques mois plus tard, ils se 
remettent ensemble. 

 

Plus tard, c’est EJ qui rompt. Il a rencontré une autre fille lui 
faisant comprendre qu’il souhaitait prolonger sa vie de « libertin ». 
Quand Adeline apprend qu’il y a une autre fille, elle « pète les 
plombs ». En fait, depuis son expérience malheureuse avec son 
premier amour, Adeline est devenue très jalouse et ne peut 
s’empêcher, par exemple, de fouiller dans le gsm d’EJ. Cette jalousie 
excessive est à l’origine de nombreuses disputes entre eux. Il ne 
comprend pas, elle s’en retrouve davantage insécurisée : c’est un 
véritable « cercle vicieux ». 

 

Adeline entame un régime alimentaire et prend soin d’elle. Elle 
se rend à une fête où se trouve EJ. Ils ressortent ensemble mais EJ ne 
quitte pas l’autre fille. Adeline le sait : « il a toujours été très clair 
avec moi ». Lasse de son incertitude, Adeline lui pose un ultimatum. Il 
ne s’y tient pas, elle lui dit que c’est trop tard. EJ insiste pendant deux 
semaines et ils finissent, une fois encore, par se remettre ensemble. 

 

Adeline ne parvient pas à avoir totalement confiance. EJ ne 
parvient pas encore à totalement s’engager.  

 



L’illusion créatrice du lien 

 386 

Entre-temps, Adeline a commencé des études de 
communication pour ensuite entreprendre un graduat en psychologie. 
Lorsqu’elle entame ce nouveau cycle d’études où elle retrouve une 
cousine, elle trouve les autres trop jeunes et ne cherche pas trop à faire 
de nouvelles connaissances. Elle rencontre néanmoins une jeune fille 
qui, au début, est venue vers elle alors qu’Adeline n’en avait rien à 
faire, mais qui deviendra l’une de ses meilleures amies.  

A cette période, EJ travaille à l’ambassade d’Angleterre. 

A la fin de ses études, une amie propose à Adeline de partir 
faire un tour du monde pendant un an. EJ la soutient dans ce projet et 
elle décide de partir, mais « seulement » six mois. 

Avant de partir, Adeline parle de son désir qu’ils emménagent 
tous les deux. EJ, de son côté, est dans un projet d’achat avec son frère 
et sa mère. Le fait qu’EJ se sente investi d’une place de père dans sa 
famille pose problème à Adeline qui ne le sent à nouveau pas prêt à 
s’engager auprès d’elle. 

  

Pendant le voyage, Adeline rencontre un autre homme « à 
l’opposé d’EJ » : très affectueux. Il voulait avoir des enfants, se 
marier, etc. C’est de Nouvelle Zélande et par téléphone qu’Adeline 
quitte EJ : « parce que ne pas lui dire, je ne pouvais pas ! » EJ lui 
racontera plus tard à quel point il a souffert, non pas qu’elle l’ait 
trompé, mais bien qu’elle lui dise qu’elle ne l’aimait plus. Il a perdu 
son emploi, est parti en Afrique et s’est retrouvé en prison là-bas pour 
possession de cannabis. Cette expérience est un choc pour EJ. Adeline 
continue son voyage en étant à distance de l’homme 
rencontré récemment. Ils correspondent mais, petit à petit, Adeline 
comprend que ça ne va pas marcher avec lui.  

Elle envoie quelques messages à EJ lui disant qu’elle est 
désolée ; EJ reste fermé. Adeline se culpabilise énormément se disant 
qu’elle l’a trahi. Mais elle relativise son acte en se disant qu’EJ ne 
voulait pas du tout s’engager. 

 
AGE ADULTE  
Quand Adeline rentre de son voyage, elle comprend à quel point EJ a 
souffert de cet épisode. La mère d’Adeline qui s’est rapprochée d’EJ 
pendant son absence encourage sa fille à se rapprocher de son ex-
copain. Ils se revoient, « flashent » à nouveau l’un sur l’autre et 
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décident de se remettre ensemble. Ils se rendent trois fois chez un 
psychothérapeute de couple. 

 

Adeline ne regrette pas ce qui s’est passé dans la mesure où 
elle sent que les choses sont plus équilibrées entre eux. Ils sont 
« quittes ». Elle regrette cependant d’avoir dit « toute la vérité » parce 
que cela a contribué à le faire souffrir. Mais la question de la vérité est 
déterminante pour Adeline. 

Ils cherchent tous les deux à acheter un appartement. La mère 
et la sœur d’EJ ont décidé d’acheter quelque chose de leur côté. EJ a 
trouvé un nouveau boulot. Ils veulent tous les deux fonder une famille. 

La seule chose qu’ils redoutent encore aujourd’hui, c’est la 
routine… tout en ayant envie de se créer un « petit nid à deux ». 

 

Les trois sœurs continuent de bien s’entendre. Adeline a déjà 
habité avec la première et c’est aujourd’hui la seconde qui l’a rejointe 
dans ce qu’elle appelle « l’appart’ de famille ». Bien que proches, 
Adeline se sent un peu différente de ses sœurs dans la mesure où, 
comme son père, elle se sent moins « câline ». Ses deux sœurs 
ressemblent davantage à leur mère qui d’ailleurs, maintenant, a pris 
des cours de massage.  

 

Adeline se fait très facilement des amis : « les gens viennent 
vers moi et j’ai plus qu’à choisir ! » Elle se montre assez sélective. 

 

2007 : Le père d’Adeline trompe la mère avec une amie de la 
famille. Leur couple ne se porte pas bien. Le père avoue l’adultère et 
c’est le « gros clash ». Après plusieurs mois de crise, le couple entame 
une thérapie et ils se remettent ensemble… un peu par faiblesse mais 
aussi persuadés que les choses peuvent reprendre. 

C’est aussi à cette époque que la mère révèlera son propre 
adultère d’il y a plusieurs années. A l’annonce de la tromperie du père, 
Adeline s’est dit dans un premier temps : « on s’en fout ! » Mais par la 
suite, réalisant les faits et les mettant en lien avec sa propre 
expérience, elle s’en retrouve quelque peu perturbée : « même mon 
père que je voyais comme l’homme idéal ! »  

Le fait que sa mère lui dise qu’elle aussi a trompé son 
partenaire rassure Adeline : « Il l’a fait mais elle lui a fait aussi ! » 
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Pour Adeline, ce qui compte est que ses parents aient toujours 
communiqué et choisi de se dire la vérité : « ça va si on dit la 
vérité… » En fait, Adeline prend même plutôt la défense de son père, 
jugeant sa mère insupportable.  

 

A la même époque, l’oncle paternel d’Adeline (8) vit une crise 
conjugale importante. La rupture est assez violente. La police doit 
intervenir et la tante par alliance d’Adeline hurle des atrocités à 
propos de l’oncle et de sa famille. Le couple se remet ensemble mais 
les parents d’Adeline restent un peu en froid avec la tante suite à 
toutes ces histoires. 

 

Aujourd’hui, la sœur d’Adeline vient de quitter son copain 
avec qui elle était depuis près de dix ans, son premier amour. 

 

Adeline, quant à elle, se pose un tas de questions à propos 
d’elle-même. Elle remarque, par exemple, que toutes ses amies sont 
jolies et que, si elles sont devenues proches, c’est aussi parce qu’elle 
les trouvait attirantes. 

Elle reconnaît par ailleurs, non sans difficulté, qu’elle 
préférerait ressembler plus tard à sa grand-mère paternelle qu’à sa 
propre mère. 

 

EJ lui a renvoyé récemment qu’il la trouvait plutôt dépendante 
affectivement, ayant peur de l’abandon. Elle semble d’accord, après-
coup, avec cette idée. 

 

Elle est en train de changer… Alors qu’avant, elle prenait la 
vérité « absolue » comme socle de toute relation affective, elle se rend 
compte aujourd’hui qu’il vaut mieux peut-être ne pas tout savoir… 
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4.3.4. Commentaires et hypothèses 

Lorsque l’on se penche sur l’histoire d’Adeline, un élément s’avère 
particulièrement insistant tout au long de son récit. Il s’agit de l’idée 
selon laquelle les différences entre deux êtres sont susceptibles de se 
compléter. Bien entendu, nous retrouvons à travers cette idée le 
« mythe d’Aristophane », décrit dans le « Banquet » de Platon895, 
selon lequel les contraires se complètent et fusionnent en un seul être ; 
ce serait là l’essence même de l’amour entre un homme et une femme. 

 Dans l’histoire d’Adeline, ce mythe se retrouve décliné de 
multiples façons dès sa « pré-histoire ». A l’origine, on retrouve sa 
mère et son oncle décrits tous deux comme des faux-jumeaux que tout 
oppose mais qui, du coup, seraient parfaitement complémentaires. Les 
deux grand-mères mises en opposition semblent combler Adeline qui 
y perçoit une combinaison parfaite. Ses parents, eux aussi, sont 
présentés comme totalement opposés et complémentaires. Elle insiste 
lors du premier entretien sur la différenciation « garçons-filles » dont 
elle déduit qu’il ne peut y avoir entre eux que des histoires d’amour et 
non d’amitié. Aussi, que cherche-t-elle en trompant EJ avec un 
homme « tout à fait à l’opposé » de lui ? Et enfin, n’est-ce pas encore 
ce mythe de la complétude des êtres qui se dissimule derrière ses 
choix amoureux qui tous sont orientés vers des hommes d’origine 
culturelle différente de la sienne ? Il semble clair que ce mythe se 
retrouve au cœur de son fantasme, nous y reviendrons. 

 

 Concernant l’établissement de ses premiers liens affectifs, il 
est frappant de constater à quel point, de façon systématique, les 
évocations de la mère sont empreintes d’ambivalence, voire d’une 
haine certaine ; bien qu’Adeline s’en défende radicalement ne 
reconnaissant pas du tout en elle de tels sentiments à l’égard de sa 
mère. Et pourtant, Adeline prend systématiquement le parti de son 
père qu’elle comprend en toutes circonstances au détriment de sa 
mère. Aussi, n’y a-t-il pas à entendre quelque amertume 
lorsqu’Adeline clame qu’elle préférerait ne plus travailler le jour où 
elle a des enfants alors même que sa mère n’a posé ce choix qu’au 
moment de la naissance de sa petite sœur ?  

 Dans le même temps, le père d’Adeline est totalement idéalisé, 
chéri et adoré. Elle en arrive même à se demander ce que son père a 

                                                 
895 Platon, id. 
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bien pu trouver à sa mère pour former un couple avec elle, rappelant 
qu’au départ, celle-ci n’était absolument pas désirée par lui. Cela se 
répétera dans sa propre histoire avec EJ puisqu’il sera clairement 
établi que celui-ci n’éprouvait aucun désir particulier pour Adeline 
qui, elle, se sentait très attirée par EJ. 

 Il serait aisé d’y entendre une configuration classiquement 
œdipienne si ce n’est que le désir d’être désirée par le père ne semble 
pas contrebalancée par le désir d’être à la place de la mère, ce qui 
conduirait à une idéalisation « meurtrière » de celle-ci. De façon plus 
nuancée, il semble bien qu’Adeline s’identifie à sa mère – différents 
éléments de son histoire en attestent – mais cette identification 
introjective à un modèle féminin s’avère toujours négative.  

 Même dans ses fonctions maternelles, la mère d’Adeline 
semble discréditée. Le père travaille beaucoup mais est très présent ; il 
lit une histoire à ses enfants tous les soirs. Les grands-parents 
maternels sont aussi associés à des souvenirs de soins et d’échanges 
attentionnés. La mère d’Adeline est décrite comme très câline mais, 
finalement, cela est source d’un certain rejet de la part de la jeune 
femme qui se dit très peu en demande vis-à-vis de sa mère. En réalité, 
c’est toute identification à cette branche maternelle qui semble niée. 
Adeline, comme elle le dit elle-même, « s’assimile » plus à son père et 
trouve dès lors normal qu’elle ressemble plus à sa grand-mère 
paternelle qu’elle considère, par ailleurs, comme une « copine ». Il 
s’agit d’une relation en miroir ; la grand-mère paternelle étant prise 
comme modèle identificatoire. L’autre grand-mère est définie comme 
« vraie grand-mère », renvoyant davantage à la différence maintenue 
entre les générations. Adeline admet même qu’elle préférerait 
ressembler plus tard à sa grand-mère paternelle qu’à sa propre mère. 

 Cette mère serait-elle « trop câline » ? Jacqueline Schaeffer896 
évoque les difficultés pour les jeunes femmes de passer de la phase 
phallique à la construction d’un couple masculin-féminin, en 
particulier lorsque la mère reste éminemment, dans ses rapports à sa 
fille, du côté de l’investissement maternel et corporel. Cette intrusion, 
ou ces empiètements [impingements], provoque le rejet et empêcherait 
de  s’ouvrir à ce que l’auteur nomme « homosexualité secondaire » 
par distinction d’avec une homosexualité féminine primaire qui 

                                                 
896 Schaeffer J., « Antagonisme et réconciliation entre féminin et maternel », 

Dialogue, 2005/3, 169, pp. 5-18. 
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semble correspondre largement à la phase d’indifférenciation mère-
nourrisson telle qu’on la retrouve dans les écrits de Winnicott. 

 

 Alors que tout nous indique chez Adeline une propension à 
idéaliser le père – qu’elle qualifiera d’ailleurs longtemps d’« homme 
idéal » – et à dévaloriser la mère, Adeline se construit l’hypothèse que 
si ses choix amoureux sont tous dirigés vers des personnes d’origine 
étrangère, c’est pour contrer « l’Œdipe ». Selon elle, cette différence 
garantit qu’elle va chercher à aimer un autre que son père. Elle trouve 
cette interprétation dans différents écrits à propos des couples mixtes 
d’un point de vue culturel. Mais ce « placage » théorique sur sa propre 
histoire que nous propose Adeline ressemble davantage à une tentative 
d’occulter la question centrale de son existence. Notons qu’EJ n’est 
absolument pas sans lien avec le père d’Adeline ; il suffit de constater 
déjà l’évidente similitude de leur rencontre et de celle des parents de 
la jeune femme. Le père d’Adeline et EJ se retrouvent d’emblée 
idéalisés, désirés alors que tous deux semblent ne rien éprouver de 
similaire en retour. Par ailleurs, le parcours, notamment professionnel, 
d’EJ et du père d’Adeline ne sont pas sans lien. Se centrant totalement 
sur la question du rapport au Père, Adeline semble éluder la question 
fondamentale de l’identification à la Mère et, plus encore, à la Femme. 
Qu’est-ce qu’une femme ? Cette question paraît enfouie et détournée 
par la question œdipienne qui, telle qu’elle est formulée par Adeline, 
ne laisse nullement apparaître ce qu’il en est pour elle de 
l’identification sexuelle féminine. 

 Dès lors, comment faire couple sans se poser cette question 
fondamentale de sa propre identité sexuée ? Une telle oblitération 
amène Adeline à n’envisager la question de sa relation de couple qu’à 
travers la question « quel Autre peut venir me compléter ? » se 
retrouvant clivée d’une question plus fondamentale encore : « quel 
manque se situe au cœur de mon être et me fonde comme sujet et 
comme femme ? » 

 Nous verrons, lors de l’analyse croisée des récits, ce que 
devient ce clivage et par quelle construction Adeline tente d’y faire 
face, ou du moins d’apaiser les tensions intrapsychiques qui en 
résultent. 
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4.3.5. Analyse chronologique du récit d’EJ 

EVENEMENTS PRENATAUX  
Le grand-père maternel d’EJ (1), « le Général », est un militaire haut 
gradé, originaire d’Afrique centrale, qui a étudié en Angleterre et en 
Ecosse. Il a été formé par le gouvernement britannique pour diriger 
des troupes. Il a, par sa fonction, des avantages financiers. 

Le Général envoie sa fille aînée (2), sœur de la mère d’EJ (3), 
en Angleterre pour ses études. Dès qu’elle est arrivée là-bas, elle a fait 
une demande de visa pour faire venir la mère d’EJ. 

La mère d’EJ, de famille protestante, a connu une première 
relation très jeune, en Afrique. De cette relation est née une fille (4). 

 

Les grands-parents paternels d’EJ sont originaires d’un autre 
pays d’Afrique mais le père (5) a toujours vécu dans le pays d’origine 
d’EJ. Il a beaucoup voyagé durant toute son enfance. Le grand-père 
paternel (6) est mort assassiné aux Etats-Unis. 

Le père d’EJ a eu une fille (7), en Afrique, qui est décédée 
d’une sclérose en plaques. Mais elle a eu un fils (8) qui, aujourd’hui 
encore, vit en Afrique. 

 

Sa grand-mère maternelle (9) meurt, ainsi que ses grands-
parents paternels. 

 

La mère d’EJ émigre en Angleterre avant d’être extradée. Elle 
rejoint la Belgique, seul pays qui l’accepte : « Elle a dû changer ses 
habitudes, s’oublier un peu ». Elle ne parle pas très bien le français. 
Elle a la chance de pouvoir étudier en Europe. « Comme elle a 
toujours voulu apprendre le français, elle s’est dit “je vais rester ici 
un peu de temps pour améliorer mon français”. Et puis, le “un peu de 
temps”, c’est devenu le reste de sa vie. » 

 

Le père d’EJ, de confession musulmane, émigre en Allemagne 
souhaitant poursuivre des études d’ingénieur électromécanicien. Il 
voyage énormément. 

 

Les parents d’EJ se rencontrent en Angleterre. Un cousin du 
père est avec la sœur de la mère. Ils entretiennent d’abord une relation 
longue distance entre l’Angleterre, la Belgique et l’Allemagne. 
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Lorsque les parents d’EJ se marient, leur différence de 
confession religieuse suscitera quelques conflits mais qui seront 
rapidement dépassés : « ils étaient capables d’être ensemble malgré 
cette différence-là ». 

 
EVENEMENTS PERINATAUX  
EJ a été conçu en Afrique, à l’occasion d’un voyage des parents ayant 
pour but d’officialiser leur union auprès de leurs familles restées au 
pays, mais il est né en Belgique en 1980. Il fait partie de la première 
génération en Belgique dont la famille est originaire de ce pays. 

 

Le père d’EJ connaît plusieurs aventures avec des femmes du 
milieu africain en Belgique. Le milieu des années 1980 voit cette 
population fortement frappée par le virus du SIDA. C’est 
probablement à cette époque que le père d’EJ devient séropositif. 

 
ENFANCE 
Quand EJ a 1 an et demi, ses parents donnent naissance à un petit 
garçon (10). 

 

Très vite, EJ ne se sent pas à sa place dans le monde qui est 
supposé être le sien. 

A l’école, EJ est souvent le seul noir et il subit une 
discrimination importante et des remarques racistes. Son frère, plus 
jeune, ne ressentira pas du tout la même chose. 

 

Toute la famille voyage énormément entre la Belgique, 
l’Angleterre, l’Allemagne (où le père poursuit, pour un temps, sa 
formation) et les Etats-Unis. Il leur arrive de partir fréquemment pour 
plusieurs mois. 

 

La demi-sœur d’EJ (4) les rejoint en Belgique. Son père (11) 
semble avoir été abattu dans des circonstances qui restent floues.  

 

Quand EJ a 4 ans et demi, Le père abandonne ses études en 
Allemagne pour rester auprès de sa famille. Il a plus de mal à 
s’intégrer que la mère. Le père d’EJ souffre de la discrimination dont 
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il se sent être l’objet dans sa recherche d’emploi. Il se retrouve à 
travailler comme chauffeur pour une ambassade. 

 

Quand EJ a 6 ans, ses parents se séparent. Le père était violent 
et la mère a eu, un jour, « le courage de dire “c’est fini” ». Vers 1986, 
le père d’EJ part aux Etats-Unis, se rendant compte que son ex-épouse 
est psychologiquement plus forte que lui et qu’il ne sert à rien de 
continuer à lui mettre la pression pour qu’elle revienne. 

EJ n’a pas vraiment mal vécu cette séparation. Il n’a jamais 
subi aucune violence de la part de son père mais la tension était telle 
entre les parents que l’atmosphère devenait lourde à supporter. 

 

Un an plus tard, la mère estimant que ses enfants avaient le 
droit de poser des questions à leur père, elle les emmène aux Etats-
Unis. Ils y resteront plusieurs mois… sans jamais le voir. EJ pense 
aujourd’hui que c’est parce que son père se savait déjà malade et que, 
par honte, il ne souhaitait pas que ses enfants le rencontrent. 

 

A 10 ans, le père d’EJ décède. Il n’apprendra que plus tard que 
son père avait contracté le SIDA.  

 

EJ est d’une grande timidité, introverti, taiseux. Il s’exprime 
très difficilement ; il est probablement dyslexique. Les différentes 
langues dans lesquelles il baigne ne facilitent pas la prise de parole. Il 
échoue dans sa première année de l’enseignement fondamental. 
Considéré comme lent, il devient le bouc-émissaire de la classe. Il 
double également sa troisième et se retrouve dans la même classe que 
son jeune frère. Ses quelques amis sont les amis de son frère. 

 

En 1988, la grand-mère maternelle d’EJ décède d’un cancer. 
Deux ans plus tard, il se rend dans le pays d’origine de ses parents 
pour la première fois de sa vie. D’abord, parce que sa mère veut le 
« présenter » à la grand-mère (déjà morte) et ensuite, parce que les 
problèmes scolaires d’EJ et les décisions prises rendent la mère 
extrêmement déçue du système belge. 

A l’occasion de ce voyage, EJ découvre sa culture d’origine, 
les dialectes parlés ; il s’y sent bien ! La guerre n’a pas encore éclaté 



L’illusion conjugale 

 397 

dans ce pays, toujours sous tutelle britannique, et ils sont traités 
comme des rois. 

Un soir, EJ joue à cache-cache avec des amis. Il est tapi dans 
un bac à linge et il entend des adultes parler de quelqu’un ; une 
personne est décédée il y a deux jours. EJ entend alors sa mère 
prononcer le nom de son père. L’enfant ne comprend pas et en même 
temps est ébranlé par ce qui se dit. Il sort de sa cachette et se met à 
répéter : « Qui est mort ? Qui est mort ? » Les adultes s’en vont tous. 
EJ reste éveillé jusqu’à 4h du matin et, lorsque sa mère revient 
légèrement éméchée, elle lui répond : « oui, ton père est mort. » 
« Donc là, j’ai pleuré toute la nuit puis, j’ai plus jamais pleuré », dit 
EJ. Très vite, il se responsabilise vis-à-vis de sa mère et de son petit 
frère ; il n’a pas le droit de se morfondre : « faut être fort ! » 

 

A 11 ans, EJ est orienté vers l’enseignement spécial. Malgré 
une batterie de tests psychologiques ne révélant rien d’anormal chez 
lui, ses éducateurs le jugent mentalement attardé. Il se retrouve alors 
dans une école qui accueille des handicapés physiques et mentaux, 
ainsi que des enfants caractériels. EJ y trouve sa place : « pour une 
fois, le normal c’était moi ! » EJ doit faire face à de nombreux décès 
dans la mesure où beaucoup d’élèves sont atteints de leucémie : 
« Avant 15 ans, j’ai dû voir 25 personnes mourir ! » Il apprend la 
tolérance et devient « la force silencieuse ». EJ prend confiance en lui. 

 
ADOLESCENCE 
EJ finit ses études primaires à 14 ans et rentre en secondaires à l’âge 
de 15 ans. Il passe par une « première accueil ». Puis, il se retrouve en 
« technique de transition » dans une école dont la population est très 
problématique : « Je me souviens que je me retrouvais avec des gars 
de 26 ans qui venaient de faire deux ans de taule, et des trucs comme 
ça ». Il doit choisir entre suivre un parcours professionnel ou 
réintégrer un enseignement classique en prenant un an supplémentaire. 
Malgré qu’EJ fût intéressé par les métiers de la construction, il choisit 
la seconde option en sentant qu’il devait mettre son potentiel en 
valeur. Sa mère soutient ce choix. 

 

A 17 ans, EJ part faire un séjour aux Etats-Unis chez la sœur 
de sa mère qui est devenue médecin. Il y rencontre une fille, une amie 
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de sa cousine, avec qui il a ses premiers rapports sexuels. Deux jours 
plus tard, la jeune fille agira comme s’il n’existait plus. 

 

La famille de son père veut le revoir à cette occasion. Il refuse 
de jouer le jeu en expliquant durement à sa tante qu’elle ne s’est 
jamais inquiétée de savoir ce qu’il devenait jusque là. Cependant, il 
s’y rend tout de même une fois. Toute la famille pleure en le voyant 
tant il ressemble à son père. Il vit cette situation très mal et dit à sa 
tante (12) que c’est à elle de venir le chercher le jour où elle veut 
entrer véritablement en contact avec lui. Il devient « l’ennemi n°1 » de 
la famille. 

 

A 18 ans, EJ est en troisième secondaire. Son frère et ses 
anciens amis sont à l’Université. L’école est un lieu de violence 
incessante où la police débarque fréquemment. Il passe même 
quelques nuits au cachot « sans avoir rien fait ». 

 

Il rencontre Sandrine : « une très belle blonde aux yeux 
bleus ». Elle est dans la même école que le frère d’EJ. Sandrine vit 
dans une tout autre réalité que la sienne ; une famille unie, bourgeoise, 
qui part en vacances, etc. EJ résume cette situation en disant : « elle 
était blonde aux yeux bleus et moi, j’étais noir ». Ils n’ont pas de 
rapports sexuels. EJ trouve la relation très respectueuse. Il adore la 
famille de Sandrine et cela semble réciproque. La relation dure neuf 
mois puis, EJ a des rapports sexuels avec une autre jeune femme qu’il 
rencontre dans le milieu de la musique et de la danse dans lequel il 
évolue. Il le dit à Sandrine. 

 

Il finit par quitter l’école et s’inscrit au jury central ; cela lui 
prendra dix-huit mois. EJ se rend compte que sa mère  a mis toutes 
leurs économies dans ce programme de cours visant à passer l’examen 
du jury central. Il rate l’examen, ou plus exactement, il ne s’y rend 
pas. En réalité, EJ a commencé à travailler en parallèle à ses études. Il 
ne supporte plus les conflits à la maison liés à son cursus laborieux et 
le prix à payer par toute la famille. 
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Suite à sa relation avec Sandrine, EJ rencontre Adeline. Il ne 
s’agit pas de la jeune femme avec qui il est aujourd’hui mais bien d’un 
homonyme. Par souci de trouver un certain « équilibre », EJ recherche 
encore quelqu’un qui est dans une réalité opposée à la sienne. Cette 
fois, les parents de la jeune femme ne l’acceptent pas. Adeline tombe 
enceinte et avorte ; ses parents, catholiques, refusaient qu’elle prenne 
la pilule. Elle rentre dans une haute école, lui travaille tout en passant 
son jury central. Leurs réalités sont de plus en plus contrastées. « Je 
n’étais plus à la mode », pense EJ. 

 

Durant cette période, EJ fait plusieurs voyages plus ou moins 
improvisés avec des amis. Il fait la fête et fréquente beaucoup le 
milieu de la musique et de la danse. Son frère est devenu ingénieur du 
son et DJ. Il lui propose de faire des spectacles ; EJ accepte.  

 

Il entre également dans une école qui propose une filière en 
gestion hôtelière. Il y entre en passant un examen de maturité réussi 
sans problème. Il travaille également pendant deux ans et demi 
comme réceptionniste de nuit dans un hôtel. Il gravira quelques 
échelons.  

EJ échoue en deuxième année en grande partie à cause de ce 
job qu’il garde dans la mesure où il ne veut plus que sa mère paie ses 
études. Il poursuivra finalement sa formation dans l’orientation 
« gestion événementielle » et renoncera donc à son projet initial qui 
était d’ouvrir un hôtel en Afrique. 

 

Etant sur un site universitaire en kot897, EJ connaît diverses 
relations et aventures passagères. Notamment Sylvie, plus âgée que 
lui ; elle veut des enfants et lui en est tout à fait à un autre stade de sa 
vie.  

 

Ensuite, il rencontre Adeline (il la connaissait déjà un peu par 
son frère). Ils se retrouvent à une fête. EJ la trouve « super marrante » 
et « très belle » mais il n’est pas du tout intéressé. Il la trouve naïve et 
n’ayant rien vécu en comparaison de lui. Il sort néanmoins avec elle 
pour « boucher le trou » puis la quitte parce qu’il la sent sincère. Il 
rencontre Barbara, une hispano-luxembourgeoise. Ils se rencontrent 

                                                 
897 Habitation communautaire destinée à des étudiants. 
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grâce à leur passion pour la salsa. Mais ça ne dure que quelques mois ; 
Barbara rentre en Espagne.  

 

Il retourne vers Adeline qui s’est énormément battue pour le 
récupérer. Ce qui finit par véritablement convaincre EJ de la solidité 
de sa relation avec Adeline est la famille de celle-ci. La famille 
d’Adeline valorise EJ. Il réussit sa deuxième année, arrête de travailler 
à l’hôtel et commence un stage en entreprise. 

 

C’est alors qu’il rencontre Sabine dont il tombe amoureux ; il 
rompt avec Adeline. Depuis quelque temps, le contraste entre son 
milieu socio-familial et celui d’Adeline lui pose problème : « je ne me 
sens pas à ma place ». Sabine est issue d’une famille de migrants, 
comme lui. Elle part en stage à l’étranger pendant quatre mois et… 
Adeline refait surface. Ils couchent ensemble mais sans vraiment 
reprendre une relation suivie. 

 

Quand Sabine revient, EJ lui dit que son histoire avec Adeline 
n’est pas tout à fait terminée et qu’ils ont couché ensemble. Sabine lui 
pardonne. Il se retrouve dès lors entre deux femmes.  

 

Deux mois après, EJ se remet officiellement avec Adeline. Un 
peu plus tard, celle-ci lui demande s’il veut emménager avec elle. Lui 
venait de trouver un travail le sortant de cette situation précaire où il 
devait toujours dépendre de quelqu’un. La demande d’Adeline est mal 
reçue. Ils se comprennent mal. 

Adeline dit qu’elle veut voyager pendant six mois à travers le 
monde et EJ l’encourage en se disant que l’amour qu’elle avait pour 
lui n’était pas « rationnel » : « un peu un premier amour ». Malgré ses 
hésitations, Adeline part soutenue par le fait qu’elle est accompagnée 
d’une amie. EJ lui dit qu’il sera prêt quand elle rentrera. Il a 
l’impression de devoir prouver en permanence à Adeline qu’il est 
l’homme sur qui elle peut compter et a tendance à s’oublier. Le 
voyage d’Adeline est donc, en quelque sorte, une façon pour EJ de 
retrouver un peu de liberté. Il se lance plus encore dans la danse et 
intègre une compagnie professionnelle. Il participe aussi à un groupe 
en tant que chanteur. 
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Adeline lui envoie des messages durant les premières semaines 
de son voyage. EJ répond toujours tardivement n’étant jamais 
« connecté » et occupé à d’autres choses. 

 

La veille de son premier spectacle avec sa compagnie, il reçoit 
un message d’Adeline lui demandant de l’appeler « parce que ça ne 
va pas ».  

Il se doute qu’elle a peut-être rencontré quelqu’un. Après 
plusieurs tentatives, il parvient à la joindre et elle lui annonce qu’elle a 
effectivement rencontré quelqu’un. EJ lui dit « ok, vis-le à fond mais 
ne me dit pas que c’est fini ! » Adeline confirme que leur relation est 
terminée. Il ne comprend pas ce qui lui arrive. Adeline est froide et 
dure : « non, je ne t’aime plus ». Il raccroche et rejoint la soirée 
d’anniversaire où il était ce soir-là et comprend que tout le monde était 
au courant. Il boit puis va répéter sa chorégraphie seul dans un parc. Il 
investit plus encore la danse et la musique : « je ne veux pas penser ! »  

 

Il rencontre dans un bar Antonietta, qui travaille comme 
stagiaire à la Commission européenne. Ils se rendent compte qu’ils ont 
la même souffrance : elle vient d’être quittée par son compagnon. EJ 
comprend qu’ils n’étaient pas ensemble pour les bonnes raisons. Petit 
à petit, la relation s’est éteinte. Au retour d’un séjour en Italie dans la 
famille d’Antonietta, la compagnie de danse pour laquelle il travaille 
régulièrement lui propose de partir en tournée en Normandie, puis en 
Afrique. EJ se fait licencier de son boulot. Il en est blessé mais en, 
même temps, il se dit après-coup qu’il avait besoin de ça. 

 

EJ veut revoir Adeline. Il a besoin qu’elle lui dise en face ce 
qui s’est passé. Elle s’apprête à partir en voyage et lui a décidé de 
partir en Afrique pour, peut-être, ne jamais en revenir. La mère 
d’Adeline s’en mêle et empêche la rencontre. 

 

Il part en Normandie et rencontre une fille tout en se disant 
« j’ai pas envie ». Il s’agit d’une des responsables du projet. Il se sent 
dépaysé et met toute son énergie dans la danse. Il a l’impression de 
travailler dans un collectif de « gens blessés ». Plus tard, il en parlera 
en évoquant : « la troupe des cœurs brisés ». Mais il sent que la 
création artistique se nourrit de ses souffrances individuelles : 
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« comment travailler pour l’amour mais sans amour ? Ou du moins, 
en ayant l’impression de ne pas en avoir… » 

 

Il part au Burkina Faso avec quatre autres personnes qui toutes 
participent à un projet artistique. Il se sent immédiatement chez lui. Il 
rencontre une femme qui porte à peu près le même nom que lui et qui 
a la même morphologie que son frère et son neveu. Il oublie 
radicalement tous ses problèmes laissés en Europe.  

 

EJ retrouve son neveu (8). Ce n’est en réalité qu’à ce moment 
qu’il apprend l’existence de sa demi-sœur (7) et donc, de ce neveu. EJ 
est en recherche : de son histoire, de ses racines… « L’arbre 
généalogique dont tu parles, c’est moi qui ai réussi à le raviver ! » 

 

Il rencontre des gens qui veulent racheter le spectacle ; ce qui 
lui fait se sentir « professionnel ».  

Dans le même temps, il sort finalement avec la coordinatrice 
du projet tout en continuant à se dire qu’il ne devrait pas. 

 

Il attrape le paludisme de façon brutale et grave : « je suis mort 
là-bas ! » Un jour, il « voit »898 son père et s’étonne de la 
ressemblance qu’il a avec lui : « j’ai une bonne étoile ».  

Il est très malade, dans un village reculé, très loin de la 
capitale. Il ne peut plus danser, ce qui l’atteint psychologiquement. Il 
se remet à ruminer à propos d’Adeline. 

 

Il se rétablit petit à petit mais refuse de rentrer en Europe. Sa 
mère ne comprend pas et est en colère. Elle cherche à entrer en 
communication directe avec lui. Pendant ce temps, EJ cherche des 
informations à propos de ses racines, son nom, sa famille ; il accumule 
énormément d’informations. 

 

Dans un cyber café, il tombe sur Adeline via un site de chat. Il 
lui dit qu’il a grandi, qu’il comprend mieux mais qu’il a tout de même 
besoin d’en parler avec elle face à face. 

 
                                                 
898 Il semble qu’il ait halluciné sous les effets de la fièvre paludique. 
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Sa relation continue cependant avec la coordinatrice jusqu’au 
moment où elle doit partir d’Afrique. Il danse pour le spectacle final 
contre l’avis des médecins. 

 

En revenant, il se fait arrêter à l’aéroport local avec de la 
marijuana sur lui. Il passe dix jours en prison : « ça a été la claque de 
ma vie ! » Il y vit l’enfer : le cachot, deux jours sans boire ni manger, 
etc. Il n’a plus d’argent et ne peut entrer en contact avec sa famille. Il 
pense qu’il va crever. Il parvient tout de même à se remettre en 
contact avec des gens à l’extérieur, et puis sa famille. Après onze 
jours, grâce à des « pots de vin », il sort de prison. Il refuse de repartir 
tout de suite en Belgique parce qu’il tient à remercier les gens qui se 
sont débrouillés pour le faire sortir. 

 
AGE ADULTE  
Il rencontre une famille africaine et est marqué par sa rencontre avec 
le grand-père de la famille qui lui pose plein de questions : « comme 
“européen”, je suis une fenêtre pour l’homme africain ». Il rembourse 
les gens qui l’ont aidé. Il achète des ventilateurs et retourne à la prison 
pour les donner à quelques uns, à la stupéfaction des gardiens. 

 

Il rentre. Tout s’enchaîne très vite : aéroport de Paris, son frère 
vient le chercher, il retrouve sa mère. Il tombe dans son fauteuil : 
« j’ai pas pété un mot pendant deux semaines ». 

 

Adeline le recontacte. Ils se croisent avant leur rendez-vous 
sans avoir le temps de s’y être préparés. Dès qu’il la voit : il sait. 
Adeline essaie de se justifier. Lui n’en est plus là ; il la comprend. EJ 
lui raconte tout ce qui lui est arrivé et Adeline s’effondre, se disant 
qu’elle n’était pas là pour lui. Comme les choses n’étaient pas encore 
très claires avec la coordinatrice du projet, il prend le TGV jusqu’en 
Normandie pour lui dire définitivement qu’il n’est pas amoureux 
d’elle. 

 

Il rentre et se remet avec Adeline. 

 

Il va voir un psychologue qui ne lui plaît pas. Il a de toute 
manière pas mal d’a priori concernant la psychologie : « les meilleurs 
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psychologues, ce sont les gens qui t’entourent ». Il teste son « psy » en 
permanence. Auparavant, il était déjà allé quelques fois avec Adeline 
chez une thérapeute de couple. 

 

EJ est retourné récemment dans son pays d’origine et a 
téléphoné de là-bas à sa tante qui vit aux Etats-Unis. Il lui a annoncé 
sa prochaine venue pour « parler en face à face ». 

 

Aujourd’hui, il se sent prêt à s’engager auprès d’Adeline. 
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4.3.6. Commentaires et hypothèses 

Le récit d’EJ est riche d’événements potentiellement traumatiques et 
de morts, parfois violentes. Deux questions fondamentales traversent 
la narration d’EJ : l’Origine et la Mort. Il paraît se débattre avec ces 
questions existentielles depuis longtemps mais, semble-t-il, avec plus 
d’acuité depuis quelques années. Son voyage en Afrique n’y est 
évidemment pas pour rien puisque cela lui a permis, comme il le dit 
lui-même, de « raviver » son arbre généalogique. Par ailleurs, il dit 
être « mort là-bas » et donc, en fin de compte, ressuscité.  

 C’est donc à un moment sans doute particulier de son existence 
que nous rencontrons EJ. Il se (re-)construit une histoire filiale et 
familiale en même temps qu’il tente de poser les fondations 
nécessaires à l’établissement d’une relation de couple avec Adeline. 
La grossesse d’Adeline – annoncée lors du dernier entretien de couple 
– ajoute encore à ces remaniements psychiques la question de devenir 
soi-même un père. Il s’agira donc pour lui, également, de transmettre 
une histoire, la sienne, celle de ceux qui l’ont précédé et qui 
deviendrait l’histoire de son enfant.  

 Tout ceci contribue à nous rendre très prudent. Il est 
vraisemblable qu’EJ utilise notre dispositif pour alimenter sa mise au 
travail subjective. Cela n’est pas un problème en soi mais  cela 
implique tout de même de ne pas perdre de vue la dimension clinique 
de ces entretiens qui pourrait, dans une certaine mesure, en supplanter 
la dimension de recherche. Par ailleurs, ces éléments compliquent 
énormément nos analyses étant donné que ce que nous tentons de 
saisir est en plein mouvement et d’une grande instabilité. 

 

 Quoi qu’il en soit, il semble que jusqu’ici, EJ se soit toujours 
construit une identité « par défaut ». C’est-à-dire que le jeune homme 
se définit davantage par opposition et différenciation que par 
identification. Pensons à ce qu’il nous dit à propos de son arrivée dans 
l’enseignement spécial : « pour une fois, le normal c’était moi ». Mais 
regardons également ses choix amoureux et ce qu’il nous en raconte. 
Par exemple, se description de la jeune femme « blonde aux yeux 
bleus » souligne le caractère d’opposition par rapport à ce qu’il est lui-
même : « moi, je suis noir ! » Cette façon de se forger une identité par 
différenciation d’avec l’environnement n’est pas sans rapport avec 
l’établissement de ses premiers liens affectifs et de son contexte de vie 
précoce. Plusieurs langues, plusieurs pays « d’origine » puisqu’il est 
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issu – et a été conçu – en Afrique mais est né en Europe ; comment se 
définir autrement que comme « l’étranger », celui qui est autre, qui 
vient d’ailleurs ? En réalité, les choses auraient pu se construire 
différemment pour EJ mais le départ, puis la mort de son père – ainsi 
que la violence avec laquelle celle-ci lui est rapportée par sa mère – 
contribuent à « déraciner » EJ. Sans racines, pas d’identification 
fondatrice possible. Il se définit donc lui-même comme par « essais et 
erreurs » : « je ne suis pas ceci, donc je suis cela ».  

Aux fondements de cette « non identification », nous pouvons 
entendre un véritable refus d’être identifié au père. Cette façon de se 
définir par opposition explique très probablement la tension vivement 
éprouvée par EJ lorsque tous les membres de sa famille paternelle 
vivant aux Etats-Unis se sont mis à pleurer croyant voir son père tant 
la ressemblance entre les deux hommes était saisissante. Une telle 
validation de sa filiation paternelle aurait pu aider EJ à assoir son 
identité et son sentiment de continuité d’existence mais cela n’aurait 
pu être le cas que si EJ n’était pas dans un mouvement que nous 
qualifierons de « contre-identification ».  

 

Il serait erroné, selon nous, de n’envisager la construction 
psychique d’EJ qu’à travers ce processus contre-identificatoire. En 
effet, celui-ci est contrebalancé par l’établissement de liens affectifs 
avec d’autres individus qui, par leurs différences, non seulement 
permettent à EJ de se définir lui-même mais plus encore, le 
complètent, du moins imaginairement.  

Autrement dit, le processus complet serait : 1) différenciation 
(« Tu es autre que moi »), 2) contre-identification (« Si je ne suis pas 
toi, je suis moi »), 3) lien, 4) sentiment de complétude. Si le deuxième 
temps était un temps d’identification, les choses suivraient une voie 
davantage « classique » et proche de ce que Winnicott propose autour 
de ses concepts de désillusion précoce, d’intégration, de 
personnalisation, auxquels nous ajouterions les phénomènes 
transitionnels permettant d’entretenir partiellement un sentiment de 
continuité d’existence et l’illusion d’être intimement connecté à 
l’autre. Mais nous faisons l’hypothèse que le mouvement de contre-
identification induit un clivage entre le sujet et la part de l’Autre qui le 
constitue. Le sentiment d’unité du Self – pour user des concepts de 
notre auteur-phare – serait recherché dans l’assemblage imaginaire de 



L’illusion conjugale 

 409 

morceaux de soi censés se compléter de morceaux de l’Autre899. 
Comme il le précise lui-même, ce qu’EJ vise en se liant affectivement 
à des individus « à l’opposé » de lui, c’est un certain « équilibre ». 
D’une certaine façon, l’intégration ne se réaliserait qu’imaginairement 
par la projection sur l’autre d’éléments contre-identificatoires. Les 
points trois et quatre de notre séquence de développement 
correspondent, selon nous, au processus d’illusion (lien et sentiment 
de complétude). Toutefois, en ce qui concerne EJ, l’illusion dont il est 
question semble osciller entre différenciation – nécessaire à 
l’établissement d’un lien – et illusion primaire d’une unité 
indifférenciée moi-environnement. L’autre est autre que moi et, en 
même temps, il est une partie clivée de moi-même. 

Tout nous amène à penser qu’EJ ne parvient pas à faire la 
synthèse d’éléments hétérogènes constitutifs, potentiellement, de son 
identité. Lorsqu’EJ se demande s’il va intégrer, dans le cadre de sa 
formation, la filière « organisation d’événements » ou celle intitulée 
« tourisme », ce qu’il nous dit de l’une et de l’autre semble relever 
projectivement de ce même clivage d’éléments identitaires. Si 
l’organisation d’événements le conduirait à s’intégrer pleinement dans 
la culture européenne tout en proposant des événements 
éventuellement en lien avec l’Afrique, la section « tourisme » lui 
permettrait, selon lui, d’ouvrir un hôtel dans son pays d’origine. Pour 
le dire simplement, il ne peut intégrer deux positions subjectives dont 
la première consisterait à être un Européen accueillant des Africains et 
la seconde l’amènerait à être un Africain accueillant des Européens. 
Tout ceci n’est pas sans évoquer les développements passionnants 
qu’Amin Maalouf propose dans son ouvrage Les identités 
meurtrières900. Nous ne pouvons reprendre en détails ici les thèses de 
l’auteur, mais retenons que le clivage dont il est question pour EJ 
porte probablement sur des questions fondamentalement identitaires. 

 

Aujourd’hui, EJ semble avancer vers une possible intégration 
ce qui se laisse entendre, notamment, dans ses tentatives de se ré-
affilier à la branche paternelle de sa généalogie. Les choses restent, 
cependant, assez difficiles et le clivage semble sans cesse se déplacer. 
Par exemple, l’hésitation d’EJ à s’installer avec Adeline est liée à son 

                                                 
899 L’usage de ce terme avec un « a » majuscule ne renvoie pas précisément au 

concept de grand Autre introduit par Lacan mais suggère un rapport à une altérité 
fondamentale. 

900 Maalouf A., Les identités meurtrières, Paris, Grasset, 1998. 
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projet d’acheter une maison avec sa mère et son frère : devenir lui-
même « chef de famille », d’une nouvelle famille à construire, ou être 
« le fils de la maison » qui prend la place du père parti puis décédé. 
Contre-identification, identification symbolique ou réelle : trois voies 
possibles dont seule la seconde semble pouvoir mener EJ vers une 
intégration – tant du Self qu’au sein de la Communauté des Hommes – 
satisfaisante et paisible. 

L’arrivée de l’enfant précipite les choses mais un tel 
événement « réel » ne suffira probablement pas à résoudre le conflit 
intrapsychique qui l’habite et qu’il projette, comme nous allons le voir 
tout de suite, sur sa relation de couple. 

4.3.7. Modélisation d’une scénographie interfantasmatique 

D’une certaine façon, au regard déjà des inquiétudes tant d’Adeline 
que d’EJ lors du premier entretien, la question qui semble nous être 
adressée est : « sommes-nous un couple ? » « Sommes-nous un couple 
même si nous ne vivons pas ensemble ? », interroge à sa façon 
Adeline. « Sommes-nous un couple par-delà nos différences ? », 
semble se demander EJ. Et il nous faut bien reconnaître que nous nous 
sommes nous-même posé cette épineuse question. Non pas qu’il faille 
vivre ensemble ou être issu du même milieu socioculturel pour former 
un couple, bien entendu, mais quelque chose de leur lien nous est 
apparu d’emblée comme balbutiant, fragile, peut-être en pleine 
construction. 

 L’enfant qui arrive répond-il finalement à cette question ? Sans 
doute que non même si, du point de vue d’Adeline et d’EJ, il y 
réponde tout de même partiellement ; nous y reviendrons. 

 Toujours est-il que modéliser la façon dont s’articulent les 
fantasmes de l’un et de l’autre en une illusion fondatrice d’un lien de 
couple n’est pas chose aisée lorsque nous ne sommes même pas sûrs 
qu’une telle illusion existe pour ces personnes. « Qu’est-ce que tu vas 
encore raconter… ? », demande Adeline au moment où il leur est 
demandé de produire un récit commun de leur rencontre et de leur 
histoire. A l’image du lien qui apparaît comme vacillant, Adeline 
semble craindre qu’ils ne parviennent pas à se raconter de façon 
commune ; même si nous savons que cette apparente communauté du 
récit est illusoire. 

 

 Néanmoins, si l’illusion susceptible de faire perdurer leur lien 
amoureux est fragile, il n’en reste pas moins que quelque chose de 
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leurs fantasmes respectifs les pousse à se lier amoureusement l’un à 
l’autre. De quoi s’agit-il ? 

 L’un et l’autre semblent se soutenir de la croyance en une 
complétude des êtres. Cependant, cette croyance se décline de façon 
distincte pour Adeline et EJ.  

Pour Adeline, l’autre apparaît comme comblant 
imaginairement le manque qui la constitue, lui évitant de se poser la 
question fondamentale de son identité féminine.  

Pour EJ, ce mythe de la complétude relève davantage d’un 
« rafistolage » narcissique et identitaire dans la mesure où l’autre 
viendrait prendre la place non pas de ce qui lui manque, mais bien de 
parties clivées de lui-même, non intégrées, équilibrant ainsi les 
éléments hétérogènes de son identité. L’usage du mot « identité » est 
toujours problématique tant ce terme recouvre des réalités fort 
différentes en fonction du champ dans lequel il est utilisé. Précisons 
que, pour notre part, nous y entendons le fait que l’individu se vive 
comme une personne totale, intégrée, différenciée du monde extérieur 
et portée par le sentiment d’une certaine continuité d’existence.  

 

Ce qui nous complique encore la tâche lorsque nous tentons de 
modéliser ce qui se joue entre Adeline et EJ, c’est l’absence ou le déni 
de toute référence à la différence des sexes. En effet, alors que le 
discours de l’un comme de l’autre accentue de toutes parts les 
différences entre les êtres, la différence sexuelle semble reléguée au 
second plan et ce, pour des raisons différentes. 

Adeline évoque bien, dans son récit, la différence 
filles/garçons mais seulement pour en souligner la certitude qu’ils ne 
peuvent qu’être amoureux lorsqu’ils se sentent affectivement liés. 
C’est-à-dire que cette différence semble moins faire question, voire 
énigme, qu’être envisagée comme condition suffisante à ce qu’il y ait 
échange amoureux. Par ailleurs, l’absence d’identification féminine 
positive que nous avons repérée dans le récit d’Adeline fait qu’elle ne 
se pose pas en « Femme » dans son rapport à l’autre, en l’occurrence 
un homme. Cela nous amène à penser, en complément de ce que nous 
avons déjà élaboré à partir de son histoire de vie, que l’accent mis sur 
la différence culturelle dans ses choix amoureux élude encore cette 
question de la différence des sexes. 

Pour EJ, disons que sa question nous semble relever d’un en-
deçà de la question de la différence des sexes. Ce qui se retrouve au 
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cœur des préoccupations d’EJ, c’est la différenciation moi/non-moi 
conduisant potentiellement au sentiment d’unité du Self et de la 
possibilité, alors, d’être en lien avec d’autres. 

 

Nous ne pouvons, dès lors, modéliser une illusion amoureuse 
qui prendrait la forme d’une mise en rapport entre un « LUI » et un 
« ELLE » ou un « Père » et une « Mère » comme nous avons pu le 
concevoir pour les deux couples précédents. Voici ce que nous 
pouvons proposer pour tenter de mieux cerner ce qui à la fois les lie 
l’un à l’autre et ce qui les distingue radicalement : 

 

Fantasme d’EJ : 

 

Fantasme d’Adeline : 

 

 

Scénographie interfantasmatique : 

 

 

Si pour EJ, l’Autre vient compléter illusoirement les parties 
manquantes – parce que clivées et projetées au-dehors – de son 
identité, il s’agit pour Adeline de compléter le manque en elle-même 
par l’Autre. Nous pourrions rapprocher facilement la position 
d’Adeline d’une position classiquement féminine telle que décrite 
dans la littérature, mais ce qui manque à la jeune femme est une 
identification première au manque même qui la constitue et à partir de 
laquelle elle pourrait désirer obtenir de l’Autre l’objet qui la 
comblerait imaginairement ; que l’on évoque ici l’envie du pénis que 

« L’Autre  », par sa différence me complète (comble) 
moi-même (le manque en moi) 

« L’Autre  », par sa différence comble le manque en 
moi. 

« L’Autre  », par sa différence me complète moi -
même.  
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l’on retrouve dans l’œuvre de Freud, la quête du phallus telle que 
développée par Lacan, ou, sans doute avec plus de précision en ce qui 
concerne Adeline, la quête de « l’amant de la relation sexuelle de 
jouissance : celui qui crée le "féminin" génital de la femme. »901 Pour 
Adeline, cette quête semble davantage venir dénier le manque qu’en 
souligner le caractère constitutif de son être. 

 

 Il nous reste à nous poser une question essentielle : que peut-il 
bien se passer pour Adeline et EJ maintenant qu’un enfant surgit dans 
la scène ? 

 Nous ne les avons pas revus, à ce jour, et nous ne pouvons 
donc pas attester du devenir de ce couple. Toutefois, il  nous est 
possible d’émettre quelque hypothèse à partir de notre analyse du lien 
qui les anime. Il est envisageable que l’enfant vienne matérialiser, 
actualiser leur mythe commun de la complétude des êtres. Néanmoins, 
l’arrivée de l’enfant leur évitera peut-être deux écueils. Le premier est 
de croire en une forme de fusion amoureuse ; l’enfant intervient 
comme élément tiers. Même si celui-ci incarne une forme de fusion – 
y compris biologique – des deux individus, il n’en est pas moins une 
entité tierce dans l’équation de ce couple ; ils peuvent dès lors se 
projeter comme « unité » en la personne de l’enfant mais sans se 
fondre l’un dans l’autre. Le second écueil qui peut être contourné par 
l’arrivée de cet enfant rejoint, mais par la négative, le premier. Il s’agit 
d’éviter une sorte d’indifférenciation qui ne porterait aucune trace de 
leurs identités sexuelles. Certes, les rôles de « père » et de « mère » ne 
recouvrent absolument pas tout de la question du rapport entre homme 
et femme. Néanmoins, cette distinction de rôles auprès de l’enfant et 
portée par le Social est susceptible de raviver les rôles différenciés de 
la scène œdipienne et donc, peut-être, de laisser un peu de place aux 
identifications homosexuelles et hétérosexuelles. 

 Bien sûr, il est possible que l’enfant prenne, en quelque sorte, 
le rôle d’un « objet transitionnel » ; avec toutes les réserves et les 
limites qu’implique le fait d’attribuer une telle fonction à un enfant 
bien vivant. Rappelons-nous de « la Vilaine » et du rôle que cette 
peluche haïe autant qu’adorée jouait pour le couple que nous avons 
évoqué en conclusion de notre chapitre à propos des premiers objets 
d’attachement des enfants. Gagnant en autonomie, l’enfant finirait tôt 
ou tard – contrairement à un objet inanimé tel que « la Vilaine » – à se 

                                                 
901 Schaeffer J., 2002, art. cit., p. 5. 
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décaler des projections parentales obligeant Adeline et EJ à trouver un 
autre support projectif susceptible de médiatiser leur lien et de faire 
tiers entre eux.  

  

 Nous ne sommes pas en mesure d’anticiper quelles seront les 
conséquences de tels remaniements psychiques chez Adeline et EJ sur 
leur lien amoureux. Ce dont nous pouvons être sûr – et notre pratique 
clinique le révèle tous les jours – c’est qu’il leur faudra transformer 
l’illusion qui fonde le lien qui les unit. Remanieront-ils cette illusion ? 
La transformeront-ils radicalement en laissant place à des enjeux 
psychiques incluant d’autres dimensions telles que la différence des 
sexes ? Ou bien encore, l’illusion se dissoudra-t-elle totalement 
anéantissant, par-là même, toute possibilité de rester dans un lien 
amoureux qui se fonderait sur quelques éléments fantasmatiques 
suffisamment contigus que pour qu’ils soient interprétés comme étant 
en continuité ? Ne spéculons pas trop sur les capacités créatives de ces 
jeunes gens et reprenons la position qui doit être la nôtre en dehors du 
cadre strict de la clinique et lorsque les choses, tout simplement, se 
passent : la question de ce qui vient de l’un ou de l’autre des 
partenaires n’a pas à être posée. 

 

4.4. Conclusion des récits de couple 

Deux hypothèses se dégageaient de la première partie de notre texte.  

Tout d’abord, nous pensions, à partir des apports théorico-
cliniques de Winnicott, que les premiers phénomènes transitionnels 
correspondant à l’ouverture aux premiers liens de l’individu avec des 
éléments de la réalité extérieure se poursuivaient tout au long de 
l’existence et, se complexifiant, contribuaient à tout lien ultérieur du 
même type ; en particulier le lien conjugal.  

Afin de nous décaler des phénomènes transitionnels tels qu’ils 
ont été étudiés par Winnicott, nous avons cherché à en isoler le 
processus le plus basal. Notre thèse centrale est qu’il s’agit d’un 
processus d’illusion défini comme la rencontre entre la créativité 
primaire de l’individu et des éléments de l’environnement susceptibles 
de supporter ces projections subjectives. Autrement dit, il s’avérerait 
nécessaire que réalités intérieure et extérieure ne soient pas totalement 
sans rapport pour qu’elles puissent se lier l’une à l’autre. Plus 
précisément encore, il serait nécessaire que des éléments de la réalité 
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interne de l’individu et d’autres éléments qui lui sont extérieurs soient 
suffisamment contigus que pour être interprétés comme étant en 
continuité, c’est-à-dire liés. Il est important de souligner que le 
caractère contigu des deux ordres de réalité signifie tout autant que 
monde intérieur et environnement ne sont pas réellement et 
directement en contact. Cela permet de différencier l’illusion primaire 
d’omnipotence générée par une indifférenciation moi/non-moi et 
l’illusion dont nous parlons ici qui s’articule d’emblée à la désillusion, 
reconnaissant donc l’altérité comme telle tout en se jouant de l’écart 
incompressible entre le Self et la réalité extérieure. 

 C’est, selon nous, ce processus de base qui persisterait et 
participerait à toute liaison entre l’intériorité de l’individu et son 
environnement. 

 Les analyses des six récits de vie recueillis nous ont permis de 
repérer la répétition de configurations spécifiques dans les liens 
affectifs qu’entretiennent, et ont entretenus, les individus interrogés. 
Le déploiement de leurs liens affectifs semble porter la trace des 
spécificités de leurs tout premiers liens, à savoir à leurs parents et 
premiers autres significatifs de leur entourage.  

Bien entendu, il pourrait nous être objecté qu’à travers son 
récit, le sujet réinterprète après-coup des événements de vie, leur 
donnant ainsi un sens inédit mais qui n’est peut-être pas fidèle du 
point de vue de leur historicité. C’est à la fois la puissance de cette 
méthode et sa fragilité du point de vue d’une certaine validation 
scientifique. En réalité, tout dépend de ce que nous cherchons et 
prétendons obtenir comme résultat. En effet, ça n’est pas tant la réalité 
objective et historique que nous cherchons à étudier. Autrement dit, 
nous ne visons pas à établir des liens de cause à effet à partir de 
circonstances objectivées qui auraient quelque conséquence inévitable 
pour la personne et son développement. C’est justement par notre 
prise en compte de l’après-coup que nous nous inscrivons dans une 
perspective tout-à-fait autre que celle de Bowlby et de sa théorie de 
l’attachement. Il ne s’agit pas, pour nous, de prétendre obtenir des 
informations précises quant à la réalité des premiers liens dont nous 
imaginerions un pattern spécifique qui deviendrait le mode relationnel 
privilégié par les personnes interrogées. Les personnes que nous 
interrogeons sont envisagées comme des sujets munis d’un appareil 
psychique qui inclut un inconscient ; ils sont également soumis aux 
pulsions et aux conflits intrapsychiques qui en résultent ainsi qu’à une 
vie fantasmatique plus ou moins riche. Nous appréhendons le 
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développement psychique de ces sujets en termes de phases et de 
configurations davantage qu’en termes de stades successifs qui 
feraient disparaître les enjeux des stades précédents. Cela veut dire 
que la réinterprétation par le sujet de sa propre histoire de vie rend 
compte, justement, de ce re-travail incessant à travers lequel l’individu 
se constitue comme sujet. Cette façon psychanalytique d’envisager un 
tel travail n’est pas sans lien, bien que distinct, au concept d’identité 
narrative proposé par Ricœur902. Ce que nous assure notre matériel de 
recherche, c’est que la façon dont ces individus s’engagent 
aujourd’hui dans des liens affectifs n’est pas sans rapport avec la 
façon dont ils envisagent la configuration de leurs premiers liens 
affectifs ; telle est notre thèse. Pour le dire plus clairement encore, ce 
que nous avons tenté de démontrer, c’est le rapport subjectif qui existe 
entre les premiers liens de l’individu et ses engagements affectifs 
actuels. C’est, une fois encore, la différence majeure qui existe entre 
notre travail et la théorie de Bowlby. Certes, la référence à Winnicott 
nous invite à penser que la façon dont l’individu se représente ses 
premiers liens affectifs n’est pas sans aucun rapport avec une certaine 
réalité de l’environnement ; c’est même cette correspondance relative 
qui permet, selon nous, l’émergence de l’illusion. Mais ce même 
auteur, parce qu’il pose la créativité au cœur de l’existence humaine, 
nous conduit plutôt à envisager l’expérience humaine comme une 
interprétation permanente – au sens analytique, mais aussi artistique 
du terme – de soi et du monde. 

Par ailleurs, ce dégagement de la réalité objective ouvre des 
perspectives cliniques importantes puisqu’il implique la possibilité de 
se repositionner autrement par rapport aux liens entretenus avec son 
premier environnement. Mais ce qui est une évidence pour les 
cliniciens, c’est que ce remaniement psychique des premiers liens 
produit des changements dans la manière dont un sujet s’engage 
affectivement, par exemple dans un couple, au moment où il se met au 
travail. Notre thèse et l’analyse des récits de vie récoltés a permis, 
selon nous, de mettre à jour les processus en jeu dans la construction 
des liens affectifs mais aussi, de facto, dans leurs remaniements 
potentiels. L’illusion en devient donc un concept très utile à la 
clinique, en particulier quand il semble que la personne soit 
particulièrement en difficultés lorsqu’il s’agit, pour elle, de se lier 
affectivement à d’autres. 

 
                                                 
902 Janssen C., Coopman A.-L., 2009, art. cit..  
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 La seconde hypothèse issue de la première partie de notre 
recherche concerne plus directement le lien de couple. En effet, nous 
avons tenté de mieux cerner et de modéliser le matériau psychique 
permettant de fonder un tel processus d’illusion dans le cas spécifique 
de la construction d’un lien amoureux. 

  

L’analyse croisée des récits nous a permis de confirmer un 
élément qui se dégageait des quelques écrits psychanalytiques à 
propos de ce qui, par-delà le « non rapport », se rencontre tout de 
même au sein du couple ; s’il y a rencontre, c’est au niveau 
fantasmatique que les choses se jouent. Mais encore nous fallait-il 
comprendre, à partir de notre concept d’illusion, ce qui s’articule des 
fantasmes de chacun et comment. 

 A partir de l’analyse chronologique des récits, il nous a été 
possible de repérer quelques répétitions dans la vie des sujets et, en 
particulier, en ce qui concerne la façon dont ils se positionnent par 
rapport à l’autre dans leurs liens affectifs. Appuyé notamment par 
Nasio903, nous avons envisagé ces répétitions comme l’indice de 
quelques éléments propres à la vie fantasmatique des narrateurs. 
Comme le fantasme forme une scène imaginaire faisant intervenir 
quelques personnages dont le sujet lui-même, nous avons, pour 
chacun, défini cette scène par une phrase ; ce faisant, nous sommes 
très proches des théories de Lacan en la matière.  

C’est alors que nous est apparue la possibilité de construire une 
phrase « commune » aux membres de chaque couple, à condition que 
soient mis entre parenthèses quelques éléments spécifiques. Cette 
phrase ainsi formée à partir de ce qui se rencontre des fantasmes de 
chacun mais aussi de ce qui échoue de cette même rencontre formalise 
le mieux, selon nous, l’illusion conjugale. C’est-à-dire que cette 
modélisation du lien de couple permet de saisir en un même 
mouvement les éléments contigus des mondes fantasmatiques des 
conjoints – interprétés, dès lors, comme étant en continuité et donc en 
lien – et les éléments révélant que les scénarii fantasmatiques sont, 
évidemment, distincts.  

 Chacun tentant, malgré lui, d’enrôler l’autre dans son propre 
scénario fantasmatique, l’illusion que favorise une certaine 
configuration « scénographique » commune des deux fantasmes agit 
alors comme “a resting place”, un véritable lieu de repos pour les 

                                                 
903 Nasio J.-D., 2005 [1992], op. cit. 
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individus engagés dans cette tâche humaine interminable qui consiste 
à maintenir à la fois reliées et séparées les réalités intérieure et 
extérieure à l’individu. Il nous semble inutile de rappeler, à ce stade de 
notre texte, qu’il s’agit là précisément de la définition que Winnicott 
nous livre de l’aire intermédiaire904. 

 

                                                 
904 Winnicott D.W. [1971], op. cit. 
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Conclusion générale 

1. La créativité au cœur de l’existence humaine 

1.1. « créativité-destructivité » et « aire de repo s » 

 
[…] la vie vaut la peine ou non d’être vécue selon que 
la créativité fait ou ne fait pas partie de l’expérience 
vécue de l’individu905. 

 

 La créativité serait-elle la clé ultime du bonheur des Hommes ? 
Une telle assertion pourrait être perçue comme « normalisante » par 
certains, « naïve » par d’autres.  

 Aux premiers, nous répondrons que, nous référant à Winnicott, 
il ne s’agit pas d’entendre quelque entreprise « normalisante » 
puisque, pour l’auteur, tous les êtres humains naissent avec un 
potentiel inné de créativité. C’est-à-dire qu’il ne s’agit pas de faire 
éclore une capacité qui serait absente pour certains individus mais 
bien de les aider, s’ils sont en difficulté pour cela, à déployer ce qui 
est déjà là, en eux-mêmes. Autrement dit, il ne s’agit pas de se référer 
à une norme qui serait extérieure aux individus mais, bien au 
contraire, de les mener à explorer les capacités créatrices qui signent 
leur singularité et définit leur subjectivité.  

Le travail du thérapeute ou de l’analyste consisterait souvent à 
mener un individu incapable de jouer à un stade où il est capable de le 
faire, nous enseigne Winnicott. Mais ce travail, nous ne pouvons le 
mettre en œuvre qu’à condition d’une part, d’être nous-mêmes 
capables de jouer et d’autre part, que nous nous appuyions sur les 
ressources potentielles que le patient porte en lui-même. Il s’agirait 
donc d’aller à la rencontre d’un « geste spontané » et pour cela, 
d’offrir un cadre propice à ce qu’un tel élan de l’intérieur vers 
l’extérieur soit possible. C’est ce que réalisent la plupart des mères (ou 
substituts de celles-ci) avec leurs enfants dans les tout premiers âges 
de la vie, et même ultérieurement. 

 Mais ce qui va nous conduire plus près encore du cœur de 
notre thèse est la réponse que nous souhaiterions apporter à ceux qui 
jugeraient empreinte de naïveté la citation de Winnicott mise en 
exergue de cet ultime chapitre. Pour cela, il est nécessaire de préciser 

                                                 
905 Winnicott D.W. [1970], art. cit., p. 54. 
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les processus complexes qui sous-tendent, dans la perspective de 
Winnicott, la notion de créativité.  

 
J’ai maintenant cherché dans un dictionnaire au mot 
« créer » et j’ai trouvé ceci : « donner vie » (bring to 
existence). Une création peut être une « production de 
l’esprit humain ». […] Par vie créatrice, j’entends le 
fait de ne pas être tué ou annihilé continuellement par 
soumission ou par réaction au monde qui empiète sur 
nous ; j’entends le fait de porter sur les choses un 
regard toujours neuf. Je fais référence à l’aperception 
par opposition à la perception906. 

 

 La créativité serait donc moins « la clé du bonheur » qu’une 
des conditions de possibilité même de notre existence ; j’entends par 
« existence » la naissance, le déploiement et la persistance de notre 
subjectivité. Pour l’auteur, ce processus nécessaire à la vie s’articule 
d’emblée à la destructivité. Créer, c’est toujours, d’une certaine façon, 
détruire en partie la réalité. Ecrire est à la fois créer et détruire la page 
blanche, la peinture annihile partiellement la toile et se représenter le 
monde – dont l’autrui fait partie – participe inexorablement à le 
transformer. Les capacités de créativité et de destructivité une fois 
remises dans leurs rapports dialectiques, il apparaît d’emblée que la 
proposition de Winnicott s’avère beaucoup plus complexe et 
entretenant des rapports avec le modèle freudien de la conflictualité 
pulsionnelle bien plus étroits qu’il ne semble au premier abord.  

L’originalité de Winnicott est sans nul doute d’étudier et de 
travailler cliniquement la dimension pulsionnelle de l’existence 
humaine dans le champ qui l’a vue naître, à savoir l’intersubjectivité. 
Que l’on se réfère à Freud, Klein ou Lacan, il est évident que l’autre – 
comme autrui ou ersatz de l’Autre – est impliqué dans l’émergence et 
le déploiement de la vie pulsionnelle. Mais là où ces auteurs 
s’intéressent plus radicalement au versant intrapsychique de ces 
processus – citons à titre d’exemple les mécanismes d’introjection, 
d’identification, de constitution de l’objet interne ou encore la 
structure du fantasme – Winnicott persiste à maintenir son attention 
sur ce qui s’anime pulsionnellement entre l’individu et son 
environnement. Sa référence à l’aperception plutôt qu’à la perception 

                                                 
906 Id., p. 57. 
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souligne avec finesse que ce qu’il étudie sans cesse se situe dans la 
rencontre entre le monde interne de l’individu et son environnement. 

 

 Nous l’avons vu avec Roussillon907, il est tout à fait possible de 
proposer une théorisation de l’intersubjectivité en psychanalyse si 
nous respectons deux choses. La première est la qualité des sujets en 
présence ; c’est-à-dire qu’il s’agit de penser un « entre-je » généré par 
la rencontre entre deux sujets munis d’un inconscient, habités de 
fantasmes et travaillés par la vie pulsionnelle et le sexuel. La seconde 
est de considérer la « valeur messagère » de la pulsion ; c’est-à-dire 
d’appréhender la pulsion comme s’adressant à un « objet-autre sujet » 
qui y répond et dont la réponse aura quelque conséquence sur le sujet 
et le devenir de sa vie pulsionnelle. 

Mais ce qui est compliqué du point de vue de la psychanalyse, 
c’est qu’une telle appréhension du lien « entre deux sujets » implique 
la prise en compte de la réalité de l’autre et de l’impact de celle-ci sur 
la réalité interne du sujet. Autrement dit, s’intéresser au lien 
intersubjectif implique d’accorder à l’environnement du sujet – dont 
l’autrui est un élément – un certain pouvoir d’influence sur la façon 
dont se façonne et se met en mouvement le monde interne de 
l’individu. Nous ne voudrions pas laisser entendre que les 
psychanalystes ignorent tout des impacts de la réalité extérieure sur le 
sujet ; les écrits à propos des traumatismes actuels, par exemple, 
parlent aussi de cela. Mais il s’agit là, et c’est souvent le cas nous 
semble-t-il, de la réalité en tant qu’elle entre dans la psyché par 
effraction. Ce que nous évoquons, pour notre part, est un jeu continuel 
entre deux ordres de réalités : l’un interne au sujet, l’autre externe. 
Plus encore, ce jeu dessine, le plus habituellement, une forme d’« aire 
de repos » pour l’individu, pour reprendre l’expression de 
Winnicott908. Rappelons-le, ce qu’il entend par « aire de repos » 
[resting place], c’est une aire intermédiaire entre les réalités interne et 
externe à l’individu, l’aire des phénomènes transitionnels. L’individu 
peut y trouver une façon de se soulager de la tension permanente que 
représente le fait de devoir sans cesse différencier ces deux ordres de 
réalité et tenter de les mettre en lien.  

Le « doudou » de l’enfant, nous l’avons vu, remplit cette 
fonction en établissant une forme illusoire de continuité tant du monde 

                                                 
907 Roussillon R., 2008, op. cit. 
908 Winnicott D.W., 1971, op. cit. 
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que de lui-même, mais aussi du lien entre lui et le monde. Utilisant 
l’objet, celui-ci résiste partiellement à être transformé par l’enfant – le 
monde existe donc de façon distincte de son contrôle omnipotent – et 
en même temps tolère le fait d’être créé par lui. L’enfant et le monde 
qui l’entoure s’en retrouvent donc différenciés, séparés et, en même 
temps, en lien. Ce qui met « au repos », c’est de ne pas devoir 
répondre à la question « cet objet, l’as-tu conçu ou t’a-t-il été présenté 
du dehors ? » ; ce qui revient à tolérer le paradoxe inhérent à notre 
rapport au monde. Beaucoup de croyances magiques ou religieuses 
remplissent, de façon plus complexe, cette même fonction d’illusion 
reposante pour l’individu pris entre deux réalités : celle de son monde 
intérieur et celle de son environnement.  

 

1.2. Processus d’illusion, principe de réalité et t ransmission 
Un couple que nous recevions en consultation nous disait avoir 
organisé un « week-end en amoureux » pour la première fois depuis 
des années. Nous leur posons la question malheureuse : « qui de vous 
deux a eu cette idée ? ». Il s’agit, en réalité, de la même question que 
celle qui concerne le doudou de l’enfant : « ce week-end en amoureux, 
l’as-tu conçu ou t’a-t-il été présenté du dehors, par l’autre ? ». Après 
nous avoir regardé comme si nous n’avions rien compris – ce qui 
n’était pas totalement erroné – ils nous disent l’un et l’autre avec 
grande fierté : « tous les deux en même temps ! ». En réalité, ils 
avaient de nouveau la possibilité d’éprouver le lien, de parler en 
« Nous » et de se reposer dans cet espace du couple où il n’était plus 
nécessaire d’expérimenter en permanence cet écart incompressible 
« entre moi et l’autre ». La notion même de « Nous » pourrait être 
envisagée comme la forme langagière de l’illusion du lien. Le 
« Nous » permet d’éviter soigneusement de distinguer ce qui vient du 
dedans et ce qui surgit du dehors, ce qui m’appartient et ce qui 
provient de l’autre. Mais pour en arriver à une telle quasi-conclusion 
de leur travail de couple, il fallut d’abord les aider à entendre tout de 
même un peu de ce que chacun avait à y mettre, dans ce couple. Ce 
que chacun, aussi, y mettait malgré lui ; pris par son histoire 
personnelle, familiale, et tout un univers fantasmatique qui, nous le 
savons bien, ne laisse que peu de place au partenaire en tant qu’autre 
sujet. Cependant, si nous nous en tenions à l’analyse, à la 
déconstruction de ce qui fonde le lien amoureux, aussi illusoire soit-il, 
nous ne leur laisserions pas la possibilité de mettre en œuvre un 
nouvel arrangement de leur espace de couple, un nouveau 
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« bricolage » interfantasmatique. La clinique du couple nous enseigne 
quotidiennement à quel point la réalité de l’autre participe au 
développement du sujet, et réciproquement. Le croisement souvent 
saisissant des histoires familiales des partenaires en constitue déjà une 
preuve évidente. 

 

L’ingéniosité de Winnicott consiste, donc, à considérer qu’il 
nous faut tolérer le paradoxe qui soutient la base même de notre 
existence. A cette fameuse question « Cet objet, l’as-tu créé ou bien 
est-il objectivement perçu ? », il y aurait à répondre : « ni l’un ni 
l’autre et les deux à la fois ». Ne pas se poser cette question, permet de 
soutenir une forme d’illusion qui sert de pontage entre les réalités 
intérieure et extérieure, apaisant dès lors la tension autrement 
permanente entre celles-ci.  

 

Car c’est bien un processus d’illusion, telle est notre thèse, qui 
permet aux individus de s’assurer une certaine continuité du self, du 
monde et du rapport maintenu entre ce qui relève du self et de 
l’environnement, en ce compris les autres sujets.  

Mais l’illusion dont il est question ici dialectise ce qui relève 
de l’imaginaire et ce qui, de la réalité, résiste à être transformé par 
l’activité créatrice du sujet. « Le Principe de réalité, c’est l’existence 
même du monde, que le bébé le crée ou non »909, écrit Winnicott en 
qualifiant ce principe de « sale histoire »910. L’illusion n’est pas le 
fantasme, elle ne se réduit pas à l’imaginaire et n’est pas équivalente à 
une pure projection hallucinatoire. Le processus d’illusion participe de 
tout cela mais dans la mesure où ce qui surgit ou se construit à partir 
du monde interne de l’individu s’étaye sur quelques éléments de la 
réalité qui lui est extérieure. Pour qu’un tel étayage soit possible, 
encore faut-il que ces objets de l’environnement comportent en eux-
mêmes quelques caractéristiques propres susceptibles de concorder, au 
moins partiellement et de façon relative, avec ce qui est construit 
intérieurement par l’individu. C’est en ce sens que l’illusion que nous 
avons tenté de conceptualiser tout au long de ce travail, et à partir de 
Winnicott, s’articule d’emblée à la désillusion. C’est-à-dire que 
l’illusion réussit, selon nous, une forme de nouage apaisé entre les 
productions imaginaires de l’individu et le principe de réalité. C’est 

                                                 
909 Winnicott D.W. [1970], art. cit., p. 55. 
910 Ibid. 
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aussi en ce sens que nous avons proposé de définir le processus 
d’illusion comme l’interprétation en termes de continuité d’éléments 
internes et externes contigus. La notion de « contiguïté » rend compte 
de la désillusion, de ce qui ne se rencontre pas, de la non-omnipotence 
de l’individu mais aussi de la possibilité qu’elle soit interprétée 
créativement par le sujet comme une mise en continuité 
« intérieur/extérieur » grâce à quelques similitudes ou rapprochements 
possibles entre des éléments relevant de ces deux réalités.  

 

Nous avons veillé à distinguer deux types d’illusions qui 
apparaissent dans la théorie de Winnicott. Le premier relève d’une 
illusion primaire d’omnipotence renvoyant à cette phase très précoce 
du développement psychique durant laquelle l’enfant et son 
environnement ne font qu’un. Le second, l’illusion que nous situons 
au cœur du lien, sous-tend les phénomènes transitionnels et s’inscrit 
donc dans le champ de l’aire intermédiaire : entre ce qui est créé 
subjectivement et ce qui est objectivement perçu. Ce processus 
d’illusion secondaire serait donc paradoxalement postérieur à la 
désillusion qui permet à l’enfant de différencier ce qui est « moi » et 
ce qui est « non-moi ». L’illusion, en tant qu’elle inclut d’emblée la 
désillusion en tenant compte du principe de réalité, rend alors possible 
le lien entre ce qui s’est retrouvé séparé : l’individu et ce qui lui est 
extérieur.  

Au terme de cette thèse, nous pouvons sans doute encore 
affiner notre propos. En effet, il nous faut tenir compte du caractère 
asymétrique de la relation mère-enfant du point de vue de leur 
développement psychique ainsi que des efforts considérables de la 
mère pour maintenir cette première illusion d’unité « bébé-
environnement » ; efforts heureusement soutenus le plus souvent par 
une disposition psychique particulière générée par la maternité911. 
Nous pourrions en déduire que ce qui devrait être premier, c’est le 
principe de réalité ; une réalité brute qui ne laisserait que peu de 
chance de survie à un enfant lâché dans un monde avec lequel il ne se 
sentirait aucunement connecté912. Mais, si la mère – ou toute personne 
remplissant ce rôle auprès de l’enfant – est présente et a développé des 
capacités suffisantes d’illusion, elle peut alors, d’une certaine façon, 
transmettre cette capacité. Mettre tout en œuvre pour que l’enfant 
                                                 
911 André J. et al., 2006, op. cit. 
912 Les travaux de Spitz à propos de l’hospitalisme en constituent un exemple 
clinique évident. Spitz R.A., 1945, op. cit. 
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fasse pleinement l’expérience, dans un premier temps, d’une illusion 
totale permet qu’ensuite et petit-à-petit, par un processus progressif de 
désillusion, il parvienne à s’arranger de cette « sale histoire » qu’est le 
principe de réalité en utilisant, à son tour, ses nouvelles capacités 
d’illusion. Nous pouvons donc dire que, du point de vue de l’enfant, la 
brutalité réelle du monde serait première si la mère ne lui offrait pas 
ses propres capacités d’illusion faisant, ainsi, naître le monde à 
l’enfant progressivement. « Ce qui est important chez la mère, c’est 
son propre rapport à son espace intermédiaire à elle. »913 Nous 
comprenons donc, également, comment des capacités d’illusion 
défaillantes chez les personnes constituant le premier entourage de 
l’enfant peuvent entraîner, chez ce dernier, des troubles du 
comportement ou de la personnalité plus ou moins invalidants914. 

 

Toute personne ayant déjà observé un enfant maltraitant son 
« doudou » ou encore des partenaires amoureux s’invectiver avec 
violence sans que jamais leur lien de couple ne soit véritablement 
remis en question s’étonnera que nous utilisions le terme « apaisé », 
ou la notion winnicottienne d’« aire de repos ». Mais ce que nous 
venons encore de préciser nous montre que ce qui se trouve apaisé, ce 
n’est pas nécessairement la relation au monde ou à l’autre ; c’est 
l’individu qui se retrouve apaisé par la possibilité-même d’être en lien 
avec le monde. Ce lien peut alors être parfois dur, violent, désespérant 
mais tant que cette liaison entre réalités intérieure et extérieure s’avère 
possible, c’est que la créativité du sujet est toujours agissante et 
s’étayant partiellement sur son environnement. C’est évidemment, 
alors, un levier considérable dans le cadre de nos dispositifs cliniques.  

Nous pouvons, à ce propos, insister sur l’intérêt que 
représentent les activités artistiques de nos patients, que celles-ci 
s’expérimentent dans le cadre des séances ou en-dehors. Il ne s’agit 
pas simplement d’y voir un « moyen d’expression », une « façon de 
communiquer ». Il y a à y entendre bien davantage les tentatives mises 
en œuvre par le patient pour se « séparer-lier » au monde en le 
« trouvant-créant » et même en le « détruisant-construisant ». Pour le 
dire plus simplement, ces activités artistiques sont, souvent, 
l’expérience la plus aboutie pour le patient de l’utilisation de 
l’illusion. 
                                                 
913 Lekeuche Ph., « Aire transitionnelle et psychopathologie », In Brackelaire J.-L., 
Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S. (dir.), 2011, op. cit., p. 62. 
914 Janssen C., 2010, art. cit. 
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Ce que nous avons développé à propos de l’importance des 
capacités d’illusion de la mère pour le développement psychique de 
l’enfant soulève une importante question : quels rapports entretiennent 
la construction de la subjectivité et l’intersubjectivité ? Ou encore, 
l’intersubjectivité est-elle, paradoxalement, première par rapport à la 
subjectivité ? 

 

1.3. Subjectivité et « inter-subjectivités » 
L’avènement de la subjectivité et ses rapports avec l’intersubjectivité 
est une question éminemment complexe et nous ne prétendrons pas en 
venir à bout. Cependant, il nous semble que notre thèse y apporte tout 
de même quelques éléments de réponse pour peu que nous remettions 
au travail certaines notions centrales. 

 Pour Winnicott, et nous avons rappelé que c’est notamment ce 
qui le distinguait de Balint, la naissance ne garantit pas d’emblée qu’il 
y ait sujet. Un état d’indifférenciation « moi/environnement » persiste 
au-delà de la venue au monde et nous pourrions dire que l’enfant, dans 
les tout premiers moments de sa vie est, d’une certaine manière, un 
sujet « virtuel », ou « potentiel ». Et cette notion est essentielle 
puisque, toujours pour Winnicott, l’enfant serait porteur d’un 
« potentiel inné » de créativité dans le sens où nous l’avons redéfini 
dans ce chapitre conclusif. C’est-à-dire que l’être humain, dès la 
naissance, jouirait naturellement d’une subjectivité en puissance. Mais 
celle-ci ne se réaliserait – ou ne s’intègrerait, dirait plus justement 
Winnicott – que dans certaines conditions environnementales qui lui 
sont favorables. Nous n’allons pas ici reprendre dans le détail la 
notion de « mère suffisamment bonne » puisque nous venons encore 
d’en définir les modalités à partir des concepts d’illusion et de 
désillusion. Cependant, au terme de notre thèse, il nous semble 
essentiel de saisir quelles sont les conséquences d’une telle 
appréhension des premières phases du développement psychique.  

  

L’existence humaine est-elle d’emblée intersubjective ? La 
prise en compte de l’environnement, et donc de l’autre, dans le 
déploiement de la subjectivité nous amènerait assez rapidement à 
répondre par l’affirmative. Mais cela s’accorde mal avec le fait que 
l’enfant n’existerait pas, dès la naissance, comme sujet à part entière. 
« Un bébé, ça n’existe pas ! » ; et si le bébé n’existe pas comme sujet, 
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il nous semble peu soutenable d’un point de vue logique que 
l’intersubjectivité soit première. 

  
« […] les concepts que Winnicott utilise pour 
caractériser les différentes phases du processus de 
maturation ne portent-ils pas seulement sur l’état 
psychique de l’un des partenaires – à savoir l’enfant –, 
mais sur l’évolution du rapport entre la mère et 
l’enfant. »915  

 

Si nous prenons les choses du point de vue de l’autre, disons 
de la mère, celle-ci semble prêter son appareil psychique à l’enfant de 
la même manière, d’une certaine façon, qu’elle lui a prêté initialement 
son corps. La mère est alors capable, dans sa relation à son enfant, de 
remettre en scène et en œuvre une phase de son développement où 
« moi et l’autre » ne font qu’un. Il y aurait, par ailleurs, à investiguer 
davantage, au moyen du concept d’illusion, cette disposition toute 
particulière des mères dans leur rapport à leur bébé. Elles témoignent 
le plus souvent – ou « ordinairement », dirait Winnicott – d’une 
capacité à utiliser l’illusion d’une façon particulière induisant une 
sorte de « symétrie psychique » entre elles et leur enfant alors que, 
bien entendu et comme nous l’avons largement commenté notamment 
à propos de l’illusion conjugale, la capacité d’illusion de la mère est a 
priori d’un ordre de complexité tout autre qu’en ce qui concerne son 
bébé. Cette utilisation spécifique de l’illusion nous semble constituer 
en elle-même une question de recherche qui mériterait que nous-
même ou d’autres chercheurs s’y attèlent avec plus de précision. Il 
serait tout aussi intéressant que des chercheurs de disciplines 
différentes croisent leurs données en cette matière. Nous pensons, par 
exemple, à la gestion et l’organisation des présences et des absences, 
de la proximité et de la distance entre une mère et son nourrisson dans 
le cadre domestique étudiées d’un point de vue anthropologique. Mais 
aussi, pensons à ce que la médecine pourrait nous apprendre en 
s’intéressant, notamment, aux processus physiologiques en jeu 

                                                 
915 Honneth A., La lutte pour la reconnaissance, Paris, Les éditions du Cerf, 2002, 
p. 121. Ce philosophe, s’appuyant notamment sur les théories de Winnicott, 
s’intéresse tout particulièrement aux rapports dialectiques qu’entretiennent les 
processus de subjectivation et de socialisation. Il reprend, à sa manière et dans le 
champ qui est le sien, la question qui nous occupe, à savoir les rapports entre 
subjectivité et intersubjectivité. 
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lorsqu’une jeune mère fait l’expérience d’une « montée de lait » en 
entendant les pleurs d’un bébé (qui, en l’occurrence, peut être un autre 
que le sien).  

Quoi qu’il en soit, il ne peut s’agir, à ce stade, d’une relation 
intersubjective ou, plus exactement, d’une « inter-subjectivités » 
puisqu’à proprement parler, nous ne sommes pas encore en présence 
de deux sujets. Il s’agirait plutôt de penser une « phase 
d’intersubjectivité indifférenciée »916 ou, dirons-nous, une 
« subjectivité à deux ». Plus précisément encore, cette « subjectivité à 
deux » se construirait sur la base de la « subjectivité potentielle 
innée » de l’enfant à laquelle s’ajusterait la « mère-environnement » le 
plus adéquatement possible au moyen de ses propres capacités 
d’illusion.  

 Ce n’est que dans un deuxième temps, par le processus de 
désillusion progressive tel que nous l’avons défini, que s’ouvre l’aire 
intermédiaire d’expérience rendant possible le déploiement des 
phénomènes transitionnels et, donc, de la capacité propre à l’enfant 
d’utiliser l’illusion. Mais, d’une certaine manière, ces premiers 
phénomènes transitionnels, la première « possession non-moi » – 
s’étayant parfois sur un objet concret – conduisent, dirions-nous, à une 
subjectivité non plus « à deux » mais « pour deux ». C’est-à-dire que 
le monde naît à l’enfant, celui-ci s’en trouve séparé et donc 
potentiellement en lien avec des éléments de son environnement. Mais 
ce n’est sans doute qu’en développant ses propres capacités d’illusion, 
en diversifiant les formes de pontage entre lui et le monde, en 
multipliant les interprétations en termes de continuité à partir 
d’éléments de sa réalité intérieure et du monde externe suffisamment 
contigus, que l’enfant peut – petit-à-petit et en ayant recours, 
notamment, aux capacités de symbolisation qu’offre le langage – se 
construire sa subjectivité et se définir comme être singulier distinct du 
monde qui l’entoure mais relié à lui par un processus d’illusion.  

En d’autres termes, nous pensons qu’une « subjectivité à 
deux » rendue possible par les capacités d’illusion de la mère 
s’adaptant adéquatement à la « subjectivité potentielle innée » de 
l’enfant – qui correspond à la créativité primaire dont parle Winnicott 
– rend possible, par un processus de désillusion progressive, une 
« subjectivité pour deux » qui correspond aux tout premiers 
phénomènes transitionnels, c’est-à-dire à un moment où l’enfant est 

                                                 
916 Id., p. 120. 
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encore dans un état de grande dépendance par rapport à sa « mère-
environnement ». A partir de ce deuxième temps, l’enfant va pouvoir 
apprendre à utiliser ses capacités d’illusion diversifiant, de ce fait, ses 
liens au monde qui l’entoure. Cela revient à dire qu’il va pouvoir faire 
de multiples expériences de liaison « moi/non-moi » au moyen du 
déploiement de ses capacités créatrices dialectisées au principe de 
réalité. Bien entendu, ce troisième temps s’ouvre pour ne jamais se 
refermer, du moins le temps de l’existence humaine. « La créativité, 
c’est donc conserver tout au long de la vie une chose qui, à 
proprement parler, fait partie de l’expérience de la première enfance : 
la capacité de créer le monde. »917 Mais encore faut-il que cette 
créativité primaire innée rencontre, au sens fort de ce terme, un monde 
susceptible d’être créé en même temps qu’il résiste à être détruit. 

  

Nous touchons ici à la question aussi énigmatique que cruciale 
qui concerne les rapports qu’entretiennent la Nature et la Culture. 
Nous ne développerons pas outre mesure, du moins dans le cadre de 
cette thèse, cette question fondamentale. Mais disons tout de même 
qu’il nous semble qu’au moyen du concept d’illusion, il nous est 
possible d’ouvrir quelques pistes pour ceux qui aiment à se risquer à 
de telles réflexions.  

Les individus créent-ils la Culture ? La Culture façonne-t-elle 
les individus ? En nous appuyant sur notre concept-phare, nous 
serions tenté, une fois encore, de répondre : ni l’un ni l’autre et les 
deux à la fois. Plus précisément, souhaitant ne pas nous en tenir à cette 
formule qui en elle-même contient l’évitement de la réponse, si 
l’individu, par nature, est capable de créer le monde et donc de 
l’interpréter en faisant œuvre de culture, celle-ci ne peut trouver son 
efficacité comme illusion que si elle préexiste à l’individu – qui, donc, 
la trouve-crée – et qu’elle résiste à être totalement transformée par lui. 
En retour, la Culture doit, selon nous, contribuer à offrir un 
environnement suffisamment ajusté à la créativité primaire de 
l’enfant, puis de l’adulte, de façon à rendre possible l’illusion du lien 
entre réalités interne et extérieure à l’individu. « Les phénomènes 
culturels prennent donc place dans l’espace potentiel. »918  

                                                 
917 Winnicott D.W. [1970], art. cit., p. 55. 
918 Volckrick E., « Médiation technique dans les dispositifs. Pour penser les 
phénomènes transitionnels au cœur de la vie sociale et de ses mutations », In 
Brackelaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S. (dir.), 2011, op. cit., 
p. 129. 
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Cela rendrait compte, selon nous, de la diversité des contextes 
culturels en même temps que des constantes fondamentales telles que 
nous l’enseigne, par exemple, l’anthropologie philosophique. Le 
recours à la Tradition, selon nous, garantit aux individus que la 
Culture ne peut être totalement créée. En même temps, le recours 
exclusif et radical à cette même Tradition – menant ainsi au 
« traditionalisme » – finit par entrer en contradiction avec les 
aspirations créatrices des individus qui s’y trouvent, dès lors, soumis 
par « empiètements » [impingements], pour reprendre le terme de 
Winnicott. Il reste aux individus, sans doute alors, le clivage entre 
monde intérieur et relations intersubjectives d’une part, vie sociale et 
culturelle d’autre part919. Ou alors, la normopathie qui conduit les 
individus à se conformer excessivement à des normes sociales et 
culturelles au risque d’étouffer leur propre subjectivité. A moins que, 
mus par un même idéal, réactualisant par là le modèle freudien de la 
constitution des groupes920, certains individus se créent ensemble une 
nouvelle illusion susceptible de les mener à la lutte dans l’espoir de 
voir celle-ci érigée en nouvelle grille d’interprétation de leur société 
commune921. 

 

Ce que mettent en évidence ces réflexions anthropologiques et 
philosophiques, c’est que l’Homme peut avoir recours au processus 
d’illusion pour échapper à une soumission trop grande au principe de 
réalité tout en maintenant des liens forts entre lui et le monde. Nous 
avons vu que, dans un premier temps, il convient que la mère propose 
un monde suffisamment ajusté à la créativité primaire de l’enfant pour 
que celui-ci puisse développer ses propres capacités d’illusion.  

D’une certaine façon, au cours de son développement, 
l’individu est amené à déployer une créativité ajustée à la réalité du 
monde. La plupart du temps, l’utilisation de l’illusion transcende cette 
dichotomie « dedans/dehors » qui alors, d’une certaine façon, perd de 
sa pertinence. Tout au long de notre texte jusque au cœur de nos 
conclusions, nous continuons pourtant à évoquer cette tension entre 

                                                 
919 C’est ce que nous a révélé le témoignage d’une jeune personne d’origine 
iranienne. 
920 Freud S. [1921], art. cit. 
921 L’actualité récente du monde arabe relève sans doute de ce phénomène. Il est 
intéressant de constater que de nouvelles modalités de lien rendues possibles par les 
nouvelles technologies de l’information aient contribué à ces soulèvements 
populaires. 
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intérieur et extérieur alors même que notre objet – l’illusion comme 
processus au cœur du lien – soutient le dépassement de cette 
opposition. Cela tient essentiellement à deux raisons. La première est 
que nous pensons que, du point de vue de l’observateur ou de 
l’analyste, il y a bien deux mondes – l’un, interne à l’individu et 
l’autre qui lui est extérieur – qui demeurent sans rapport immédiat. 
C’est-à-dire que, comme le soutient d’ailleurs Winnicott lui-même, a 
priori, l’individu ne participe pas directement au monde et 
réciproquement. Autrement dit, si du point de vue de l’individu, cette 
opposition « intérieur/extérieur » est transcendée par le recours à 
l’utilisation de l’illusion, il nous semble tout aussi important de 
montrer qu’il s’agit là d’un « troisième terme », un « intermédiaire » 
qui ne fond pas réellement réalités interne et externe l’une dans 
l’autre. Bien au contraire, l’illusion est à disposition des individus 
pour apaiser la tension entre ces deux réalités autrement permanente.  

L’autre raison qui nous pousse à continuer d’évoquer cette 
dichotomie « dedans/dehors » est que celle-ci resurgit dans le champ 
clinique quand l’illusion vient à défaillir ou peine à être opérante pour 
l’individu. Car ce double ajustement réciproque – de la créativité et du 
monde – n’est pas toujours chose aisée.  

Tout d’abord, l’enfant traverse des moments précoces de son 
existence durant lesquels les capacités d’illusion, alors émergeantes, 
peuvent être fragiles. Certains individus voient leurs capacités 
d’illusion brutalement perturbées par l’expérience vécue d’un 
événement traumatique922. D’autres encore voient certaines de leurs 
illusions défaillir et menacer leurs liens à l’autre ; c’est ce que nous 
observons couramment dans le cadre de nos activités de thérapeute de 
couple.  

Chacune de ces illusions « défaillantes » ou « fragiles » 
constituent en elle-même une question potentielle de recherche. Nous 
pourrions y ajouter, bien entendu, la question des rapports entre 
psychose et capacité d’illusion923. C’est évidemment ici qu’intervient 
la clinique si nous considérons que nos méthodes et dispositifs ont à se 
préoccuper de ces illusions liant le sujet à son environnement et aux 
autres sujets.  

 

                                                 
922 Janssen C., 2008, art. cit. 
923 Janssen C., 2006, op. cit. 
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2. Perspectives cliniques 

2.1. Fragilisation moderne des capacités d’illusion  

Une fois encore, nous ne pouvons penser les difficultés existentielles 
que nous venons d’évoquer en dehors de leurs liens à l’environnement 
social et culturel au sein duquel elles se déploient. D’une part, le 
contexte de fragilisation des liens que nous connaissons aujourd’hui 
dans nos sociétés modernes contribue à perturber ou entraver les 
capacités d’illusion des sujets. Mais d’autre part, les solutions que les 
individus vont pouvoir créer pour pallier cette mise en péril de leurs 
liens intersubjectifs et au monde seront également trouvées dans leur 
environnement ; c’est-à-dire en lien avec un contexte socioculturel 
particulier. Les nouvelles technologies de communication, Internet, les 
sites de réseaux sociaux tels que Facebook©, etc. sont un exemple 
patent de ces « trouvailles-créations » qui ont pour but de maintenir du 
lien là où il se fragilise tout en s’étayant sur une réalité sociale 
reposant elle-même sur des valeurs individualistes.  

Nous pouvons comprendre alors qu’Internet offre une sorte de 
compromis qui permet aux individus de se débrouiller avec les 
injonctions paradoxales de notre société : être seul responsable de son 
existence, en toute liberté, et entretenir des liens intersubjectifs moins 
forts que nombreux924. Nous pouvons aujourd’hui, en un même temps, 
être seuls chez nous face à un écran, à l’abri, par exemple, de nos 
relations familiales et conjugales et en lien avec une communauté 
presqu’infinie d’individus en tous genres925. De la même façon, les 
« listes d’amis » sur les sites de réseaux sociaux ou de communication 
tels que MSN© remplissent également cette fonction de solution du 
paradoxe : Je constitue une communauté d’amis dont je suis le point 
central. Cette communauté n’existe que par ma personne puisque 
personne d’autre n’a exactement la même liste d’amis que moi. Il 
s’agit donc, ici, d’un habile compromis trouvé-créé par les individus 
qui parviennent, par ces moyens technologiques, à maintenir 
l’appartenance à une collectivité mais dont l’individu est l’élément 
central, respectant de cette manière l’impératif individualiste 
moderne926. Ajoutons encore, en vue de bien comprendre ce dont il 

                                                 
924 Marquet J., Janssen C. (dir.), 2011, op. cit. 
925 S’il est connu que pour les adolescents, le nombre d’amis sur Facebook© est 
déterminant, il est à noter que nous retrouvons cette même expérience chez les 
utilisateurs adultes de sites de réseaux sociaux professionnels tels que Linkedin©. 
926 de Singly F., 2000, op. cit. 
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s’agit, que l’individu peut intégrer à ses « listes d’amis » qui il veut 
mais aussi effacer de sa liste, voire même « bloquer » n’importe quel 
individu de ce que nous pourrions nommer sa « communauté 
subjective ». Le lien social tel qu’il se construit, se transforme, se 
fragilise, se renforce ou se déploie par l’usage d’Internet constitue un 
objet de recherche passionnant que les chercheurs psychologues et 
psychanalystes ne doivent pas, selon nous, laisser aux sciences 
sociales. Le croisement des regards sur ces questions produit, nous en 
avons fait l’expérience927, un indéniable enrichissement réciproque. 

 

Bien entendu, ce recours aux nouvelles technologies comme 
tentative de pallier la fragilisation contemporaine des liens connaît 
quelques limites. Le « virtuel » ne possède pas en lui-même les 
caractéristiques suffisantes pour que s’y déploie, d’emblée, un 
processus d’illusion supportant un lien apaisé entre réalités intérieure 
et extérieure. Il est à souligner, notamment, la souvent trop faible 
place laissée à la réalité entendue comme extériorité – en ce compris 
les autres sujets – par le recours à ces dispositifs technologiques928. 
Certains, alors, semblent s’y perdre jusqu’au point où se confondent 
projections imaginaires et réalité tangible de l’expérience929. D’autres 
encore finissent par préférer à l’expérience d’une intersubjectivité 
réelle ces mondes dits « virtuels » où le moi peut se prendre pour le 
moi-idéal930. 

En d’autres termes, si l’environnement social fragilise les 
capacités de lien, ou d’illusion, en même temps qu’il en propose des 
solutions possibles – notamment par l’usage de nouvelles technologies 
de l’information et de la communication – il reste encore à l’individu à 
s’y repérer et à se débrouiller avec ce qui le caractérise comme sujet, à 
savoir, ses rapports au pulsionnel, aux fantasmes et quelques 
caractéristiques de personnalité relevant plus ou moins de la 
psychopathologie. 

Mais aussi, le recours au concept d’illusion dans notre pratique 
clinique nous invite à être particulièrement attentif à ces différents 
moyens mis en place par le sujet pour tenter d’assurer une articulation 
apaisée entre son monde intérieur et son environnement. Ils sont 
autant des indices cliniques qui nous permettent d’identifier ce qui 
                                                 
927 Marquet J., Janssen C. (dir.), 2011, op. cit. 
928 Janssen C., 2009, art. cit. 
929 Janssen C., 2011, art. cit. 
930 Janssen C., Tortolano S., 2010, art. cit. 
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semble mis à mal pour un individu dans ses tentatives d’être en lien 
que des zones de l’existence où le sujet parvient tout de même, de 
façon imparfaite, à « se tenir ». 

Le « doudou » de l’enfant est également un dispositif offert par 
notre environnement socioculturel ayant pour fonction de soutenir des 
capacités d’illusion naissantes. L’enfant puis l’adulte, nous l’avons vu, 
peuvent avoir recours également à des objets concrets pour les aider à 
se tenir dans cette aire intermédiaire et à se soutenir de leurs capacités 
d’illusion ; ces objets, nous les avons nommés « objets-lien ». 

 

2.2. L’objet-lien comme visée thérapeutique 
 

Nous pouvons avoir confiance dans les choses. Nous 
rencontrons là un principe de réalité. Nous pouvons 
compter sur le monde931. 

 
Nous avons fait allusion par une note de bas de page932, lorsque nous 
développions la notion d’« objet-lien », à un père de famille rencontré 
lors de nos entretiens de recherche incapable de porter une autre 
ceinture que celle de son père décédé quelques années auparavant. 
Nous suggérions alors qu’il pouvait s’agir potentiellement d’un objet-
lien ; c’est-à-dire un objet qui transcenderait sa matérialité pour 
représenter le lien à l’autre, en l’occurrence au père, assurant par sa 
concrétude la persistance de ce lien. Cet objet serait donc le support 
d’une illusion créatrice de lien. Mais au terme de notre thèse, il 
convient de nuancer quelque peu cette interprétation. Autrement dit, 
s’agit-il véritablement d’un « objet-lien » ou d’autre chose ?  

Cette ceinture semble davantage être investie comme objet 
« fétiche ». Or, il est nécessaire de distinguer ces deux modes 
d’investissement de l’objet concret.  
 

Je vais donc essayer de différencier l’objet 
transitionnel, qui va être un préalable à 
l’internalisation de l’objet, d’un néo-besoin ou d’un 
objet fétiche qui l’entravent et s’y substituent. 
J’entends ici « objet fétiche » dans l’acception de 
D. Braunschweig et M. Fain ou d’E. Kestemberg – à 

                                                 
931 Volckrick E., 2011, art. cit., p. 125. 
932 Cf. p. 190 de notre thèse. 
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savoir, un objet permettant de maintenir le déni du 
manque […]933. 
 

 Si l’objet-lien n’est pas à proprement parler un « objet 
transitionnel » au sens strict, nous l’avons déjà explicité, nous pensons 
néanmoins qu’il constitue également, d’une certaine façon, « un 
préalable à l’internalisation de l’objet ». Nous pourrions considérer 
qu’à travers l’objet-lien, l’individu « régresse » à une phase précoce 
de son développement durant laquelle ce processus d’internalisation 
de l’objet ne peut encore avoir lieu. Certes, le vocabulaire que nous 
employons semble tirer notre propos vers une lecture exclusivement 
développementale de ces phénomènes. Nous souhaitons nuancer cette 
impression tout en assumant l’intérêt pour cette dimension 
ontologique des processus que nous étudions. D’une certaine manière, 
l’individu peut recourir, dans diverses circonstances qui entravent ce 
processus de lien avec l’autre ou son environnement, à 
l’investissement sur le mode transitionnel d’un objet concret tel que 
l’enfant le réalise avec un objet considéré comme « première 
possession non-moi », puis avec d’autres objets que nous repérons 
encore, le plus souvent, comme « doudous ». C’est-à-dire qu’il peut 
s’appuyer sur des capacités anciennement acquises – à l’aide d’un 
environnement ajusté – et qui renvoient à un mode d’investissement 
d’objet particulier. Mais, aussi, ce type d’investissement d’objet signe 
un retour pour le sujet à un moment de son développement où il lui 
était absolument nécessaire d’en passer par l’usage d’objets concrets. 
Travailler cliniquement avec des adultes rend très utile cette lecture 
« développementale » des choses dans la mesure où nous pouvons 
alors repérer chez nos patients, non seulement ce qui s’est peut-être 
mal agencé pour eux de façon précoce, mais également la façon dont, 
au fil de leur existence, ils se sont « débrouillés » en s’appuyant sur 
des potentialités et des capacités basales. 

 En ce qui concerne la ceinture de ce père de famille, ne 
sommes-nous pas davantage face à un investissement fétichique de 
l’objet concret, au sens défini par l’auteur que nous venons de citer ? 
Nous pensons que oui mais encore nous faut-il l’étayer.  

 Une première façon de le faire est de nous référer au cas de 
« l’enfant à la ficelle » rapporté par Winnicott934 et que nous avons 

                                                 
933 Blondel M.-P., « Objet transitionnel et autres objets d’addiction », Revue 
française de psychanalyse, 2004/2, 68, p. 460. 
934 Winnicott D.W. [1960], art. cit. 
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déjà commenté935. La ficelle est utilisée de façon obsessive par 
l’enfant pour séparer autant qu’unir – telle est l’interprétation de 
Winnicott – divers objets ; l’auteur y voit l’extension de toute 
communication. Toutefois, face à cet usage excessif de cette ficelle, 
Winnicott estime qu’« il est important de trouver un moyen de définir 
le changement qui pourrait conduire à une utilisation pervertie. »936 Il 
poursuit : « Il semble possible d’y parvenir si l’on prend en 
considération le fait que la fonction de la ficelle change et passe de la 
communication à un déni de la séparation. »937 Sans doute la dérive 
fétichique de l’usage de l’objet-lien est-elle à entendre du côté de ce 
glissement d’une fonction à une autre. L’objet-lien – tout comme 
l’objet transitionnel du petit enfant, par ailleurs – porte en lui-même, 
rappelons-le, l’absence et la négation de l’absence. Il doit supporter, 
puisque telle est sa fonction essentielle, le paradoxe de notre rapport 
au monde qui dialectise présence et absence, moi et non-moi, dedans 
et dehors. Lorsque l’objet est investi comme soutien au déni de la 
séparation, il se met alors à représenter pour l’individu la présence du 
mort, le poids de l’absence sans qu’il n’y ait plus véritablement de 
place pour le jeu938. « Je ne peux plus porter une autre ceinture que 
celle de mon père », nous dit ce père de famille. L’impossibilité de 
poser un choix subjectif signe l’absence de jeu dans le rapport à cet 
objet et donc, la probable difficulté que connaît cet homme dans son 
processus de deuil. En même temps, comme tout fétiche, celui-ci est 
tout de même déjà une tentative d’élaboration symbolique mais qui 
échoue en butant sur l’indépassable matérialité de l’objet. Cependant, 
si l’investissement d’un objet peut faire passer celui-ci d’un objet-lien 
potentiel à un objet fétiche, il se peut également qu’un tel objet 
connaisse une transformation inverse. 

 

Pour saisir ce dont il est question, nous proposons d’évoquer le 
cas d’une autre personne rencontrée non pas dans le cadre de notre 
recherche mais à la périphérie de celle-ci. Il s’agit d’une jeune femme 
ayant participé à un groupe de récit de vie que nous avons animé sur le 
thème de la « relation aux objets concrets »939. 

                                                 
935 Cf. II.1.2.1. 
936 Winnicott D.W., id., p. 383. 
937 Ibid., souligné par l’auteur. 
938 Janssen C., 2006, art. cit. 
939 Pour plus d’information concernant ce dispositif d’intervention particulier que je 
pratique au sein des Consultations Psychologiques Spécialisées en Histoires de vie 
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Emilie a 30 ans. Elle ne sait pas encore très bien ce qui, de la 
thématique des « objets », l’interpelle mais elle est convaincue qu’une 
telle démarche peut l’aider à « faire le point ». Elle se questionne 
essentiellement quant à son avenir professionnel mais s’interroge aussi 
sur le plan affectif et familial. 

Nous avions demandé aux participants de ce groupe de venir le 
premier jour avec un objet qui a une signification particulière pour 
eux. Les consignes restent volontairement floues de façon à ce que 
chacun puisse se les réapproprier en fonction de son histoire propre. 
La notion du « trouver-créer » est, en effet, au cœur de la méthode que 
nous développons. L’idée est d’amorcer la narration d’un bout 
d’histoire de vie à travers la présentation en groupe de cet objet : sa 
signification, sa provenance, les circonstances de la « rencontre » avec 
cet objet, etc.  

Emilie vient avec une bague : « je n’ai pas dû chercher 
longtemps quel objet j’allais apporter puisque je l’ai toujours sur 
moi ! », nous dit-elle. Cette bague lui vient de sa mère décédée 
quelques temps auparavant. Emilie nous explique qu’elle ne peut se 
résoudre à ne pas la porter tous les jours. C’est évidemment, pour elle, 
l’occasion de partager avec le groupe des événements à la fois 
douloureux et importants de son existence : la longue maladie et le 
décès de sa mère. Une semaine plus tard, lors de la deuxième séance, 
un participant s’étonne : « Tiens ? Tu n’as pas ta bague 
aujourd’hui ? ». Emilie répond : « je me suis dis que je pouvais 
parfois ne pas la porter. »  

Pour Emilie, la mise au travail de son histoire de vie par le 
prisme de la question du rapport aux objets lui permet d’élaborer les 
questions d’héritage et de transmission. Cette bague, réellement 
héritée de sa mère, Emilie la vit au départ comme une charge : charge 
qu’elle s’est par ailleurs infligée longuement et, en particulier, durant 
la maladie de sa mère, comme elle nous le racontera au cours des trois 
journées prévues par notre dispositif. L’élaboration de son récit de vie 
amorcé le premier jour par un travail autour d’un objet, puis d’un 
arbre généalogique, semble l’amener – assez radicalement dans un 
premier temps – à vouloir se libérer d’un héritage pesant non pas 
symbolisé mais matérialisé par cette bague investie, dès lors, comme 
un « fétiche » qui ne signe, en quelque sorte, que la présence du mort. 

                                                                                                                   
en collaboration avec A.-L. Coopman, voir Janssen C., Coopman A.-L., 2010, 
art. cit. 
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Le troisième jour, Emilie porte la bague de sa mère ou, plus 
exactement, sa bague. Elle nous explique qu’elle s’est dit durant la 
semaine que cette bague était la sienne et non plus celle de sa mère. 
Dès lors, elle peut en faire ce qu’elle veut : la porter ou non. « Un 
jour », nous dit-elle, « j’aurai peut-être une fille et je lui donnerai 
sans doute cette bague. Cette bague sera alors la sienne et elle en fera 
ce qu’elle voudra. »  

Cette bague continue d’avoir toute son importance pour 
Emilie. Mais cet objet semble aujourd’hui représenter le lien à sa mère 
et non plus uniquement matérialiser la présence de celle-ci comme 
pour dénier le manque, l’absence. Par l’utilisation inédite que cette 
jeune femme en fait, cette bague représente le lien à l’autre ; c’est-à-
dire qu’elle dialectise la présence et l’absence, la vie et la mort, 
« moi » et l’autre, monde intérieur et réalité extérieure. Autrement dit, 
cet objet peut maintenant soutenir les capacités d’illusion d’Emilie qui 
s’étaient trouvées mises en péril par le décès de sa mère ; événement 
brutal mais qui vient, bien entendu, comme après-coup d’une relation 
complexe que nous ne reprendrons pas ici.  

Cette bague qui matérialisait de façon pesante l’omniprésence 
de cette mère décédée représente à présent le lien entre une mère et 
une fille jusqu’à permettre à Emilie de se vivre elle-même comme 
mère de sa potentielle descendance.  

De l’objet « fétiche » à l’« objet-lien » ; la bague d’Emilie 
manifestait tant sa difficulté à se débrouiller avec sa relation à la mère 
décédée que ses tentatives pour y parvenir. Le travail effectué en 
groupe de récit de vie lui aura permis que se déploient, à travers ce 
même objet, des processus nouveaux rétablissant pour elle une 
capacité d’illusion contribuant au lien apaisé qu’elle peut, dès lors, 
entretenir avec sa mère : celle de la réalité passée et celle qu’elle porte 
encore en elle. 

 

L’histoire d’Emilie nous invite à penser l’objet « fétiche » 
comme étant, parfois, un « objet-lien » potentiel. L’intérêt et la prise 
en compte dans un cadre clinique du processus d’illusion, entendu 
comme à la base du lien, offrent de réelles perspectives cliniques. Cela 
implique que nous ne soyons pas trop inquiets de modifier nos 
dispositifs classiques et de permettre qu’y prennent place quelques 
objets et autres créations de nos patients. Travailler avec le concept 
d’illusion implique nécessairement qu’un peu de la réalité s’invite 



Conclusion 

 439 

dans la relation clinique. Et quand elle ne s’y invite que trop peu, il 
convient même, parfois, de la convoquer. 

L’objet-lien n’est pas un « fétiche » mais il n’est pas, non plus, 
une prothèse pour le sujet qui se complèterait de cette « chose » 
concrète qui oblitérerait le manque. « Ainsi, par exemple, pour 
l’alcoolique essentiel, l’alcool est un membre fantôme dans le 
prolongement réel du corps et cette prothèse est censée réaliser la 
clôture corporelle, parer à cette amputation, à ce trouage. »940 L’objet-
lien s’inscrit radicalement dans le champ intermédiaire des 
phénomènes transitionnels alors que, comme nous l’indique 
Lekeuche941, l’objet-prothèse ou le « haltobjekt », situe le sujet, dans 
son rapport à la pulsion, en deçà de la dialectique pulsionnelle propre 
à la transitionnalité. 

Il n’est pas davantage une « béquille »942 qui le soutiendrait 
comme le médicament soutient le malade en apaisant ses symptômes 
ou en le soulageant par la simple manifestation que l’Autre – le 
médecin, le monde médical, la Société – prend en compte sa 
souffrance et se propose de l’en libérer. L’objet investi d’une telle 
façon n’inscrit que très peu dans du lien dans la mesure où l’on 
retrouve une importante asymétrie des investissements d’un même 
objet. D’une certaine façon, une peluche à laquelle un enfant se serait 
fortement attaché ne pourrait remplir pleinement sa fonction d’objet-
lien si cet objet n’était pas repéré et investi par l’entourage immédiat 
de l’enfant. Et, bien entendu, une peluche utilisée par un parent 
comme un « doudou » pour son enfant servirait bien d’avantage de 
soutien au parent lui-même que d’objet-lien pour l’enfant et son 
entourage943. 

L’objet-lien est un objet d’ouverture ; il permet que se 
déploient les capacités d’illusion du sujet, et donc sa créativité 
s’étayant sur des éléments de son environnement. Il ne soutient pas 
l’individu mais la capacité même d’être connecté avec son monde 
intérieur et en lien avec le monde. L’objet-lien participe, si cela 
s’avère nécessaire pour l’individu, au sentiment de continuité 
d'existence. 

                                                 
940 Lekeuche Ph., 2011, art. cit. 
941 Id. 
942 Courtois A., « La triade père-mère-enfant et l’objet transitionnel multi-lien », In 
Brackelaire J.-L, Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S. (dir.), 2011, op. cit., 
pp. 75-92. 
943 Id. 
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Lorsque les capacités d’illusion ne requièrent pas pour 
l’individu qu’elles s’étayent sur un objet concret, elles n’en demeurent 
pas moins potentiellement fragilisées par le contexte de nos sociétés 
modernes et/ou par des éléments propres à l’histoire des individus. 
Cela, nous le constatons quotidiennement dans le cadre de nos 
activités cliniques avec des couples. 

 

2.3. Le travail de l’« illusion conjugale » 
Faire du lien intersubjectif un objet théorique pour la psychanalyse – 
ce à quoi nous avons tenté de contribuer à partir de Winnicott mais 
aussi avec Roussillon – c’est en faire, dans le même mouvement, un 
objet d’attention clinique. 

 Nous évoquions l’intérêt de convoquer la réalité extérieure  
dans nos cadres d’intervention thérapeutique dans certains cas. 
Travailler cliniquement la conjugalité peut nous mener à de telles 
expériences en recevant conjointement des partenaires dont la 
difficulté première – dans le sens de ce qui se trouve à l’avant-plan de 
leur plainte – concerne leur lien de couple.  

 La méthode psychanalytique la plus habituelle – 
principalement dans le champ de la psychanalyse francophone – rend 
inutile, voire impraticable, les entretiens menés avec des couples944. 
Or, notre façon de concevoir ce lien particulier à partir du concept 
d’illusion déplace non seulement notre regard et notre écoute mais 
nous invite à promouvoir de nouveaux dispositifs tels que celui que 
nous pratiquons nous-même en service de santé mentale. Pour qui 
s’intéresse à l’« entre je » conjugal, pour paraphraser Roussillon, il 
n’y aurait pas qu’à permettre au patient de déconstruire ce qu’il a 
construit imaginairement, et dont il peut d’ailleurs souffrir, mais aussi 
d’une part, à laisser de la place à la réalité de l’autre, du petit autre, en 
tant que celle-ci participe au déploiement psychique du sujet et d’autre 
part, à soutenir la possibilité d’une construction imaginaire, illusoire, 
susceptible d’être un « lieu de repos » pour les individus. Bien sûr, 
lorsque nous évoquons la réalité de l’autre, nous y entendons l’autre 
« sujet » porteur d’un monde interne singulier animé d’une 
                                                 
944 Il est toutefois intéressant de se rappeler que c’est notamment Patrick De Neuter 
qui a contribué à ce que se développe un dispositif de co-thérapie de couple selon 
une perspective psychanalytique au sein du service de santé mentale où nous 
pratiquons nous-même. 
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pulsionnalité et de fantasmes particuliers. Rappelons que, suivant 
notre thèse, l’illusion conjugale qui sous-tend le lien entre partenaires 
s’élabore à partir de la possibilité que soit trouvée-créée une 
scénographie interfantasmatique ; celle-ci s’étayant sur les scénarii 
fantasmatiques, par essence singuliers, des sujets en présence. 

 Recevoir des couples nous permet donc que chacun des 
partenaires déploie quelque chose de ce qui l’habite comme fantasme 
inconscient945. L’intérêt pour le thérapeute est alors d’essayer, à partir 
de ces bouts de fantasmes, de comprendre – comme nous l’avons fait 
avec les couples rencontrés dans le cadre de notre recherche – la façon 
dont ils s’articulent illusoirement pour constituer une scène « comme 
une », support de l’illusion conjugale ; quels sont les éléments 
fantasmatiques de l’un et de l’autre qui s’avèrent suffisamment 
contigus pour qu’ils puissent être interprétés par chaque membre du 
couple comme étant en continuité ; un peu comme des points sur un 
écran d’ordinateur qui seraient suffisamment proches pour être 
interprétés par l’observateur comme étant une ligne continue. 

 

 La particularité des couples que nous recevons est que, 
lorsqu’ils viennent nous consulter, l’illusion qui jusque là les 
maintenait ensemble s’est mise à vaciller. Cette façon de comprendre 
les crises conjugales nous amène à être particulièrement attentif au 
moment identifié par l’un et par l’autre comme étant le « début » de la 
crise ; quel contexte, quel changement ou événement de vie est venu 
ébranler ce qui jusque là semblait soutenir leur lien ? Souvent, de la 
même manière que Winnicott a théorisé l’illusion primaire 
d’omnipotence à partir de l’observation des effets de la désillusion, 
c’est à partir du contexte de la « désillusion conjugale » que nous 
pouvons le mieux entendre ce qui participait à l’illusion à la base du 
lien. 

 Un couple que nous avons reçu en consultation faisait 
remonter le début de leur crise conjugale à quelques années. Comme 
beaucoup des couples reçus, ils nous parlent de « problèmes de 
communication », mais surtout de la perte de confiance de Madame 
envers son mari qui l’a récemment trompée. Cet événement récent 
n’est donc pas l’origine de la crise conjugale mais bien l’élément qui 
les a motivés à entreprendre une thérapie de couple. Ils ne 

                                                 
945 Bien que nous ne prétendons nullement saisir, par cette méthode, ce qui serait le 
fantasme inconscient fondamental du sujet. 
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comprennent pas pourquoi mais ils parviennent à être assez précis 
quant à ce moment où leur relation de couple à commencé à péricliter. 
Les amenant à évoquer divers événements relatifs à cette période de 
leur vie, Monsieur mentionne, « l’air de rien », la promotion 
professionnelle de Madame. Cet avancement dans l’entreprise où elle 
travaillait toujours au moment de nos entretiens l’ont amenée à gagner 
davantage d’argent que Monsieur, mais aussi à avoir plus de 
responsabilités. Ce n’est qu’à ce moment que nous comprenons que 
tous les deux travaillent dans des services différents mais au sein de la 
même entreprise.  

 Si nous n’avions reçu que Monsieur – qui, par ailleurs, n’aurait 
probablement pas consulté seul – nous aurions pu, bien entendu, 
travailler avec lui ce changement de positionnement par rapport à son 
épouse envisagée comme figure de l’Autre. Et cela aurait eu tout son 
sens. Sans doute aurait-il mieux compris pourquoi il avait eu besoin de 
flirter avec une jeune secrétaire de son service, pourquoi il ne 
connaissait quelques problèmes d’érection qu’avec son épouse, etc. 
Bref, nous aurions pu l’accompagner dans l’entreprise de 
subjectivation de son fantasme et dans l’identification de son 
complexe de castration en lien, sans aucun doute, avec un roman 
familial qui laissera apparaître une mère « dévorante » et un père 
largement absent. Mais nous intéressant au lien intersubjectif, à 
l’« entre je », ce travail nous l’avons effectué en même temps que 
nous explorions ce qu’il en était de toute cette histoire pour Madame. 
Nous constatons alors que celle-ci s’est, depuis toujours, appuyée sur 
Monsieur. Elle était déprimée au moment de leur rencontre trouvant 
chez lui tout le réconfort nécessaire. Elle était fière de la réussite de 
son mari et se montrait admirative face à l’énonciation de tous les 
projets de Monsieur. On comprend donc comment une scénographie 
interfantasmatique, à l’intérieur de laquelle Monsieur soutenait 
Madame dans son développement et occupait une position forte et 
idéalisée, a pu se construire entre eux et soutenir une illusion 
conjugale. Mais Madame a perdu sa mère il y a quelques années et a 
entrepris une thérapie individuelle suite à ce douloureux événement946. 
Ce travail individuel l’a conduite à un repositionnement subjectif qui 
l’a autorisée à « penser à elle ». C’est à  ce moment qu’elle a obtenu 
sa promotion.  

 Déployer les enjeux psychiques de l’un et de l’autre, 
comprendre comment ils se sont articulés illusoirement soutenant ainsi 
                                                 
946 Douloureux bien que non dépourvu d’une forte ambivalence. 
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leur lien de couple, a permis qu’ils construisent, à partir des mêmes 
éléments mais recomposés autrement, un « bricolage » 
interfantasmatique inédit susceptible de supporter une nouvelle 
illusion conjugale. Pour le dire simplement, Madame a pu 
communiquer à Monsieur qu’elle recherchait toujours la solidité de 
son épaule et que celle-ci n’avait pas grand-chose à voir avec quelque 
position hiérarchique que ce soit. De son côté, Monsieur a pu 
reprendre une place auprès de Madame tout en ayant pu se décaler 
d’une crainte d’être « castré » ; il a exporté cette question dans le 
cadre de la thérapie individuelle qu’il a entreprise à la suite de nos 
entretiens de couple. 

 

 Soyons précis, l’enjeu des entretiens de couple, même lorsque 
l’on se réfère au concept d’illusion, n’est pas que les partenaires 
restent ensemble à tout prix. Ce travail de l’illusion conjugale peut 
tout aussi bien conduire à la dissolution pure et simple de celle-ci sans 
que ne s’ouvre la possibilité d’en créer une nouvelle. Mais s’il est clair 
pour tous nos collègues, thérapeutes et analystes, que nous n’avons 
jamais à nous prononcer quant au devenir potentiel, et moins encore 
« préférable », du couple que nous recevons, permettre que le lien qui 
les unit, aussi illusoire soit-il, soit « retrouvé-recréé » nous semble la 
façon la plus juste de tenir notre position de « non savoir ». Par 
ailleurs, lorsqu’un couple se sépare au terme d’un travail de couple, 
leur permettre de non seulement un peu mieux comprendre quels 
étaient leurs enjeux subjectifs dans la constitution de ce lien mais 
aussi la façon dont les choses se sont articulées entre eux conduit 
souvent à des ruptures où les choses peuvent encore être pensées à 
deux. Cela s’avère bien utile lorsque, par exemple, des enfants font 
partie de l’histoire puisque, si le lien conjugal se brise, le lien parental, 
lui, demeurera le plus souvent. 

 Ajoutons encore que le travail de l’« entre je » à partir du 
concept d’illusion peut nous conduire à faire l’expérience d’un 
dispositif plus particulier encore – du moins dans le champ de la 
psychanalyse – qu’est la co-thérapie de couple. Comme nous avons eu 
l’opportunité de l’exposer ailleurs947, le lien entre co-thérapeutes peut 
alors devenir le véritable réceptacle de la dynamique intersubjective 
du couple reçu. Le travail de ces vécus particuliers que nous avons 
                                                 
947 Janssen C., Mairiaux C., « Mise au travail de la relation entre co-thérapeutes : le 
contre-transfert de lien », conférence publique, Séminaire de l’Unité « Clinique du 
couple », SSM Chapelle-aux-Champs, Bruxelles, le 9 mars 2012. 
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nommé, avec beaucoup de prudence, « contre-transfert de lien », peut 
alors nous en apprendre beaucoup quant au travail de l’illusion 
déployé par le couple tout au long du suivi. 

 

3. L’illusion du clinicien-chercheur 
Et si tout ceci n’était qu’illusion ? Le chercheur n’est-il pas de ceux 
qui – pour des raisons qui restent, au moins partiellement, ignorées 
d’eux-mêmes – trouvent-créent sans cesse de nouvelles illusions 
supposées donner sens au monde et faire lien entre les individus et 
leur environnement ? Freud lui-même, rappelons-le, en arrivait, à la 
fin de son ouvrage de 1927948, à douter que son entreprise de 
rationalisation par le recours à la Science était elle-même illusoire. 
Sans doute est-ce le lot de toute tentative d’élaboration théorique dans 
quelque domaine scientifique que ce soit.  

Qui s’inscrit dans une pensée constructiviste, même tempérée 
par l’idée d’un réel qui résiste à être transformé totalement949, peut 
facilement accepter que toute production scientifique, en ce compris 
celles s’inscrivant dans le champ des sciences dites « exactes »950, 
relève de l’illusion, au sens où nous l’avons défini tout au long de 
notre thèse et s’articulant donc au principe de réalité. 

  

Mais notre thèse, si illusoire soit-elle, n’a pas n’importe quel 
objet puisqu’il s’agit précisément de contribuer à une meilleure 
compréhension des liens intersubjectifs. Plus encore, nous avons tenté 
de préserver tout au long de notre recherche une visée clinique ; c’est-
à-dire que le modèle que nous proposons doit aussi faciliter les 
rencontres intersubjectives particulières qu’offrent nos cadres 
psychothérapeutiques.  

 

« Recherche clinique » ou « clinique de recherche » : à 
première vue, ces deux termes s’accordent assez mal entre eux et leur 
juxtaposition pourrait même être interprétée comme un oxymore. « Le 
chercheur, dirais-je, est obsédé par sa question, et tente d’amener, 
parfois un peu intrusivement, ses informateurs à lui fournir des 

                                                 
948 Freud S. [1927], op. cit. 
949 Janssen C., De Neuter P., Frogneux N., Bartiaux F., 2009, art. cit. 
950 Latour B., 1996, op. cit. 
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réponses à ses questions. »951 Et il est vrai que l’intense travail 
théorique préalable à l’élaboration d’hypothèses – certes « souples », 
éprouvées, ensuite, par un dispositif précis – oriente, d’une façon ou 
d’une autre, tant l’oreille du chercheur que la parole des individus 
interrogés. 

 « Le clinicien, au contraire, se laisse guider par les questions et 
les signifiants de son analysant. Ce sont en effet les questions de 
l’analysant qui guident la cure, même si c’est l’analyste qui la 
dirige. »952 Alors, nos précautions en matière d’épistémologie et de 
méthodologie ont-elles été vaines ? Est-il tout simplement 
contradictoire et donc impossible de faire de la recherche dans le 
champ clinique et, plus spécifiquement encore, de la psychanalyse ? 
Bastien nous indique quelques pistes qui permettent de lever cette 
apparente impossibilité et qui nous semblent avoir été respectées dans 
le cadre de notre propre recherche. 

 Premièrement, il convient de prêter son attention aux effets, 
sur le sujet, de son énonciation dans l’après-coup. La façon dont nous 
avons organisé les entretiens avec les couples nous a permis de tenir 
compte de ces effets. Par ailleurs, notre intérêt pour le concept 
d’« identité narrative »953 si lié à la méthodologie du récit de vie est 
également une manière de tenir compte de l’après-coup de la 
narration, par l’individu, de sa propre histoire. 

 Deuxièmement, pour qu’une recherche ne perde pas son 
caractère « clinique », il est important de s’intéresser aux particularités 
de la construction du discours. Là encore, notre dispositif a rendu 
possible une telle appréhension du mode narratif des différentes 
personnes interrogées. Les enregistrements et retranscriptions des 
entretiens – non seulement en ce qui concerne les récits de vie mais 
aussi les entretiens avec les familles à propos des « doudous » – 
rendent compte des hésitations, de l’enchainement des idées, des 
ruptures dans le discours, des sauts associatifs, des silences, etc. Ces 
éléments ont influé pleinement sur le traitement des données que nous 
avons pratiqué. 

                                                 
951 Bastien D., « Une clinique de recherche et sa rencontre avec le champ de 
l’anthropologie, ou la psychanalyse et la volonté de faire science », Florence J. 
(dir.), La psychanalyse et l’université. L’expérience de Louvain, Louvain-la-Neuve, 
Academia-Bruylant, 2002, p. 114. 
952 Ibid. 
953 Ricœur P., 1990, op. cit. 
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 Troisièmement, une place doit être laissée aux effets sur le 
chercheur de la parole énoncée par les personnes interrogées. Le lieu 
propice à une telle prise en compte des effets de transfert et de contre-
transfert inhérents à toute situation intersubjective de ce type fut 
l’intervision systématique réalisée avec notre consœur Chiara Aquino. 
Lors de nos rencontres, le partage des impressions, des sentiments, 
voire des ressentiments dont nous avons fait l’expérience lors des 
entretiens de recherche ont permis de tantôt révéler ce qui se jouait 
sans doute subjectivement pour le narrateur, tantôt pointer ce qui, par 
nos propres « taches aveugles », risquait de nous échapper ou parasiter 
nos tentatives d’interprétation des récits. 

 Enfin, dans le cadre d’une « clinique de recherche », « […] le 
sens n’est pas hypothétisé, n’est pas dégagé par l’expert, dans notre 
cas le chercheur, à partir de l’informateur, mais résulte bien de la 
rencontre entre les deux et de la construction commune qui va jaillir 
de cette rencontre. »954 Si les trois points précédents sont respectés, 
celui-ci en découle presque naturellement. Pour notre part, nous 
pouvons tout de même parler d’un « sens hypothétisé ». Mais la 
particularité de la méthode du récit de vie implique que ces 
hypothèses soient co-construites par le narrataire et le narrateur. Et 
lorsque le narrateur s’extrait quand même de la situation de l’entretien 
pour réfléchir au matériel retranscrit, l’intervision replonge le 
chercheur dans la situation intersubjective d’où doit émerger un sens 
nouveau. Il n’est pas rare que la personne assurant ce travail 
d’intervision nous renvoie des questions simples mais ayant une 
puissante fonction de recadrage telles que : « Mais qu’est-ce qu’il en 
dit, lui ? », « Comment elle se sentait, elle, en parlant de cela ? », etc. 
Aussi, rappelons que la façon de transcrire l’illusion conjugale à partir 
de l’écoute d’un « bout » de fantasme de chacun nous est venue à 
partir de la rencontre avec le premier couple. De la même manière, le 
concept d’« objet-lien » s’est déduit de la rencontre avec des familles. 

  

Bref, par la démonstration que ces divers éléments 
méthodologiques ont été respectés, nous pouvons affirmer, en ayant 
recours à l’expression de Bastien, que notre thèse s’inscrit dans le 
cadre de la « clinique de recherche ». 

 De ce fait, non seulement nous sommes convaincu que notre 
modèle du lien intersubjectif sous-tendu par un processus d’illusion 

                                                 
954 Bastien D., 2002, id., p. 119. 
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relève lui-même de l’illusion, mais davantage encore, nous souhaitons 
le revendiquer. Si l’illusion dont nous parlons consiste bien à faciliter 
le lien entre les sujets en dialectisant productions imaginaires et 
principe de réalité, alors notre modèle théorique doit pouvoir s’avérer 
très utile dans le cadre de rencontres cliniques. Et, effectivement, nous 
avons pu, déjà, observer que cette « croyance » nouvelle s’avère 
particulièrement opérante dans la rencontre non seulement avec des 
couples, mais aussi dans les situations de suivis individuels où domine 
la question de la fragilisation des liens. 

  

Une illusion comme soutien à d’autres illusions ; voilà donc ce 
que nous avons souhaité proposer à travers notre thèse. Nos critères de 
validité relèvent moins d’une rationalisation absolue – elle aussi 
illusoire, rappelons-le – que des effets de vérité que produit notre 
élaboration théorico-clinique dans la rencontre avec nos patients. 

 

 Par ailleurs, soulignons encore que nous sommes convaincu de 
la nécessité d’avoir recours aujourd’hui à de nouveaux modèles, tels 
que celui que nous proposons. La psychanalyse, selon nous, doit se 
repenser jusqu’à s’autoriser à modifier ses dispositifs tout en 
préservant l’essentiel de sa méthode. Il serait « fou » – puisque se 
déconnectant de la réalité, petit-à-petit, sans s’en rendre compte – de 
croire qu’un dispositif clinique puisse être immuable au sein d’une 
société en perpétuel changement. Si l’on comprend la pertinence des 
rites traditionnels comme le culte d’affliction mbwoolu chez les 
Yaka955 mais aussi l’efficience de la médecine moderne dans nos 
sociétés éponymes, alors nous ne pouvons que percevoir la cohérence 
nécessaire entre un dispositif et son environnement. En d’autres 
termes, un dispositif visant à mettre en scène et en œuvre une forme 
particulière de rencontre intersubjective doit nécessairement s’appuyer 
sur un processus d’illusion nouant logiques subjectives et 
environnement social.  

S’intéressant aux logiques dispositives et s’appuyant sur les 
hypothèses d’E. Belin, E. Volckrick écrit ceci : 

 

                                                 
955 Devisch R., « Incorporéité par “encorporation” de figurines culturelles 
transitionnelles », In Brackealaire J.-L., Frankard A.-C., Janssen C., Tortolano S. 
(dir.), 2011, op. cit., pp. 93-122. 



L’illusion créatrice du lien 

 448 

[…] notre confiance n’est pas fondée, toute nécessaire 
qu’elle est. Ce qu’on appelle culture est la mise en 
scène de cette illusion d’un fondement. Chaque 
communauté invente sa manière propre d’établir la 
sécurité existentielle956. 

 

C’est en ce sens que nous pouvons sans doute envisager tout 
dispositif, en l’occurrence clinique, comme étant un phénomène 
culturel. La Société se transforme, la Culture – tempérée par la 
Tradition – se « retrouve-recrée » sans cesse, les modalités de liens 
intersubjectifs se renouvellent, les individus sont amenés à 
expérimenter des façons inédites d’être au monde puisque celui-ci 
change, l’expression de souffrances psychiques est parfois neuve. 
L’enjeu des chercheurs et cliniciens s’avère, dès lors, de se montrer 
créatifs – en tant que ce qu’ils créent s’ancre dans la réalité de leur 
environnement social – en trouvant-créant de nouveaux dispositifs et 
modèles théorico-cliniques susceptibles d’agir comme espaces 
d’illusion « suffisamment bons » pour que les individus « malades » de 
leurs liens puissent y mettre en jeu leurs propres capacités d’illusion. 
Nous espérons, donc, avoir contribué créativement à comprendre et 
soutenir les illusions qui nous relient les uns aux autres, et au monde ; 
ainsi va la connaissance… 

 
C’est ce qui est excitant dans le rideau du théâtre. 
Quand il se lèvera, chacun de nous créera la pièce qui 
se jouera ; après quoi, le recoupement de ce que 
chacun aura créé de son côté fournira peut-être la 
matière d’une discussion sur l’œuvre représentée957.

                                                 
956 Volckrick E., 2011, art. cit., p. 125. 
957 Winnicott D.W. [1966], « L’enfant dans le groupe familial », In Winnicott D.W., 
Conversations ordinaires, Paris, Gallimard, trad. fr., 1986, p. 199. 
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