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Quelles références 
à quelles transcendances
pour l’Europe politique?

« Valeur », « référence », « transcendance »: chacun de ces mots
essentiels est également lourd d’ambigüités. Assises ou élan,
pièges ou ressources, ils peuvent notamment être envisagés d’une
manière contraignante ou d’une manière dynamique, qui ouvrirait
à une liberté et à une responsabilité créatrice. Si la transcendance,
entendue d’un point de vue philosophique, signifie qu’il y a, dans
l’expérience humaine, non seulement une créativité, mais aussi
une réceptivité à l’égard de ce qui n’est pas simplement le produit
de notre activité, alors le débat n’est pas tant celui du choix entre
religion et laïcité que celui du statut de nos principes d’action,
éthiques et politiques. Ont-ils la légitimité et l’autorité de ce qui
tente de répondre à l’exigence du juste, ou ne sont-ils que le pro-
duit d’une histoire et de choix particuliers ? La transcendance par
rapport à laquelle il faut situer nos valeurs est celle des principes
éthico-moraux de la démocratie. Il s’agit de les appuyer sur des
convictions et sur l’histoire comme ressources pour la pratique.
Une laïcité élargie devrait permettre l’inscription, dans le préam-
bule de la Constitution, d’une référence à une histoire et à des
convictions actuelles qui, dans leur pluralité et leurs ambigüités,
ont forgé le présent et puissent inspirer l’avenir.

PAR GUILLAUME DE STEXHE

Notre débat concerne la façon dont, dans le texte constitutionnel que l’Union
européenne travaille à se donner, certaines « valeurs » fondamentales pour-
raient ou non être accompagnées de « références » à une « transcendance »
et/ou à des origines « religieuses ». Pour contribuer à la clarification du
débat, je proposerai quelques remarques sur les termes qui lui servent d’ar-
mature : « référence », « valeurs », « transcendance », « religion », « laïci-
té ». Mon but est d’aider à éviter la capture de l’échange par l’usage de cer-
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tains mots en des sens soit trop flous, soit trop restrictifs ; mais on verra que
clarifier n’est pas toujours simplifier…

À la suite de ces remarques, et pour conclure, je ferai deux propositions tou-
chant au fond de la question qui nous rassemble : l’une quant au statut poli-
tique des communautés de convictions, l’autre quant au rapport de
l’Europe à son histoire.

FAIRE RÉFÉRENCE
Comme le montrent les articles précédents, la notion de « référence » est
assez complexe ; et il est donc utile de se mettre d’accord sur le type de
geste, de posture, d’opération auxquels on pense lorsqu’on dit « faire réfé-
rence à ». De façon sommaire, on pourrait distinguer, dans notre contexte,
trois genres d’opérations de référence.

La première opération consisterait à rapporter une réalité, une idée ou une
pratique, à un fondement qui à la fois soutient et justifie ce qui peut être
référé à lui : c’est la version la plus forte de l’idée de référence. Le fondement
qu’elle vise, ce serait une réalité capable de se soutenir par elle-même, de se
manifester par elle-même — se proposer ou s’imposer ? — comme vraie à
la pensée et/ou comme justifiée à l’action, et à partir de là, à la fois de rendre
possible et de justifier, plus ou moins radicalement, des réalités (idées, pra-
tiques…) en quelque sorte dérivées. La référence à un tel fondement serait
donc une opération de fondation justificatrice.

Avec la question du fondement des principes pratiques (éthiques ou poli-
tiques) ou théoriques (par exemple, des mathématiques, des sciences
humaines, etc.), on entre dans une problématique proprement vertigineuse
— et c’est peut-être ce vertige qui caractérise la modernité : qu’on pense au
doute de Descartes ! —; car la quête d’une évidence ultime ou « absolue »
n’a, sans doute, pas de fin. Ce qui ne signifie pas (nécessairement) qu’elle
soit insensée, ni même inutile : elle nous confronte en fait à ce fondement
paradoxal que Jean Ladrière appelait l’abime, « fond sans fond », dont se
soutiennent nos affects, nos actes, nos pensées et tout ce qui en fait l’évè-
nement d’un monde et d’une histoire.

Mais évoquer ainsi un fondement qui serait un « abime », c’est dire qu’il y
a plusieurs interprétations possibles de la fonction que remplit un fonde-
ment. Simplifions à l’extrême ces possibilités. D’un côté, le fondement peut
être tenu pour une réalité déterminée qui est condition nécessaire et suffi-
sante de ce qu’il fonde ; il ne « fonde » alors qu’en s’imposant lui-même, en
tant que cette condition de possibilité ; et très souvent, le rapport de réfé-
rence-révérence au fondement sera considéré comme faisant partie de ce
conditionnement, sans quoi le fondé perdrait son assise. Qu’on pense à ce
que cela signifie, par exemple, pour la référence de la liberté, soit à une foi,
soit à une non-foi religieuse, comme à son fondement nécessaire… (« Pas
d’authentique liberté possible sans foi en Dieu, ou sans émancipation vis-à-
vis de la foi en Dieu »). On a là, pour le dire vite, une version capturante du
fondement et de la référence qui, dans ce cas, doit y être faite. Mais on peut
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aussi, et avec de bonnes raisons, penser le fondement comme l’originaire ou
la ressource qui permet ou donne à une réalité de se déployer et de prendre
consistance en un sens, par elle-même. Ici, le fondement ne fonde vérita-
blement qu’en laissant être ce qu’il fonde — et donc en se tenant par rap-
port au fondé dans un retrait qui laisse libre jeu aux multiples figures pos-
sibles de la référence-révérence-irrévérence : qu’on pense ici aux figures de
la parentalité ou de l’amour authentique.

Se référer à un fondement est donc une opération plus diversifiée qu’il peut
y paraitre à première vue.

Ensuite, l’acte de référence peut avoir un deuxième sens, parent du premier,
mais plus modeste malgré tout. Ici, l’opération visant à établir une relation
de référence entre une idée — un principe constitutionnel, par exemple —
et une autre viserait à expliciter et assurer le sens authentique de la pre-
mière idée. Ainsi, on peut référer une disposition réglementaire aux droits
de l’homme, afin d’établir le sens de cette disposition : elle n’aurait alors,
par exemple, pas un sens pragmatiquement utilitaire, mais celui d’un souci
de la dignité ou de l’égalité. Le jeu d’une telle référence est souvent com-
plexe. Par exemple, si on réfère la liberté à la dignité humaine (plutôt qu’à
une structure comportementale dont il faudrait tenir compte pour ne pas
s’épuiser en règlementations inefficaces), et cette dignité elle-même à la
création des humains par Dieu, il y a un jeu d’éclairement réciproque des
trois idées — liberté, dignité, création — les unes par les autres : et la rela-
tion de référence s’offre alors à des lectures croisées. Soit que la liberté des
humains à l’égard des autres aurait comme sens de replacer chacun dans sa
situation fondamentale, c’est-à-dire face à Dieu, ce qui peut signifier tout
simplement que l’obéissance à la volonté divine prime les lois humaines ;
soit, en un tout autre sens, que cette situation de créature aurait pour sens
d’être donné à soi-même, c’est-à-dire suscité aux aventures d’une liberté
elle-même créatrice qui ferait la valeur inconditionnelle (« dignité ») d’une
existence humaine.

Dans ce sens, la référence a certes une fonction d’explicitation, mais aussi,
à divers degrés possibles, une fonction normative quant au sens authen-
tique de ce qui se trouve éclairé par une telle référence.

Un troisième sens, de nouveau apparenté au précédent, mais très différent
malgré tout, est celui qui a été magnifiquement développé par Olivier Abel :
ici, la référence a le sens du renvoi à une histoire (on peut penser à la réfé-
rence à des évènements fondateurs pour une communauté, ou, pour l’exis-
tence personnelle, au travail de remémoration qui structure la psychanaly-
se), ou, plus largement, du renvoi à des précédents (ce type de référence est
décisif, par exemple, en jurisprudence, surtout dans sa pratique anglo-
saxonne). Ce n’est donc plus une simple idée, ni une instance plus ou moins
extérieure à l’action, qui servirait ici de « référence » à des principes et, par
eux, à l’action et à l’avenir : c’est l’histoire, comme milieu et aventure
d’émergence des principes en question. L’opération de référence a donc ici
le sens d’un acte de mémoire. Et, comme pour les autres versions de la réfé-
rence, celle-ci est traversée d’ambigüités qui peuvent fonctionner de façon
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soit ouvrante, soit fermante. On peut se référer à l’histoire (de manière
conservatrice) comme à une réserve de modèles auxquels il s’agirait de se
conformer ; mais aussi comme à l’évènement passé-présent d’une ressource
inspirante, comme à un mouvement créateur à la fois posé et inachevé,
comme un commencement en attente interrogative de son avenir. Une
autre façon d’envisager la même ambigüité est liée au fait que l’histoire, à
la différence du « fondement » ou des significations, est constituée de faits
ou d’évènements qui sont, par nature, singuliers. Dès lors, la référence à
l’histoire peut signifier un enfermement dans la singularité d’une histoire
propre, privée : c’est souvent le cas dans les reconstructions identitaires, et
ce peut l’être sur le terrain des convictions lorsqu’elles se comprennent
exclusivement comme expressions d’une tradition historique particulière.
Mais, de l’autre côté, la référence à une histoire particulière peut fonction-
ner comme reconnaissance du fait que l’on n’est, dans son identité, que par-
ticulier, nourri, mais aussi limité par une histoire — qui n’épuise pas en elle
toutes les histoires et toutes les ressources du sens ; une telle référence,
comme assomption d’une limite, peut fonctionner comme principe d’ou-
verture interrogative aux autres particularités.

Les différents moments de la modernité peuvent peut-être se lire comme
privilégiant les différents types de « référence » qu’on vient de signaler. Le
premier sens (référence au fondement) est évidement caractéristique de la
modernité classique, et de son souci métaphysique. Le second sens travaille
sans doute l’âge des sciences humaines, surtout dans son aspect hermé-
neutique, où il s’agit d’interpréter les significations en les reliant les unes
aux autres. Quant au troisième sens de la référence, celui de la mémoire,
présent dès le romantisme, il domine de plus en plus notre horizon contem-
porain : c’est la mémoire qui sert aussi bien de socle aux logiques de ré-iden-
tification personnelle ou collective que — et cela est neuf — de lieu de ren-
contre aux adversaires en peine de réconciliation.

Une des conclusions qu’on peut tirer de ces variations un peu sommaires
sur la notion de référence, c’est que cette notion et la pratique qu’elle expri-
me offrent un éventail assez contrasté de possibilités ; et que, plus profon-
dément sans doute que les trois types d’opération que j’ai évoqués — rap-
port au fondement, au sens authentique, à l’histoire —, ce qui est décisif est
la tension entre deux modalités de n’importe quel type d’opération de réfé-
rence : une modalité dynamisante et une modalité déterminante. Telle est
en somme la dialectique de l’originaire, et l’ambigüité de tout ce qui peut
se présenter comme « principe » de référence : à la fois assise et élan, entre
piège et ressource. Et chacun comprendra que cette dialectique et cette
ambigüité constituent l’enjeu fondamental par rapport auquel se détermi-
nent, d’abord, nos postures de croyance, d’incroyance, de mécréance ou de
mal-croyance — et aussi, peut-être, le sens, pour une communauté poli-
tique, du texte de référence qu’est une « Constitution ».
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LES VALEURS ET LE RELIGIEUX
Ce qui aurait besoin de référence ou devrait en être libéré, dans le texte
constitutionnel européen, ce seraient les « valeurs ». Il existe peu de mots
qui, dans notre contexte présent, comportent à la fois une charge aussi forte
(« perte des valeurs », « vraies valeurs », « pluralisme des valeurs ») et
autant de flou  — ce qui permet toutes les opérations de flibuste idéolo-
gique. Quelques remarques peuvent donc être utiles.

D’abord, il est curieux de constater que le mot « valeurs » semble souvent
renvoyer, selon une logique d’appartenance, à la référence quasiment privée
de groupes particuliers ; en ce sens, il s’agirait de « se réclamer de » valeurs
en tant qu’objets d’adhésion, principes de reconnaissance réciproque,
appuis de différenciations. Cet usage de l’idée de valeur est particulièrement
sensible dans un pays où le pluralisme prend la forme de la pilarisation de
« communautés philosophiques » — ce dernier terme prenant lui-même le
sens de « confessions ». Cet usage est très exposé à la dérive idéologique,
sous couvert de bonne volonté pluraliste : les « valeurs » — parmi lesquelles
on rangera alors par exemple « humanisme1 » ou « transcendance » —
deviennent facilement les emblèmes à la fois possessifs et captifs de groupes
fermés. Il me semble alors que s’impose une opération sanitaire intransi-
geante : on n’appartient pas à une valeur, et une valeur n’« appartient » pas
davantage à une tradition ou à un groupe.

Une deuxième remarque concerne la confusion fréquente entre « valeurs »
et « normes ». On parle assez souvent des « valeurs » comme si celles-ci se
présentaient de façon clairement et complètement déterminée, et donc
engageraient de façon très directement normative des formes concrètes d’ac-
tion, de relations, de société. Sans entrer dans des débats assez spécialisés,
qui aboutissent à des interprétations parfois différentes des termes en cause,
il faut alors desserrer ce lien entre « valeur » et « norme ». Pour cela, il faut
mettre en lumière une structure et une tension importantes de la pratique
(éthique ou politique), ou, si l’on veut, deux dimensions de ce qui peut valoir
comme principe de l’action, de la décision et du jugement. D’un côté, ce qui
structure l’action est la visée d’une finalité qui est une forme de réussite,
d’expérience positive. Les « valeurs » sont ces formes de réussite de l’action
et de l’existence (personnelle et collective) : exister librement, dans la vérité,
dans la réciprocité, etc. Au fond, la saisie d’une valeur, c’est une prise en
perspective, toujours partielle, de l’horizon qui attire et inspire l’action —
un horizon qu’on pourrait, avec Rimbaud (… ou la Bible), nommer comme
« la vraie vie ». Cet horizon est structurant, il est principe, mais au sens
d’une mobilisation, d’une mise en tension (entre la situation actuelle et le
meilleur possible) et en mouvement : il suscite le désir et l’élan ; il dynamise
l’invention et l’appréciation (le jugement) de l’action par elle-même.

1 On peut rappeler ici les récentes réactions outrées de certains laïques face à la transfor-
mation du Parti social chrétien en Centre démocrate humaniste. Ces réactions sont évi-
demment symétriques du discours religieux habituel, où les religions s’attribuent le
monopole de l’ouverture accomplie à la « transcendance » : deux revendications d’une
exclusivité qui apparait comme condition d’identité…
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Mais l’élan ne suffit pas : pour être réelle, l’action doit aussi prendre une
forme déterminée. Cette détermination qui s’impose à l’informe de la pure
spontanéité ou de l’indétermination pour la rendre capable de réaliser la
visée qui l’inspire, c’est ce qu’on appelle une norme. Ce qui est central dans
une norme, c’est qu’elle est principe de détermination, et c’est là son rôle
fondamental dans la constitution de l’action et de l’existence. Ce n’est que
de façon seconde que la norme peut revêtir un aspect contraignant, dans la
mesure où la détermination inspirée par la visée de valeur aurait à s’impo-
ser à une inertie ou à une anarchie de l’action, voire à s’opposer à une ten-
dance rebelle à cette visée (ce qui est le cas pour les êtres originellement
confus, tentés et presque toujours violents que nous sommes).

Une fois qu’on perçoit cette différence et cette articulation entre valeurs
inspirantes et normes déterminantes, on peut revenir aux valeurs, dont on
en parle très souvent comme de quasi-faits normatifs. Or les valeurs, si elles
sont réelles, ne le sont pas à la manière de faits (sociaux ou métaphysiques)
qui imposeraient leur présence déterminante. Comme perspectives sur un
horizon inspirateur, les valeurs animent l’action sur le mode de principes
d’inventivité : elles lancent l’expérience dans une dynamique de quête et
d’invention qu’elles suscitent et orientent. C’est à partir, non pas d’une pré-
sence pleine ou achevée, mais d’un manque, d’une sorte d’absence et donc
d’indétermination, que les « valeurs » structurent et « fondent » l’action, le
jugement, la décision. Ainsi, la liberté ou la justice, en tant que « valeurs »,
ne sont pas, ou très peu, quelque chose étant là et connaissable : elles sont
ce que nous désirons parce qu’elles nous manquent toujours à nouveau ;
elles sont ce que nous avons à chercher, ce dont nous avons quelque idée,
mais surtout beaucoup d’ignorance : nous ne savons que très peu ce que ce
serait qu’être (vraiment) libres ou ce qu’est une société juste, parce que
notre expérience actuelle (personnelle et collective) de la liberté et de la jus-
tice est inchoative, tendancielle, que donc la compréhension que nous en
avons est et restera toujours présomptive et exploratrice.

En somme, on retrouve, dans l’usage de l’idée de « valeurs », une ambigüi-
té et une dialectique proches de celles qui traversent l’idée de « référence » :
c’est en se référant à des valeurs que l’action personnelle et collective se
structure. Mais cette structuration est tendue entre deux modalités : celle
d’une conformation à des principes donnés et déterminants, qui s’impose-
raient dans une forme de complétude ; celle d’une inspiration inventive,
consciente de ce qu’il y a d’interrogatif et de risqué dans le mouvement qui
se laisse mobiliser par un horizon. Et l’ambigüité redouble lorsque se pose
la question de l’éventuelle référence des valeurs à autre chose qu’elles-
mêmes : c’est de cette façon que j’en viens à la question en jeu dans nos
débats : quelle(s) référence(s) pour les valeurs décisives de l’Union euro-
péenne? Le sens de cette question me semble à présent pouvoir se formu-
ler de la façon suivante : de quelle façon, entre assise et élan, détermination
et inventivité, comprendre et instituer nos principes inspirateurs com-
muns? C’est ici qu’intervient l’idée de transcendance.
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QUELLE TRANSCENDANCE?
L’hypothèse à examiner est celle d’un mode d’institution des principes poli-
tiques qui les réfèrerait, d’une façon ou d’une autre, à une « transcendan-
ce ». Or, le mot « transcendance » semble bien pris ici comme un synony-
me, à la fois, prudent, pudique et sophistiqué, de mots comme « Dieu »,
« divin », « déité », etc.Et la plupart des intervenants ont adopté sans diffi-
culté cet usage. Mais je me méfie de cet usage, très répandu par ailleurs, qui
coagule étroitement la notion de transcendance, celle du divin et enfin celle
du religieux.

Ma méfiance peut avancer deux arguments. Le premier porte contre l’iden-
tification transcendance - dieu religieux. Sans séparer radicalement ces
notions, ni à fortiori les opposer comme le font en toute complicité un
rationalisme ou un fidéisme également naïfs, il faut être conscient qu’elles
ne relèvent pas des mêmes jeux de langage. Le concept de transcendance est
un concept philosophique, et même, au sens où on l’emploie ici, un concept
philosophique relativement récent. L’usage qui en fait un synonyme du
divin religieux introduit de la confusion dans les rapports entre ces deux
domaines. Confusion non pas, comme on le dit trop souvent, entre l’abstrait
(philosophique) et le concret (religieux), ni entre la rationalité (publique) et
l’irrationnel de la croyance (privée)2, mais entre deux registres qui, chacun,
se développent à la fois comme expérience (concrète), engagement et pen-
sée critique : les structures universelles de l’expérience humaine, d’une
part ; et, d’autre part, des modes d’expérience et des interprétations (théo-
riques et pratiques) spécifiques de cet universel, souvent nourries par la
prise en compte particulière d’une histoire. Je crois que la distinction, et
non la séparation, de ces niveaux est une condition fondamentale pour le
jeu de l’universel et du particulier, et donc pour un pluralisme autre que de
juxtaposition d’étrangèretés : parler de transcendance ou de transcendant
dans le premier registre ne revient pas purement et simplement à parler de
dieu dans le second, et réciproquement.

Mon second argument pour résister à l’identification entre « transcendan-
ce » et « Dieu » est que, dans son usage philosophique, l’idée de transcen-
dance ne renvoie pas nécessairement, ni même fondamentalement, à du
divin (personnel ou non). La question est assez complexe : je prends le
risque d’y frayer à la hache quelques pistes. L’idée de transcendance a cou-
ramment, depuis le XVIIe siècle, le sens d’une qualité éminente, voire extra-
ordinaire — donc en situation, non seulement d’éminence, mais aussi,
éventuellement, de discontinuité par rapport à l’expérience commune : une
beauté « transcendante ». Éminence et discontinuité : là-dessus, une forme

2 D’un côté, la réalité de la pratique philosophique (et non les résidus de cette activité, les
« doctrines »), dans son origine, son histoire et son présent, montre bien qu’elle est une
forme d’expérience et d’engagement (« amour de la sagesse »). De l’autre côté, le geste
religieux, en tous cas dans la logique chrétienne, et particulièrement dans la tradition
catholique, est structurellement (et non de façon secondaire et facultative) pensant et cri-
tique. C’est peut-être gênant pour les amateurs de partages à la Yalta (aux uns la raison,
aux autres la foi), qui trouvent leurs intérêts communs à faire de la foi une croyance
aveugle, et de la raison une fermeture de la subjectivité sur elle-même : mais c’est ainsi.
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courante d’imagination métaphysique peut greffer les idées de supériorité
et surtout d’extériorité : le transcendant ou la transcendance sont alors pen-
sés — et c’est le cas à présent de façon très générale — comme réalité exté-
rieure et supérieure (l’usage courant met alors la transcendance en quasi-
équivalence avec le « surnaturel », entendu lui aussi d’une façon non seu-
lement floue mais égarante3). Un pas de plus, et « transcendance » signifie :
hauteur dominatrice, avec comme corrélat l’alternative de la révérence
(soumise) ou de la rébellion (émancipatrice).

En contraste avec cet usage, il existe en philosophie, surtout contemporai-
ne, un sens assez fréquent du terme de « transcendance », qui se rattache à
cette idée de « discontinuité » ; la transcendance humaine signifie alors la
capacité, constitutive de la condition humaine, de prendre distance par rap-
port à toute situation donnée, de s’en décoller, et ainsi de se donner du
champ — de s’ouvrir à ce qui « dépasse » le donné actuel et immédiat. En
ce sens, très présent dans la tradition phénoménologique française, la trans-
cendance est, entre autres, l’ouverture, au-delà des purs faits, à la pratique
du sens ; elle est aussi le fondement de ce qui pourra devenir liberté.

Mais je voudrais surtout mettre en lumière un autre versant encore de la
signification du mot. Ce versant est plutôt tourné vers le concept (médiéval
et kantien) du « transcendantal » : l’idée de transcendance renvoie alors à
une autre structure constitutive de l’existence humaine : son ouverture sur
(et par) qui n’est pas seulement le déploiement de l’activité subjective — ou
le jeu des structures subjectives (on retrouve ici encore l’idée de disconti-
nuité). En d’autres termes, dire qu’il y a de la transcendance dans l’existen-
ce, cela signifie ici qu’il y a, comme structure de notre expérience, une
réceptivité à l’égard de ce qui ne peut pas être réduit au produit de notre
activité ou de notre constitution. En ce sens, la « transcendance » est un
aspect de ce que le langage courant appelle « objectivité » : l’irréductibilité
de ce qui se présente à l’expérience (l’« objet ») par rapport au déploiement
de la subjectivité dans cette même expérience. Husserl, par exemple,
consacre un travail énorme à situer respectivement, dans l’expérience per-
ceptive et signifiante, le jeu des structures de la subjectivité (transcendan-
tale) d’un côté et, de l’autre, la « transcendance » du réel perçu et signifié
(« intentionné ») par cette subjectivité.

Le problème, décisif à mon avis pour chacun de nous, quelle que soit sa pos-
ture, c’est que cette notion d’irréductibilité à l’activité subjective est très
souvent capturée par la logique métaphysique que j’ai évoquée à plusieurs
reprises. L’irréductibilité glisse dans ce cas vers la pure et simple extériori-

3 Il est typique d’un certain esprit métaphysique moderne, très présent dans les théorisa-
tions du religieux, de considérer comme allant de soi que la catégorie de « surnaturel » est
adéquate à la pensée philosophique ou religieuse du divin (en particulier, pour s’opposer
au « panthéisme »). En réalité, ce terme de « surnaturel », lui aussi relativement récent,
a son champ propre de validité à l’intérieure de la théologie chrétienne (médiévale sur-
tout) où il joue dans la dialectique création-rédemption, surtout à propos des capacités
humaines : possédées par « nature », ou régénérées, voire octroyées, par « grâce ». Pour
une étude historique et critique qui a fait évènement, voir H. de Lubac, Le surnaturel,
Paris, Aubier, 1946.
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té. Le transcendant devient alors ce qui, existant en soi et par soi, et au sur-
plus dans la supériorité de son éminence, s’impose du dehors à l’expérien-
ce et la détermine en la réduisant à la passivité. Ainsi, dans les échanges que
nous venons d’avoir, on a évoqué « des vérités transcendantes nous tombant
dessus de l’extérieur ». C’est cette interprétation de la transcendance qui
conduit à poser une antinomie entre transcendance et créativité ou respon-
sabilité subjectives. Et lorsque le religieux prend le « parti » de cette trans-
cendance, et l’humanisme, d’accord avec lui sur cette version de la trans-
cendance, le « parti » de la créativité, nous voilà dans le Yalta de l’esprit de
religion et de l’idée humaniste, de la théonomie et de l’autonomie… Quatre
siècles de cette stérilité déjà !

LA TRANSCENDANCE ÉTHICO-MORALE
Cette antinomie (référence à la transcendance ou bien responsabilité
humaine de nos principes) semble bien être la structure du débat auquel
nous réfléchissons : sa structure, et son piège. Au-delà des clarifications que
j’ai proposées jusqu’ici, je voudrais alors hasarder une diversion — peut-
être capable de contourner le piège en se laissant stimuler par le sens strict
du concept philosophique de transcendance.

Si ce sens est bien celui de l’irréductibilité de l’expérience à une pure et
simple autoproduction de la subjectivité par elle-même, alors l’enjeu de
cette idée est-il uniquement la reconnaissance ou la non-reconnaissance
d’une dimension religieuse à notre vivre-ensemble ? Pour ma part, je crois
que se pose à la civilisation européenne et à sa conscience politique, une
autre question, au moins aussi urgente : celle du statut de ses principes pra-
tiques, éthico-politiques pour une conscience collective profondément
sceptique. Les principes que nous allons nous donner, de quelle façon les
situer, les asseoir ? Pour cette question, dans notre contexte historique, l’al-
ternative la plus décisive n’est sans doute pas « religion ou laïcité », mais
d’abord : « Nos principes sont-ils ou ne sont-ils pas exclusivement l’expres-
sion d’une histoire contingente, d’une culture particulière et/ou d’un pro-
jet que nous nous donnons de façon plus ou moins arbitraire ? » Ou bien les
proclamons-nous parce que nous leur reconnaissons la légitimité et l’auto-
rité de ce qui est juste, et qui à ce titre est capable d’orienter une histoire et
un vivre-ensemble qui ne seraient pas purement et simplement livrés au jeu
des évolutions historiques et culturelles, à nos humeurs et à nos gouts —
et, concrètement, aux industries médiatiques productrices d’opinion, dont
les sondages tiendraient lieu de fondement ultime au droit ?

Ce genre de questionnement est vieux comme la modernité, et même
comme la démocratie, et tellement ressassé qu’on a toutes les raisons du
monde de l’éviter : c’est la vieille question du droit « naturel », avec tout ce
qu’elle traine de querelles d’Allemands, et avec exactement les ambigüités
qui grèvent les notions de « référence » et de « fondement », de « valeurs »
et de « transcendance ». Et ce questionnement a déjà traversé, en particu-
lier, la formulation des préambules des diverses déclarations des droits de
l’homme, et de certaines Constitutions européennes (la Constitution alle-
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mande, par exemple). Qu’il y ait là une difficulté ne devrait pas nous mener
à éviter cette question-là au profit d’une autre, infiniment plus confortable
(si j’ose dire !) : « Dieu ou pas Dieu? »

Sur le plan politique qui est celui de la Constitution, le vrai défi qui nous
est lancé est celui d’une crise inquiétante de la capacité de reconnaissance
du vrai, et du juste comme de polarités structurantes irréductibles à de
pures productions subjectives ? Cette crise de capacité a un vilain nom: c’est
le nihilisme, qui chemine dans l’ombre de l’individualisme. À côté du risque
de violence que peut représenter la référence à un certain type de transcen-
dance extérieure et déterminante, se développe dans les sociétés postindus-
trielles, de façon fulgurante, la menace d’un nihilisme qui ronge nos capa-
cités de foi dans la vérité de ce qui nous met en quête d’une communauté
politique juste, et dans la légitimité de l’exigence qui anime cette quête.
Sans cette reconnaissance d’une transcendance éthique, ce sont nos capa-
cités de faire histoire et société de façon responsable qui s’exténuent. Et la
« crise du politique » que nous vivons en est un signe angoissant.

Ce thème demanderait de longs développements : j’y coupe court, en résu-
mant ma suggestion : la transcendance par rapport à laquelle il faut situer
nos « valeurs européennes », c’est d’abord la transcendance des principes
éthico-moraux constitutifs de la démocratie. Comment dire qu’ils ne sont
pas simplement des faits historiques ou culturels, ou les résultats de choix
subjectifs, sans autre légitimité que le fait d’être choisis ? Voilà à mon sens
la question la plus urgente.

Une dernière remarque sur ce thème : mettre à l’avant-plan la question de
la transcendance éthique ou morale, est-ce du coup évacuer la question de
la transcendance religieuse ? Sans doute — mais seulement pour la logique
qui imagine « Dieu » comme instance simplement extérieure à l’action et à
l’histoire humaines. Mais en logique biblique, aussi bien juive que chré-
tienne, et peut-être aussi dans une logique d’islam, la transcendance
éthique du juste est précisément la transcendance propre d’un Dieu dont
l’être est justice et miséricorde, et dont le culte est, non pas rite, mais pra-
tique éthique. À tout le moins, il me parait sûr que la « reconnaissance »
adéquate de ce Dieu-là passe d’abord et nécessairement par la proclamation
sans détours d’une exigence et d’un horizon de justice qui soutiennent et
orientent toute construction institutionnelle — toute constitution.

LA LAÏCITÉ ET LE RELIGIEUX 
COMME RÉFÉRENCE?

Un dernier groupe de remarques portera sur l’idée de « religion », telle
qu’elle a fonctionné dans les échanges du colloque. Le souci dominant
paraissait y être d’éviter une capture de l’identité politique européenne par
un type particulier d’identité religieuse — chrétienne, en l’occurrence.

Et il est vrai qu’on voit se développer chez certains, chrétiens et aussi non-
chrétiens — voyez le chevènementiste Max Gallo, qui en vient à adopter en
gros la posture de Charles Maurras : non chrétien, mais catholique !  — une
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stratégie de référence identifiante au christianisme en vue de justifier l’ex-
clusion, comme non européenne, de la Turquie par exemple. Malgré cer-
taines orchestrations qui servent de façon égale les intérêts cléricaux et laï-
cards, cette stratégie ne me semble pas avoir la capacité d’influence qu’es-
pèrent ses partisans et que lui prêtent certains de ses adversaires. Mais elle
nourrit évidemment la stratégie inverse — la déliaison totale de l’identité
européenne et de quelque dimension (« référence ») religieuse que ce soit.
On peut se demander s’il n’y a pas là un jeu de fantasmes en miroir.

Fantasmes, d’abord, parce que ce qui est réellement opératoire dans les
débats, les argumentations, les justifications qui emportent les décisions en
Europe, ce n’est évidemment pas le principe de religion: c’est le principe de
laïcité, comme distinction du religieux et du politique. Il est étrange de voir
aussi bien certains croyants que de nombreux militants de la laïcité s’aveugler
sur le fait que l’Europe politique et culturelle est très profondément séculari-
sée. Il suffit pour s’en convaincre de considérer les argumentaires dans les
enceintes publiques — Parlement ou, par exemple, comités de bioéthique.

Faut-il pour autant considérer que du moment qu’elle serait débarrassée de
sa détermination religieuse particulière, l’identité européenne ne compor-
terait aucun facteur d’exclusion — parce que la religion serait la source
(unique) de toute violence identitaire ? Évidemment non, puisque c’est pré-
cisément le principe de laïcité démocratique qui joue, et doit jouer, le rôle
de condition d’inclusion ou de raison d’exclusion de l’union politique euro-
péenne. Mais il s’agit bien d’un principe politique, puisqu’il détermine, non
pas une identité socioculturelle particulière (qu’elle soit religieuse ou non
religieuse), mais l’institution d’un type de rapports spécifiquement démo-
cratiques entre le politique, d’une part, et les convictions ou communautés
— religieuses et non religieuses — d’autre part. Autant le rappeler : ce prin-
cipe n’exclurait pas seulement certains candidats de culture non chrétien-
ne : le cas échéant, il est très probable qu’il devrait mettre en cause l’intri-
cation actuelle du religieux et du politique dans les régions de tradition
chrétienne orthodoxe, ou, comme Georges Liénard le faisait remarquer, à
exclure certains régimes à la fois non religieux et non laïques, parce que
plus ou moins totalitaires.

Cette façon de comprendre le principe de laïcité, de façon rigoureusement
et exclusivement politique, devrait permettre de différencier la mise en
œuvre des différentes formes de « référence » que j’évoquais en commen-
çant. Il n’exclut que la référence des principes politiques à un « fondement »
religieux qui serait déterminant. Par contre, il ouvre la question suivante :
comment situer, les uns par rapport aux autres, les principes politiques de
la démocratie européenne et les ressources — de traditions, de convictions,
de communautés — qui les soutiennent ?
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LAÏCITÉ POLITIQUE, 
HISTOIRE ET CONVICTIONS

Ma conclusion commencera par proposer d’entendre de la façon que je
viens d’énoncer la question de la « référence » des principes de l’Union poli-
tique. Il s’agirait bien d’appuyer ces principes sur des ressources d’un autre
ordre qu’eux, des ressources qui en conditionnent non pas la légitimité poli-
tique proprement dite mais l’émergence et le maintien historiques.
J’expliciterai cette proposition en trois remarques.

D’abord, poser la question de cette façon consiste à opérer un déplacement
à partir de la problématique de départ, qui se confrontait à l’éventualité
d’un fondement du politique par le religieux. Je crois rejoindre ici Jean-
Marc Ferry en estimant que la tâche est aujourd’hui, non pas de « (re-)théo-
logiser » le politique, mais de « publiciser » les convictions — c’est-à-dire
de reconnaitre aux convictions, religieuses et autres, leur rôle de res-
sources actuelles (non exclusives) dans la culture publique qui supporte et
nourrit le débat politique. Au fond, il s’agit de se mettre en quête d’une
forme de laïcité élargie, qui, après avoir pris ses distances d’avec les convic-
tions, serait assez assurée d’elle-même pour reconnaitre à ces convictions,
et aux communautés où elles se développent, la fonction inspiratrice et
communicationnelle qu’elles remplissent dans la formation des citoyens et
de l’opinion publique démocratique. Sous quelle forme concrète pourrait
s’essayer cette « publicisation » des convictions ? Il y a là un beau défi pour
intellectuels et praticiens4.

Ma seconde remarque hasarderait une voie de réponse, très partielle, à la
question que je viens de formuler, en retournant aux deuxième et troisième
sens de l’opération de référence que j’évoquais en commençant : référence à
des significations ressources et référence à l’histoire. Peut-être n’est-il pas
insensé d’imaginer, dans un préambule constitutionnel, la référence à la
fois à des œuvres ou à des courants de culture et à une histoire — plurielle
— qui ont nourri et qui peuvent encore relancer l’aventure dont les prin-
cipes énoncés sont l’expression politique actuelle. Il faut à mon sens jouer
de ces deux types de référence pour ne pas renvoyer les convictions au sta-
tut de simple produits, voire de résidus, d’une histoire simplement passée
et dépassée — comme le fait le vocabulaire, qui parle de traditions plutôt
que de convictions.

Je terminerai sur l’importance de ce rapport à l’histoire. Jean-Pierre Dupuy
faisait remarquer, à la suite de René Girard, que les Occidentaux risquaient
d’entretenir un rapport proprement sacrificiel à la plus grande part de leur
histoire ; c’est-à-dire que nous sommes tentés d’attribuer à tout notre passé
prémoderne le statut de bouc émissaire, coupable de tous les maux (obscu-
rantisme, despotisme, cruauté, arbitraire…) dont nous serions (par consé-
quent) nous-mêmes délivrés. Il suffit, pour étayer ce diagnostic, de vérifier la

4 La récente démarche de Mme Onkelinx, élaborant avec les représentants des familles de
conviction une sorte de déclaration (à portée quasi métaconstitutionnelle) quant au type
de pluralisme qui norme la politique belge, est significative.
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façon dont notre passé prémoderne — ce qui revient à dire : le Moyen Âge
européen — est traité dans les programmes d’enseignement, surtout supé-
rieur : quand il n’est pas survolé ou caricaturé, il est simplement ignoré, l’hu-
manité authentique commençant au début du XVIIe siècle. Or, il y a trois
risques à se mettre ainsi en situation d’étrangèreté haineuse à l’égard de son
propre passé. D’abord, c’est se rendre très difficile une authentique assomp-
tion de ce qu’on est devenu, non pas contre, mais à la faveur de ce passé ;
c’est ensuite se rendre également malaisé, en l’interprétant à priori sous la
catégorie de l’émancipation ou du progrès, un regard lucide sur son présent.
C’est, enfin hypothéquer lourdement ses capacités d’accueil de la dissem-
blance — et il suffit pour en devenir conscient de prêter attention à la façon
dont nos médias orchestrent le « choc des civilisations ». Car si l’on hait
cette altérité interne qu’est notre passé, comment s’ouvrir aux altérités
externes et actuelles? Comment considérer comme une humanité digne de
ce nom celle qui reproduit à nos yeux certains des traits de ce passé que nous
renvoyons à une enfance de ténèbres?

Pour toutes ces raisons, il me semble, comme à la plupart de ceux qui sont
intervenus ici que, si la référence à un « fondement » théologique serait
inopportune dans le texte constitutionnel à venir, ce dernier manquerait à
ce que notre communauté politique est en droit d’attendre de lui s’il n’ados-
sait la proclamation de notre version des principes démocratiques à l’his-
toire ambiguë et plurielle qui nous a faits ce que nous sommes, et aux res-
sources actuelles de convictions, elles aussi plurielles et ambiguës, qui irri-
guent notre intelligence, notre engagement et notre inventivité politiques.
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