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Oleg Lebedev

Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve

Le sentir au-delà de l’homme

L’unité du sentant et du senti dans l’expérience de l’art

Résumé

L’article étudie la proposition d’après laquelle sentir, c’est s’inquiéter 
comme sujet. D’origine phénoménologique, cette thèse, qu’on trouve chez 
Maldiney et chez Merleau-Ponty, prend son essor dans l’esthétique deleu-
zienne. À travers l’art, dont le rôle pour Deleuze est de matérialiser la sensa-
tion, l’homme fait une expérience qui est irréductible au schéma représentatif 
traditionnel, c’est-à-dire un schéma où le sujet et le monde sont dans un face-
à-face. Ce moment pathique de l’art consiste alors en un désapprentissage de 
nos perceptions naturelles et humaines.

Abstract

The article studies the proposal according to which to feel, is to be bothe-
red as subject. Of phenomenological origin, this thesis, which one finds in 
Maldiney and Merleau-Ponty, takes its rise in deleuzean aesthetics. Through 
art, whose role according to Deleuze is to materialize sensation, one makes 
an experience which is irreducible to the traditional representative scheme, 
i.e. the scheme where the subject and the world come face to face. Therefore, 
this “pathic” moment of art consists in an unlearning of our natural and 
human perceptions.

L’esthésiologie — comme science de la sensation, de la réceptivité 
humaine, ou comme discours visant la description du vécu 
sensible — semble être doublement compromise. En effet, comment 
une sensation est-elle possible, en tant qu’elle est un intermédiaire 
entre conscience de soi et conscience d’objet, en tant qu’elle suppose 
l’activité du sujet et donne en même temps hors de nous une chose à 
percevoir ? Comment penser le rapport de l’être sensible au sentant ? 

Ces questions, qui prennent comme guide d’analyse tantôt le 
sujet, tantôt le monde, s’enracinent dans les théories de la sensibilité 
telles qu’elle se sont construites historiquement en philosophie fran-
çaise et allemande. Ces dernières présupposent tantôt un substrat, 
un cogito (Descartes), tantôt une conscience constituante, un sujet 
transcendantal qui, avec son appareillage, appliquerait la grille des 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

© BREPOLS PUBLISHERS 
THIS DOCUMENT MAY BE PRINTED FOR PRIVATE USE ONLY.  

IT MAY NOT BE DISTRIBUTED WITHOUT PERMISSION OF THE PUBLISHER. 

242	 Oleg Lebedev

facultés et formerait les données sensibles (Kant). De ce point de vue, 
nous sommes déjà en présence de deux pôles, le subjectif et l’objectif, 
si bien que l’idée même d’une logique de la sensation, d’un dérègle-
ment des sens, paraît impossible. Avec Descartes, nous assistons à un 
réalisme transcendantal qui pense la res cogitans selon les catégories 
de l’étant transcendant, donc qui mondanise la conscience. Avec 
Kant, l’étant doit être soumis aux structures du sujet s’il veut être 
connu, mais ces structures sont une résurgence des formes d’anthro-
pologisme et de psychologisme.

Une voie d’issue et une réponse à ces interrogations sont possibles 
dans ce que Deleuze, à la suite de Maldiney et de Merleau-Ponty, 
choisit d’appeler « le sentir », pour marquer la différence avec « la 
sensation ». Le sentir, c’est non plus ce qui rapporte simplement 
les qualités sensibles à un objet identifiable, d’après la forme oppo-
sitionnelle sujet/objet, mais la constitution d’un champ autonome 
et consistant, valant pour chaque qualité  (par exemple  : champ 
sonore, champ de lumière et de couleurs), et qui me mettra moi-
même à l’épreuve, excluant par là ma propre cohérence. Par le sentir, 
l’homme s’ouvre alors aux nouvelles forces de l’univers et à la respi-
ration même de l’être.

« Ce qui manque le plus à l’homme moderne c’est la sensation1 ». 
Dès 1953, ce constat chez Maldiney se base sur le diagnostic d’un 
monde soumis à l’intellectualisation et à la mécanisation, un monde 
qui n’offre plus assez de prise, devenu sans épaisseur et irréel, où les 
expériences sont soigneusement préparées, fragmentées, toujours en 
équilibre. Face à cette absence de monde, estime Maldiney, le fonc-
tionnement intérieur de l’œuvre d’art est apte à nous imposer un 
autre style de vision et d’audition, en écart par rapport à la perception 
naturelle. C’est qu’une œuvre, avant d’indiquer une forme, induit un 
rythme, de sorte que la conscience éprouve une sorte de déséquilibre 
ou d’instabilité. Là où la forme obéit aux nécessités de la figuration et 
fonctionne dans une dimension extérieure représentative, le rythme 
est au contraire la dissolution des formes qui « érode et corrode les 
objets2 ». C’est donc de tout art, et non seulement de l’art moderne, 
qu’il faut dire qu’il consiste en une grande tentative de dépasser la 
figuration.

1	 Henri Maldiney, «  Le faux dilemme de la peinture, abstraction ou réalité  », dans 
Regard, parole, espace (désormais cité RPE), Paris, Cerf, 2012, p. 35. C’est l’auteur qui 
souligne.

2	  RPE, p. 50.
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Cette action épuratrice, révélatrice et transformatrice du rythme 
nous redonne, dit Maldiney, « une réalité pré-objective, phénomé-
nale, d’où le monde émerge avec nous3 ». La marque de la perception 
esthétique en effet, c’est que les formes sont cosmogénétiques, elles 
sont à elles-mêmes leur voie, si bien qu’au niveau du sentir, nous 
nous plaçons d’emblée en deçà de la représentation dans la forme 
de l’objectivité, en deçà aussi de la relation sujet-objet. La conscience 
ici « n’a pas d’autres structures constitutives que les structures même 
de l’œuvre4 ». C’est ce moment de la sensation que Maldiney appelle 
« pathique5 » qui rend caduque l’idée d’un sujet isolé, conscient de 
soi, et qui s’objecterait un monde transcendant distinct de lui. Pré-
cisément, dans l’œuvre, dont le rythme déchire et trouble la trame 
de l’objectivité, le monde n’a pas encore cristallisé en données prêtes 
à la récognition. Ce qui permet à Maldiney d’affirmer que « le moi 
du sentir est une réceptivité ouverte et remplie6 ». En ce sens, une 
forte influence maldinéenne inspire Deleuze, quand il fait du moi 
un résidu de la plaque sensible, un effet de la synthèse passive, un 
rythme, une vibration. Le sujet cesse d’être le cadre de référence et 
dépose ses armes devant une rencontre en art. Matériel et spirituel, 
l’élément artistique exorcise le présupposé tant d’une unité egolo-
gique sous-jacente, que d’une conscience formelle.

C’est pourquoi c’est dans le rythme, qui est l’essence de l’art, que 
Deleuze et Maldiney placent la vérité de la communication première 
de l’homme avec le monde, avant toute polarité sujet/objet. L’art est 
la vérité du sensible parce que le rythme est la vérité de l’αἴσθησις, et 
que ce rythme est au fondement de l’objectivation et de la subjectiva-
tion. Change donc la manière même de parler du moi : quelque chose 
m’arrive et je m’adviens, dans une expérience où rien ne permet de 
distinguer le côté « sujet » et le côté « objet » — il n’y a pas de côté, le 
sentant et le senti coïncident immédiatement. « Si je dis “ce moi-ci” 
à la façon d’un là retourné, je suis sorti de la certitude sensible pour 
une opération réflexive qui me situe à distance dans le milieu de la 
représentation7 ». Pour Maldiney, la réitération infinie de la réflexion 
n’est donc qu’une posture intellectuelle qui nous éloigne du fond 

3	 RPE, p. 42.
4	 RPE, pp. 186-187.
5	 Sur ce thème, voir par exemple Renaud Barbaras, « L’essence de la réceptivité : 

transpassibilité ou désir », dans Maldiney, une singulière présence, Paris, Les Belles 
Lettres, 2014, pp. 15-31. Encre marine.

6	  RPE, p. 189.
7	  RPE, p. 333.
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irréfléchi où tout se joue en définitive, et où une conscience à jamais 
impure se déporte dans un réel lui-même à déchiffrer. Au fond de la 
réceptivité, et plus fondamentale qu’elle, il y a un sentir dont l’art est 
capable de nous donner un aperçu.

La même préoccupation d’échapper à une pensée intellectualiste 
encourage Merleau-Ponty de faire du corps une structure qui se 
communique au monde sensible, si bien que la théorie du schéma 
corporel devienne identique à une théorie de la perception. Deux 
postures philosophiques sont constamment écartées par le phénomé-
nologue à cet égard : l’empirisme et l’intellectualisme. L’insuffisance 
de l’empirisme fut d’effacer de ce « grand diamant » qu’est le tableau 
du monde, le défaut ou la lacune qu’est la perception même, faisant 
ainsi du sujet de la perception un lieu hors du monde8. L’intellectua-
lisme tente certes de dépasser cette position naïve en l’inversant : le 
monde n’existe plus que pour un constituant, l’Ego transcendantal. 
Mais le regard neutre de la subjectivité constituante est lui aussi inca-
pable de procéder à une genèse du monde, du moi empirique et du 
corps ; il se les donne tout faits. La conscience transcendantale est 
présente partout à la fois, coextensive à l’être, et en ce sens totalement 
désengagée face à lui. La sensation, ici, n’existe plus que pour un Je 
central et unique qui se réfléchit comme un pour soi pur.

Pour échapper à cette alternative qui fait du monde et du moi des 
objets déjà là, déjà absolument acquis, Merleau-Ponty propose une 
description d’une vie de conscience pré-personnelle où je ne peux 
jamais dire « je » absolument, et où le sensible et le sentant ne sont 
plus dans un simple face-à-face. Ainsi, sa Phénoménologie de la per-
ception dépasse le cadre de la représentation, pour montrer en quoi le 
problème d’un rapport entre la sphère interne et le monde extérieur 
est un problème mal posé. Les qualités sensibles et le sujet sentant 
« sympathisent », entrent dans un « certain rythme d’existence9 », 
ou une « certaine vibration vitale10 », si bien que le sujet, à chaque 
moment de son histoire individuelle, doive être pensé comme un pli 
qui se fait et se défait. En deçà de mes actions et de mes volitions, qui 
sont des synthèses intellectuelles, en deçà aussi de l’intérêt spéculatif 
de la raison, il y a pour Merleau-Ponty le fait même de l’expérience 

8	 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (désormais cité PP), Paris, 
Gallimard, 1945, p. 248 : « moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui 
un sujet acosmique ».

9	 PP, p. 247.
10	 PP, p. 248.
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perceptive, le fait même d’être sensible à certaines sensations appar-
tenant à un champ, si bien que, en ce qui concerne les synthèses 
perceptives, « je devrais dire qu’on perçoit en moi et non pas que je 
perçois. Toute sensation comporte un germe de rêve ou de déper-
sonnalisation, comme nous l’éprouvons par cette sorte de stupeur où 
elle nous met quand nous vivons vraiment à son niveau11 ».

Outre une mise en rapport de la sensibilité et de la rythmicité, 
déjà relevée chez Maldiney, ce que Merleau-Ponty décrit ainsi, c’est 
un sujet similaire au sujet du sentir chez Deleuze, lequel naît et 
meurt avec des expériences qui ne peuvent même plus lui apparaître 
comme siennes, un sujet qui ne peut ni se précéder, ni se survivre. 
« Nous avons l’expérience d’un Je, non pas au sens d’une subjectivité 
absolue, mais indivisiblement défait et refait par le cours du temps. 
L’unité du sujet ou celle de l’objet n’est pas une unité réelle, […] il 
faut retrouver, en deçà de l’idée du sujet et de l’idée de l’objet, le fait 
de ma subjectivité et l’objet à l’état naissant, la couche primordiale où 
naissent les idées comme les choses12. » C’est donc la temporalité qui 
préserve au sujet de la perception son opacité et ôte aux choses leur 
structure stable, en emboîtant et reprenant sans cesse les expériences 
que je fais. Cette dialectique du temps constituant et constitué dépos-
sède le moi du moi. Ainsi, au lieu d’affirmer simplement que le temps 
n’est que pour une subjectivité, Merleau-Ponty préfère dire que la 
subjectivité est le temps lui-même. Comme le note Dufrenne, « le 
cogito expie sa propre présomption en se volatilisant dans un pro-
cessus temporel selon lequel il n’est plus que le résultat de rétentions 
et de sédimentations13 ».

Par là, Merleau-Ponty et Maldiney tentent de dépasser le cadre 
kantien où la conscience formelle dotée d’une structure partout 
transposable doit penser l’objet dans le contexte des relations d’uni-
vers, autrement dit dans un système intégral de la vérité où la signifi-
cation de l’expérience est une signification notionnelle. Or, « ce n’est 
pas le sujet épistémologique qui effectue la synthèse, c’est le corps14 ». 
L’expérience sensorielle — charnelle — est véritablement reprise 
d’une forme d’existence, et indique que « je puisse me faire presque 
tout entier toucher ou vision15 ». On reconnaît là la même opposition 

11	  PP, p. 249. C’est l’auteur qui souligne.
12	  PP, p. 254.
13	  Mikel Dufrenne, « Merleau-Ponty », dans Jalons, La Haye, Springer, 1966, p. 210.
14	  PP, p. 269.
15	  PP, p. 256.
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que Sartre à une « philosophie alimentaire16 » où connaître, c’est 
manger, absorber l’objet à connaître, par un processus d’ingestion 
qui assimile l’extérieur par l’intérieur, et ce dans le seul but de la 
représentation.

Pour marquer cette opposition tant au subjectivisme qu’à l’objec-
tivisme, reprenons ici un exemple bien connu des phénoménologues : 
quand je tente, par une réflexion seconde ou critique, de me tour-
ner vers mon regard lui-même pour l’analyser, alors je cesse d’être 
occupé par le spectacle. L’envoûtement par le monde et l’engluement 
en lui du sujet cessent, de sorte que je m’aperçois moi-même comme 
percevant, par un acte de retour sur soi. C’est alors seulement que 
je peux dire que la sensation est mienne, et que la conscience du lié 
produit secondairement une conscience du liant, donc la conscience 
de moi-même. Or, avant l’organisation et la structuration de ma 
vision, avant autrement dit l’activité de liaison, il y a une couche 
originaire du sentir où (1) le monde se pulvérise en qualités sensibles 
et (2) j’en viens à m’ignorer comme sujet. « La synthèse, conclut 
Merleau-Ponty, paraît se faire sur l’objet même, dans le monde, et 
non pas en ce point métaphysique qu’est le sujet pensant17. » « Toute 
perception a quelque chose d’anonyme18. » Contrairement à Kant, il 
n’y a pas une aperception synthétique purifiée et vidée qui parcourt le 
divers : la valeur originaire réside dans une perception préconsciente. 
Mais si nous ne sommes pas réduits non plus à une réceptivité qui 
ne fournit que des sense data chaotiques et non liés, c’est en raison 
d’un univers phénoménal qui est déjà un nœud de forces d’attrac-
tion, avec ses objets tantôt aimables, tantôt haïssables. En ce sens, 
l’intentionnalité livre vraiment la vérité des relations affectives ; elle 
vise — et atteint — la chose même.

Tout comme chez Maldiney, chez Maurice Merleau-Ponty cette 
place de l’impersonnel ou préconscient se retrouve également dans 
le processus de la création artistique. Ainsi, parlant de Cézanne, 
l’auteur affirme «  le caractère inhumain de sa peinture […], une 
fuite du monde humain, l’aliénation de son humanité19 ». Plus loin, 
dans un vocabulaire dont Deleuze demeurera malgré lui très proche, 

16	 Jean-Paul Sartre, «  Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl  : 
l’intentionnalité », dans Situations I, Paris, Gallimard, 1947, pp. 29-32.

17	 PP, p. 269.
18	 PP, p. 275.
19	 Maurice Merleau-Ponty, «  Le doute de Cézanne  », dans Sens et Non-sens, Paris, 

Nagel, 1966, p. 18.
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Merleau-Ponty souligne le « monde primordial » et « la nature à son 
origine20 » que Cézanne a voulu peindre. De façon similaire dans 
L’Œil et l’esprit, il envisage moins la peinture comme pouvoir mimé-
tique (habileté technique) que comme puissance métaphysique de 
visualisation, en ce qu’elle rompt le contrat « physico-optique » pour 
envisager les figures comme « des nervures, des axes d’un système 
d’activité et de passivité charnelles21 ». Cézanne ne peint pas la mon-
tagne Sainte-Victoire comme une chose toute faite (Klee parlerait 
de natura naturata) mais comme point de convergence d’un réseau 
de forces géologiques par lesquelles elle (se) fait montagne sous nos 
yeux (natura naturans)22. Un tableau de Cézanne, ce n’est pas la 
représentation de tel ou tel objet mais plus profondément « l’impres-
sion d’un ordre naissant, d’un objet en train d’apparaître, en train de 
s’agglomérer sous nos yeux23 ». 

Pour Merleau-Ponty, le peintre, en recourant à ce qui d’ordi-
naire n’est pas vu, ou plus exactement aperçu, permet à l’observateur 
d’aborder à la « pulpe » de l’être, la « tapisserie » du monde, de voir 
comme depuis l’intérieur des choses mêmes, dans l’intimité de leur 
surgissement. Aussi, ce que vise le regard du peintre, qui peint avec 
son corps, c’est fondamentalement la « genèse secrète et fiévreuse 
des choses dans notre corps24 », c’est « assister du dedans à la fission 
de l’être au terme de laquelle seulement je me ferme sur moi25 ». 
Expérience pré-objective et anté-prédicative du monde, par laquelle 
nous entrons en contact muet avec les choses. Ce qui importe ici, 
c’est que pour Merleau-Ponty la peinture est toujours peinture du 
commencement du monde, son surgissement : « La vision du peintre 
n’est plus un regard sur le dehors […] Le monde n’est plus devant 
lui par représentation […], le peintre crève la “peau des choses” pour 
montrer comment les choses se font choses et le monde monde26. » 

20	 Ibid., p. 23.
21	 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 76.
22	 Une autre allusion à l’art de Cézanne à la fois humain et divin — à la fois basé sur 

notre propre projection et rejoignant les forces divines de la nature — est faite par la 
description qu’en donne son ami Gasquet : « […] deux textes parallèles, la nature vue, 
la nature sentie… qui toutes deux doivent s’amalgamer pour durer, pour vivre d’une 
vie moitié humaine, moitié divine, la vie de l’art, écoutez un peu… la vie de Dieu. Le 
paysage se reflète, s’humanise, se pense en moi ». Cité dans Ulrike Becks-Malorny, 
Cézanne, Cologne,  Taschen, 2005.

23	 Maurice Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », op. cit., p. 25.
24	 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 30.
25	 Ibid., p. 81.
26	 Ibid., p. 69.
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Deleuze demeure très proche de ce surgissement, quand il décrit les 
différents moments structuraux de la création en peinture et leur 
condition pré-picturale. En un sens, l’étrange « cosmogenèse » en 
peinture développée dans les chapitres 11 (La peinture, avant de 
peindre…) et 12 (Le diagramme) de Logique de la sensation appelle 
un art où les choses sont en train de naître, de commencer. On dirait 
que l’œuvre contient son propre effondrement : il faut qu’elle soit 
déjà passée par la catastrophe et par la lutte contre le cliché afin 
que naisse le diagramme ou le chaos-cosmos qui seul pourra faire 
surgir sur la toile des forces et des sensations brutes débarrassées de 
la bêtise humaine et de l’opinion. Peindre comment « les choses se 
font choses et le monde monde », c’est avant tout généraliser cette 
espèce de déséquilibre : il faut que les hommes et les choses tombent ; 
la seule condition pour que l’art ne soit plus « anecdotique » et que 
le monde retrouve sa « virginité », son absence d’humanité. D’où 
l’énigme souvent commentée de Cézanne : « l’homme absent, mais 
tout entier dans le paysage27 ». On rejoint par là le paradoxe chez 
Deleuze qui consiste à rejoindre l’infini par le fini, l’inhumain par 
l’homme28, car « seul un homme justement est capable de cette vision 
qui va jusqu’aux racines, en deçà de l’humanité constituée29 ». Il ne 
s’agit pas de supprimer la subjectivité humaine, mais de la malmener 
(comme on malmène ou triture un cliché), de la déformer pour faire 
naître un « art des musées » travaillé par les éléments imperson-
nels, la fameuse « quatrième personne » décrite dans le poème de 
Lawrence Ferlinghetti30.

Les lecteurs familiers de Deleuze trouveront donc dans les résul-
tats de la phénoménologie des points de concordance fondamen-
taux : les traits différentiels et rythmiques de la sensibilité, le refus 
de poser une conscience personnelle comme source pure, la revalo-
risation de l’art et son ancrage inextricable dans la sensation (qu’il 
contribue à façonner plutôt qu’il n’en dépend), et enfin le rôle pré-
pondérant des synthèses passives et de la temporalisation dans la 
critique d’une auto-position du sujet. Deleuze rejoint alors la même 
préoccupation que les phénoménologues de dépasser la conscience 
pensée sous la catégorie de la substance, pour faire dépendre la sub-

27	 Cité dans Félix Guattari et Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Éd. 
de Minuit, 1991, p. 159.

28	 Ibid., p. 178.
29	  Maurice Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », op. cit., 1966, p. 28.
30	 Lawrence Ferlinghetti, Un regard sur le monde (trad. Mary Beach et Claude 

Pelieu), Paris, Bourgeois, 1970, p. 111. 
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jectivité de la sensation et de la corporéité. Avant Deleuze, Maldi-
ney et Merleau-Ponty avaient déjà refusé la dichotomie classique 
entre sujet et objet et ont fait de la sensation un « être-au-monde » : 
je deviens par la sensation, quelque chose arrive dans la sensation. 
L’analyse de Merleau-Ponty mettait sur le premier plan le lien inau-
gural et réciproque entre le pôle de la conscience et le monde. Par 
conséquent, il y a une inhérence ou une immanence de la perception, 
laquelle ne se soumet pas à l’existence d’un sujet préalable. C’est là 
un élément décisif des thèses développées dans L’Œil et l’esprit, où 
la vision ne se fait plus à partir de l’observateur mais du milieu des 
choses, où c’est le paysage qui regarde le peintre et le fait naître, 
comme le montre bien l’utilisation par Merleau-Ponty d’une phrase 
de Charbonnier : « je crois que le peintre doit être transpercé par 
l’univers et non vouloir le transpercer31 ».

Par-delà les thèses sur la sensation, les théories deleuzienne et 
phénoménologique de l’art ont en commun de chercher un même 
lien envoûtant entre le sujet et l’objet, où je me sens comme absorbé 
ou happé, où je peux m’abandonner au bleu du ciel dans un tableau 
et le laisser se penser en moi. Dans les deux esthétiques, le créateur 
retourne en deçà des significations instituées à la matière « brute » de 
la nature afin de rendre sensible, visible, un monde avant la culture, 
l’homme, la société.

Le rôle fondamental que joue l’art dans la désorganisation et la 
réorganisation de nos structures perceptives peut donc servir de 
révélateur de la puissance du sentir. Si l’esthésiologie, ou l’esthé-
sique, est une étude de ce qui me touche, c’est-à-dire d’un sensible 
qui touche mes points sensibles, alors je dois moi-même sortir de ma 
moite intimité, et me penser comme une ligne mouvante qui pâtit 
de l’expérience de l’art. L’esthésiologie ne peut pas être la descrip-
tion de la sensation en acte d’un sujet individué, faute de quoi nous 
continuerions à évoluer dans la forme de la recognition. 

Tout le problème de Deleuze se joue justement dans cette ren-
contre du concept et du signe sensible. L’art doit être l’objet d’une 
distorsion des sens, il doit aller aux limites propres de la sensibilité. 
La pédagogie des sens fait partie intégrante du transcendantalisme 
chez Deleuze, et est la raison pour laquelle c’est l’art qui commande 
dans le renouvellement des rapports de la pensée et de la vie  : le 
sentir nous fait quitter le confort, l’habitude, la monotonie d’une 

31	  Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 31.
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perception ordinaire, naturelle, trop humaine. Si l’art a cette capacité 
de devenir un procès intensif de capture de forces, une composition 
de forces au lieu d’une représentation de formes, il sera apte à nous 
donner des vérités plus profondes et plus belles que les vérités de 
l’intelligence, apte aussi à nous faire atteindre un point où l’esprit 
est le plus proche de la matière, où il atteint des seuils inhumains 
de perception. Dans le sentir, autrement dit, se fait la rencontre du 
plus haut état de la conscience avec le plus haut état de l’inconscient. 
Ainsi, l’esthétique deleuzienne nous explique comment, « au plus 
haut niveau de conscience, la conscience se compare avec l’absence 
de conscience (le désert), et comment cette absence de conscience 
prend la forme même de la conscience (la vacuité, l’absence de tout 
contenu). En d’autres termes, comment le trop subjectif est en même 
temps le trop objectif, comment la plus extrême solitude est en même 
temps la plus totale dépersonnalisation32 ». Si l’affect et le percept 
sont dits être « en absence de l’homme33 », indépendants de la per-
ception d’objet et de l’affection d’un sujet, c’est précisément parce 
que le sentir, qui constitue « à la fois l’objet de la rencontre et l’objet 
auquel la rencontre élève la sensibilité34 », nous dérobe au monde 
objectif ainsi qu’à nous-mêmes35. 

La structure du sensible, la tectonique de la sensation, se révèle 
dans l’art. Donc, l’expérience de l’art, qui est tout sauf une expérience 
mondaine, une expérience de reconnaissance d’un objet culturel, qui 
est tout sauf une polie broderie de mots sur une émotion et un sen-
timent (tous deux trop subjectifs), devient engendrement, genèse de 
la pensée, une pensée capable de résister aux clichés et à la bêtise, en 
même temps qu’elle me dessaisit de mon pouvoir de dire « je ». Donc, 
faisons un pas de plus : l’art n’est pas censé produire des sensations 
chez celui qui l’expérimente, il est censé les matérialiser, les porter 
dans la matière, créer une interaction entre la matière et la force, au 
lieu d’une interaction entre la forme et le contenu. L’art « réalise » 
la sensation, autrement dit il la rend claire, durable, nette, précise, 

32	 Jean-Christophe Goddard, Violence et subjectivité : Derrida, Deleuze, Maldiney, Paris, 
Vrin, 2008, pp. 30-31.

33	 Félix Guattari et Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., pp. 154-155, 
158-159  : «  le percept, c’est le paysage d’avant l’homme, en absence de l’homme  », 
p. 163 : « l’affect [...] est le devenir non humain de l’homme ».

34	 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 189.
35	 Félix Guattari et Gilles Deleuze,  Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 160, 

note 6.
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il ne se contente pas de la laisser à l’état éphémère et confus36. Le 
problème de l’art n’est pas d’inventer des formes mais de capter des 
forces : rendre visibles des forces non visibles, sonores des forces non 
audibles. Par exemple, quelle est l’affaire de la musique, quand elle 
réussit à faire communiquer dans l’intensif l’élémentaire et le cos-
mique ? Les grands compositeurs, et ils ont raison, nous disent que 
c’est quelque chose comme : un enfant meurt, un enfant joue, une 
femme naît, une femme meurt, un oiseau arrive, un oiseau s’en va. 
De ce fait, la musique produit des croyances et produit le sens37. Telle 
est la tâche que Deleuze nous donne aujourd’hui : construire cette 
œuvre d’art qui sache dépasser les conditions expérimentales de l’au-
dible et du visible sans tomber dans les Idées, et traquer, invoquer, 
extraire un fantôme à la limite d’une expérience allongée, dépliée.

À travers l’art, Deleuze explore alors les modes d’expériences 
inhumaines. Le sujet qui passe par des mouvements qui le 
désorganisent et le réorganisent sans cesse ne peut plus être le sujet 
humaniste, mais devient un simple point de vue sur une variation 
acentrée. Si l’esthétique, qui est chez Deleuze une métaphysique, nous 
force à redéfinir l’homme, c’est que la perception devient inhumaine, 
nous défaisant de nous-mêmes et nous défaisant nous-mêmes. Ce 
que Zourabichvili, inspiré par Deleuze, appelle « reconnaissance non 
mimétique » tente de dépasser notre anthropocentrisme congénital : 
l’œuvre me concerne, mais dans le sens où, par elle, je ne me réfléchis 
pas. Si le sentir est une survenue, un surgissement, et si la seconde 
moitié de cet événement est le moi, ce moi qui vient n’est-il pas tel 
que je ne le reconnais pas ? L’œuvre, autrement dit, inquiète le sujet 
qui en fait l’expérience et le dote de nouvelles formes de sensibilité. 
Je joue avec moi et cherche à m’attraper par un effet de dérobade. 
L’apparence joueuse pour reprendre un thème kantien et surtout 
schillérien fait que le monde est soumis à un jeu qui désenchaîne et 
réenchaîne librement les forces et les matières38. Mais pour qu’il y ait 

36	 On se rappellera à ce sujet les critiques de Francis Bacon adressées aux impressionnistes.
37	 Deleuze a consacré des pages très belles à la musique, notamment dans son hommage 

à François Châtelet, mais également dans Mille Plateaux, avec Guattari. Il projetait 
avant sa mort un livre sur Ravel et ses ritournelles. On peut aisément deviner en quoi 
Deleuze aurait été intéressé par la répétition sans cesse déguisée de son Boléro, où la 
répétition brute d’un motif cache une répétition plus profonde qui comprend une 
différence d’intensité, même si cette différence est minime (précisément parce qu’elle 
est minime).

38	 Mais non plus les formes, et c’est la grande différence avec les esthétiques de Kant et 
de Schiller. Ce problème poussa Jacques Rancière à se demander s’il y a même quelque 
chose comme une esthétique deleuzienne.
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jeu, il faut encore qu’il y ait chaîne, détermination, un ensemble qui 
fournisse matière à jouer : cette matière est précisément nos points 
de déterminations, nos milieux où nous puisons nos habitudes, nos 
schèmes optiques et sonores, et sur lesquels l’art vient greffer sa puis-
sance ludique. « “Ce qui touche”, ce qui est “sensible”, ce qui révèle 
dès lors de l’esthétique, ce n’est pas une figure ni une identité, […] 
mais la constellation mouvante des points par lesquels nous pâtis-
sons39 ». L’urgence de l’art, en ce sens, serait de nous délier d’avec 
nous-mêmes, par une contrainte qui nous force à jouer d’après une 
nouvelle règle. L’affaire de l’art n’est plus de produire des formes, 
mais d’expérimenter les matériaux en prise avec des forces, pour 
que le destinataire soit contraint de suivre l’œuvre, se prêter à son 
jeu, et pour qu’il lui soit redonné ainsi de jouer avec lui-même. La 
sensation en acte, autrement dit, n’est pas chez Deleuze celle d’un 
sujet individué, qu’il soit transcendantal comme chez Kant ou émi-
nemment incarné comme chez Merleau-Ponty. Le sujet s’individue 
au contact avec l’expérience40. Et si mon moi il y a, il est un survenir, 
constitué par la pluralité de forces, un paquet de forces, d’ailleurs 
bien souvent conflictuelles, et non un point. La rencontre en art n’a 
pas les coordonnées d’un rendez-vous : c’est une passion par laquelle 
je passe, si bien que le sujet sera là, à sa place et en son heure, mais 
en tant qu’il ne se reconnaît pas, en tant qu’il est lui-même advenu 
dans la rencontre.

En définitive, notre préoccupation fut de montrer en quoi la créa-
tion des champs d’intensités41 ou blocs de sensations est la tâche de 
l’art. L’œuvre d’art, en effet, est pensée par Deleuze comme étant 
d’abord un art physique des signes qui impliquent des différences 
internes. Plus particulièrement, l’analyse de la genèse de la sensa-
tion nous a permis d’identifier les thèses qui justifient l’ambition 
deleuzienne de surmonter la dualité propre à l’esthétique, dualité 
où la théorie de la sensibilité et la théorie de l’art n’ont de points de 
rencontres que contingents. Pour procéder avec rigueur, la démons-
tration doit s’opérer comme suit : (1) il y a un privilège des expé-

39	 François Zourabichvili, « La différence esthétique  : jeu et reconnaissance non 
mimétique », dans La littéralité et autres essais dans l’art, Paris, PUF, 2011, p. 230.

40	 François Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de l’événement, Paris, PUF, 1996, 
p. 36 : « Penser déplace la position subjective non pas que le sujet promène son identité 
parmi les choses, mais l’individuation d’un nouvel objet ne se sépare pas d’une nouvelle 
individuation du sujet. »

41	 Sur cette idée, voir par exemple PP, p. 250 : « toute sensation appartient à un certain 
champ ».
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riences où ce qui force à sentir et ce qui ne peut être que senti sont 
une seule et même chose, et ce privilège tient à ce que seules ces 
expériences possèdent en elles les griffes de la nécessité, l’« élément 
impératif intérieur42 » qui décide du pouvoir de genèse intrinsèque de 
la sensibilité ; (2) l’affaire de l’art (quand il cesse d’être mauvais) est 
de créer de tels événements, c’est-à-dire de fabriquer ces blocs de sen-
sation consistants ; (3) l’objet rencontré dans l’expérience artistique 
ne sont pas les formes, mais les puissances du saut, du rythme, et de 
l’intervalle, autrement dit l’« intensité » ; (4) puisque cette différence 
dans l’intensité élève la sensibilité à son exercice supérieur, c’est en 
définitive la sensibilité qui communique sa violence originelle et sa 
nécessité à la pensée43. 

La conséquence directe de ces thèses est double, et prouve l’im-
portance d’une esthésiologie dans la pensée de la subjectivité. Pre-
mièrement, le sentir s’inscrit en exception par rapport à la simple 
expérience représentative et à la perception naturelle, elle nous force 
donc à concevoir le rythme vital comme la genèse interne de la sen-
sibilité, comme un dérèglement de tous les sens. Deuxièmement, 
et c’est là une différence notable avec la phénoménologie, puisque 
le sentir est simultanément tourné vers le sujet (le système nerveux 
et non plus la conscience) et vers l’objet (le bloc de sensations et 
non plus les données sensibles), il implique de repenser le couple 
conceptuel sujet/objet qui semble dominer la pensée occidentale et 
qui continue d’être présupposé par toutes les « revalorisations » du 
sensible. Pour qui a oublié ce pouvoir désubjectivant du sentir, l’art 
peut le lui réapprendre, en explorant la sensibilité nerveuse avec des 
rythmes, des sauts d’intervalles et des seuils d’intensités. Avec une 
puissance presque hallucinatoire, l’artiste porte les qualités du son, 
du mot, de la lumière vers des régions inédites, faisant chevaucher 
les dissonances au sein d’un même sens et entre différents sens. D’où 
la définition générale de l’art comme capture de forces44. La pensée 
est alors prise d’une hantise, elle s’entête à poursuivre ce qui tente de 
la détruire, ce qui a mis la représentation en détresse ; elle tente de 

42	 Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 210.
43	 Paul Claudel propose une conception similaire de la chaîne brisée qui va de l’expérience 

sensorielle aux synthèses actives et passives de la mémoire et de la pensée. Cf. Paul 
Claudel, Œuvres en prose, «  L’œil écoute  », Paris, Gallimard, NRF, 1965, p. 195. 
Bibliothèque de la Pléiade : « la sensation a éveillé le souvenir, et le souvenir, à son 
tour atteint, ébranle successivement les couches superposées de la mémoire ».

44	 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1984, 
pp. 57-58.
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neutraliser, d’expliquer l’appel du sentir, par définition insolite. Mais 
chez Deleuze, c’est précisément dans cette résistance au sentir que 
s’opère le commencement de la pensée. L’unité véritable du sentant 
et du senti nous force à chercher le sens des sens, à chercher, sous 
la contrainte, la part insensible du sensible, la part éternelle, incor-
porelle de ce qui s’incorpore éminemment pourtant, blessant mon 
corps devenu désorganisé, fêlant mon esprit devenu délirant ; bref, 
nous force à extraire l’événement ; une vocation à penser. Il n’est 
donc pas exagéré de dire que l’esthétique définie comme logique 
de la sensation est aussi une logique des entités inexistantes, bien 
que ces entités aient un effet, un impact sur nous, et marquent nos 
corps. Une intellectualité nouvelle et plus profonde, comme ce fut 
le souhait de Proust et d’Artaud45. La question de savoir comment le 
sujet pensant peut rejoindre le monde perd de son sens, tandis que 
le problème de la violence d’un élément inconnu sur la sensibilité et 
sur la pensée gagne en urgence. « Nous voilà forcés et de sentir et de 
penser la différence. Nous sentons quelque chose qui est contraire 
aux lois de la nature, nous pensons quelque chose qui est contraire 
aux lois de la pensée46. »

45	 Antonin Artaud, «  Le théâtre et son double  », dans Œuvres complètes, tome IV, 
Paris, Gallimard, 1978, p. 88  : «  Ce qui importe, c’est que, par des moyens sûrs, la 
sensibilité soit mise en état de perception plus approfondie et plus fine » ; p. 115 : « par 
les sens, à atteindre des régions encore plus riches et fécondes de la sensibilité en plein 
mouvement ».

46	 Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 293.




