Action publique et subjectivité dans le champ pénal : une autre conception du sujet de
droit pénal ?

Introduction

Incarnation du pouvoir de I’Etat, le droit pénal est trés largement traversé par les mouvements
qui affectent 1’action publique. A travers une reconstruction généalogique mettant 1’accent sur
quelques grands traits de la normativité pénale moderne et de ses évolutions dans le temps, je
voudrais mettre en lumiére quelques transformations qui me semblent affecter les rapports du
droit et de la justice pénale au sujet et a la subjectivation. Dans un premier temps, je
reviendrai sur la symbolique générale du droit « moderne » et la place qu’elle donne, dans le
champ pénal, a un sujet « d’obéissance » sans guere se préoccuper d’une éventuelle
dimension subjectivante de la réponse pénale (I). Dans un second temps, je m’attarderai sur
les mutations de la pénalité contemporaine, pour souligner la profonde ambivalence du « sujet
pénal » contemporain, tel qu’il est promu a travers divers dispositifs, dans une oscillation
entre idéal d’affiliation et souci d’auto-controle (II).

I. De ’Etat libéral a I’Etat social : « ordre » juridique et sujet pénal d’obéissance
A. Un droit d’ordre et d’autorité

Pour le juriste, les sociétés modernes sont des sociétés d’autorité et d’obéissance. Sociétés
d’autorité, car elles reposent sur un substrat transcendental, fht-il laicis€, et des appareils
distributeurs de normativités selon des axes verticaux et imposés. L héritage des Lumieres
pese ici de tout son poids sur un montage symbolique qui faisait la part belle a un principe
d’hétéronomie et de hiérarchie. Sociétés d’obéissance, car le sujet de droit est présumé croire
et supposé adhérer a un ordre des lois dont la légitimité n’est pas interrogée. L’obéissance se
fait ici le corrélat d’un « amour des lois »' auquel conduit une mythologie sacralisante qui
assure a la lo1 fondement et autorité, croyance et reconnaissance. Ce montage symbolique est
généralement li¢ a I’image d’un « droit imposé », associ¢é a la figure d’un mythique
« Législateur Rationnel » prenant les traits d’un modele « jupitérien » ou « herculéen » : on 'y
fait aussi correspondre les deux grands moments du droit moderne, a savoir le droit de 1’Etat
libéral et le droit de I’Etat social’.

1. Le droit de I’Etat libéral, symbole d’une gouvernementalité par le haut

Fondé sur la suprématie de la loi et des valeurs qu’elle incarne dans 1I’Etat de droit libéral,
I’ordre juridique « jupitérien » (qui est aussi systeme juridique) trouve sa légitimité dans une
raison légale absolue et incontestable qui s’impose tant aux destinataires primaires (les sujets
de droit) que secondaires (les agents chargés de faire appliquer la loi) des normes juridiques.
Quels que soient ses effets in concreto, la loi s’impose d’en-haut, fondée sur « quelque
Sinai »° et sa rationalité substantielle (en termes de valeurs sociales revendiquées et d’intéréts
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sociaux soigneusement dissimulés) semble aller de soi, expression de la raison naturelle ou de
I’utilité sociale. Précurseur du droit moderne tel qu’il se déploie au 19° siécle, Bentham, pére
de 'utilitarisme, penseur de la « fiction » et spécialiste de la codification, est sans doute un de
ceux qui percevra le mieux tout le profit a tirer d’un croisement entre les principes de 1’utile et
de la Raison sur fond de fictions pour assurer un régime de gouvernementalité¢ imposée par le
droit. A travers le principe de la codification du droit, soit la création d’un corps complet de
législation ou « pannommion », le juriste anglais propose de placer sous 1’égide d’une
législateur pontifical un systeme ordonné de textes clairs et sans contradictions, de normes
liées et hiérarchisées qui doit répondre aux idéaux de la complétude et de la cohérence®. Au
coeur d’une « discipline » juridique qui n’a jamais aussi bien port¢ son nom, la rationalité
juridique moderne met ainsi le droit au service de « ’utilité du plus grand nombre », dans une
logique ou priorité est donnée a la régle et a son application comme fondement de I’ordre
social : dura lex, sed lex, quels qu’en soient les effets in concreto pour les sujets de droit.

Fidele a la fameuse loi de la « bipolarité des erreurs » chére a Bachelard, 1’époque se défie
comme de la peste du droit qui se construit a partir du cas, mécanique propre a 1’Ancien
Régime, et cherche a tout prix a se défaire de ce mode d’approche inductif : s’il permet peut-
étre de donner une place plus importante a la subjectivité et a la participation des sujets de
droit, un systéme qui fait sortir le droit du cas (ius ex facto orietur) est surtout vu comme
source d’inégalité et d’arbitraire. Ce droit du cas ne cadre pas avec 1’ « esprit de systeme »
cher aux Lumiéres dont les représentants, sous I’emprise de la rationalité « more-géometrico »
qui domine I’époque, préferent la clarté et la simplicité apparentes d’une approche logico-
déductive : la construction du systéme juridique dans une démarche « top-down » est jugée
préférable aux obscurités et a la complexité d’une approche « bottom-up » aux effets
largement imprévisibles’.

2. Le droit de ’Etat social : un droit plus concret, mais toujours de surplomb...

Avec I’avenement de 1’Etat social a la fin du 19¢ siecle, I’imagerie se modifie mais la logique
de la construction de la reégle dans son rapport au sujet reste largement identique. Sur fond de
positivisme scientifique, sinon de « scientisme » au sens d’une croyance aveugle dans les
pouvoirs de la science comme sérum de vérité, le siege de la légitimité juridique se déplace
partiellement. Plus soucieux d’efficacité concrete et moins engoncé dans les grands principes
métaphysiques ou moraux, le systéme juridique se fait « herculéen » : moins générales et
abstraites, les regles se font plus catégorielles, voire plus particulieres pour encadrer le jeu
social et atteindre des résultats liés a une finalité¢ spécifique. La rationalité juridique glisse
vers une rationalit¢ de « social engeneering », ce que souligne le déplacement du pdle de
création de la loi vers 1’exécutif ou le travail d’un juge qui cherche plus a peser la balance des
intéréts mis en lumiere par le dossier qu’a brandir son glaive jupiterien pour trancher le
conflit. Le « dura lex sed lex » du juge de I’Etat de droit libéral s’infléchit pour se doubler
d’une prise en compte des résultats concrets de la décision judiciaire. Dans cette quéte du
concret, la 1égitimité du systéme se déplace en partie de la métaphysique des valeurs vers le
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socle de la démarche scientifique, la science s’érigeant en gage de vérité mais aussi
d’efficacité (a défaut, encore, d’efficience, terminologie plus récente qui indexe I’exigence
d’efficacité a un calcul de rentabilité¢ économique), les deux nouvelles figures de la 1égitimité
juridique. L’irruption de ’expert dans le champ judiciaire est un des signes les plus tangibles
de cette transformation qui se produit, dans le champ pénal, a la fin du 19° siécle.

Ce déplacement ne change pas fondamentalement pour autant les reégles du jeu en ce qui
concerne le rapport de la régle au sujet ou la question des liens entre droit et subjectivation :
de la loi morale a la science, le point d’ancrage du systéme reste un point de surplomb, sorte
de tiers-exclu qui souligne 1’incomplétude radicale d’un systéme juridique dont les regles
consistantes ne se pensent pas encore comme possiblement autoréférentielles. En cela, le droit
ne fait d’ailleurs que traduire le montage imaginaire qui préside a la construction des sociétés
modernes qui ne se lisent pas encore comme « contractualisées »°: le recours a une
symbolique de régles incomplétes et consistantes fondées sur un point d’extériorité radicale
reste de rigueur’.Pour le dire dans les termes de C. Castoriadis, « auto-institution imaginaire
de la société », soit la désacralisation radicale du monde social que symbolise la révolution
frangaise 1789, mettra plus de deux siécles a entrer dans les esprits et a bouleverser de
manicre structurale notre rapport au monde et aux régles. Autrement dit, au cours des deux
derniers siecles, le mythe continue a fonder notre adhésion a un ordre symbolique donné
(méme s’il est mouvant) et notre obéissance aux normes, dans un montage dont le caractere
de « semblant » ou de « fiction » fondatrice n’apparait pas encore en pleine lumicere.

Sur le plan de la subjectivation par le droit, le changement n’est guere plus fondamental : le
sujet de droit reste pour I’essentiel assujettti a des regles dont il ne maitrise pas la source ou a
des vérités scientifiques qu’il n’est guere en mesure de discuter. Dans une institution
judiciaire qui fonctionne au dossier, on privilégie une procédure écrite plutot que le recours a
’oralité, ce qui ne renforce pas la place de sujet (au sens d’acteur) d’un justiciable condamné
a un rapport muet a la loi et aux appareils de justice. Se trouvant régulierement spoli¢ d’un
conflit qui lui échappe pour tomber entre les mains d’experts qui savent, le justiciable est
avant tout « objet » de justice, tout comme il est I’objet des autres systeémes adminstratifs. Ce
qu’on lui demande avant tout, c’est d’obéir et de respecter la régle édictée ou la décision
rendue, dans un environnement bureaucratique ou I’on ne s’interroge pas encore ni sur les
¢carts entre « monde des systemes » et « monde vécu » des citoyens (Habermas), ni sur la
place a faire au sujet dans des systemes bureaucratiques et disciplinaires qui fonctionnent de
maniere privilégiée a la regle ou a la norme, non a la participation ou a la discussion.

B. Un projet pénal disciplinaire pour un sujet d’obéissance

Le modele de régulation "rationnel-substantiel" associé a la modernité, dans sa double
dimension évoquée ci-dessus, a trouveé une illustration paradigmatique dans le champ pénal.
Depuis Surveiller et Punir de M. Foucault, un large courant critique s’est développé pour
questionner les dérives d'un projet de contrdle social "normalisateur" caractéristique de
sociétés "disciplinaires". Outil de contrdle et de réformation morale des classes laborieuses
mis au service de l'ordre social en place, « superstructure » avalisant les intéréts du
capitalisme industriel, instrument de domination dans des sociétés d’inégalités, le droit pénal
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a ¢t¢ largement décrit comme le bras armé du pouvoir, contribuant a "surveiller et punir" les
« classes dangereuses » au nom de valeurs sociales supposées communes. Associant lui aussi
fiction fondatrice et principe de 'utilité, le droit pénal apparaitra longtemps comme le gardien
de la "conscience collective » (Durkheim), expression tant d'une morale partagée par le corps
social que de I'utilité publique ou collective/ 11 faudra attendre els années 1950 pour qu’une
critiqu% dénonciatrice et démystificatrice ne mette [’accent sur son caractére de construction
sociale”.

Indexée a un projet moral consistant, une pénalité¢ de l'exclusion et de la correction va se
déployer, jouant sur multiples modalités de 1’incrimination et de la punition, les deux faces du
Droit des délits et des peines. Elle sera soucieuse, dans des équilibres qui bougent selon les
époques et les priorités de la défense sociale, de prévenir les infractions, de dissuader ou de
neutraliser des individus dangereux, de rétribuer la faute commise, de traiter ou de réhabiliter
des individus déviants, voire, méme si ¢’est de maniere trés marginale, de réparer le mal causé
a la victime’. Mais quelle que soit la fonction privilégiée, le projet pénal des deux derniers
siecles, plus peut-€tre que tout autre projet juridique, prendra appui sur I’imaginaire de la
modernité, croisant références normatives fortes, décorum imposant et scénographie
théatralisée : expression du jugement dernier, la Raison pénale est 1'expression transcendante
d'une morale théocratique, le crime étant toujours, quel que soit son impact, présenté et percu
comme une atteinte au Souverain et, a travers lui, au souverain bien.

Disciplinant les corps derriere les murs opaques de la prison, la justice pénale impose alors
son ordre et diffuse ses valeurs, affichant sa vocation a transformer les ames par la grace d’un
message extérieur qui n’exige pas tant adhésion que respect. La pénalité moderne, en effet, ne
demande guére qu’on la comprenne ou qu’on ’aime. Elle vise encore moins le consentement
a la punition : elle veut la discipline et demande un sujet d’obéissance, punissant sans discuter
ceux qui bravent la loi et recourant a 1’arsenal carcéral pour mieux impressionner les déviants
potentiels qui oseraient porter atteinte a 1’autorité du souverain. Que I’infracteur soit percu
comme « €tre moral », auteur responsable d‘un acte a rétribuer, ou comme individu dangereux
a contréler au nom des intéréts de la défense sociale, la logique punitive a 1’oeuvre est
identique : ce qu’on demande au sujet de droit pénal, c’est d’obéir a la loi ou de se conformer
aux normes, de respecter 1’autorit¢ du souverain ou de s’adapter au continuum des
normativités d’experts, qu’elles soient « médicales, sociales, morales et psychologiques »'.
Pas question donc, dans ce modele, d’un travail de subjectivation par le droit et la justice
pénale. Plus, la dimension désubjectivée de 1’intervention pénale s’accroit historiquement, a
mesure que se propage le souci de défense sociale et une culture du diagnostic a des fins de
normalisation sociale : des lors que la priorité devient de jauger la dangerosité d’un individu
en regard de normativités psychosociales, les préoccupations liées a la subjectivité et a la
responsabilité de 1’auteur pour déterminer les contours de la sentence tendent a s’effacer
derriere un pur calcul d’efficacité instrumentale. C’est notamment le sens du débat qui
opposera les partisans de 1’école néo-classique a ceux du mouvement de la Défense Sociale a
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la fin du XIXe siecle : aux premiers qui mettent en avant la question de la responsabilité
morale subjective comme condition de I’imputabilité et mesure de la peine, les autres
renvoient 1’objectivation par la science du danger comme critéres d’une I’intervention au
service du bien public. Le théme de I’ « individu dangereux » détourne en quelque sorte le
processus de subjectivation, pour inféoder le déviant au regard objectivant des grilles de
lecture scientifiques.

Ce n’est qu’apres la deuxiéme guerre mondiale que, sous la double influence d’une lecture
critique de la pénalité de 1’Etat social d’une part, du développement d’un mouvement de
Défense Sociale Nouvelle, plus sensible aux idéaux de traitement et de réhabilitation du sujet,
d’autre part, qu’une réflexion sur la dimension (re)subjectivante de I’intervention pénale va
émerger. Elle ouvre une question autour de laquelle on n’a pas fini de s’empoigner
aujourd’hui : peut-on penser une intervention subjectivante au coeur d’un appareillage (le
pénal) marqué depuis ses origines du sceau de la déshumanisation ? Pour le dire autrement :
peut-on raisonnablement faire le pari d’un droit pénal subjectivant, alors méme que le droit
pénal se définit comme un appareil a distribuer douleurs et souffrances — c’est le sens méme
d’un droit des peines — et qu’il se caractérise dans les faits, depuis deux siecles au moins,
comme machine d’exclusion et de ségrégation, une machine a défaire du sujet ? C’est ici tout
le fossé qui sépare ceux qui estiment possible la réforme du droit pénal de I’intérieur, dans
une perspective de « civilisation » de la justice pénale, et ceux qui pensent qu’a vouloir
promouvoir une réponse subjectivante a la déviance, il faut plutdt miser sur « autre chose que
le pénal ». Ce débat peut sembler théorique : il ne I’est pas. Il touche plusieurs questions
concretes, telles que la (dé)pénalisation de certains contentieux spécifiques dans laquelle la
subjectivité ou la construction identitaire d’un individu peut étre en jeu (toxicomanie, abus
sexuel), la repénalisation de la protection de la jeunesse ou encore I’émergence d’une
pénologie « restauratrice » soucieuse de « refaire du sujet » a I’aide ou a ’ombre de la régle
pénale. Mais ce débat souligne aussi les tensions qui affectent le droit pénal contemporain,
pris entre idéal de resubjectivation et processus de désindividuation sous 1’effet du jeu croisé
de tendance sociales contradictoires.

I1. Au cceur du droit pénal contemporain : un « sujet pénal » a figures multiples ?

A. Fin de l"ordre dogmatique et recomposition normative : les « flous du droit » entre droit
du « cas par cas » et logique gestionnaire

A la fin du XXe siecle, le modele de I’Etat de droit subit une série de mutations qui traduisent,
selon certains, le passage a un droit « post-moderne », que celui-ci soit pergu comme
expression d’une « anti-modernité » ou d’une « deuxieéme modernité », plus en phase avec
1’évolution de nos sociétés contemporaines''. Si I’expression « post-moderne » est contestée,
elle a le mérite de souligner 1’existence de mutations et de recompositions du droit en regard
des mod¢lisations que nous ont laissées le droit moderne. Selon plusieurs auteurs, le droit
contemporain connait une mue assez fondamentale, marqué par la complexité¢ et la
multiplicit¢ des normes, la flexibilité et I’adaptabilité¢ des regles, I’enchevétrement et la
récursivité des niveaux d’édiction et d’application des lois, la négociation et la discussion des
contenus normatifs. Selon ce constat, le « systéme » juridique serait un peu moins « ordre
juridique » et ferait plutdt appel a I’imaginaire du «réseau ». Il s’¢loignerait assez
considérablement de 1’idéal moderne d’un droit simple et unifi¢, vertical et imposé, porté par
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des régles « fixes » et intangibles'>. Méme si la pyramide ne s’estompe pas complétement
derriere le réseau, l’évolution du droit contemporain soulignerait la fin de «1’ordre
dogmatique »"*, soit la fin de ce montage symbolique spécifique que symbolisait la figure du
Léviathan chez Hobbes et qui ancrait son autorité et sa légitimité dans une certains
transcendance : démystifié¢ le « législateur rationnel », expression d’un vérité de surplomb
devenue improbable devant la réalité des constructions légistiques; désacralisées, dans des
sociétés plurielles, les valeurs substantielles a caractére moral traversant le droit ; remise en
cause ’autorité des savoirs scientifiques en tant qu’expression indépassable de la vérité...
Désormais, un droit plus horizontal, contractuel et négoci¢, consacre la réalit¢ de normes
juridiques «écrites a plusieurs mains », dans un systeme ou 1’édiction de la norme se
rapproche toujours plus de son moment d’application. Oscillant entre la reégle et la décision,
multipliant les normes aux contours flous et évolutifs, favorisant un principe de discussion et
de négociation des regles, le droit contemporain privilégie encore aujourd’hui dans nombres
de domaines un type de jugement « réfléchissant » qui confie aux acteurs d’application du
droit le soin de construire le sens de la loi a partir du cas.

Expression d’une raison pratique, qui n’a plus qu’une lointaine parenté avec la raison
abstraite des Lumiéres, la rationalité juridique de ce droit « flou » ou « mou », pousse ainsi a
une justice du cas par cas. Si I’évolution questionne sérieusement le principe tutélaire de
sécurité juridique, voire celui, de plus en plus mis a mal, de légalité, elle permet aussi, a
priori, une meilleure prise en compte des subjectivités présentes derricre le conflit et la mise
en ceuvre de nouveaux dispositifs de justice communicationnels et participatifs. A priori, car
ce droit qui s’¢loigne du principe de la régle traduit aussi 1’émergence d’une rationalité
gestionnaire aux effets exactement inverses : I’espace de contrainte libéré favorise, derriere un
principe de déformalisation, une idéal de dérégulation juridique qui ouvre grande la voie, soit
a un droit du marchandage, menace consubstantielle a une remise en cause de 1’hétéronomie
des montages normatifs '*, soit 4 un droit purement gestionnaire'> Loin de tout préoccupation
subjectivante, il s’agit, dans cette perspective, de détourner le droit du contrat aux fins
d’avaliser de purs rapports de force (marchandage) ou d’enserrer les sujets de droits dans une
nouvelle technologie numérique purement fonctionnelle (droit gestionnaire).

Ce mouvement qui affecte le droit et la justice aujourd’hui ne traduit-il pas 1’évolution de nos
sociétés contemporaines, marquées tant par le deuil de la théologie politique que par la
montée de I’individualisme ? A quoi répondent en effet ce mouvement de flexibilisation d’un
droit négocié et construit par le bas, cette tension entre le succés d’un principe discussion et le
froid réalisme d’un droit gestionnaire, sinon d’abord a la faillite du « grand Autre », figure
chere aux psychanalystes lacaniens par laquelle on peut désigner 1’ébranlement d’un ordre
symbolique spécifique, modele culturel et social fondé sur la verticalité et la transmission
indexée a un point d’extériorité ? Que souligne ce mouvement, sinon la remise en cause d’un
modele référentiel traditionnel fondé a la fois sur un principe de verticalité admis comme
allant de soi, une distribution hiérarchique des places inquestionnée, un jeu de normes
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consistantes prenant appui sur un point d’exception ? Mais aussi a I’inverse, bien sir, la
tentative corrélative de recomposition des montages normatifs autour d’autres postulats plus
effectifs et mieux accordés a 1’évolution de notre rapport aux normes et aux valeurs qui se fait
plus horizontal et égalitaire'®? Dés lors que, comme le soulignait A. Arendt il y a quelques
années, « il n’y a pas de normes pour déterminer nos jugements de maniere infaillible, pas de
reégles générales sous lesquelles subsumer les cas particuliers avec quelque degré de
certitude »'/ et que monte aussi la demande de reconnaissance individuelle dans un monde
marqué par le pluralisme (et le relativisme) plus ou moins assumé des références normatives
et culturelles, le droit n’a guere le choix: s’il veut rester un facteur d’institution et de
régulation sociales, un instrument de décision, il est contraint de miser sur d’autres modes
d’édiction et d’application des normes, qui prennent en compte le doute radical qui sont au
cceur de I’imaginaire social contemporain.

Cette remise en question de la symbolique sociale et juridique modifie aussi le rapport entre le
droit et le sujet de droit. Autorisant I’introduction de modalités plus subjectivantes (sous la
forme d’un droit négocié plus participatif renvoyant le sujet de droit a sa dimension d’acteur
social), elle peut, au contraire, refermer cette potentialité sous la pression d’un droit du
marchandage et de la gestion. Cette double tendance, caractéristique des évolutions du droit
contemporain, est aussi présente dans le champ pénal.

B. Le droit pénal entre idéal de subjectivation et souci d’autocontréle, sujet d’affiliation et
sujet d « allégeance »"*

Incarnation d’un modele de justice imposée, le droit pénal n’échappe pas aux recompositions
normatives qui affectent le droit en général. Sans doute est-il vrai qu’il constitue un bastion
caractéristique du droit imposé et que, régulicrement investi d’une fonction de morale de
remplacement dans nos sociétés plurielles, il résiste sans doute plus que d’autres domaines du
droit au déclin des fictions légitimatrices'®. Néanmoins, le droit pénal « post-moderne » est lui
aussi touché dans ses frontiéres et son architecture traditionnelles héritées de la modernitézo,
de méme qu’il n’échappe pas a la contamination d’un droit horizontal qui oscille entre
consensus et négociation, management et discussion”'. Multiplication et enchevétrement des
niveaux normatifs, désacralisation de la loi et pouvoir créateur des juges, temporalité courte et
flexibilité de regles, le changement est bien présent ici également: aux cotés d’un droit
majestatif qui ne disparait pas pour autant, se dessinent les contours d’un « droit pénal en
réseau » dont la construction est plus ouverte aux espaces de négociation et de

1616 yvoyez Jean DEMUNCK, Marie VERHOEVEN (dir.), Les mutations du rapport d la
norme. Un changement dans la modernité, De Boeck Université, Bruxelles, 1997.

17 Citée par F. COLLIN, « Une décision est prise », dans Engagement, décision et acte dans le
travail avec les familles, loc. cit., p. 54.

' Je reprends cette expression a Dan KAMINSKI, « Un nouveau sujet de droit pénal », dans
Frangoise DIGNEFFE, Thierry MORREAU (dir.), La responsabilité et la responsabilisation
dans la justice pénale, De Boeck Université, Bruxelles, 2006, pp.

¥ Yves CARTUYVELS, Francoise DIGNEFFE, Dan KAMINSKI, « Droit pénal et
déformalisation », dans J. DEMUNCK, M. VERHOEVEN (dir.), Les mutations du rapport a
la norme, Bruxelles, De Boeck université, 1997, pp. 219-242.

? Massimo VOGLIOTTI, « Mutations dans le champ pénal contemporain. Vers un droit
pénal en réseau ? », dans Revue de Sciences Criminelles, 2002, n°4, pp. 721-736.

*! Dan KAMINSKI, « Troubles de la pénalité et ordre managérial », dans Recherches
sociologiques, 2002, n°1, pp. 87-107.



contractualisation, de discussion et de participation, mais aussi aux exigences fonctionnelles
d’un « taylorisme pénal » soucieux d’efficience managériale. Les rapports du sujet a la
normativité pénale s’en trouvent considérablement modifiés, le droit pénal oscillant a travers
de multiples dispositifs nouveaux ou transformés entre magistrature du sujet et
assujettissement renouvelé, idéal de subjectivation et nouvelles modalités d’autocontrdle.
L’oscillation rend par ailleurs 1’analyse assez difficile, un méme dispositif pouvant étre porté
par les deux tendances a priori contraires, parfois complémentaires.

1. Le droit pénal en quéte d’une magistrature du sujet : penser ’affiliation par la sanction
D q 8 jjet : p ¥4

Depuis une vingtaine d’années, plusieurs signes témoignent d’une volonté de transformer de
I’intérieur la justice pénale dans une perspective subjectivante. On pense au rejet de régles
« fixes » jugées trop rigides ou trop abstraites ; a un assouplissement du concept de « loi »
englobant des sources jurisprudentielles dans le but d’assurer une meilleure adéquation de la
décision judiciaire au réel d’un cas singulier’”; a la disqualification, progressive, notamment
dans la justice des mineurs ou en maticre de défense sociale, de modes de fonctionnement
judiciaire « objectivants » : le travail au « dossier » tout comme la trop faible place faite a
I’oralité¢ dans des procédures essentiellement écrites sont en effet per¢ues comme autant de
négation d’un sujet de sens et de langage™ ; a I’irruption de modes de « justice douce »
soucieux de réintroduire un dialogue entre I’auteur et la victime, de restituer aux acteurs un
conflit bien souvent confisqué par le langage technique du droit et les dispositifs de la justice
traditionnelle ; aux hésitations de la justice pénale sur la position a tenir dans des conflits aux
frontieres de la justice et de la santé mentale, tels que 1’usage des drogues et I’abus sexuel ; a
la montée, plus ou moins assumée par les juges, d’une fonction cathartique du proces pénal
pour les victimes®*... Dans ces divers cas, il s’agit bien souvent d’un méme souci : refaire du
sujet a travers 1’intervention pénale, en faisant le pari d’une justice restauratrice partiellement
déformalisée qui fasse plus de place a I’échange et a la discussion, a la subjectivité et a la
participation des parties. Non plus punir selon les codes pré-établis, mais chercher une
nouvelle intelligence de la sanction pénale, un « dire le droit sans peine »*> qui doit favoriser
une magistrature du sujet, en tablant sur des sanctions qui aident reconstruire le lien social
mais aussi a rendre les protagonistes du conflit acteurs de leur histoire.

A I’égard de la victime, dont le retour sur la scéne pénale apres une éclipse de deux siccles
n’est pas pour rien dans ce tournant subjectivant, il s’agit essentiellement d’assumer une
fonction de reconstruction identitaire que les cadres et procédures formels de la justice pénale
traditionnelle semblent incapables d’assumer. Les discours sur la justice restauratrice®®, tout
comme les remarques de divers magistrats sur leurs pratiques®’, soulignent ici la fonction
cathartique du dialogue sur des « sceénes de justice » qui se donnent a voir de maniere
prioritaire comme espaces de parole et de reconnaissance intersubjectifs. Si ces modalités
d’une justice reconstructive sont principalement mobilisées dans la gestion des petits

2 Voyez M. VOGLIOTTL, loc. cit., p. 730.

» Francois de CONINCK, Yves CARTUYVELS et allii, dux frontiéres de la Justice, aux
marges du social, Gent, Academia Press, 2005.

% Ibid., pp. 302-304.

> Michel van de KERCHOVE, Le droit sans peines. Aspects de la dépénalisation en Belgique
et aux Etats-Unis, FUSL, Bruxelles, 1987.

*® Ivo AERTSEN, Slachtoffer-daderbemiddeling. Een onderzoek naar de ontwikkeling van
een herstelgerichte strafrechtsbedeling, Leuven Universitaire pers Leuven, 2004.

*" Frangois de CONINCK, Yves CARTUYVELS et allii, op.cit.



contentieux pénaux, leur modele archétypique est paradoxalement a chercher dans les
réponses proposées par certains Etats aux crimes les plus graves : le symbolise le plus clair en
est la « commission vérité et réconciliation » en Afrique du Sud®. C’est aussi que, dans ce
cas, la fonction reconstructive d’un sujet que vise la justice réparatrice se double d’une
fonction idéale de reconstruction politique visant I’ensemble des sujets membres de la
communauté politique.

Du c6té de I’infracteur, le pari est celui de la fonction instauratrice du sujet par le droit, grace
au principe de séparation qu’entérine la parole judiciaire. Il s’agit ici, par un « dire le droit »,
de réintroduire une mise a distance qui permet a un sujet, selon les termes de P. Legendre, de
se réapproprier son histoire et de tenter un nouvel arrimage au symbolique®. Jouant de cette
fonction tierce ou séparatrice, la sentence pénale n’aurait plus, dans cette perspective, tant
vocation a punir et exclure dans la douleur des peines qu’a affilier des sujets en quéte
d’identité subjective et d’arrimage social dans un contexte social ou diverses pathologies
criminalisées témoigneraient d’un désarroi identitaire. Cette fiction légitimante — je ne mets
aucune connotation péjorative derriére I’expression - est largement mobilisée aujourd’hui
dans un environnement ou la justice pénale se confronte de manicre croissante a des
populations « flottantes », parfois soumises a une violence sociale qui ne fait que redoubler
des processus de violence privée antérieurs. On la retrouve, par exemple, dans le champ de la
sant¢ mentale (défense sociale, abus sexuel), domaines dans lesquels un certain nombre
d’intervenants soulignent 1’importance d’une sentence de culpabilité pour éviter le sentiment
de « mort subjective » que peut entrainer le silence de la justice (classement sans suite,
déclaration d’irresponsabilité synonyme de non imputabilité pénale)’” ; en matiére d’usage de
drogues ou certains soulignent que le caractére séparateur de la sanction pénale réintroduit
I’idée méme d’inter-subjectivité au coeur d’un « pacte faustien » avec le produit’ ; ou encore
dans le champ de la justice des mineurs ou, apres le temps des appels a la « déjudiciarisation »
qui a dominé la fin du siecle passé, ressurgit aujourd’hui une demande de juge en tant que
relais de la Loi symbolique, fonction jugée structurante face a des jeunes en perte de
repéres>”.

2. La justice pénale gestionnaire : désubjectivation et responsabilisation au service d’un
sujet d’autocontroéle

Si un certain nombre de signes soulignent la volonté de la justice pénale de contribuer a la
création d’un sujet d’affiliation, il en est d’autres qui témoignent d’un souci tres différent.
Parmi les dispositifs évoqués ci-dessus, il faut souligner, par exemple, que 1’ambivalence est
souvent présente. C’est que toute la justice pénale n’est pas portée par un mouvement de

¥ Antoine GARAPON, « La justice comme reconnaissance » dans Barbara CASSIN, Olivier
CAYLA, Philippe-Joseph SALAZAR, Vérité et réconciliation, Seuil, Paris, 2004, pp. 181-
203.

2% Pierre LEGENDRE, Le crime du caporal Lortie. Traité sur le Pere, Fayard, Paris, 1989.

3 Yves CARTUYVELS, avec la coll. de Luc VAN CAMPENHOUDT, Judiciaire et
thérapeutique : quelles articulations ?, Fondation Roi Baudouin, Bruxelles, 2002.

3! Antoine GARAPON, « Le toxicomane et la justice. Comment restaurer le sujet de droit ? »
dans Alain Ehrenberg (dir.), Individus sous influence. Drogues, alcools, médicaments
psychotropes, Ed. Esprit, Paris, 1991, pp. 293-317.
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déformalisation susceptible de modaliser les principes d’une magistrature du sujet. Ainsi voit-
on aux Etats-Unis I’apparition, dans les années 1980, de « sentencing guidelines » destinés a
quadriller de maniere beaucoup plus stricte I’espace pénal : 1’objectif avoué est un meilleur
cadrage technologique de I’activité des juges considérés comme trop souples et trop sensibles
a la personnalité des infracteurs™; de méme, en Europe, la justice des mineurs est-elle portée
par un mouvement de repénalisation qui tend, lui aussi, a renouer avec les standards 1égalistes
d’un « droit pénal de I’acte » plus que de 1’agent®®. Quant aux « sanctions alternatives », elles
restent numériquement assez marginales et répondent aussi a d’autres objectifs plus
fonctionnels, en prise sur une forme de taylorisme judiciaire (décharger la machine pénale,
accélérer et optimaliser son fonctionnement) qui peuvent en dénaturer la substance. La prise
en compte de la victime enfin, peut tout aussi bien encourager une forme de « populisme
pénal » encouragé par I’enjeu électoral que représente la question du crime®, contribuant
alors plus a un durcissement rétributif du sentencing, qu’a 1’édification d’une justice en
dialogue a vocation reconstructive.

Par ailleurs, le champ pénal connait d’autres évolutions qui contribueraient plutdt a une
deésubjectivation de I’individu. L’impulsion d’une poussée managériale et technoscientifique
productrice de désindividuation d’une part, la promotion d’un sujet d’ «allégeance »,
responsabilisé et sommé d’endosser une sanction intériorisée plutdt qu’imposée de 1’extérieur,
d’autre part, jouent ici un role majeur. Dan Kaminski fait ainsi le constat d’une « affilliation
manageériale » de la pénalité : par 1a, I’auteur entend souligner que le « vide » relatif laissé
ouvert par la crise des modeles référentiels normatifs-substantiels auquel la société « post-
moderne » doit faire face, est comblé dans le champ pénal par la priorité octroyée a un idéal
gestionnaire. Désaffiliée de tout objectif politique ou moral, soucieuse pour 1’essentiel
d’assurer la défense efficace du corps social représenté par le collectif virtuel des victimes
contre les risques de déviance associés a des groupes « anti-sociaux », la pénalité se penserait
aujourd’hui plus comme technique de contrdle et de régulation collective que comme outil de
correction, de remoralisation ou de réintégration d’individus déviants®®. Technologie marquée
du sceau de I’efficacité ou de I’efficience dans un environnement moins préoccupé par la
question du juste ou du vrai que par une « culture du contrdle »*’, cette pénalité marquée par
le productivisme et le consumérisme produit de la désindividuation a plusieurs égards.

Ainsi le productivisme conduit-il a amplifier la logique d’un travail au dossier, 1’individu
trait¢ étant réduit au statut d’« input » et d’« output » en fonction des capacités d’absorption
de la machine pénale. Le classement sans suite policier aux Pays-Bas (encouragé dans
certaines maticres par les magistrats du parquet qui imposent des quotas maxima
d’enregistrement en fonction de limites fixées par les capacités d’absorption de la machine
pénale)®® ou les « contrats de prestation », par lesquels les agents du systéme doivent

3 Voyez Antoine GARAPON, Iannos PAPADOPOULOS, « Juger en Amérique et en
France », dans Culture juridique frangaise et common law, O. Jacob, Paris, 2003.

** Frangis BAILLEAU, Yves CARTUYVELS (dir.), « La justice pénale des mineurs en
Europe », Déviance et Société, numéro spécial, 2001.

3% David GARLAND, The Culture of Control. Crime and Social Order in Comtemporary
Society, University of Chicago press, Chicago, 2001, p. 172.
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s’engager 4 traiter autant de dossier par jour dans le méme pays®’, s’inscrivent dans cette
logique. De méme, I’introduction croissante de procédures d’évaluation quantitatives, liées au
calcul d’éléments « objectivement » chiffrables, tend-elle a évacuer des modes d’action plus
subjectivants mais moins directement mesurables. Ce mouvement conduit a une
standardisation des pratiques, susceptible d’écarter tout initiative singuliére ou singularisante
qui n’entrerait pas dans les cadres préconstruits de 1’évaluation. Il contribue aussi a écraser les
réalités singulieres de chaque individu en situation, ramené a une pure fonction numérique.
Dans la culture du contr6le managérial, les individus traités par la machine pénale
n'apparaissent plus dans leur singularit¢ — fiit-elle celle d’un individu dangereux - mais
comme ¢chantillon qu'il s'agit de faire entrer dans telle ou telle catégorie de « groupe a
risques » a surveiller. Ceci se comprend mieux, dés lors que I’objectif devient « d’encadrer les
populations susceptibles d’adopter un comportement incivil... », de prévenir 1’action de
« groupes définis a risque sur la base de comportements collectifs (bandes de jeunes,
hooligans »*'. Derriére le groupe et les risques qu’il fait courir a la population, 1’individu,
avec ses « symptomes » psychologiques ou sociaux, tend a s’estomper. Dans la perspective du
« crime control », se développe une logique de déconstruction de 1'identité des "cibles" dont la
trajectoire et les caractéristiques sociales et psychologiques importent moins que la
"photographie" objectivante que ’on peut en faire a un moment donné. En contexte de
prédiction des risques sur fond de principe de précaution, 1’idéal plus récent de détection et de
tracabilité¢ des risques renforce cette tendance, réduisant une individu a certains traits
scientifiquement avérés qui lui conférent une identité « objective » comme facteur de risques
pour 1’avenir. Le souci de « prevention throug early detection »**, assumé en France par un
récent rapport de 'INSERM, souligne ce retour de "I'homme sans qualités" (titre du roman de
Robert Musil) que promeut le productivisme du contrdle, soit un homme « dont le destin est
de ne plus avoir aucune autre qualit¢ que d'€tre marqué du 1 et, a ce titre, de pouvoir entrer

dans la quantité"®.

Le consumérisme, quant a lui, amene a définir le systéme pénal comme une industrie de
service a la clientele qui définit ses priorités en termes d'offre et de réponse a la demande par
un produit en apparence sans défauts. Le vocabulaire change considérablement au sein de la
justice pénale, avec l'introduction de « case-managers » et d' « ingénieurs de gestion » a tous
les stades, mais aussi avec la redéfinition du justiciable comme "client" a satisfaire auquel
offrir un produit sécurité sans défauts (tolérance zéro).. Ceci a un impact sur les priorités du
systeme : le client type a satisfaire, c'est la victime dont la place s'apparente le mieux a celle
du client, mais aussi l'opinion publique, clientéle par excellence qu'il faut séduire. Le
mouvement favorise des lors aussi des formes de « populisme pénal » qui tendent a satisfaire
a tout prix les attentes supposé€es du public pris dans sa globalité. Mais, a rebours, le
consumérisme change le rapport du systéme pénal a I’infracteur, dont I’intérét ou le devenir
devient moins central dans un systéme qui fait du crime un "accident" a prévenir ou un
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"risque" A contrdler et non plus un probléme moral ou un symptome a traiter**. Dans cette
perspective consumériste, 1’auteur redevient une abstraction plus lointaine, per¢u moins
comme un individu socialement vulnérable a traiter et réhabiliter que comme un
consommateur calculateur, dont la transgression est le fruit d’un « choix rationnel » mal
orienté. Pourquoi, dés lors, ne pas proposer a un individu réduit a sa seule dimension de calcul
des modes des justice-marchandage, tels que, par exemple, le plea bargaining anglo-saxon ?
Le dispositif, qui permet, en échange d’une reconnaissance de culpabilité, de négocier une
réduction de la peine, se moque bien évidemment des effets de (re)construction symbolique
de la sentence pénale. Il s’inscrit dans une économie de la pénalit¢é managériale dont la finalité
premiere est d’alléger le fardeau de la machine pénale et le souci dernier la subjectivité de
I’infracteur.

Par ailleurs, un autre trait dominant des logiques pénales contemporaines est 1’engouement
pour une logique de responsabilisation par la sanction, qui passe par le recours accru aux
mécanismes du contrat et aux dispositifs qui tablent sur le consentement des parties.
Médiation pénale, travail d’intérét général, suspension et sursis probatoires, libération
provisoire et conditionnelle, peine de travail, mesure de surveillance électronique, on ne
compte plus les dispositifs « responsabilisant » qui font appel aux capacités d’autonomisation
du sujet pénal et tablent sur 1’adhésion contractuelle des destinataires. Ici encore, ¢’est 1’autre
face de la déformalisation propre a des sociétés contractualisées qui se donne a voir. Comme
I’anticipait M. Foucault il y a 30 ans, émerge une pénalité d’autocontrdle” qui fait de
I’infracteur le gestionnaire de sa propre punition. Cette dernicre est en effet moins
brutalement imposée de I’extérieur a un individu sommé d’obéir que « proposée » et soumise
a un investissement de 1’intérieur, suivant un mécanisme qui permet de jauger la motivation,
I’implication et la responsabilité personnelle du déviant qui consent a sa peine. Cette pénalité,
qui s’exprime a travers la forme inégalitaire d’un contrat d’adhésion, traduit bien elle aussi
une forme de subjectivation, mais d’un tout autre type que celle que poursuit I’idéal d’une
justice recosntructive : des lors que "le prescrit normatif se déplace de l'extérieur vers
I'intérieur des individus et se mue, au moins partiellement, en autocontrole de son
comportement"*®, appel est fait ici 4 ce que D. Kaminski appelle un sujet « d’allégeance »,
somm¢ d’adhérer au prescrit et de se prendre en charge de maniere autonome et responsable.
La contrepartie de ce systéme responsabilisant, qui déporte le poids de la responsabilité en cas
d’échec sur les épaules du contractant adhérent qui n’a généralement guere le choix, est une
déresponsabilisation des institutions sociales : celles-ci se déchargent en effet, au moins
partiellement, du poids de 1’obéissance vers un justiciable responsabilis¢é par son
consentement.

* David GARLAND, « Les contradictions de la « société punitive » : le cas britannique »,
dans Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1998, n°124, pp. 49-67., 1998

*> Michel FOUCAULT, « Alternatives a la prison: diffusion ou décroissance du contrdle
social? Une entrevue avec Michel Foucault », dans Criminologie, 1993, n° 1, pp. 13-34

** Abraham FRANSSEN , avec la coll. de Y. CARTUYVELS et F. de CONINCK, loc. cit.,
2003, p. 160.



Conclusion

Pour aborder la question centrale traité dans cet ouvrage, d’autres voies auraient €té possibles.
Une approche empirique récente des transformations qui affectent les modalités
d’intervention du champ pénal dans sa confrontation aux populations marginalisées a ainsi
permis de faire émerger différentes questions pertinentes relatives au theme « action publique
et subjectivité » : qu’il s’agisse de la psychologisation croissante des interventions, voire de la
médicalisation des problématiques de la déviance, de la montée d’une « tutelle de I’intime » et
des demandes de reconnaissance subjective, ou encore glissement d’une logique de la
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responsabilité vers une injonction & la responsabilisation sur fond de réduction des risques”’.

L’angle d’attaque choisi ici, pour étre différent, n’en fait pas moins ressortir des éléments
assez semblables : logique de contractualisation et extension d’une sémantique de
I’autonomie et de la gestion de soi, appels a la responsabilisation des uns et
déresponsabilisation des autres, idéal de participation et pragmatisme de la gestion, demande
de reconnaissance et réduction au statut d’échantillon balisent les nouveaux chemins de la
(dé)construction identitaire offerts aux individus dans leur trajectoire pénale. L’évolution est
manifeste, méme si elle ne traduit pas une rupture radicale avec les dispositifs de pénalité
antérieurs. Les voies du contrdle social s’affinent en se superposant, a travers 1’apparition de
nouveaux acteurs et de nouveaux dispositifs qui entourent 1’action des premiers qui ne
désarment pas. Comme le souligne justement D. Garland, le changement est plus un
changement de culture qu’un changement de structures, 1’ensemble du dispositif pénal
« Welfare » restant toujours solidement en place™.

47 Sur ce théme, voyez Francgois de CONINCK, Yves CARTUYVELS et allii, loc..cit ;
* David GARLAND, The Culture of Control. Crime and Social Order in Comtemporary
Society, loc. cit., pp. 167-170.



