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À propos de la liberté d’expression - 
Le convenant et le convenu : qui contient quoi?

À l’occasion de la rentrée du Jeune barreau de
Nivelles, le 6 mai 2011, Me François Jongen a
prononcé un discours dont il a paru intéressant
de porter les principaux extraits à la connaissan-
ce de ceux qui n’ont pas eu l’occasion d’assister
à cette manifestation.

Constats liminaires

6 janvier 2011. — Le Monde se fait l’écho
d’une polémique née aux États-Unis après
qu’Alan Gribben, universitaire spécialiste de
l’œuvre de Mark Twain, eut annoncé son inten-
tion de publier une version expurgée du roman
Huckleberry Finn dans laquelle les deux cent
dix-neuf occurrences du mot « nègre » seront
remplacées par le mot « esclave ». « Il est hon-
teux qu’un simple mot puisse former un tel obs-
tacle aux élèves qui apprécient la grandeur de
ce récit et l’acuité de sa critique sociale », ex-
plique le scientifique, qui enseigne l’anglais à
l’université Auburn de Montgomery. « Le mot
nigger possédait, aujourd’hui comme alors, des
implications avilissantes plus infâmes que la
quasi-totalité des insultes qui peuvent être ap-
pliquées à des groupes raciaux. Il n’existe pas
d’insulte équivalente dans la langue anglaise »,
écrit-il dans l’avant-propos. Cette édition pré-
voit également de supprimer tous les emplois
du terme péjoratif injun, utilisé pour désigner
les indiens d’Amérique du Nord — qui peut se
traduire par « peau rouge » — pour lui préférer
celui d’« indien ». L’annonce de cette publica-
tion, précise le quotidien français, a valu à son
éditeur, New South Books, une avalanche de
plaintes et de courriers critiques dénonçant
cette modification du texte original. Et de citer
Cindy Lovell, qui dirige le musée Mark Twain
dans la maison de son enfance, à Hannibal,
dans le Missouri. « Nous ne sommes pas parti-
sans d’une modification des mots choisis par
Mark Twain : ces mots ont passé avec succès
l’épreuve du temps. Ce livre est un livre antira-
ciste, et en modifier la langue modifie sa
puissance ». Mark Twain, ajoute-t-elle,
« écrivait pour que nous ayons honte et pour
appuyer là où cela fait mal. C’était ça, son
objectif ».

12 janvier 2011. — Le Conseil canadien des
normes de la radiotélévision (C.C.N.R.), organe
d’autorégulation des médias audiovisuels, rend
publique sa décision concernant la radiodiffu-
sion par la radio OZ-FM de la version non mo-
difiée de la chanson « Money for Nothing » de
Dire Straits : il y conclut que la présence du mot
ang la i s  f aggo t  [ t raduc t ion  f rança i s e
approximative : tapette] dans la chanson a en-
freint les dispositions sur les droits de la person-
ne du « Code de déontologie » et du « Code sur
la représentation équitable » de l’Association
canadienne des radiodiffuseurs (A.C.R.).

En cause, quatre vers de la chanson, pourtant à
prendre plutôt au second degré comme les pa-
roles de ce qui ne s’appelait pas encore à l’épo-
que (la chanson, tirée de l’album « Brothers in

Arms », date de 1985) un homophobe : « The
little faggot with the earring and the make-up,
Yeah, buddy, that’s his own hair, That little fag-
got’s got his own jet airplane, That little faggot,
he’s a millionaire ».

Le régulateur canadien, qui sanctionne la radio
contrevenante en lui imposant la lecture d’un
communiqué à l’antenne, précise : « La chan-
son “Money for Nothing” du groupe de musi-
que rock britannique Dire Straits mentionnait le
mot faggot à trois reprises. C’est cette version
de la chanson qui a été diffusée sur les ondes
d’OZ FM le 1er février 2010 (la station a déclaré
qu’elle a pour politique de diffuser la version
originale des chansons de rock classique). Une
auditrice s’est plainte que le mot faggot est dis-
criminatoire envers les gays. Pour sa part, le ra-
diodiffuseur a avancé que la chanson avait été
jouée à d’innombrables occasions depuis sa
publication dans les années 1980, qu’elle
s’était avérée fort populaire depuis lors et
qu’elle avait rapporté des prix décernés par l’in-
dustrie de la musique. La plaignante a alors fait
observer que la station OZ FM modifie effecti-
vement d’autres chansons contenant d’autres
types de langage injurieux ».

13 janvier 2011. — La cour d’appel de Liège
déboute les parents d’un petit Fabian, né avec
une atrophie des doigts de la main gauche, de
l’appel qu’ils avaient interjeté contre un juge-
ment du tribunal de première instance de Liège
rejetant déjà leur demande initiale : choqués
par un sketch du sieur Thierry Van Cauberg,
plus connu sous le nom de scène de François
Pirette, évoquant la situation d’un enfant né
avec onze doigts, neuf à une main, deux à
l’autre, ils avaient demandé à ce qu’il soit fait
interdiction à l’artiste d’encore tenir des propos
susceptibles de blesser les handicapés et leur
famille et, accessoirement, qu’il soit condamné
à leur payer, à titre de réparation de leur dom-
mage propre et de celui de leur enfant, une
somme de 12.394,68 EUR. La Cour dit pour
droit « qu’il est permis, dans un spectacle comi-
que, d’émettre des propos qui choqueraient
s’ils étaient retirés de leur contexte et prenaient
place dans un débat sérieux, que l’artiste va,
précisément parce qu’il adopte le ton sarcasti-
que ou humoristique, pouvoir souligner les dé-
fauts de tel ou tel personnage de la scène publi-
que, se moquer des vieux ou des jeunes, de la
bêtise ou de la prétention, des traits d’un grou-
pe de personnes ou d’un peuple en particulier »
et que « il n’existe aucune raison d’exclure, a
priori, la possibilité de faire rire en mettant en
scène des personnes atteintes d’un handicap
physique ou mental ».

Mais la cour se sent également tenue de préci-
ser que « Ne sont néanmoins pas acceptables
des propos qui auraient pour but d’encourager
la moquerie ou l’exclusion ou encore ceux qui
laisseraient transparaître du mépris ou une in-
tention méchante ». Et les magistrats d’ajouter,
avec un luxe de précautions : « Les propos qui
ont choqué sont intégrés dans un sketch humo-
ristique dont le personnage central est, non pas
l’enfant handicapé, mais une dame enceinte

qui raconte à une voisine sa visite chez le
gynécologue », qu’il « imagine un handicap
tout à fait improbable, de sorte qu’il ne vise pas
une personne ou une catégorie de personnes
qui devrait se sentir visée » et que, partant,
« son propos a une vocation exclusivement hu-
moristique et il ne s’y décèle aucune intention
de dénigrer ou de susciter le mépris à l’égard de
personnes présentant un défaut physique ou à
l’égard de leur famille. »

18 février 2011. — La chambre correctionnelle
de la presse du tribunal de grande instance de
Paris condamne le journaliste et chroniqueur
Éric Zemmour à une amende de 1.000 EUR, as-
sortie d’un sursis, et à des dommages et intérêts
de 1 EUR au bénéfice des associations requé-
rantes, l’Union des étudiants juifs de France et
J’accuse! Action internationale pour la justice,
pour avoir tenu sur Canal Plus, les propos :
« Mais pourquoi on est contrôlé dix-sept fois?
Pourquoi? Parce que la plupart des trafiquants
sont noirs et arabes, c’est comme ça, c’est un
fait », propos constitutifs du délit de provoca-
tion publique à la discrimination à l’égard d’un
groupe à raison de leur origine ou de leur ap-
partenance à une race, en ce qu’ils justifient la
pratique il légale et discriminatoire des
« contrôles au faciès ».

Par un second jugement du même jour, la
même juridiction condamne le même prévenu
à une autre amende de 1.000 EUR avec sursis,
et à des dommages et intérêts de 1.000 EUR par
association requérante (en l’occurrence SOS
Racisme - Touche pas à mon pote, la ligue in-
ternationale contre le racisme et l’antisémitis-
me et le Mouvement contre le racisme et pour
l’amitié entre les peuples), cette fois pour des
propos tenus le même jour sur la chaîne France
Ô : il est reproché cette fois au chroniqueur
d’avoir justifié une pratique illégale de discrimi-
nation à l’embauche : à un interlocuteur qui
avait préalablement déclaré : « Quand par
exemple certains employeurs s’adressent à des
directeurs d’agences d’intérim et leur disent
“s’il vous plaît, je ne veux pas d’arabes et de
noirs”, c’est injuste quand même, non? Recon-
naissez-le », Zemmour avait répondu « ils ont
le droit ».

4 avril 2011. — Le tribunal de première instan-
ce de Bruxelles se déclare compétent pour ju-
ger de la demande, introduite par un citoyen
congolais établi en Belgique, Bienvenu Mbutu
Mondondo, en vue d’interdire la vente de l’al-
bum Tintin au Congo au motif qu’il contiendrait
des propos racistes. À titre subsidiaire, le de-
mandeur exige que soit apposé un bandeau sur
la couverture, avertissant du caractère raciste
de l’œuvre, et que l’ouvrage comprenne une
préface expliquant le contexte historique au
cours duquel la B.D. a été écrite par Hergé. Il
sollicite également le déplacement de la bande
dessinée des rayons enfants vers les rayons
adultes des librairies. N’en jetez plus?

Qu’ont en commun ces divers épisodes? Ils di-
sent, je pense, la tendance toujours croissante
de notre société à décréter ce qui se dit et ce qui
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ne se dit pas, ce qui est convenant, ce qui est
convenu, et ce qu’il est convenu de trouver in-
convenant. Mais aussi que, très rapidement, ce
qui est simplement convenu se transforme en
convenant. Qu’une fois que la limite entre con-
venant et inconvenant est fixée, l’inconvenant
sort rapidement du champ de discussion possi-
ble. Et qu’à l’étape suivante, c’est le droit, le
droit qui intervient, avec une propension à ve-
nir protéger le convenant — ce qui peut encore
se défendre — mais aussi à contenir et, surtout
— ce qui est plus inquiétant — à sanctionner
l’inconvenant.

Le « politiquement correct »

À la base de l’ensemble de ces faits, il y a ce
qu’il est convenu — sinon convenant — d’ap-
peler aujourd’hui le « politiquement correct ».
Traduction littérale d’un concept venu des
États-Unis — politically correct — parfois dé-
nommé — au Canada francophone notam-
ment — « rectitude politique ». D’abord amé-
ricain, le phénomène, décrit et analysé com-
me une tendance lourde outre-Atlantique
depuis plus de vingt ans, a largement essaimé
dans les autres nations industrialisées. Le Ja-
pon, peut-être par sa propension à une certai-
ne forme de discipline, a embrayé parmi les
premiers. La vieille Europe a résisté plus long-
temps, mais semble gagnée aujourd’hui par le
mouvement.

Le processus peut, évidemment, faire rire. Et le
rire est une des façons les plus saines de résister
à toute tentative d’uniformisation de la pensée.
Il y a cinq ans, dans Le Monde1, Umberto Eco
écrivait ainsi : « En Amérique, les dégénéres-
cences du “politiquement correct” ont encou-
ragé une pléthore de faux et amusants diction-
naires où, au-delà d’une certaine limite, on ne
comprend plus si telle forme a été réellement
proposée ou a été inventée à des fins satiriques.
En effet, à côté de situations désormais entrées
dans l’usage, on trouve socialement séparé
pour emprisonné, fonctionnaire de contrôle
bovin pour cow-boy, correction géologique
pour tremblement de terre, de résidence flexi-
ble pour clochard, à érection limitée pour im-
puissant, horizontalement accessible pour fem-
me facile, régression folliculaire pour calvitie et
même manquant de mélanine pour homme
blanc ».

J’aime aussi cette traduction politiquement cor-
recte, trouvée sur internet, de l’épisode par le-
quel le pompier va chercher un chat dans un
arbre : « Le pompier — qui, dans ce cas, était
de sexe masculin, mais aurait tout aussi bien pu
être de sexe féminin — porta atteinte au droit
fondamental d’un chat au libre choix de l’en-
droit où il souhaitait se promener ou se reposer,
et lui imposa son propre jugement de valeur en
considérant qu’il avait besoin d’être “sauvé”.
Sans aucun souci du bien-être de l’environne-
ment, et de cet arbre en l’occurrence, il usa
d’un de ces engins d’ascension peu respec-
tueux des moins-valides, engin connu sous le
nom d’échelle, l’appuya sans prendre garde sur
l’arbre, en écorchant l’écorce et l’escalada sans
même se soucier de la façon dont cette dé-

monstration de prouesse physique pourrait por-
ter atteinte à l’estime de soi des moins-valides.
Il kidnappa et enferma injustement l’innocent
mammifère dans l’intention de le rendre au pré-
tendu propriétaire de cet animal naturellement
libre, mais il relâcha immédiatement sa proie,
ayant dû endurer plus d’affronts et de blessures
qu’il ne pouvait en supporter ».

Dans le même ordre d’idées, je pourrais encore
rappeler que la société américaine contempo-
raine a déjà substitué aux vacances de Tous-
saint, de Noël ou de Pâques les congés
d’automne, d’hiver et de printemps, et que le
pli semble pris chez nous d’aller dans la même
direction, en tout cas dès qu’on aura terminé
d’enlever les crucifix dans les salles d’audien-
ce.

Et je pourrais encore citer, toujours outre-Atlan-
tique, ces velléités récurrentes de remplacer
des substantifs jugés sexistes par des substituts
plus neutres ou en prenant carrément le
contrepied : humanity au lieu de mankind,
herstory au lieu de history ou même, sans nul
doute mon préféré, ovular au lieu de seminar2.

Moins radicale sans doute, la tendance existe
également en Europe : il y a longtemps que les
sourds doivent être appelés malentendants, et
les aveugles malvoyants, et certains humoristes
ont déjà imaginé de désigner les crétins comme
les malcomprenants, et les Wallons comme des
moins-Flamands. Il y a longtemps qu’on ne par-
le plus d’infirme, et que le terme de handicapé
a été successivement remplacé par ceux de per-
sonne handicapée puis personne en situation
de handicap, comme si l’éloignement sémanti-
que progressif du handicap contribuait à soula-
ger aussi la souffrance physique. On sait que, si
le terme « nègre » est banni depuis longtemps
de par son caractère réellement péjoratif, il est
désormais d’usage de qualifier les noirs — ter-
me déjà pratiquement inacceptable, je devrais
parler de personnes de couleur — de blacks,
comme si la seule traduction dans une autre
langue suffisait à créer la pudeur requise pour
oser l’appellation frontale. Nul n’ignore, enfin
que, de plus en plus souvent, les droits de
l’homme sont rebaptisés droits humains pour
ne pas offenser cette majorité d’hommes qui
sont des femmes.

Ici encore, les observations d’Umberto Eco sont
pertinentes, qui écrit3 : « Si on ne se trouve pas
dans une certaine situation, on ne peut pas sa-
voir quel est le terme qui gêne ou offense ceux
qui s’y trouvent; il faut donc accepter leur pro-
position. Le cas typique est celui de la décision
d’employer l’expression non-voyant au lieu
d’aveugle. On peut légitimement considérer
qu’il n’y a rien d’offensant dans le mot aveugle
et que l’employer n’amoindrit pas, et même
renforce, le sentiment de respect et de solidarité
que l’on doit à ceux qui appartiennent à cette
catégorie (...); mais si ceux qui appartiennent à
cette catégorie se sentent plus à l’aise en tant
que non-voyants, nous sommes tenus de res-
pecter leur désir. (...) La question est donc que,

souvent, la décision politiquement correcte
peut représenter une façon d’éluder des problè-
mes sociaux non encore résolus en les camou-
flant par un emploi plus courtois du langage. Si
l’on décide d’appeler les personnes en petite
voiture non plus des paralytiques, mais des
handicapés, et que, ensuite, on ne construit pas
de rampes d’accès aux lieux publics, on aura
hypocritement écarté le mot, mais non le pro-
blème. Il en est de même pour le joli rem-
placement de chômeur par en recherche d’em-
ploi »4.

De l’égalité à l’égalitarisme

Je ne crois cependant pas que la tendance soit
motivée par le seul désir des catégories concer-
nées. D’abord parce qu’il est fréquent que les
changements d’appellations n’émanent pas des
intéressés, mais de tiers, soit qui s’en font ou
s’en prétendent les porte-parole, soit qui, pour
des raisons idéologiques, jugent ainsi indispen-
sable de rebaptiser l’ensemble du corps social.
Car, plus profondément, et plus encore que
d’égalité — qui est évidemment un des fonde-
ments de nos sociétés démocratiques — il est
question ici d’égalitarisme. Les différences doi-
vent être gommées à tout prix : différences en-
tre sexes, différences entre situations de fortu-
ne, différences entre constitutions physiques,
différences entre couleurs de peau; je ne parle
pas de race, car, alors qu’elle est acceptée dans
la loi française antiracisme, la notion de race
est même mise en cause dans la loi belge qui
parle de « prétendue race ».

Tout en cherchant à garantir la diversité la plus
large, ou justement parce qu’elles cherchent à
garantir cette diversité et qu’elles veulent,
pour y parvenir, faire disparaître tout ce qui
rappellerait un courant dominant, nos sociétés
traquent farouchement les différences, et les
cachent sous les appellations les plus neutres
possibles.

Le phénomène s’observe de longue date dans
nos systèmes scolaires, qui ont progressivement
aboli les classements — les premiers seront les
derniers, les derniers seront les premiers — les
points — pour les remplacer par des lettres,
mais les bonnes écoles continuent à vous four-
nir des tables de conversion pour comprendre,
par exemple, qu’un B+ vaut entre 11 et 13 — et
tous autres concepts discriminatoires tels que
l’échec ou le redoublement. On en est même
arrivé à faire du qualificatif « intellectuel » une
des injures les plus blessantes pour un enfant.
Tous les élèves sont égaux. Mais comment ne
pas voir qu’ici aussi, on abolit à tout prix la dif-
férence dans les mots faute de pouvoir l’abolir
dans les faits?

Même au concours reine Elisabeth, pourtant
peu suspect de gauchisme, il n’est plus conve-
nant d’appeler éliminatoire l’épreuve consis-

(1) « À reculons, comme une écrevisse - 4. Cherchez
l’horreur », Le Monde, 11 août 2006.

(2) Pour ces exemples et d’autres, voy. P. LEMIEUX, « Êtes-
vous politically correct? », conférence publique pronon-
cée à l’Université du Québec à Hull, le 31 mars 1993;
texte reproduit sous forme abrégée dans La Presse,
10 avril 1993, et dans le Bulletin de l’Association québé-
coise d’histoire politique, vol. 2, nos 1-2, automne 1993,
pp. 33-41, également disponible sur www.pierrele-
mieux.org.
(3) « À reculons, comme une écrevisse - 3. Digressions
sur le politiquement correct », Le Monde, 10 août 2006.

(4) Eco envisage même le cas des avocats : « Par amour
du paradoxe, le jour où les avocats se sentiraient gênés
par cet appellatif (éventuellement parce que cela éveille
l’écho de termes péjoratifs comme avocaillon, ou avocat
des causes perdues) et demanderaient à être désignés
comme opérateurs juridiques, il serait correct de s’en te-
nir à cet usage. Pourquoi les avocats ne rêveraient-ils ja-
mais de changer de dénomination? La réponse est
évidente : parce que les avocats sont socialement consi-
dé rés  e t  jou i s sen t  d ’exce l l en te s  cond i t ions
économiques ».
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tant à renvoyer dans leurs pays souvent loin-
tains une soixantaine de jeunes musiciens
pour ne garder que les vingt-quatre qui maîtri-
sent le mieux leurs nerfs : ne dites plus « élimi-
natoire », dites « premier tour ». Et en finale,
pour éviter au douzième lauréat d’être procla-
mé en dernier lieu, on ne classe plus que les
six premiers.

L’égalité! Tout se passe aujourd’hui comme si le
seul constat de l’existence d’une différence
pourtant objective était, déjà, une violation du
principe d’égalité. Et le mouvement du politi-
quement correct va même plus loin : dans son
souci de rétablir l’égalité absolue, il comprend
une part de prosélytisme. Non seulement, la
différence doit être abolie, mais la situation de
celui qui était auparavant considéré comme dif-
férent doit, désormais, être louée, voire privilé-
giée. On ne se contente pas d’abroger la diffé-
rence, on veut l’annuler ab initio : et comme il
est impossible de faire comme si elle n’avait ja-
mais existé, on la réhabilite en la survalorisant.
Et puisque ce qui était marginal est devenu nor-
mal, on en viendrait presque à considérer com-
me anormaux ceux qui se contentent d’être ce
qu’il était convenu jusque-là de qualifier de
normal. Et dans la foulée, le simple fait de s’op-
poser à ce prosélytisme, ou de le railler, peut, à
son tour, devenir politiquement incorrect : ne
pas s’émerveiller de la gay pride serait, selon
certains, déjà faire preuve d’homophobie.

Dilution du concept

Au-delà, ou à côté, du « politiquement correct »
au sens strict viennent s’inscrire quelques
variantes, parfois désignées comme « sociale-
ment correct » ou, surtout, « écologiquement
correct », et qui désignent des comportements
qu’il convient d’adopter par respect pour le res-
te de l’humanité. On dira ainsi que fumer dans
un lieu public, jeter des déchets dans la nature
ou rouler avec un véhicule polluant n’est pas
politiquement correct au sens large.

Le concept se dilue... Il ne désigne plus seule-
ment ce qui peut ou ne peut pas se dire, il con-
tient aussi des obligations de faire ou de ne pas
faire. On peinerait presque à y voir encore une
catégorie autonome, distincte de l’ensemble du
droit pénal.

Par quoi se caractérise encore ce vaste corpus
qu’on désigne aujourd’hui comme le politique-
ment correct? Le point commun me semble être
qu’il regroupe toutes les normes ayant pour
effet, sinon pour but, de restreindre la liberté in-
dividuelle par de nouvelles obligations
sociales : le politiquement correct, c’est ce
qu’on ne peut plus faire, ou alors avec mauvai-
se conscience, et qu’on pouvait faire librement
et sans arrière-pensées jusqu’il y a peu. Fumer,
polluer, gaspiller, mais aussi être raciste, discri-
miner les handicapés ou se moquer des homo-
sexuels.

À la faveur de cette évolution progressive, sinon
progressiste, on constate d’ailleurs que, pour
ceux qui n’apprécient pas la modification d’un
état de choses, donner la qualification de poli-
tiquement correct à une mesure est une façon
de la relativiser, de la ringardiser, de la dévalo-
riser et, partant, de la contester : dire d’une loi
qu’elle poursuit un but de correction politique,
c’est lui prêter une valeur de norme morale,

moins légitime qu’une norme sociale. Et pré-
tendre qu’on combat le politiquement correct,
c’est se donner à bon compte un brevet d’indé-
pendance d’esprit. Être normal, c’est banal :
mais si cette normalité est mesurée à l’aune
d’une obligation morale dominante, d’un poli-
tiquement correct, réel ou supposé, qui privilé-
gierait les comportements autrefois considérés
comme déviants, quelle extraordinaire jouis-
sance de pouvoir être normal et banal tout en
s’arrogeant la vertu du résistant et de l’anticon-
formiste!

On aurait pu s’arrêter là et ne voir dans ce phé-
nomène protéiforme qu’un travers de notre so-
ciété à considérer, selon les goûts, avec amuse-
ment ou avec agacement.

On aurait pu.

On aurait pu en effet, si le législateur, toujours
prompt à humer et présumer les attentes suppo-
sées de l’opinion publique, n’avait décidé de
s’en mêler, confondant obligations morales,
obligations sociales et obligations juridiques. Et
le problème vient de cette confusion. Car si, à
la base, le mouvement du politiquement cor-
rect consistait tout au plus en la transformation
d’une conception morale en une convenance
sociale, à l’étape suivante, et nous y sommes
passés imperceptiblement, la convenance so-
ciale se transforme en obligation juridique.

Évidemment, je peux comprendre qu’il soit né-
cessaire d’interdire certains comportements
parce qu’ils sont objectivement dangereux pour
les tiers ou pour la société. Fumer dans un res-
taurant n’est pas seulement politiquement in-
correct, comme le prétendent avec une certai-
ne mauvaise foi des fumeurs, c’est également
nocif pour les autres clients et pour le person-
nel; de même, un acte concret de discrimina-
tion — à l’emploi, au logement... — représente
un danger objectif pour la société qui justifie
que le législateur l’érige en infraction. Mais je
suis plus dubitatif quand il s’agit d’ériger en dé-
lit l’expression de certaines idées : transformer
le politiquement correct en légalement admis-
sible, c’est mettre le doigt dans un engrenage
périlleux.

Le rôle du droit

Certes, il est légitime que le droit protège les va-
leurs qu’il consacre : mais jusqu’où doit-il le
faire? Peut-il, en d’autres mots, aller jusqu’à res-
treindre certaines libertés fondamentales, et
tout particulièrement la liberté d’expression? Il
faut, je pense, garder comme cardinale la ligne
qui délimite les délits d’actes et les délits de pa-
role. Maintenons les premiers et poursuivons-
les efficacement, mais soyons plus nuancés en
ce qui concerne les seconds.

Interdire la violence raciste ou homophobe est
une évidence, comme l’est la prohibition de
toute violence : une telle interdiction ne porte
atteinte à aucune liberté et, au contraire, elle
protège le droit de chaque citoyen à son intégri-
té physique.

Interdire les actes de discrimination ne me pa-
raît pas non plus poser de problème majeur de
conflit de droits ou de valeurs : on peut certes
considérer qu’il y aura, par exemple, une limi-
tation du droit de propriété dans le fait de sanc-
tionner le propriétaire d’un bien mis en loca-

tion qui refuserait de le louer à un locataire de
couleur ou homosexuel, mais cette limitation
ne paraît pas fondamentalement différente
d’autres limitations inhérentes à la vie en
société : servitudes, règles d’urbanisme, ...

Par contre, interdire ou sanctionner certaines
idées se heurte évidemment à la liberté d’ex-
pression. Et là, il faut, je pense, être plus pru-
dent.

Ainsi, les poursuites visant la chanson de Dire
Straits ou Tintin au Congo choquent immédia-
tement tout juriste, puisqu’elles portent atteinte
au principe de non-rétroactivité des lois : il
s’agit en effet de condamner ou d’interdire sur
la base de la loi actuelle des œuvres qui étaient
parfaitement légales au moment où elles ont été
conçues. Juger avec les yeux d’aujourd’hui ce
qui a été créé hier : le procédé est tout à la fois
dangereux et ridicule. Va-t-on se mettre à dres-
ser des listes de livres ou de chansons qui ne
peuvent plus être diffusés? Ou imposer, comme
pour Huckleberry Finn, des versions retou-
chées? L’Index n’est pas loin...

Mais le problème vaut aussi pour les œuvres lit-
téraires ou musicales contemporaines, et la
question est d’autant plus sensible que l’on tou-
che, ici, à cette excroissance de la liberté d’ex-
pression qu’est la liberté de création artistique.
Évidemment, on me dira qu’Hergé n’est pas
Proust, ou que Dire Straits n’est pas Mozart.
Mais on ne peut pas, en plus, demander aux tri-
bunaux de juger la valeur artistique des œuvres
et d’en arriver à légitimer ou non certains textes
au contenu similaire selon qu’ils sont ou non
bien écrits ou bien mis en musique. Le problè-
me sera d’ailleurs particulièrement sensible
avec le rap, dont beaucoup — et je ne suis pas
loin d’en être — relativisent la valeur musicale,
et qui est, justement, le terreau de prédilection
de certaines pensées racistes ou homophobes.
Et que dire du reggae, symbole avéré de l’anti-
racisme mais plus d’une fois pointé du doigt
parce qu’il méprise l’homosexualité? On mesu-
re le risque qu’il y a à demander au juge de
s’aventurer dans ce territoire.

La question sera également délicate dès qu’il
est question d’humour. Appartient-il au juge,
comme dans l’affaire Pirette, de se faire l’arbitre
du bon goût, de décider quel humour est ad-
missible et quel humour ne l’est point? Même
si, ici encore, je suis conscient de la difficulté
qu’il peut y avoir à juger ce qui est drôle et ce
qui ne l’est pas : le risque existe de voir certains
justifier des pensées illégales sous le couvert de
l’humour, comme il peut exister d’en voir qui
invoquent la liberté artistique pour couvrir une
pensée dépourvue de toute transcendance.

Enfin, j’avoue que les deux jugements Zem-
mour me posent problème. Certes, j ’en
conviens : justifier les « contrôles au faciès »
par la seule observation que « la plupart des tra-
fiquants sont noirs ou arabes » ne dénote pas
une grande subtilité d’analyse, c’est le moins
qu’on puisse dire, et il est évident que le phé-
nomène mériterait de faire état de facteurs so-
cioéconomiques autrement prépondérants que
la couleur de peau ou l’origine géographique.
De même, dire que les patrons « ont le droit »
de ne pas engager des travailleurs de couleur
est non seulement erroné sur le plan de l’analy-
se du droit positif — ils n’en ont justement pas
le droit — mais aussi trop peu nuancé quant à
la légitimation de la pratique. Mais faut-il, par-
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ce qu’on n’approuve pas de tels propos, les
sanctionner pénalement pour autant?

Les idées qui heurtent, 
choquent ou inquiètent

L’article 10 de la Convention européenne des
droits de l’homme, consacre la liberté d’expres-
sion tout en permettant un système de limites
qui doivent répondre à certains critères. On
peut évidemment, sur cette base, mettre en pla-
ce des législations qui sanctionnent des opi-
nions, puisque ces législations restrictives
auront généralement pour but avoué de proté-
ger « la réputation ou les droits d’autrui ». Mais
respectent-elles toutes l’exigence de propor-
tionnalité? Sont-elles véritablement nécessaires
dans une société démocratique?

Car la Cour européenne des droits de l’homme
l’a maintes fois répété : « La liberté d’expres-
sion vaut non seulement pour les “informa-
tions” ou les “idées” accueillies avec faveur ou
considérées comme inoffensives ou indifféren-
tes, mais aussi pour celles qui heurtent, cho-
quent ou inquiètent l’État ou une fraction quel-
conque de la population. Ainsi le veulent le
pluralisme, la tolérance et l’esprit d’ouverture
sans  lesquels  i l  n ’es t  pas  de  “soc ié té
démocratique” »5. Or les idées racistes, ou dis-
criminatoires à un autre titre, ne sont-elles pas
des idées qui heurtent, choquent ou inquiètent?

On dira, je le sais, qu’elles peuvent, soit fronta-
lement par leur simplisme, soit insidieusement
par leur répétition, constituer le fondement
d’actes de violence physique, et que la violen-
ce, à la différence de la discrimination, peut en-
gendrer des conséquences irréversibles. C’est
d’ailleurs le motif le plus souvent invoqué pour
justifier l’existence même de ces lois qui por-
tent atteinte à la liberté d’expression. Mais n’a-
t-on pas, souvent, visé un peu large, justement
parce qu’on a mêlé les canons moraux du poli-
tiquement correct à ce qui était vraiment indis-
pensable d’un point de vue pénal?

L’incitation à commettre des actes de violence,
quels qu’ils soient et quels qu’en soient les mo-
tifs, doit rester pénalement sanctionnée. Parce
que, je l’ai dit, ses conséquences peuvent être
d’une gravité irréversible.

Par contre, je ne suis pas convaincu qu’il faille
incriminer l’incitation ou la provocation à la
discrimination, surtout en considération de l’in-
terprétation assez large qui semble faite de ces
notions. Il y a en effet une tendance, les juge-
ments Zemmour le confirment, à confondre la
provocation proprement dite à la discrimina-
tion — qui consiste en un appel à commettre
certains actes — et la justification de la discri-
mination, qui consiste à expliquer pourquoi ces
actes ont pu être commis. Les deux notions sont
proches, sans doute, mais il y a une gradation.

Je préfère une société qui sanctionne les actes
discriminatoires au moment où ils sont commis
plutôt qu’au moment où ils sont conçus et ex-
primés à l’état de projet. Car une loi qui permet
aujourd’hui de condamner quelqu’un parce
qu’il justifie, de façon plus que sommaire, les
« contrôles au faciès » ou qu’il dit comprendre
des pratiques de discrimination à l’embauche,

cette loi ne peut-elle, demain, conduire à con-
damner le seul fait de parler de « problème
d’immigration » ou de « peur de l’étranger »?

En outre, on le voit dans un nombre croissant
de réactions : le fait même de remettre en ques-
tion le principe d’une législation antiraciste ou
antidiscriminatoire tend à être considéré par
certains comme politiquement incorrect, voire
même comme contraire à la loi.

Si je m’oppose à ces interdictions de parole,
c’est aussi et surtout, parce que j’aimerais croi-
re qu’il est encore possible, dans nos sociétés
modernes et médiatiques, de contredire les
idées dangereuses plutôt que de les interdire.
Souvent, ces idées reposent sur des peurs, com-
me en témoignent d’ailleurs les mots utilisés :
xénophobie, homophobie. Mais n’y a-t-il pas
quelque paradoxe à voir nos sociétés ériger des
peurs en délits? N’est-ce pas par l’argumenta-
tion rationnelle, bien plus que par l’interdic-
tion, que l’on combat la peur?

On me dira, peut-être, qu’il est illusoire, voire
élitiste d’espérer convaincre « la masse » par
un discours rationnel? Qu’en le prônant, je fe-
rais preuve d’angélisme et de naïveté?

Délicieux paradoxe, sans doute, que celui qui
voit les tenants de l’égalitarisme à tout crin dou-
ter tellement de la capacité du peuple à raison-
ner qu’ils préfèrent interdire qu’on lui tienne
certains discours plutôt que de laisser subsister
un système fondé sur la libre contradiction des
opinions.

Je sais aussi, bien évidemment, que d’aucuns
m’accuseront, en défendant ici la liberté d’ex-
pression pour tous, de me faire le complice, in-
volontaire voire conscient, du discours raciste.
Je m’en défends fermement. Fer-me-ment! Re-
fuser de pénaliser ne signifie pas approuver :
simplement, je préfère qu’on combatte la paro-
le par la parole, et la bêtise par l’intelligence.
L’idée n’est pas de défendre ces idées ou moins
encore de les légitimer, mais de souligner le
danger de principe qu’il y a à les pourchasser
comme on le fait aujourd’hui.

Très cyniquement, et puisqu’à ce stade vous
aurez de toute façon compris que je doute
quelque peu du dogme de l’égalitarisme, je
pourrais aussi faire observer que si nos sociétés
se mettent trop intensément à pourchasser et
punir la bêtise, l’arriéré judiciaire et la surpopu-
lation carcérale ne sont pas près d’être résolus.

Il n’est pas nécessaire d’ériger l’immoral ou le
stupide en illégal. Certes, il semble que, con-
trairement aux idées reçues, Voltaire n’aurait
jamais dit ni écrit le fameux « Je ne partage pas
vos idées, mais je me battrai pour que vous
puissiez les exprimer » : mais même si la phra-
se est apocryphe, ne constitue-t-elle pas un pro-
gramme pertinent, voire même séduisant?

Combat de droite?

Je sais enfin qu’on m’accusera aussi, en faisant
mien ce combat, d’être de droite. Et il est vrai
qu’aujourd’hui, c’est la droite, pas la droite
molle et consensuelle, mais certains de ses
aiguillons les plus brillants et les plus polémi-
ques, qui défend la liberté d’expression. Para-
doxalement, la gauche, qui en fit longtemps
son apanage, est de ce point de vue en position
défensive aujourd’hui, sauf quand elle peut,

comme récemment en Hongrie avec la loi sur
les médias ou le nouveau texte de la Constitu-
tion, trouver des régimes de droite qui remet-
tent au pinacle leurs valeurs traditionnelles —
ordre, Église, famille — et le font en bridant,
comme au temps du fascisme — voire du gaul-
lisme — la liberté d’expression.

L’argument mérite qu’on s’y arrête. Non que je
considère en soi comme une tare d’être à droite
ou classé à droite, et ce même si je me sens plus
proche des valeurs de solidarité et d’égalité des
chances qui fondent les projets de gauche.
Mais il est vrai que nous sommes à une époque
où s’afficher à droite est presque devenu politi-
quement incorrect, le centre étant finalement à
la droite ce que le technicien de surface est au
balayeur.

Le fait est pourtant là : hormis certains cas de
plus en plus rares, c’est la droite qui est
aujourd’hui en mesure de se refaire une vertu
en se posant en défenseur de la liberté d’ex-
pression et pourfendeur du politiquement cor-
rect.

Tous les États ont toujours pris l’habitude de
s’ériger en arbitres de la pensée. Ils sont géné-
ralement pleins de bonnes intentions dans cet
exercice, puisqu’ils invoquent la protection de
l’ordre public, ou des personnes. Et, même
quand leurs intentions sont moins immédiate-
ment avouables — faire taire des voix discor-
dantes — ils le font avec un sentiment de légiti-
mité malgré tout, puisqu’ils le font parce que
l’opposition menace la majorité et que ce que
fait la majorité ne peut, pour ceux qui la détien-
nent, qu’être bon.

Mais, au cours de l’histoire, et surtout entre
l’avant et l’après-guerre, la ligne de la pensée
correcte a été déplacée. Jusque dans les
années 1930, le législateur protégeait une pen-
sée de droite : il était le gardien de la décence
et des bonnes mœurs et interdisait toute repré-
sentation de la nudité, il prônait le respect de
l’ordre et des institutions et érigeait en infrac-
tions les atteintes à la force obligatoire des lois6,
à l’autorité constitutionnelle du Roi7 ou aux
corps constitués8, la provocation à commettre
des crimes et délits9, la propagation d’avis ou
informations de nature à ébranler le crédit de
l’État10 ou la propagande d’indiscipline ou de
démoralisation11. On ne parlait pas encore de
« politiquement correct », mais tels étaient bien
les textes qui définissaient ce qui se disait et ce
qui ne se disait pas. L’antisémitisme était alors
largement partagé et exprimé sans qu’on le
qualifie de nauséabond, ce qualificatif étant
plutôt réservé à des livres ou films qui remet-
taient en cause l’image de la police ou l’institu-
tion du mariage.

Il est à souligner, d’ailleurs, que, chez nous,
toutes ces législations d’avant-guerre existent
encore, mais que personne n’imagine plus de

(5) C.E.D.H., Handyside, 4 novembre 1976, point 49.

(6) Décret sur la presse du 20 juillet 1831, article 2.
(7) Décret sur la presse du 20 juillet 1831, article 3.
(8) Code pénal, article 277.
(9) Loi du 25 mars 1891 portant répression de la provo-
cation à commettre des crimes ou des délits, M.B.,
26 mars 1891, modifiée par la loi du 28 juillet 1934
(M.B., 2 août 1934).
(10) Arrêté royal du 19 juillet 1926 déterminant les me-
sures destinées à réprimer les avis ou informations de na-
ture à ébranler le crédit de l’État, M.B., 19 juillet 1926,
modifié par arrêté royal no 36 du 3 décembre 1934,
M.B., 3 décembre 1934.
(11) Arrêté-loi du 30 avril 1940 relatif à la défense et à
la sécurité du pays, M.B., 3 mai 1940.
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les appliquer. Sauf, éventuellement, quand un
encombrant leader politique flamand plutôt à
droite ose, dans une interview, dire que le pays
est un des malades de l’Europe

Nos sociétés ont changé. Après l’introduction
progressive du suffrage universel, les idées de
gauche ont, peu à peu, triomphé dans les urnes,
amenant de véritables alternances politiques et
un déplacement global des valeurs de la socié-
té, au plan moral sinon au plan économique.
Les législateurs qui se sont succédé ont consa-
cré d’autres priorités : on se soucie peu,
aujourd’hui, du respect des institutions, mais
on ne badine plus avec la protection des indivi-
dus. Rien qu’en Belgique, il y a aujourd’hui
quatre lois qui, d’une façon ou d’une autre,
aboutissent à restreindre la liberté d’expression
pour protéger les individus : la loi du 30 juillet
1981 tendant à réprimer certains actes inspirés
par le racisme et la xénophobie, dite loi Mou-
reaux, largement modifiée en 2007, la loi du
23 mars 1995 tendant à réprimer la négation, la
minimisation, la justification ou l’approbation
du génocide commis par le régime national-
socialiste allemand pendant la Seconde Guerre
mondiale12 ainsi que deux autres lois du
10 mai 2007 : la loi tendant à lutter contre la
discrimination entre les femmes et les hommes,
et la loi tendant à lutter contre certaines formes
de discriminations.

Aujourd’hui comme hier, il y a donc des choses
qu’on ne dit pas, ou qu’on ne dit plus. Notre so-
ciété a levé une série d’interdits, mais pour en
ériger d’autres : et puisque les interdits
d’aujourd’hui sont plutôt sous-tendus par les
valeurs de la gauche, c’est la droite qui a beau
jeu de crier aux atteintes à la liberté d’expres-
sion, comme le faisait hier la gauche.

Une autre différence, les procès Zemmour
viennent en témoigner, est qu’il y a sans doute
plus d’individus aujourd’hui, ou plus d’associa-
tions, pour poursuivre devant les tribunaux le
respect de ces valeurs de gauche, là où, hier,
c’était surtout le ministère public qui se char-
geait de poursuivre ceux qui portaient atteinte
à l’ordre établi ou aux institutions. Avec à la clé
une victimisation potentiellement plus grande
encore pour ces voix de droite. Et le risque,
pour la gauche, de jeter le bébé avec l’eau du
bain.

Car les polémistes réactionnaires — au sens
étymologique qu’ils revendiquent, c’est-à-dire
celui de défenseurs de valeurs qui avaient en-
core pignon sur rue voici cinquante ans et qui
semblent aujourd’hui ringardes aux yeux d’une
apparente majorité — ont beau jeu, évidem-
ment, d’user et d’abuser de l’accusation de
triomphe du politiquement correct pour décré-
dibiliser le discours et les valeurs de leurs ad-
versaires. Toute mesure de gauche est ainsi sus-
ceptible d’être raillée comme témoignant d’un
conformisme ambiant, alors même qu’elle
aurait été considérée, voici quelques décen-
nies, comme audacieuse.

Perspectives

Il s’impose dès lors, je pense, de remettre en
question toute la partie de notre arsenal législa-

tif qui restreint la liberté d’expression. Ne doi-
vent être conservées dans ces lois que les me-
sures qui protègent véritablement des valeurs
fondamentales. Laissons éventuellement de
côté la loi de 1995, plus encore par respect des
victimes de l’holocauste et de leurs descen-
dants que parce qu’elle protégerait efficace-
ment nos sociétés contre une résurgence des
idées d’extrême droite (car là, on peut douter
de son efficacité). Mais pour le reste, n’hésitons
pas à pointer et à combattre, dans ces lois pa-
vées de bonnes intentions, celles des mesures
qui sont liberticides.

Y a-t-il moins de racisme, moins d’injustice,
moins de violences dans nos sociétés parce que
notre liberté d’expression est restreinte? Je ne le
crois pas. On peut évidemment dire, comme on
le dit d’un traitement médical qui ne semble
pas soigner l’affection pour laquelle il a été
prescrit, que les choses seraient encore pires si
on ne le prenait pas. Mais on peut aussi se de-
mander si, plutôt que d’interdire certaines opi-
nions, il ne vaut pas mieux donner à la popula-
tion les armes critiques pour les démonter.

Dire d’un invalide qu’il est une personne à mo-
bilité réduite ne le rend pas mieux à même de
s’insérer dans notre société, surtout si on ne
construit pas les rampes d’accès nécessaires
pour sa voiturette. Dire d’un élève faible qu’il
n’a pas, mais à titre purement transitoire, atteint
le socle de compétences requis, ne l’aidera pas
mieux, demain, à trouver du travail.

De la même façon, pénaliser toute expression
qui, de près ou de loin, semble stigmatiser de
façon prétendument discriminatoire l’existence
d’une différence objective ne fera pas disparaî-
tre les véritables discriminations.

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    

Naïf! Raciste! De droite! Mesdames, Messieurs,
je vous ai ainsi tressé toutes les cordes pour me
pendre. Et à vous, surtout, M. le bâtonnier! À
vous qui, en violation des droits les plus élé-
mentaires de la défense, avez exigé d’obtenir
préalablement la communication du dossier de
ma pensée sans rien me dévoiler de la vôtre...

Quoi? C’est la tradition? Elle a bon dos, la tradi-
tion! À moi, consciences de gauche, au se-
cours! J’en vois, dans la salle, qui votent socia-
liste, ou qui cotisent chez Amnesty Internatio-
nal! J’en vois des avocats sans frontières! Eh
quoi, tolérerez-vous, Mesdames, Messieurs,
qu’au nom de quelque tradition quasi féodale,
on laisse ainsi violer le principe d’égalité? Un
avocat de base ne serait pas l’égal d’un bâton-
nier? Il doit y avoir une erreur...

D’ailleurs, il est inexact de prétendre que je ne
suis pas bâtonnier. Je suis juste moins-bâton-
nier. Ou mal-bâtonnier.

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    

Soit. Je m’en fais une raison. Dans quelques ins-
tants, monsieur le bâtonnier me passera par les
armes. J’aurai la dignité d’être mort debout, et
face au peloton d’exécution. Mais juste avant,
M. le bâtonnier, accordez-moi un dernier sou-
hait. Non, pas une cigarette. En plus, je ne fume
pas... Juste une dernière volonté.

Le plantureux honoraire que vous m’aviez fait
miroiter pour que j’accepte de prononcer ce
discours de rentrée, ne le versez pas à mes hé-
ritiers. Faites en un prix! Un prix pour tous ceux
de nos confrères qui continueront à privilégier
l’esprit critique, à remettre en cause les dog-
mes, législatifs et autres, à refuser de crier avec
les bien-pensants de quelque bord que ce soit,
à ne pas craindre d’aller à contre-courant des
idées reçues. Bien avant qu’un vieillard respec-
table — pardon une personne âgée — en fasse
un best-seller de 80 pages, les avocats avaient
déjà découvert les vertus de la capacité
d’indignation : qu’ils la conservent longtemps
encore. Dans les conclusions du colloque orga-
nisé par notre barreau voici deux ans, colloque
justement intitulé « La parole de l’avocat - De la
liberté d’expression au devoir d’indignation »,
Paul Martens écrivait « La liberté de parole de
l’avocat n’est pas une vertu rhétorique, une li-
berté de confort ou une exigence d’immunité.
Elle est une donnée structurelle d’une justice
démocratique, car celle-ci ne peut être rendue
sans être précédée du débat, libre et contradic-
toire. Sans la liberté de parole de l’avocat, la
justice est infirme »13. Je ne peux que souscrire
à ces mots, même s’il eût été plus convenant
d’écrire « Sans la liberté de parole de l’avocat,
la justice est moins valide ».

Quant à moi, M. le bâtonnier, soyez-en assuré :
si, dans les instants qui viennent, je tombe sous
le feu de votre réplique, je serai peut-être mort,
oui, mais je refuserai en tout cas d’être moins-
vivant.

François JONGEN
Avocat au barreau de Nivelles,

Professeur à l’Université de Louvain,
Professeur associé

à l’Université de Neuchâtel.

(12) M.B., 30 mars 1995.

(13) Conclusions in La parole de l’avocat - De la liberté
d’expression au devoir d’indignation, sous la direction
de T. Lagneaux, Anthemis, 2010, p. 144.
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