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Des chemins de réconciliation
Récits du Premier Testament

Introduction

Il'y eut une parole de YHWH pour moi : « Toi, fils d’homme, prends-toi un bois et écris
dessus : “Pour Juda, et les fils d’lsraél ses associés” ; et prends un bois et écris dessus :
“Pour Joseph, bois d’Ephraim, et toute la maison d’Israél ses associés”. Et rapproche-les
I'un de l'autre pour toi en un unique bois, qu’ils soient unis en ta main. Et quand les fils de
ton peuple te diront : “Ne nous raconteras-tu pas ce qu’ils sont pour toi ?”, dis-leur : Ainsi
parle le Seigneur YHWH, voici, je vais prendre le bois de Joseph qui est dans la main
d’Ephraim et les tribus d’Israél ses associés, et je les mettrai sur lui, le bois de Juda, et je
ferai d’eux un bois unique et ils seront un dans ma main. Et les bois sur lesquels tu auras
écrit seront dans ta main sous leurs yeux.

Dis-leur : Ainsi parle le Seigneur YHWH : voici, moi, je vais prendre les fils d’Israél
d’entre les nations ou ils sont allés et je les rassemblerai de partout et les ferai venir vers
leur sol. Je ferai d’eux une nation unique dans le pays, dans les montagnes d’lsraél et un
roi unique deviendra leur roi a eux tous ; et ils ne seront plus deux nations et ils ne seront
plus séparés en deux royaumes. Et ils ne se souilleront plus avec leurs idoles et avec
leurs abjections et avec toutes leurs révoltes, et je les sauverai de toutes les demeures
ou ils péchent, et je les purifierai ; et ils deviendront pour moi un peuple et moi, je
deviendrai pour eux un Dieu. Et mon serviteur David sera roi sur eux et pasteur unique
pour eux tous, et selon mes coutumes ils iront, mes regles ils les garderont et ils les
mettront en pratique. Et ils demeureront dans le pays que jai donné a mon serviteur
Jacob, ou ont demeuré leurs peres, et ils y demeureront, eux et leurs fils et les fils de
leurs fils jusqu’a toujours. [...] Et je deviendrai pour eux un Dieu et eux deviendront pour
moi un peuple. Et les nations connaitront que moi, le Seigneur, je sanctifie Israél quand
mon sanctuaire sera au milieu d’eux pour toujours (Ez 37,15-28).

L’histoire ancienne d’Israél a été profondément marquée par la déchirure
survenue entre Nord et Sud a la mort de Salomon (933). Un siécle et demi
apreés la disparition du royaume du nord en 722, la blessure de cette séparation
est encore vive chez le prophéte Ezéchiel. Son espoir de voir Dieu relever son
peuple de la mort (37,1-14) et conclure avec lui une alliance de paix durable est
intimement lié, a ses yeux, a sa réunification sous I'égide d’un roi unique. De
cela dépendent, a ses yeux, le bien-étre véritable et la fécondité d’Israél (le
shalém) mais aussi la possibilité pour Dieu de se rendre présent en son sein de
sorte que la vie de ce peuple soit un témoignage a I'adresse des nations. Pour



rendre possible une réconciliation aussi vitale, il importe, affirme Ezéchiel, de
renoncer aux idoles et autres abjections, de quitter la demeure de péché pour
marcher selon les coutumes et les regles de Dieu vers le pays donné a Jacob
(v. 23-25).

La réconciliation apparait ainsi comme un processus, un déplacement
parallele a celui du retour d’exil espéré par le prophéte : il s’agit bien de laisser
les lieux des idoles et de la rébellion au projet de Dieu puis d’aller et de gagner
cet autre lieu ou Dieu promet d’habiter avec un peuple “sanctifie”, c’est-a-dire
devenu autre dans la proximité avec lui que rend possible la loi. Car c’est la loi
qui trace ce chemin pour qui sait la lire, une loi dont le texte central commence
par une mise en garde contre les idoles et se termine par une mise en garde
contre la convoitise (Ex 20,2-17).

En lisant quelques récits bibliques de divisions, je voudrais explorer un peu
les demeures des idoles et du péché dont parle Ezéchiel, ces lieux de I'errance
humaine qui sont aussi le lieu du ra’, inséparablement méchanceté et malheur.
En quel lieu nous trouvons-nous — en quels lieux sommes-nous perdus, plutét,
pour vivre en freres séparés, en tant que personnes, en tant que sociétés, en
tant qu’églises ? Reconnaitre ces lieux ou la vie se prend au piege de la mort
(Sg 14,12.21) est déja un pas vers la fraternité. Nous nous mettrons ensuite a
I’écoute d’autres récits, dans le livre de la Geneése : ils sont une véritable école
de réconciliation et de fraternité.

l. Derriére les divisions, la convoitise

Le récit de la division entre Israél et Juda qu’Ezéchiel présente comme un
malheur se lit en 1 Rois 12. Chose surprenante, cet événement est présenté
comme voulu par Dieu. L'homme de Dieu Shemaya est envoyé vers le roi
Roboam avec ce message : « Ainsi parle YHWH : [...] c’est moi qui ai provoqué
cet événement » (v. 24), une parole confirmée, du reste, par ce qui en avait été
annoncé auparavant (11,11.13.31-32).

Au vu de ce qui est raconté de 'assemblée de Sichem, la chose surprend
moins. Aprés la mort de Salomon, les tribus du nord souhaitent renégocier avec
son fils et successeur Roboam le contrat qui les lie depuis David au roi de
Jérusalem (2 S 5,1-3). En effet, ils s’estiment écrasés par le joug de Salomon,
par les taxes et autres corvées au moyen desquelles ils paient leur écot a la
grandeur du roi et au prestige de sa cour. Mais Roboam ne veut rien entendre.
Il refuse d’écouter le peuple et annonce un renforcement du pouvoir et un
durcissement de ses méthodes. En réaction, le peuple du nord fait sécession et
se choisit comme roi Jéroboam. La séparation des peuples freres apparait a



cette lumiere comme un moindre mal. Il importait en effet d’empécher le roi de
réduire son peuple en esclavage et de I'asservir a sa soif de pouvoir.

Précédemment dans le récit, le Seigneur annonce a Salomon et a Jéroboam
la partition du royaume de David. Le motif explicitement allégué par deux fois
est l'idolatrie de Salomon (11,9-11 et 33). Un lien caché pourrait donc unir cette
idolatrie dénoncée par Dieu et les abus de pouvoir que rejettent les Israélites.
Et de fait, a y regarder de pres, derriere les dieux des nations que Salomon
honore, ne peut-on deviner les ombres du pouvoir, du prestige, de la richesse ?
N’est-ce pas a ces dieux-la que Salomon sacrifie la liberté et le bien-étre de son
peuple tout autant que la justice ? S'’il en est ainsi, la séparation voulue par
Dieu tente de faire échec a l'idolatrie d’un roi qui raméne tout a lui et fait des
autres les instruments de sa gloire, tout en cherchant a éliminer ceux qui
tentent de s’opposer a lui pour avoir a ses pieds un peuple uni (11,40 ; 12,21)1.

Un épisode de I'histoire des origines fait écho a ce récit. A Babel, en effet, on
voit Dieu semer la division et disperser des hommes dont le projet était pourtant
de réaliser I'unité puisqu’ils batissaient une ville dont la tour serait un point de
ralliement visible de partout (Gn 11,1-9). Mais s’agit-il bien d’unité ? Le début
du récit suggere plutét I'uniformité : « Toute la terre était une seule lévre, des
paroles uniques », dit le narrateur (v. 1). Et ces paroles, il nous les donne a
entendre : « Briquetons des briques et cuisons en cuisson » se disent-ils I'un
lautre (v. 3). C’est le radotage d’esclaves qui fabriquent des briques pour le
renom d’un nom qui n’est pas le leur (v. 4), parce que celui qui porte ce grand
nom les met a I'abri du risque de la singularité qui consiste a porter son propre
nom (voir ch. 10).

L’unité des gens de Babel, c’est la résistance a la différenciation par peur de
la dispersion (« de peur que nous soyons dispersés », v. 4b). Mais cette
résistance conduit a la confusion dont Babel devient le symbole. Au réve
d’uniformité, le Seigneur préfére résolument la dispersion qui consacre les
différences (v. 7-8). C’est ainsi que ce récit contribue a dénoncer lillusion d’une
unité originelle que I'on pourrait préserver voire retrouver. Cette unité, en effet,
n’est qu’indistinction, et elle écrase les hommes et leurs légitimes différences,
tout comme les écrase la volonté de pouvoir d’un prince. Voici donc un autre
écueil a 'unité : 'uniformité ou les différences sont niées parce que I'altérité fait
peur2.

1 Janalyse plus en détail la séparation entre Israél et Juda ainsi que le lien entre injustice et
idolatrie dans mon livre L’homme biblique, Paris, Cerf, 1995, p. 181-186. Voir aussi P.
BEAUCHAMP et D. VASSE, La violence dans la Bible (Cahier Evangile 76), Paris 1991, p. 16-23.

2 Voir la lecture suggestive que fait de ce texte M. BALMARY, Le sacrifice interdit. Freud et la
Bible, Paris, Grasset, 1986, p. 76-87. Je développe un peu l'interprétation de ce texte dans
L’homme biblique, p. 53-56.



La division peut donc étre un moindre mal lorsqu’elle sert a contrecarrer ce
qui entrave l'unité authentique d’autant mieux qu’il en a toutes les apparences.
En réalité, une telle division dissipe le mirage d’'une unité factice imposée par
un pouvoir soucieux de sa grandeur ou sécrétée par la peur de gens que la
diversité effraie. Mais si la division peut étre un moindre mal, elle a souvent des
effets désastreux. C’est une évidence qui se passe de démonstration. J’attire
néanmoins I'attention sur ceci : ce qui nourrit les divisions est étrangement
semblable a ce qui génére l'unité mortifére dont j’ai parlé. C’est la tendance a
se faire le centre en ramenant tout a soi ; c’est aussi la peur de l'altérité et de la
différence. En fait, ce sont comme les deux faces d’'une seule et méme réalité,
gue je nommerais convoitise. Mais en quel sens ?

Je définirais la convoitise comme le désir perverti dans I'ardente recherche
de la possession exclusive d’un objet. Que devient l'autre, lorsque la convoitise
’emporte ? Il est mis dans une des trois positions suivantes : objet a accaparer,
rival a écarter ou moyen utilisé pour arriver a posséder I'objet convoité. Car
I’envieux ne voit I'autre qu’en fonction de lui-méme et de son objectif. Pour lui,
autre n’existe pas en tant que personne, en tant qu’autre. Et cela rend
impossible toute relation vraie, toute fraternité. La convoitise, l'avidité, la
cupidité, est en ce sens un obstacle majeur a toute recherche d’unité. A titre de
vérification, jetons un coup d’ceil rapide sur d’autres récits.

Les pages racontant 'avénement progressif de David a la téte d’un royaume
unifiant Juda et Israél regorgent de gens voulant se mettre au centre, tirer profit
des situations, acquérir prestige et pouvoir. Sadl fait tout pour éliminer le rival
qui menace sa royauté. Abner joue des coudes dans I'espoir de s’imposer
comme chef de 'armée de David, avant d’étre évincé par Joab, un étre encore
plus violent. Plusieurs individus se livrent a de basses besognes, espérant
monnayer leur forfait auprés de David. Chez tous, le méme culte du prestige,
de la force, du profit personnel ; chez tous aussi le mensonge, la méfiance et la
peur de l'autre — tout ce qui entretient la division. Seul David semble échapper
a cela. Tant qu’il y échappera, il sera artisan d’unité et de réconciliation3.

A nouveau, une page du récit des origines donne a penser. C’est I'histoire de
Cain. Le Seigneur parle a Cain de la convoitise qui est en lui. Il la compare a
une béte sauvage que I’homme peut arriver a maitriser. S’il ne le peut pas, il
ruine a jamais les chances de la fraternité, puisque la convoitise nie I'autre
comme partenaire. C’est pourquoi, selon le texte hébreu, Cain ne dit rien a son
frere. « Et Cain dit a son fréere Abel, et quand ils furent aux champs, Cain se
dressa contre son frere Abel et le tua » (Gn 4,8). Mais il faudrait montrer que
Cain qui s’est rendu coupable de meurtre par convoitise fut d’abord lui-méme

3 Voir le tournant que prend le régne de David aprés qu'il se soit abandonné a sa convoitise
dans I'histoire de Bethsabée et du meurtre d’'Urie en 2 S 11-12.



victime d’un jeu de convoitise et de possession entre ses parents, ce dont son
nom témoigne*.

Il. Apprendre la fraternité : le long chemin de la (ré)conciliation

Cain et Abel, c’est la premiére d’'une longue série d’histoires de freres. Que
cette histoire soit celle d’'un échec n’est sans doute pas un hasard. En tout cas,
si le narrateur de la Genése avait voulu nous avertir que la fraternité ne va pas
de soi parce que, pour se construire, elle doit traverser I'’épreuve de la
convoitise, il ne s’y serait pas pris autrement. Abram et Lot, Ismaél et Isaac,
Esal et Jacob, Jacob et Laban, Léa et Rachel, Joseph et ses freres, sans
compter les fils de Noé, ceux de Juda et de Joseph, tous ces fréres — ces
sceurs — connaissent des relations tortueuses marquées par la convoitise. Une
telle convergence donne a penser que le pain quotidien de la fraternité, c’est la
tension, I'opposition, le conflit. Autrement dit, dans la Genése, la fraternité n’est
pas donnée d’emblée, comme un idéal originel, que I'on aurait perdu et qu’il
faudrait retrouver. Elle est une lente et difficile maturation des étres a travers
conflits, déchirements et réconciliations. L'unité originelle serait donc une vue
de I'esprit dans la mesure ou I'espace de la fraternité est a toujours a conquérir
sur celui de la convoitise ; et il N’y a d’unité authentique que tissée de I'accueil
positif de la différence de soi et des autres, ce qui ne peut étre donné d’emblée.

Je voudrais illustrer ce propos par trois récits de divisions conflictuelles. lIs
tournent tous trois autour du personnage de Jacob dont le pays est promis par
Ezéchiel & ceux qui trouvent la voie de I'unité (37,25)5. Ces récits ébauchent
des chemins de fraternité, et aussi de réconciliation puisque conflit il y a.
Corrélativement, chaque récit dessine, on le verra, des fagons concretes de
faire échec a la convoitise.

4 Je développe ma lecture de ce récit mythique dans Actualité des mythes. Relire les récits
mythiques de Genése 1—11, Namur, Cefoc, 1993, p. 41-53. A propos du récit de la naissance
de Cain, voir les observations judicieuses de M. BALMARY, La divine origine. Dieu n’a pas créé
I’'homme, Paris, Grasset, 1993, p. 184-190.

5 Mes sources d’inspiration pour ces lectures dans la Genése sont multiples. Voir en
particulier les commentaires de G. VON RAD, La Genése, Genéve, Labor et Fides, 1969, et C.
WESTERMANN, Genesis (Biblischer Kommentar A.T. 1), Neukirchen, Neukirchener Verlag, 3 t.,
1974-1982 ; I'étude du cycle de Jacob par J.P. FOKKELMANN, Narrative Art in Genesis, Assen-
Amsterdam, Van Gorcum, 1975 ; les intuitions fécondes de P. BEAUCHAMP, Etudes sur la
Genése : 'Eden, les sept jours, les Patriarches (Cours, travaux et conférences, Faculté de
théologie de Fourviére), Lyon, 1971, et L'un et l'autre Testament. 2. Accomplir les Ecritures
(Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1990, p. 238-264 ; enfin, I’étude parfois rapide, mais fourmillant
d’intuitions de L. ALONSO SCHOKEL, ; Doénde esta tu hermano ? Textos de fraternidad en el
libro del Génesis, Valencia, Institucién San Jerénimo, 1985 (trad. ital., Brescia, 1987).



1. Jacob et Laban

L’histoire d’Esail et Jacob encadre narrativement un autre conflit entre deux
hommes qui se disent « freres » (29,12 et 15) : Laban et Jacob, un oncle et son
neveu. On connait la ruse de Laban. Alors que Jacob I'a servi sept ans pour les
beaux yeux de Rachel, c’est Léa qu’il lui donne la nuit des noces. On le
soupconne de vouloir garder Jacob a son service sept autres années pour
Rachel (29, 15-30). Apres ces quatorze ans, Laban cherche encore a retenir
son beau-fils, espérant continuer a tirer profit de la bénédiction que lui vaut sa
présence. Mais cette fois, Jacob se montre le plus rusé et réussit a détourner a
son profit la meilleure part des troupeaux de son oncle au point de regorger de
biens (30,25-43). C’est alors que la jalousie des fils de Laban lincite a prendre
ses distances et a fuir a I'insu de son oncle, probablement pour éviter d’étre
victime une nouvelle machination (31,1-21). Convoitise, méfiance et mensonge
ont donc présidé aux relations entre Laban et Jacob de leur rencontre a leur
séparation. Pourtant, ces deux trompeurs qui ont su jouer habilement du désir
de l'autre pour tenter de satisfaire leur propre convoitise finiront par arriver a
une forme de réconciliation.

Tandis que Jacob fuit, Laban le poursuit et le rattrape. Il 'accable aussit6t de
qguestions et de reproches : il est parti sans rien dire, a emmené ses filles
comme des captives de guerre et lui a méme volé ses dieux. Mais I'enquéte a
laquelle Laban se livre pour retrouver ses dieux ne donne rien. Alors, Jacob se
déchaine et ne se fait pas prier pour débiter a son tour sa kyrielle de reproches,
vidant ainsi une rancceur accumulée depuis de longues années. Cette joute
verbale n’a certes rien de reluisant. Elle n’en est pas moins cruciale dans le
processus de pacification : il fallait que ces menteurs se disent un jour leur
vérité ; il fallait que la violence de leurs propos fasse sentir a I'autre combien ils
s’étaient sentis roulés, humiliés ; il fallait en somme qu’ils purgent I'agressivité
qui grevait leurs relations mutuelles, pour qu’autre chose puisse étre envisagé
entre eux. Et de fait, aprés les virulents reproches de Jacob, Laban retrouve un
langage de frere préoccupé par I'avenir de la famille (31,22-43).

Puis il ajoute : « Allons, il est temps de conclure un pacte, moi et toi » (v. 44).
Ce pacte entérine le fait qu’une relation mutuelle respectueuse de chacun
suppose une certaine distance, protégée par un droit qui unit symboliquement
les partenaires. Méme séparés, ils auront quelque chose en commun, la parole
gu’ils se donnent l'un a l'autre de se respecter dorénavant : « Témoin ce tas de
pierres, témoin cette stéle : non, moi, je ne dépasserai pas ce tas dans ta
direction et toi, non, tu ne dépasseras pas ce tas et cette stele dans ma
direction pour du mal ». Cet accord est confié a la garde du Dieu d’Abraham et
de Nahor, le Dieu des péeres qui étaient aussi des freres, avant d’étre célébré
par le partage d’un repas (v. 52-54). Ainsi, des gens qui n'ont cessé de se



mentir pour tromper se mettent enfin a croire a la parole de l'autre. En
renongant a s’accuser, a se mentir, a s’envabhir, ils érigent en quelque sorte un
barrage contre la convoitise. Car, au temps de leur proximité — de leur
promiscuité, devrais-je dire — la convoitise créait entre eux une division lourde
de malheur, alors qu’a présent, le tas de pierres et la stéle qui les séparent
témoignent de leur accord mutuel.

2. Esaii et Jacob

Le fameux conflit qui oppose Esaii et Jacob reproduit & sa maniére Ihistoire
de Cain et Abel — y compris d’ailleurs la responsabilité des parents (25,28) —
mais avec une différence sensible : Jacob n’est pas la victime pure et innocente
gu’était Abel. Que du contraire ! Usant de la ruse, cette violence du faible, il
exploite sans scrupule la faim de loup de son ainé — quelle belle image pour la
convoitise du chasseur Esali | — et lui achéte son droit d’ainesse pour une
bouchée de pain (25,29-35). Puis, a l'instigation de sa mere qui le privilégie, et
au prix d’'un odieux mensonge, Jacob exploite la cécité du vieil Isaac, pris lui
aussi de convoitise — il veut manger son plat préféré. Il arrache ainsi la
bénédiction destinée a son frere, avec tous les biens dont elle est le gage
(27,1-40). Supplanté, grugé par un frére qui s’empare de ce qu’il a de plus
précieux (v. 36), Esaii a deux bonnes raisons de lui en vouloir & mort. Et, n’était
son respect pour leur vieux pére malade, il I'aurait déja tué (v. 41)8. Voila une
relation fraternelle bien mal engagée. Le narrateur nous avait d’ailleurs mis au
parfum en notant que les jumeaux s’entrechoquaient dans le sein de leur mere.
Peut-étre est-ce un indice révélateur de la nature intrinséquement conflictuelle
de la fraternité (25,22) ? Mais, le ressort concret de ce conflit, c’est la convoitise
de Jacob et celle de Rébecca.

La crise entre les freres est a ce point forte qu’elle rend indispensable leur
séparation. Autrement, ce serait la mort, le tragique avortement de la fraternité.
Jacob s’enfuit donc dans le pays de sa mére, chez Laban (28,1-5). Aprées vingt
ans et une autre expérience pénible de fraternité — cette fois, dans une large
mesure, a ses dépens —, Jacob revient. Il connait de l'intérieur la rage que
peut éprouver un proche possédé et dépossédé : en témoignent ses virulents
reproches a Laban. Aussi n’est-ce pas sans appréhension qu’il envisage de
revoir Esail, espérant malgré tout « trouver grace a ses yeux » (32,6). Mais
lorsqu’il apprend que celui-ci vient a sa rencontre avec quatre cents hommes, la
peur s’empare de lui. Pourtant, rien dans le récit ne permet de supposer des
intentions belliqueuses chez Esail. La peur de Jacob donne plutét la mesure de

6 Noter ici le rdle de 'amour pour le pére comme moteur de réconciliation fraternelle, un
motif également présent dans I'histoire de Joseph.



la culpabilité qu’il éprouve envers son frére (v. 8.12). A travers sa faute et suite
a son conflit avec Laban, il ne voit plus en lui un frere, mais seulement un
adversaire qui ne peut que vouloir se venger de lui. De la, sa tentative pour
I'amadouer par les cadeaux démesurés dont il se fait précéder (v. 14-22).

C’est ici que s’insére I'’étrange combat nocturne de Jacob avec 'homme (v.
25-32). Dans ce combat, il n’y a ni vainqueur ni vaincu, mais Jacob en sort
transformé, avec un nouveau nom et en boitant. Un des enjeux du combat est
signalé par I'encadrement narratif. Avant, Jacob fait tout passer devant lui,
comme un bouclier face a son frére (v. 14-24) ; apres, il va le premier a la
rencontre d’Esall, comme guéri de sa peur (33,3). Que s’est-il donc passé ? Au
gué du Yabboq, Jacob, seul et aussi démuni qu’a son départ (cf. 32,11b), se
bat. Tout ce qu’il a fait passer de l'autre c6té, il I'a acquis en trompant Laban et
c’est le fruit de la bénédiction volée a Esaii. S'il perd son combat, il perdra tout.
Mais il ne perd pas : il y gagne méme. Et ce qu’il gagne, c’est la bénédiction. I
I'avait volée naguére en se faisant passer pour un autre ; il la regoit a présent
aprés avoir dit son nom, dans la vérité du face a face. Mais celui qui s’expose a
la clarté de la vérité devient vulnérable. C’est ce que le narrateur souligne en fin
de récit : « Le soleil se leva pour lui lorsqu’il passa Penouel, mais lui boitait de
la hanche » (v. 32). Dans sa lutte, Jacob devient lui-méme parce qu'’il sort de la
nuit du mensonge ou il dissimulait sa vulnérabilité devant I'autre pour se
protéger de lui. Devenu lui-méme et ayant trouvé Dieu, il n’a plus peur de son
frere, étape essentielle sur le chemin de la réconciliation.

Esal a-t-il vécu quelque chose de semblable au cours de ces vingt ans ? Le
récit n’en dit rien. Mais la rencontre des freres ne laisse pas de surprendre.
Alors que Jacob montre son allégeance envers son ainé en se prosternant
devant lui, « Esa, raconte le narrateur, courut & sa rencontre et I’étreignit, se
jeta & son cou et 'embrassa et ils se mirent & pleurer » (33,4). Esali, que Jacob
imaginait assoiffé de vengeance, montre le visage d’un frére. Et les cadeaux
somptueux de Jacob n’y sont pour rien, puisqu’Esail les refuse, aprés avoir
demandé le pourquoi de tels dons. C’est bien le signe qu’il a dépassé la
convoitise. Aussi Jacob peut-il déclarer : « J’ai vu ta face comme on voit la face
de Dieu et tu m’as accueilli » (v. 10) : dans le visage du frere qui pardonne et
renonce a la vengeance, Jacob reconnait les traits de Dieu. Aussi, il insiste
pour qu’Esali accepte ses présents, en gage de fraternité. Et ce partage des
fruits de la bénédiction avec celui qu’il en avait spolié atteste que, chez lui
aussi, la fraternité a traversé la convoitise (33,3-11). Mais la réconciliation n’est
pas une raison pour s’envahir & nouveau : Jacob et Esali reprennent chacun
leur propre chemin (v. 12-17). lls ne se reverront qu’a la mort de leur péere, une
mort qui aurait pourtant di sonner I’heure de la vengeance (35,29, cf. 27,41).



3. Jacob et ses fils, Joseph et ses fréres

La nouvelle qui cl6ture la Genese est une plongée magistrale dans le monde
des fréres, dans les méandres que ceux-ci ont a parcourir pour réussir a
faconner la fraternité en se réconciliant’. Ici aussi, la fraternité est compromise
dés la génération précédente par le conflit entre Léa et Rachel, et les inégalités
dans le statut des quatre meéres ; il y a aussi le passé de Jacob lui-méme, cadet
préféré et beau-fils trompé le jour de ses noces. Ce passé apparait comme un
lourd héritage, véritable défi a la fraternité.

Une lecture superficielle du conflit qui oppose Joseph et ses fréres en Gn 37
peut laisser croire que Joseph et Jacob sont les victimes de la méchanceté des
freres. Pourtant, dans cette affaire, personne n’est totalement innocent. Joseph
joue les petits rapporteurs auprés de son pere et ne manque pas de profiter de
ses privileges. Par naiveté ou provocation, il raconte ses réves a ses fréres,
comme s’il prenait plaisir a les humilier et a attiser leur jalousie et leur haine, ne
serait-ce qu’inconsciemment. Jacob, qui a connu pourtant les conséquences
désastreuses de l'injustice parentale, ne peut s’empécher de la reproduire
puisqu’il affiche clairement la préférence que lui dicte une affectivité maladive,
sans se préoccuper des réactions de plus en plus vives de ses autres fils.
Ceux-ci ne sont pas en reste. lIs se laissent mener par la haine et la jalousie qui
les animent, au point de ne pouvoir envisager d’autre solution que violente.
Cela consiste a éliminer le “maitre des songes” (v. 19), et a mentir effrontément
a leur pére, le laissant dans un abime de chagrin tandis que leur frere est livré a
I’esclavage. Remarquons, ici encore, la convoitise a I'ceuvre : Jacob accapare
un fils dont il fait sa raison de vivre (cf. v. 34-35) ; et cette préférence paternelle,
acquise a l'un et enviée des autres, devient la pomme de discorde entre les
freres (v. 3-4).

*

Mais une transformation va se produire pour les deux protagonistes centraux
du drame : Juda, l'artisan de la vente, et Joseph, sa victime. Ainsi, Juda vit une
étrange aventure avec Tamar, sa belle-fille (Gn 38). Il voit mourir deux de ses
fils, et pour ne pas perdre le cadet, il cherche a tromper Tamar. Mais lorsque
celle-ci trouve un moyen plutét original de faire valoir son droit, Juda sait

7 Les bréves études de A. SCHENKER, Chemins bibliques de la non-violence, Chambray,
C.L.D., 1987, p. 13-40, et de J.-M. AUWERS, Joseph ou la fraternité perdue et retrouvée
(Horizons de la Foi 44), Bruxelles, Connaitre la Bible, 1991, ont nourri ma lecture de Gn 37-50,
de méme que les remarques pénétrantes de R. ALTER, The Art of Biblical Narrative, Londres-
Sydney, G. Allen & Unwin, 1981, surtout p. 157-176, et M. STERNBERG, The Poetics of Biblical
Narrative. Ideological Literature and the Drama of Reading, Bloomington, Indiana Univ. Press,
1985, passim et surtout p. 285-308, 394-401 et 423-427.
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reconnaitre ses torts, et il fait son autocritique : méme s’il semble avoir raison,
quand il voit qu’il a tort, il Fadmet. Il retrouve alors deux fils, et apprend que la
vie peut naitre lorsque la vérité retrouve ses droits et que 'on sait admettre ses
erreurs cachées. Il se prépare ainsi a affronter une autre vérité, bien plus grave,
et dissimulée elle aussi sous un mensonge : celle qui concerne Joseph. Elle
refera surface lorsque sa vie a lui, Juda, sera menacée par la famine.

Parallélement, en Egypte, on découvre Joseph aux prises avec sa douleur
(Gn 39-41). Il ne récrimine pas contre le malheur dont les coups répétés
I’enfoncent toujours plus ; il ne cherche pas a se venger de son sort misérable
en devenant méchant a son tour. Au contraire, assisté du Seigneur, ce Dieu
proche des victimes du malheur, il entre dans la sagesse. Avec ses freres, il
aurait pu comprendre qu’une victime est rarement tout a fait innocente ; il
apprend a présent, face a la femme de Putiphar, que celui que tous croient
coupable peut étre en réalité une victime. Aussi, lorsque sa sagesse lui aura
valu d’étre élevé par Pharaon et que la faim ramenera ses freres vers lui, il sera
prét a inventer avec eux un étrange chemin vers la réconciliation.

Ces expériences difficiles apprennent une chose a Juda et a Joseph : c’est
gu’il faut se méfier des apparences. Un innocent présumé, comme Juda et
I’égyptienne, peut étre coupable, alors que celui que les évidences condamnent
comme coupable peut étre innocent, a I'instar de Tamar et Joseph. Il suffit pour
cela que le mensonge s’en méle. Une telle expérience jette rétrospectivement
une lumiére inattendue sur la vente de Joseph et les responsabilités qu’elle
engage. Chacun, dans cette histoire, peut avoir raison et tort en méme temps ;
aussi chacun a-t-il ses pas a faire s’il tient a I'unité des freres.

*

Je n’ai pas le temps d’explorer ici en détail le chemin de fraternité décrit par
la narration de la Genése. Grosso modo, il prend deux directions : I'une se
tourne vers le passé pour le revisiter en sorte que le mal d’hier puisse
accoucher d’un bien ; 'autre regarde vers le futur parce qu’il faut vivre, et que
I’'hnomme ne vit pas seulement de pain.

C’est bien la faim et la peur de la mort qui poussent Jacob a envoyer sans le
savoir les freres vers Joseph (42,1-25). Ainsi, son désir de vie va permettre que
se dénoue le nceud qu’a son insu, il avait contribué a nouer en envoyant
Joseph vers ses fréeres (37,13-14). Remis en présence de ses bourreaux,
Joseph doit renoncer a en tirer vengeance. Le travail du narrateur est tellement
élaboré ici qu’il est difficile de voir si ce renoncement est immédiat. Toujours
est-il qu’au terme du premier voyage, quand Joseph libere ses fréres de prison
pour ne garder que Siméon, il a déja pardonné. Et le plan qu’il élabore en dit
long sur son désir de fraternité mais aussi sur son réalisme. Car sa sagesse lui



11

a appris que la fraternité est impossible sans renoncement a la convoitise, et
gu’un tel renoncement ne saurait aller sans peine.

Le premier qui doit faire face a sa propre convoitise, c’est Jacob (42,29 —
43,14). Le plan de Joseph le force a choisir entre la mort de tous et la présence
de Benjamin a ses c6tés. S’il veut que tous vivent — autrement dit, s’il veut étre
authentiquement pére de tous —, il lui faut renoncer a la mainmise qu’il exerce
sur son préféré, ce fils qu’il protége des autres pour se protéger lui-méme de la
mort. Il doit donc courir le risque de faire confiance a ses autres fils en laissant
partir avec eux un fils qu’ils ont toutes les raisons de hair comme ils ont hai
Joseph. Bref, Jacob doit renoncer a sa convoitise dont I'effet avait enclenché le
ressort du drame. Et il le fait la mort dans I'dme, signe que quelque chose
devait mourir en lui.

Mais les freres vont parcourir aussi ce chemin du renoncement a la jalousie
(43,15—44,34). Car Joseph les attend avec un astucieux scénario. Apres avoir
choyé Benjamin pour leur rappeler les privileges dont il jouit, il leur donne
I'occasion de se défaire de lui et de I'abandonner comme esclave en Egypte,
exactement comme cela s’était passé avec lui plus de vingt ans auparavant.
Puisque Benjamin était pris en flagrant délit de vol, il leur était facile d’accepter
la proposition de Joseph qui les laissait libres de rentrer chez leur pere sans
leur frere. Mais Juda, dans un discours pathétique, refuse de laisser Benjamin a
son sort. Il va méme jusqu’a admettre que son pére préfére Benjamin, et a
s’offrir lui-méme comme esclave a la place de Benjamin pour protéger cet
amour préférentiel qui fait vivre son pére. |l renonce ainsi non seulement a faire
le mal, mais encore a la convoitise, a I'envie jalouse qui I'avait poussé naguére
a concevoir le mals.

Ainsi, le passé a été rejoué, mais l'issue est toute différente. La souffrance
de tous a été le creuset d’'une fraternité qui apparait vitale. C’est bien pour la
vie que Joseph a été envoyé, comme il le dit en tirant la lecon de I'histoire. Pas
seulement pour fournir des vivres, mais pour créer la fraternité, ce shalém qui
fait vivre. Et I'ordre de Jacob envoyant Joseph a Sichem prend subitement du
relief : « Va donc, disait-il, et vois la paix de tes fréres, la paix du troupeau (de
la famille), et fais revenir pour moi une parole » (37,14). C’est une parole que
Joseph fera revenir entre les fréres qui ne se parlaient plus (45,14, cf. 37,4).
C’est une parole de paix qu’il fera revenir vers son pére par ses freres : celle
qui unit la famille loin des lieux de convoitise et de mort. Et c’est bien parce que
la mort a accouché de la vie, parce que I'amour est né de la haine, que Joseph
a raison de reconnaitre dans cette histoire I'ceuvre de Dieu : « Le mal que vous

8 En 37,26, les premiers mots de Juda (« Quel profit... ? ») en disent long sur ce qui le meut
lorsqu’il propose de vendre Joseph pour se défaire de lui.
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aviez dessein de me faire, le dessein de Dieu I'a tourné en bien afin d’agir
comme aujourd’hui : faire vivre un peuple nombreux » (50,20 ; voir 45,5-8).

C’est donc le désir de vie, qui est celui-méme de Dieu, qui était le moteur de
la réconciliation, comme lindiquent symboliguement les deux descentes en
Egypte. Ce désir de vie qui en 'homme est trace et appel de Dieu a poussé
chacun a dénouer patiemment les liens tordus en les faisant venir a la lumiere
afin de pouvoir construire de justes relations. Parce qu’en lui le désir de vie était
le plus fort, Jacob a pu renoncer a la possession jalouse de Benjamin. Parce
qgue la sagesse avait nourri en lui un désir de vivre et de faire vivre, Joseph a
renoncé a la vengeance. Parce qu’ils voulaient vivre, les freres ont su dire non
a la haine envieuse et au mensonge qui les privaient de leur pere et de leur
frere. C’est a présent parce qu’ils désirent vivre que ces gens, qui se sont
montrés tels qu’ils sont, osent prendre le risque de vivre ensemble, sans
garantie que 'un d’eux ne va pas recommencer. A la mort de Jacob, dailleurs,
les fréres redoutent a nouveau la vengeance de Joseph. Il y a la un signe que
la confiance qu’ils se font aprés leurs retrouvailles n’est pas le fruit d’un
idéalisme qui ignore le mal, car ils se connaissent trop bien. Cette confiance,
c’est une méfiance vaincue par le désir de vivre.

Conclusion

En conclusion, je voudrais reprendre l'essentiel des réflexions que me
suggeére une rapide lecture de ces récits.

La division peut étre positive lorsqu’elle fait obstacle a l'unité forcée par
laquelle un pouvoir cherche a assouvir sa convoitise ou lorsqu’elle s’oppose a
I'indistinction qui résulte de la peur des différences. Mais le plus souvent, elle
engendre la mort, parce que son essence est la convoitise. Le livre de la
Sagesse le dit, phtonos de tou diabolou thanatos eisélthen eis ton kosmon —
une phrase que I'on pourrait interpréter comme ceci : « c’est par la convoitise
qui divise que la mort est entrée dans le monde » (2,24a). Car la recherche de
I’exclusivité du pouvoir, de la vérité, de la richesse, de I'affection, de I'étre aimé,
et que sais-je encore ? — de méme que ce qui 'accompagne : le mensonge, la
méfiance, la peur de l'autre, I'esprit de concurrence — tout cela divise les fréres
et seme la mort.

Pour faire échec a cette convoitise et fagconner une fraternité qui n’est jamais
donnée d’avance, un long chemin d’humanité est a parcourir. Sur ce chemin,
Laban et Jacob nous enseignent I'importance d’une parole vraie. Faire la vérité
sur les relations conflictuelles et dire l'injustice dont on se sent victime permet
de quitter le mensonge et la méfiance réciproque qui en résulte. Sur cette base,
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un accord devient possible, ou du moins un respect mutuel peut naitre méme si
une certaine distance reste nécessaire pour garantir I'espace de chacun.

lllustration de la nature fondamentalement conflictuelle de la fraternité,
I'histoire d’Esaii et Jacob va plus loin. Jacob nous donne de découvrir qu'il est
essentiel, pour se réconcilier avec l'autre, de se trouver soi-méme, de consentir
a ses limites et a sa vulnérabilité, car c’est ainsi que I'on fait place a l'autre.
Quant & Esadi, il montre les vertus du pardon. Lorsqu’il renonce & entretenir de
vieilles rancunes, il ttmoigne qu’il est possible d’échapper aux malédictions du
passé. Ensemble, ces fréres nous disent que le partage et le don attestent la
défaite de la convoitise et rendent possible la fraternité.

Enfin, Joseph nous apprend qu’un conflit a souvent une longue préhistoire,
et qu’a bien y regarder, on découvre que, si nul n’est jamais tout a fait innocent
ni tout a fait coupable, tout le monde souffre, en revanche, et que la souffrance
engendre souvent de la méchanceté. Aussi, mieux vaut ne pas se fier aux
apparences, car il est bien rare que le mensonge soit absent des histoires
conflictuelles. Des lors, faire la lumiére sur les convoitises personnelles et sur
les responsabilités que cela entraine devient inévitable pour qui veut en sortir
vivant. C’est du reste la volonté de vie qui donne la force de renoncer a la
convoitise, de consentir a une mort qui peut étre une renaissance. Le défi de
I'unité passe ainsi par la naissance a soi-méme, pour qui trouve le courage de
dénouer les liens tordus qui entravent I'’épanouissement de la vie et qui font
obstacle a la révélation de Dieu.

André Wénin — 29 ao(t 1995
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