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Résumé
La pratique littéraire a toujours accompagné le deuil en raison du besoin proprement humain de 
symboliser, en recourant, en particulier, au langage verbal ; les créations hypermédiatiques jouent 
désormais leur rôle dans ce processus. L’article analyse ce que la formalisation numérique, prise 
dans un travail esthétique, apporte sur le plan de cette symbolisation au départ de deux œuvres : 
Remembering the Dead de John Barber et Paroles gelées de Françoise Chambefort. Il observe 
comment ces œuvres, qui jouent simultanément sur l’émotionnel et sur l’axiologique, activent 
un vécu partageable d’ordre rituel. Plus spécifiquement, il montre comment leur performativité 
repose sur une formalisation particulière, chronotopique, de la temporalité.
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Que peuvent offrir, en spécificité, les œuvres hypermédiatiques à la gestion du deuil et de la 
commémoration des morts ? Le besoin d’un lieu et d’un temps dévolus à la gestion des morts, 
inséparable d’une interrogation sur le sens de la mortalité, caractérise l’espèce humaine et a 
généré diverses formes rituelles, tantôt institutionnalisées, tantôt sauvages. Seule l’humanité, 
dans l’ensemble du règne vivant, ne traite pas le cadavre en objet, mais en défunt, statut qui 
se marque par le biais de formules, d’images, de sonorités et d’une gestuelle investies d’une 
dimension symbolique. La pratique littéraire accompagne le deuil en raison du besoin de 
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symboliser en recourant, en particulier, au langage verbal. Les créations hypermédiatiques 
jouent désormais leur rôle dans ce processus, comme en a témoigné la neuvième livraison 
de bleuOrange consacrée, en 2016, aux morts violentes 1. On s’appuiera ici sur deux œuvres 
hypermédiatiques parues dans cette livraison, Remembering the Dead de John Barber et 
Paroles gelées de Françoise Chambefort, pour analyser ce que la formalisation numérique, 
prise dans un travail esthétique, apporte sur le plan de la symbolisation. On observera 
comment ces œuvres qui jouent simultanément sur l’émotionnel et sur le notionnel activent 
un vécu partageable d’ordre rituel. Et plus spécifiquement, on verra en quoi la performativité 
de ces créations repose sur une formalisation particulière de la temporalité.

La littérature, « art du temps » selon la classification de Lessing, repose, autant que la 
musique, sur le déploiement sur un axe temporel d’un langage auquel il donne un traitement 
esthétique 2. À l’ère numérique, les œuvres hypermédiatiques ajoutent la composante visuelle, 
spatiale, et engagent une dynamique intermédiale. La temporalité des arts numériques est 
toujours chronotopique. Cette particularité sémiotique qui donne lieu à une complexification 
des possibles prend place dans le contexte de l’hypertrophie du code scopique qui marque 
le monde contemporain 3. On observera ici, dans deux pratiques différentes, comment des 
œuvres hypermédiatiques activent des dispositifs qui, en jouant sur la temporalité – toujours 
chronotopique –, accomplissent un travail de gestion commémorative qui atteint un objectif 
collectif, civique, au départ d’une interpellation des subjectivités individuelles.

Dans les écrits d’écran, comme le souligne Fiorenza Gamba, l’activité «  traverse la 
sphère privée aussi bien que la sphère publique 4 ». Deux remarques préliminaires à ce sujet. 
D’une part, il faut souligner que la création sur support numérique permet de répondre à 
un désir fondamental à l’égard de la gestion de la mort en favorisant la personnalisation 
des rites mortuaires contre le «  prêt-à-enterrer  » des entreprises funéraires 5. Les lettres 
et les arts ont de tout temps permis la gestion de ce qui n’est pas nécessairement pris en 
charge par l’institution lors des cérémonies officielles des funérailles ou des cérémonies 
commémoratives, qui compriment souvent l’émotion individuelle dans des cadres de 
rationalité, voire de bureaucratisation de la mort, entre autres par un compartimentage 
imposé du temps. Mais les pratiques numériques exacerbent ce sentiment d’autonomie de par 
l’interactivité qui les caractérise. C’est ainsi que, dès son invention, le médium informatique a 
été le lieu d’initiatives concurrentes aux rites mortuaires institués pour instaurer des ritualités 
parallèles, directement gérées par les endeuillés dans le cyberespace qui leur est familier 
au quotidien  ; ainsi sont apparus les cimetières virtuels (le premier étant The World Wide 
Cemetery de Michael Kibbee en 1995, www.cemetery.org), les sites commémoratifs, et des 
pages spécifiques sur les réseaux sociaux.

D’autre part, le numérique joue un rôle essentiel dans le souci de publicisation caractéristique 
de l’acception actuelle du communautaire, qui veut qu’une activité s’inscrive dans une 
dynamique collective par la visibilité 6. La particularité du fonctionnement numérique est que la 
socialisation y fonctionne bottom up : les besoins individuels, quels qu’ils soient, parviennent par 
réseautage à constituer des préoccupations collectives  ; ils naissent de manière singulière et 
s’agrègent ensuite virtuellement autour de désirs et valeurs partagés, qui occupent des espaces 
de visibilité numérique, susceptibles de devenir des espaces réels : par exemple, la confection 
des « patchwork de noms » qui portent le nom des morts du sida de la communauté gay, est une 
pratique commémorative qui s’est répandue grâce à internet (www.aidsquilt.org) et qui donne lieu 
à des expositions non pas virtuelles mais réelles, lors de la journée mondiale du sida.
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Remembering the Dead, de John Barber 7, accomplit un geste de commémoration funèbre 
en faisant apparaître, visuellement et auditivement, les noms d’individus tués par balles en 
Amérique durant les années 2014-2016. Non pas les morts accidentelles ni les suicides, mais 
les homicides intentionnels, dont on note l’identité de la victime, la date et le lieu du crime. 
Ce travail propose une sorte de mémorial indéfiniment offert à sa réactualisation à chaque 
nouvelle visite du site par un internaute. Les identités des morts apparaissent d’abord en blanc 
au centre de l’écran, accompagnées de la date et du lieu de l’assassinat, et sont prononcées 
à voix haute ; puis les noms seuls se placent à la suite les uns des autres, en grisé, en fond 
d’écran. L’écran se remplit ainsi peu à peu d’une multitude de noms, ainsi que de la mention 
de quelques anonymes, cadavres restés non identifiés. La liste des victimes est prononcée par 
une voix artificielle féminine sans intonation particulière. La même neutralité marque la liste 
lisible, en blanc et gris sur fond noir, dans une police de caractère sans empattement. C’est 
donc par une inscription visuelle et sonore neutre et désincarnée que la série des meurtres 
est rapportée. L’effet de singularisation de chaque défunt tient à des données factuelles : un 
prénom, un patronyme, un lieu, une date.

Ces modalités peuvent faire songer aux pratiques traditionnelles d’hommages aux soldats 
morts en guerre. Ainsi le rituel du « Last post » qui se déroule quotidiennement sous les 
voûtes de la Porte de Menin à Ypres, recouvertes des noms des soldats  ; ou les Livres du 
Souvenir conservés dans la tour de la Paix du Parlement à Ottawa, qui renferment les noms 
des 66 655 personnes qui ont perdu la vie au cours de la Première Guerre mondiale, et de 
44 893 victimes de la Seconde Guerre mondiale. Une page de ces livres est tournée chaque 
jour. On peut aussi penser au mur des Noms de Jérusalem, sur lequel sont gravées les identités 
de 76 000 Juifs déportés dans le cadre du plan nazi d’extermination.

Toutefois, l’œuvre numérique induit des particularités. D’abord, l’ordre des appels, ici, 
reste aléatoire : ni alphabétique, ni chronologique, ni topologique, contrairement aux registres 
officiels qui suivent une organisation stricte. Il se modifie d’ailleurs à chaque nouvelle 
activation du programme par l’internaute. Et il peut se rejouer indéfiniment, car lorsque 
l’écran arrive à saturation, un nouvel écran apparaît, où les inscriptions se poursuivent. 
L’impression est celle d’une automatisation aveugle et sans fin de la mort donnée. Mais 
surtout, on prend connaissance de la liste non pas achevée, déjà gravée ou imprimée après le 
moment du massacre, mais en cours d’énumération, dans une longueur de temps interminable 
et qui devient rapidement oppressante. L’énoncé de chaque meurtre prend cinq secondes, et 
la cadence provoque une sensation morbide. Ainsi, Remembering the Dead tire sa puissance 
émotionnelle de son principe singulatif  : chaque victime est rendue à son unicité  ; puis 
cumulatif : l’itération des méfaits, localisés en des points éloignés des États-Unis et à des dates 
à chaque fois singulières, et sans mobiles connus, construit progressivement la représentation 
d’une violence secrète, endémique, irréductible, non éradicable. Une sorte de mécanique 
aveugle, destructrice, prend le dessus sur l’individualité des cas rapportés.

Le point commun entre les commémorations officielles des monuments aux morts et le 
travail de Barber réside dans l’appel à la conscientisation du désastre humain de par le seul 
effet statistique, mais il s’exerce en contraste : il s’agit ici de crimes d’ordre privé commis 
dans un pays civilisé en contexte de paix, et sans noble cause qui vienne les rehausser. On 
peut aussi éprouver de la désolation du fait qu’aux États-Unis, comme le prouvent par ailleurs 
les statistiques officielles, les meurtres par balles, c’est-à-dire les crimes intentionnels, sont 
aussi nombreux que les décès liés aux accidents automobiles, soit environ 30 000 par an ; 
rien que le jour de Noël 2015 (jour de réjouissances pacifiques s’il en est), 37 personnes ont 
été tuées par vouloir. Ces éléments induisent dans l’œuvre numérique l’appel à un système de 
valeurs, ils constituent en eux-mêmes une invitation à la non-violence et à la considération de 
ce que la vie humaine a d’unique, et de sacré.

Mais Remembering the Dead, de par son jeu sur la temporalité, sur le flux ininterrompu 
de l’inscription des données dans la spatialité visible, et de par le caractère lancinant de 
la litanie qui occupe le champ auditif, apporte encore autre chose, qui agit efficacement 
sur le plan de l’interpellation affective individuelle  : combien de temps l’internaute est-il 

7.	 John Barber, Remembering the Dead. [En  ligne] http://dtc-wsuv.org/remembering-the-dead/french/ [consulté le 6 juin 
2018].
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disposé à consacrer à ce travail mémorial, qui s’interrompra lorsqu’il le décidera, laissant 
dans l’ombre et dans l’oubli des milliers d’individus sacrifiés ? Car le cérémonial du souvenir 
devient bientôt à tout le moins lassant, et au pire insoutenable. Au fil du déroulement de 
la liste des victimes, on perd de vue le temps mesurable pour entrer dans l’expérience du 
temps subjectif que Bergson a appelé la « durée », et c’est une véritable épreuve, car aucune 
fonction «  pause  » n’est prévue. Or, en arrêtant le défilement, l’internaute contribue lui-
même à l’effacement, à la néantisation des victimes. On le voit, entre les commémorations 
officielles et l’œuvre hypermédiatique, il y a ce qui distingue une réponse institutionnalisée, 
cadrée, autosuffisante, d’une question intime, complexe et lancinante. « La réponse est le 
malheur de la question 8 », disait Blanchot et Barber, en tant qu’artiste, choisit de rester dans 
la question posée individuellement à chacun, en son for intérieur.

Dans Paroles gelées 9, Françoise Chambefort propose également un questionnement sur 
les morts violentes qui marquent l’horizon contemporain, sous une forme plus interactive et 
ludique. Tout part d’une allusion littéraire, à savoir un épisode du Quart-livre de Rabelais 
qui raconte qu’à l’issue de la bataille entre les Arismapiens et les Néphélibates, les bruits du 
combat ont gelé dans l’air, et que ce n’est qu’à la saison du redoux qu’ils ont fondu, libérant les 
cris des hommes et des chevaux. Françoise Chambefort réalise sur cette base une animation 
où, sur un fond d’écran où la citation rabelaisienne est rappelée, devant l’esquisse d’un navire 
et d’une silhouette humaine bras levés, passent des bulles de couleurs qui flottent librement 
dans l’air, au gré du vent. L’internaute peut choisir de les laisser passer ou de les attraper au 
vol. S’il les touche, elles laissent éclater des fragments sonores qui témoignent de guerres 
et d’attentats récents : cris, éclats de bombes, détonations d’armes à feu, sirènes, paroles de 
panique et brouhaha qui traduit le chaos. Le lieu et la date de chaque événement meurtrier 
apparaissent sur l’écran : Lybie août 2014, Syrie juillet 2015, Birmanie mai 2012, Belgique 
mars 2016, USA décembre 2015, etc. Une fois apparus, ils restent inscrits à l’endroit où la 
bulle a été crevée et, par accumulation, envahissent progressivement l’espace de l’écran. 
Dans le même temps, sans aucune interférence, une mélodie répétitive, faite de notes hautes 
dans une rythmique alerte et joyeuse, se fait entendre en continu, connotant la banalité des 
jeux vidéo.

Si c’est le martelage de la violence omniprésente dans le monde actuel qui s’impose 
à l’écran, la citation de Rabelais souligne la permanence ininterrompue de la barbarie en 
rapprochant l’internaute contemporain des siècles d’histoire qui le précèdent. Et de même que 
l’auteur de la Renaissance avait choisi d’opposer le rire carnavalesque aux turbulences de son 
époque, ici, c’est paradoxalement par une structure ludique que l’on est interpelé sur le plan 
d’une conscientisation civique : pris par un jeu d’adresse (capturer des bulles en vol) sur un 
fond sonore électronique d’ambiance légère, chacun est amené, dans un contraste saisissant, 
à laisser se répandre dans son propre espace visuel (l’écran) et sonore les traces indélébiles 
des massacres qui meurtrissent le monde. Les actions posées, portées par un jeu anodin, sont 
donc en réalité lourdes de sens  : elles mènent à éprouver sensoriellement les menaces de 
destruction, les crispations et la détresse de personnes anonymes dont la réalité a été tout sauf 
ludique, et elles conduisent à laisser l’écran être étouffé peu à peu sous les traces visuelles 
des tragédies vécues aux quatre coins du globe. Aucun des gestes de l’internaute n’est donc 
innocent, puisque nécessairement pris dans la construction d’un chronotope mémorial qui, 
au fur et à mesure qu’il se déploie, va devenir un magma visuel et sonore qui n’exprime plus 
que l’étouffement, et qu’il reviendra en définitive à l’internaute de quitter.

À nouveau, le chronotope qui évolue jusqu’à la saturation de l’écran induit un 
questionnement  : jusqu’où l’internaute pourra-t-il tolérer de faire intervenir dans son 
propre espace, jusqu’à le rendre irrespirable, les traces de drames sanglants qui déchirent 
le monde ? Comme dans Remembering the Dead, se pose ici la question de la limite de ce 
que l’on peut investir de soi à l’égard du problème de la violence et du souvenir des morts. 
Dans les deux œuvres, le jeu, une fois enclenché, se déroule sans interruption possible. Les 
bulles se multiplient sans cesse et les noms des victimes assassinées s’affichent en litanie. 
Mais, à l’inverse de l’œuvre de Barber qui se déroule avec régularité, par automation sur 

8.	 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 15.
9.	 Françoise Chambefort, Paroles gelées. [En ligne] http://fchambef.fr/paroles_gelees/index.html [consulté le 6 juin 2018]. 
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l’écran, laissant la seule alternative d’assister au défilement ou de sortir de l’application, 
chez Chambefort l’internaute prend une part active au parcours de l’œuvre et, de ce fait, 
davantage de responsabilité. Va-t-il se complaire dans le grotesque, voire le cynisme, jouer en 
négligeant le fait qu’il s’agit d’évoquer des tragédies humaines ? Ou au contraire, jouer parce 
qu’il sait que le jeu est sérieux, pour crever les bulles de sa propre indifférence aux tourments 
de son siècle ? Ou encore choisir de ne pas jouer, et laisser se perdre dans l’oubli les indices 
de l’horreur ? Quoi qu’il en soit, Les Paroles gelées font de l’internaute un être impliqué.

Outre leur rapport implicite aux rites commémoratifs des guerres, chacune de ces 
œuvres se présente, de par la datation des méfaits qu’elle égrène, en lien avec l’actualité 
journalistique qui ne cesse de dérouler au quotidien le cortège de la violence sur les écrans 
de nos espaces privés et publics. Les Paroles gelées renvoient en ce sens à la rubrique des 
actualités internationales qui recensent les conflits d’ampleur, et Remembering the Dead 
aux faits divers qui concernent des individus ordinaires. Mais ici, à l’inverse du mode 
communicationnel dominant des médias d’actualité et des réseaux sociaux qui les relaient, 
aucune iconisation de l’horreur  : les meurtres ne sont illustrés par aucune imagerie et les 
défunts n’ont pas de corps. L’expression des agressions se limite à des indices sonores, et 
les victimes ne sont plus que des signes linguistiques qui occupent l’espace numérique. Ces 
procédés sémiotiques incitent à considérer, par contraste, le rapport banalisé aux images de 
violence auquel leur accumulation dans l’horizon médiatisé quotidien condamne l’homme 
contemporain. Ils induisent en outre à faire une expérience fondamentale, rituelle, celle d’un 
memento mori performatif, au cours duquel l’internaute assiste d’abord à l’apparition d’êtres 
humains victimisés qui deviennent de purs signes, puis, par sa propre décision d’interrompre 
le flux, qui disparaissent aussi en tant que signes pour ne plus exister que dans la mémoire 
ou la rémanence mémorielle de l’internaute, tant qu’elle puisse durer. Or, ce faisant, c’est le 
schéma traditionnel du deuil qui est parcouru, selon ses trois phases essentielles, qui sont : 
se souvenir de la personne, rejouer symboliquement sa mort, et séparer le règne des vivants 
et des morts afin de relancer les endeuillés dans la vie. Car la sortie de l’application, assortie 
d’un questionnement sur l’implication psychique et civique de chacun dans la gestion des 
morts violentes, équivaut à la décision de s’écarter du ressassement, et renvoie avec lucidité 
vers le vivant.

Contrairement au discours médiatique, il faut noter que ces œuvres ne cherchent aucunement 
à mettre en contexte les faits ni à en démêler les causes. Ils exploitent la factualité pure de la 
mort donnée, sa récurrence, son ubiquité. Ils ne font pas d’emblée récit, mais litanie. L’une et 
l’autre œuvre ne tirent d’ailleurs aucun parti de la chronologie des faits rapportés, qu’ils ne 
respectent pas. Les occurrences apparaissent selon un ordre clairement aléatoire, c’est leur 
retour ininterrompu qui s’affirme, ainsi que leur cumul. On est pris dans le « timeless time 10 » 
de l’information qu’a soulignée Manuel Castells. La seule flèche du temps perceptible reste 
celle (chronotopique) de la saturation de l’espace par le crime, qui plus est promise à un 
retour infini comme le supplice de Tantale.

Le support numérique, dans son aspect d’automation et son ouverture indéfinie, est 
adéquatement outillé pour figurer ce retour infini, que l’internaute soit spectateur passif 
de son écran, comme dans Remembering the Dead, ou acteur des modifications qui s’y 
inscrivent, comme dans Paroles gelées. En conséquence, l’intervention de l’internaute prend 
une dimension symbolique forte, puisque c’est lui qui pose le point d’achèvement de l’œuvre, 
au sens réel dès lors que l’œuvre se clôture lorsque l’internaute quitte l’application, et au 
sens symbolique puisque les données numériques, de par le parcours opéré librement par 
l’internaute et de par son inévitable interruption du continuum, vont en définitive convoquer 
une appropriation sémantique et une axiologie.

L’activité de l’internaute peut ainsi se décrire selon les trois instances délimitées par Michel 
Picard lorsqu’il analyse «  la lecture comme jeu 11 »  : le «  lisant » se positionne en simple 
usager jouissant des dispositifs mis à sa disposition par les œuvres ; il assiste en spectateur 
à la commémoration et prend part au jeu sans autre but que de répondre efficacement aux 
stimuli audiovisuels qui s’offrent à lui  ; le « lu » est traversé inconsciemment par la mise 

10.	 Manuel Castells, The Rise of the Network Society, Cambridge [MA]/Oxford, Blackwell, 1996.
11.	 Michel Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Minuit , 1986.
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en cause de son rapport aux morts violentes dont les représentations lui sont devenues 
injustement familières, comme le souligne à raison Brigit Wiens 12 ; et le « lectant » s’attache à 
intellectualiser une expérience dont il comprend les enjeux psychiques, mais aussi sociétaux, 
inscrits dans une forme particulière de rite commémoratif dans lequel il est appelé à prendre le 
rôle d’officiant. Pour chacune de ces trois instances, la temporalité chronotopique de l’œuvre 
est le levier essentiel de l’expérience, et le cœur même de la performativité.

En d’autres termes, les œuvres posent question, et ce sont les l’internautes qui décident 
des réponses partielles, variables, plurielles, qu’ils y apportent, des réponses en forme de 
traversée ritualisée d’une confrontation à la mort donnée. Ces créations hypermédiatiques 
se présentent ainsi clairement en décalage des modes officiels du rapport commémoratif à 
la mort. À l’inverse des commémorations institutionnalisées, elles ne reposent pas sur des 
valeurs communautaires imposées top down qui permettent d’exhausser les pertes subies 
(par exemple la gloire des soldats morts pour la patrie, qui se propose comme une réponse au 
chagrin des endeuillés). Elles se distinguent aussi de la littérature livresque, et des « tombeaux 
littéraires » entre autres, de par leur dimension procédurale : l’internaute est appelé à prendre 
une part non pas passive mais active, et c’est très concrètement, par les gestes qu’il pose 
individuellement, qu’il se trouve mobilisé dans un travail de mémoire et de deuil. En effet, 
si les œuvres numériques sont, par l’écran, l’équivalent de certaines scènes théâtrales 
contemporaines, soit, comme l’analyse Chiel Kattenbelt, « une scène sur laquelle la vie peut 
être rejouée de manière à être déconstruite, puis rendue visible à nouveau 13 », elles ne se 
déploient en tant qu’œuvres que par l’action de l’internaute. Celui-ci prend concrètement 
part à l’élaboration du sens : sur le plan synesthésique, par la vue, l’ouïe et le toucher ; il 
éprouve les chronotopes qu’il fait émerger, sur le plan émotionnel, son implication étant 
chargée d’affects, et sur le plan intellectuel, ses gestes le mettant face à une responsabilité 
civique et étant investis d’une dimension axiologique. Car même s’il est seul devant l’écran, 
l’internaute est connecté à une communauté virtuelle dans laquelle il est amené à se situer : 
quelle place décide-t-il d’accorder aux victimes de morts violentes ; quelles valeurs met-il 
lui-même en œuvre à cet égard ? Comment négocie-t-il la sortie du ressassement morbide et 
le retour à une dynamique tendue vers le vivant ?

Ces œuvres, symboliquement chargées, contribuent ainsi à générer des formes de ritualité 
de deuil alternatives, et rendent patent ce que l’art numérique peut offrir de neuf dans la 
gestion de la question, immémoriale et toujours réactualisée, de la mort donnée.
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