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Populations autochtones et écologie
occidentale : faire tenir ensemble
des mondes distincts

Indigenous Peoples and Western Ecology : Holding Separate Worlds Together

Gauthier Dierickx

NOTE DE LAUTEUR

Erratum (25/12/2025) : I'expression « événement cosmopolitique » provient de Iarticle
cité note 39.

Face a l'intensification de la dégradation des écosystémes et a I’entrée dans ce que I'on
appelle désormais 1'« Anthropocéne! », les savoirs et modes de vie des peuples
autochtones? sont de plus en plus évoqués comme des ressources bienvenues pour
préserver I'habitabilité de notre planéte. On en vante la «sagesse écologique
ancestrale » en les instituant comme de véritables « gardiens» d’une nature
harmonieuse et bienveillante’. Ce qui semble d’ailleurs parfaitement convenir a
certains d’entre eux, parfois méme a linitiative d’'un tel rapprochement avec les
mouvements écologistes occidentaux?!, comme en témoignent notamment leur
participation aux différentes COP® ainsi que leur mobilisation croissante de la
rhétorique environnementale.

Pourtant, la relation entre autochtones et écologistes est bien plus complexe et
équivoque qu’elle peut le sembler de prime abord. Et les quelques collaborations
fructueuses ne doivent pas nous faire oublier leurs nombreuses confrontations et
oppositions, comme I'a parfaitement démontré par exemple Nastassja Martin dans son
étude sur les Gwich’in en Alaska®. L’ambition de cet article est précisément d’interroger
cette relation, en ne levant pas trop vite les ambiguités et les jeux de traduction qui
I'animent. Pour ce faire, nous reviendrons tout d’abord sur le concept d’« équivocité »
d’Eduardo Viveiros de Castro en nous appuyant sur ses travaux sur le perspectivisme
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amérindien’ et en montrant toute sa pertinence pour penser ce que Mario Blaser
nomme des « conflits ontologiques® ». Ce détour permettra de mieux saisir les enjeux
(cosmo-)politiques au coeur du travail du leader indigéne Davi Kopenawa’, en
soulignant que la reprise du discours écologique occidental ne constitue pas un
« assujettissement » a ce discours, mais bien une reprise créative, a partir de récits et
pratiques yanomami. Une telle analyse montrera la nécessité de sortir des oppositions
par trop manichéennes entre résistance et asservissement, tradition et assimilation,
pour les repenser dans une dialectique productive. Enfin, en guise de conclusion, nous
pointerons les insuffisances de l'image du «bon sauvage écologique »° tout en
soulignant la nécessité d’aborder ces conflits et ambiguités entre écologistes et
autochtones a partir d'une « écologie cosmopolitique ». Nous verrons que celle-ci, loin
de n’étre qu’'une éniéme tentative de « pacification'' » en présupposant trop vite
I'existence d’'un monde commun, invite au contraire a préter attention aux autres
cosmologies afin de faire tenir ensemble des mondes distincts par de fragiles procédés
de diplomatie et de traduction ontologiques.

Equivocité amérindienne et conflits ontologiques

L’équivocité constitue la clef de vofite du travail de I'anthropologue brésilien Eduardo
Viveiros de Castro sur le perspectivisme amérindien. En effet, pour de nombreuses
populations amérindiennes « tous les étres voient ou “représentent” le monde de la
méme maniére ; ce qui change, c’est le monde qu’ils voient'? ». Ainsi, pour reprendre
I'exemple emblématique de Viveiros de Castro, si le jaguar et I’humain boivent tous
deux de la « biére », ils ne boivent pas la « méme chose » : « ce qui pour nous est du
sang, est de la biere pour le jaguar' ». Précisons-le d’emblée : il n’y a pas une substance
en soi sur laquelle jaguars et humains auraient des représentations différentes, mais
bien des « mondes » différents engendrés a partir d’'une langue commune (« biére »). Et
dans cette optique, tout I'art chamanique consiste précisément a s’ouvrir aux mondes
des autres entités, a ouvrir la langue commune a de nouvelles significations, a des
acceptions conceptuelles non familiéres, en considérant par exemple que la biére est
désormais du sang. L’équivocité n’est donc pas représentationnelle, mais bel et bien
ontologique, au sens ou elle concerne ce que sont les choses!*. Autrement dit : « Le but
de la traduction perspectiviste - 'une des principales taches des chamans - n’est donc
pas de trouver un synonyme (une représentation coréférentielle) dans notre langue
conceptuelle humaine pour les représentations que d’autres especes utilisent pour
parler de la méme chose out there ; 'objectif au contraire est de ne pas perdre de vue la
différence cachée a I'intérieur des homonymes trompeurs qui connectent-séparent notre
langue a celles des autres especes®. »

Mais pour Viveiros de Castro, cette équivocité implique également une transformation
radicale de la fagon méme d’envisager la fonction de 'anthropologie. En effet, pour
I'anthropologue brésilien, il est nécessaire de modifier profondément la signification de
certains concepts traditionnels en anthropologie, au premier rang desquels « nature »
et «culture », afin de pouvoir surmonter la résistance initiale que le matériel
ethnographique leur oppose'®. Cela implique non pas de se départir totalement de ces
concepts - aprés tout il constitue les seuls instruments d’analyse dont dispose
I'anthropologue occidentale’” - mais de les ouvrir & de nouvelles significations.
Autrement dit encore, il s’agit de rendre ces concepts résolument équivoques, en

ELFe XX-XXI, 112022



Populations autochtones et écologie occidentale : faire tenir ensemble des mo...

multipliant les mondes possibles exprimés sous cette grille de lecture générique. Non
plus trouver des « synonymes » plus ou moins correspondants a nos présuppositions
théoriques dans la culture de I'autre pour parler d’une chose en soi (la nature), mais
bien multiplier les « homonymes », propager sous nos notions trop familieres des
acceptions inédites'®. Dans cette optique, pour Viveiros de Castro I’anthropologie est
avant tout un travail de traduction - chamanique - qui vise « a subvertir la boite a
outils conceptuelle de la traductrice ou du traducteur, afin que l'intentio de la langue
originale puisse étre exprimée a travers la nouvelle' ». Si bien que son travail n’est pas
seulement a propos du perspectivisme, mais est lui-méme perspectiviste, un
perspectivisme en train de se faire.

Malgré tout I'intérét d’une telle reprise méthodologique du concept d’« équivocité », il
nous faut néanmoins constater avec Philippe Descola qu’elle présente I'inconvénient
majeur de se focaliser presque exclusivement sur I'impact des « autres » sur « nos »
concepts occidentaux, et elle fait fi de la sorte des «conditions pragmatiques
d’énonciation et de réception » des discours autochtones, alors méme que ceux-ci
constituent la matiére premiére de 'anthropologie®. Pourtant, nous estimons qu'il est
possible de réconcilier quelque peu I'anthropologue frangais avec cette notion
d’« équivocité ». En effet, a la suite des réflexions d’Anibal Arregui?, il nous semble que
ce concept peut également nous aider a mieux saisir les reprises des discours et des
tropes de I’écologie occidentale réalisées par les populations autochtones elles-mémes.
Ce qui passe nécessairement par une meilleure appréhension de leurs « conditions
pragmatiques d’énonciation et de réception ». Notre hypothése est que malgré
I'existence d’une rhétorique commune - imposée par des conditions économiques et
politiques qui plongent leurs racines dans lhistoire coloniale -, les populations
autochtones et les mouvements écologistes occidentaux ne vivent pas dans le méme
monde. En effet, la rencontre de ces collectifs est souvent source de « conflits
ontologiques », c’est-a-dire « impliquant différentes hypothéses sur ce qui existe? », ot
les parties en présence ne s’accordent pas sur ce qui est 13, sur la « composition » méme
des mondes pour parler comme Descola®. C’est que les écologistes occidentaux ont une
fagon typiquement « naturaliste » de concevoir les rapports entre humains et non-
humains : ils établissent des frontiéres nettes et tranchées entre « nature» et
« culture » « en articulant une discontinuité des intériorités et une continuité des
physicalités? ». Ainsi que l’explique Bruno Latour, cette articulation dégage des
« similarités entre les entités sur base de leurs traits physiques » tout en les distinguant
«sur base de leurs caractéristiques mentales ou spirituelles® ». Or, selon Philippe
Descola, ce « régime ontologique® » n’a rien de « naturel” » et ne constitue qu’une
fagcon parmi d’autres de « produire un systéme de relations, d’identités et de
différences, de continuités et de discontinuités? », c’est-a-dire de composer un monde.
Pensons ici aux collectifs animistes, qui considérent que les non-humains ont « une
intériorité analogue a celle des humains (une ame, une subjectivité, une
intentionnalité)? », mais une corporalité ou physicalité propre a chaque espéce ; ou
encore aux populations analogistes qui reconnaissent quant a elles « une discontinuité
générale des intériorités et des physicalités aboutissant a un monde peuplé de
singularités® ». Résultat : « Les gens ne se différencient pas seulement en fonction de
leur culture, mais aussi en fonction de leur nature, ou plutét, de la fagon dont ils et elles
établissent des relations entre humains et non-humains®'. »

Aussi la mise en évidence de ces conflits ontologiques nous invite-t-elle a entendre les

discordances dans nos revendications quant a un monde commun, un univers®, Bien
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slir, il n’est pas question de remplacer notre monde par un autre, en tranchant a priori
de ce qui existe et ce qui n’existe pas (comme si le monde des chamans amérindiens
était plus « vrai » que celui construit par les sciences occidentales, par exemple), mais
de toujours laisser une bréche pour d’autres compositions de mondes, pour d’autres
entités auxquelles tiennent les collectifs afin qu’elles puissent étre prises au sérieux
politiquement. Autrement dit encore, selon Mario Blaser dont nous suivons ici le
raisonnement, cette analyse ontologique

ne doit étre envisagée ni comme un projet pédagogique visant a illuminer une

réalité qu'un exercice de théorisation défaillant ne peut saisir, ni un projet de

prosélytisme visant & démontrer les vertus de I'autre, prototypes non modernes

pour une vie bonne. De telles lectures confondraient une tentative d’établir un

espace pour écouter avec attention ce que d’autres facons de faire monde

[worldings] proposent avec une tentative de secourir et promouvoir ces mondes

comme si nous savions de quoi il s’agit®.
L’exemple des négociations et des conflits ontologiques autour de la figure de la
Pachamama (Terre-Mére en aymara) - et de sa consécration juridique - en Bolivie, lors
de 'assemblée constituante de 2006, est a cet égard particuliérement éclairant. Selon
Emilie Ramilien et Diego Landivar, cette figure, loin d’étre une déité univoque définie
une fois pour toutes, est avant tout une entité profondément flexible, un territoire de
frictions entre différents mondes ou cosmologies. En effet, mobilisant la typologie
développée par Descola dans Par-deld nature et culture, les deux auteurs expliquent
qu'originellement analogique, la Pachamama fut reprise par les groupes animistes dans
les discussions lors de I'assemblée constituante en raison « de I'importance symbolique
qu’elle a acquise dans les luttes indigénistes et environnementales passées® », et ce afin
de mieux protéger les entités auxquelles ils étaient attachés. En outre, les parties
constituantes d’inspiration marxiste ou nationaliste virent dans son entrée dans la loi
fondamentale un excellent moyen pour protéger - et nationaliser - les ressources
naturelles inanimées®. La Pachamama est donc résolument équivoque au sens défini ci-
dessus. La mobilisation par les différents groupes de termes communs, indispensable
notamment pour linstauration d’un nouveau régime constitutionnel, ne garantit
nullement qu'ils parlent de la méme chose ou défendent les mémes entités (les
ressources naturelles pour les uns, les entités sacrées pour les autres, etc.).

La Pachamama est semblable a ces « figures Janussiennes qui n’ont pas besoin de refléter
la meme chose pour tous les collectifs pour fonctionner® ». Les différentes parties
présentes ont réussi a s’entendre sur des dispositions constitutionnelles et & parvenir a
une certaine efficacité politique, non pas en dépit, mais bien grice a leurs malentendus
sur ce qu’elle était”. Ainsi résulte-t-elle d’une pluralité de connexions partielles au sens
défini par Marilyn Strathern, formant une entité qui « n’est ni singuliére ni plurielle, ni
une ni plusieurs, un circuit de connexions plutét que des parties communes [joint
parts]*® ». La Pachamama constitue au fond un « événement cosmopolitique?® », c’est-a-
dire une difficile construction - toujours a reprendre et jamais garantie - d’'un monde
commun, a partir d’innombrables revendications de groupes hétérogenes, sans la
possibilite de se référer a une entité tierce prédonnée, réputée neutre et impartiale, et
sans qu'aucune de ces revendications ne puisse disqualifier les autres de fagon a priori,
en les rabaissant a de simples « croyances » par exemple. C’est pourquoi « parler d’une
cosmopolitique, explique Emilie Hache, est une facon de prendre en compte le probléme
posé par la coexistence d’une multiplicité d’étres [...], en veillant a ce/ceux a quoi/qui les
gens tiennent ne soit pas oublié et/ou maltraité*® ». L’enjeu ici n’est pas d’adopter le
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monde de l'autre, de 'imiter en pensant et en vivant comme lui, mais bien plutdt de
laisser son monde insister au coeur du nétre, d’apprendre a composer avec. Ces mondes
ne doivent pas étre simplement tolérés comme des croyances qui ne nous concernent
pas*'; ils doivent étre pris au sérieux comme des entités qui nous obligent, comme des
étres qui doivent compter dans nos décisions politiques.

Davi Kopenawa et la chamanisation de I'écologie

Cette équivocité et cette pratique cosmopolitique sont particuliérement présentes dans
le « discours cosmo-écologique » du leader yanomami Davi Kopenawa, co-auteur avec
I'ethnologue frangais Bruce Albert de La Chute du ciel, ouvrage particuliérement
remarqué a sa sortie en 2010. Les deux hommes s’étant liés d’amitié au cours des
nombreux séjours de Bruce Albert en terres yanomami, Davi Kopenawa lui demanda un
jour d’emporter au loin ses paroles « pour les faire connaitre aux Blancs qui ne savent
rien de nous* ». Celles-ci, retranscrites et traduites par I'ethnologue, constituent un
flux particulierement complexe ou s’entremélent des éléments autobiographiques, des
considérations chamaniques sur la cosmologie Yanomami - animiste au sens ou
'entend Philippe Descola - ainsi qu'une « contre-anthropologie » des « Blancs » et des
périls qu’ils font courir a la forét amazonienne et a ses habitants, humains et non-
humains.

Ce « pacte ethnographique » comme le nomme Albert, facilité par la position excentrée
des protagonistes par rapport a leur collectif respectif®, confére une dimension
éminemment politique aux récits du chaman, en ce qu’ils visent « a acquérir a la fois
reconnaissance et droit de cité dans le monde opaque et virulent qui s’efforce de les
assujettir* ». En effet, Davi Kopenawa subvertit la relation ethnographique et son
asymétrie traditionnelle afin de mieux protéger les terres yanomami a la suite de
I'arrivée massive des garimpeiros® a partir des années 1980, et de former des alliances
tant au plan national qu'international, particuliérement avec les luttes et mouvements
écologistes occidentaux. D’emblée, il se pose donc comme un véritable acteur et sujet
de cette relation, poursuivant des objectifs et des intéréts propres, bien que non
individuels. Et il n’accepte de devenir un objet d’étude pour I’anthropologue que si ce
dernier est en mesure de devenir un allié, en représentant adéquatement son peuple
sur la scéne politique?.

Par ailleurs, cette relation n’a pas lieu hors sol, mais bien dans un certain « agencement
collectif d’énonciation?” », c’est-a-dire un ensemble de rapports de forces économiques,
politiques, linguistiques qui impose des maniéres de parler, I'utilisation de telle ou telle
langue en fonction des contextes, etc. Cet agencement contraint Kopenawa, pour étre
audible sur la scéne politique nationale et internationale, non seulement a recourir a
I’écriture et « aux peaux d’images », mais également - et c’est ce sur quoi on s’arrétera
- a mobiliser la rhétorique écologique en vogue aupres des populations du Nord global.

Toutefois, 'on se tromperait lourdement en n’y voyant qu’une acculturation plus ou
moins forcée. Car si Kopenawa mobilise la langue de I’écologie, c’est aussi - et surtout -
pour y traduire son monde propre, composé de récits et de conceptions chamaniques
yanomami, et le rendre audible auprés des « Blancs ». Loin de renoncer a son monde
pour intégrer a contrecceur celui des écologistes euro-américains, il réalise une
véritable « chamanisation de I’écologie », une reprise créative de cette rhétorique afin
de permettre au monde yanomami d’insister au cceur des mondes non autochtones.
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Cela est particulierement manifeste avec sa reprise des termes de « Nature» ou
d’« écologie ». C’est que pour lui « les Blancs » congoivent avant tout la Nature comme
un ensemble inerte et retranché de I'’humanité, qui ne peut qu'étre qu’exploité ou
conservé sous la forme de « réserves naturelles » morcelées. Comme il le dit: « Les
Blancs ne se demandent pas d’oui vient la valeur de fertilité de la forét. Nous, nous la
nommons né rope. Ils pensent sans doute que les plantes croissent toutes seules, sans
raison*. » Or, pour lui la Nature est toute autre chose. Elle est d’abord « urihi, la “terre-
foret”, dans son acception d“espace nourricier”, mais également urihiri, « “I'image
surnaturelle” de la forét, qui en fait une entité vivante (mise a mort par la
déforestation) dotée d'un “souffle vital” et d’'un “principe de fécondité” d’origine
mythique ». Cette Nature est « ’habitat des esprits chamaniques créés par Omam[a]
[démiurge Yanomamil]*® ».

Résultat : lorsque Davi Kopenawa déclare « protéger la forét » ou « démarquer la
terre », cela «ne signifie pas [..] uniquement garantir contre les garimpeiros la
pérennité d’un espace forestier indispensable a I'existence physique des Yanomami.
C’est aussi soustraire a la destruction un systéme de coordonnées sociales et d’échanges
cosmologiques qui constituent et assurent leur existence culturelle en tant qu’étres
humains*® ». Comme I’explique Kopenawa lui-méme : « Nous ne voulons pas la détruire
[la forét] parce que les esprits chamaniques shabiribé ’habitent®’. » Et de nous avertir :
« Si les Blancs se mettent aujourd’hui a parler de protéger la Nature, ils ne doivent pas
nous mentir de nouveau comme |’ont fait leurs anciens®. »

1l en va de méme pour l'utilisation du terme d’écologie qu'’il considére, via un processus
de rétroprojection, comme « nos anciennes paroles, celles qu'Omama a données a nos
ancétres® ». En effet, pour Kopenawa

Omama a été, depuis le premier temps, le centre de ce que les Blancs appellent

« écologie ». C’est vrai. Bien avant que ces paroles n’existent chez eux et qu’ils se

mettent a en parler autant, elles étaient déja en nous, sans que nous les nommions

de la méme maniére. Depuis toujours, elles étaient pour les chamans des paroles

venues des esprits pour défendre la forét>.
Conscient que I’écologie peut constituer un « creuset discursif » judicieux pour
défendre le monde et la terre Yanomami, Davi Kopenawa la fait entrer dans un
processus de « chamanisation » qui la rend méconnaissable aupres des « Blancs ».
Repris par le chaman, I’écologie n’est plus un discours visant a protéger des « débris de
foréts » inertes dans lesquels seraient parqués les Yanomami, mais bien les paroles
d’0Omama, possédées originellement par les shabiribé. Kopenawa est pris dans un jeu de
double capture avec les « paroles de 1’écologie » occidentales, s’en rapprochant comme
pour mieux s’en distinguer, en les fissurant de 'intérieur : « C’est bien maintenant que
les Blancs ont inventé leurs propres paroles d’écologie, ils ne doivent pas se contenter
de les répéter en vain pour en faire de nouveaux mensonges, il faut vraiment protéger
la forét et tous ceux qui y vivent : le gibier, les poissons, les esprits et les humains®. »

Par contre, le chaman rejette I'utilisation du terme d’environnement [meio ambiante en
portugais], qui constitue comme une limite a 'exercice d’équivocité et de traduction
interethnique. En effet, pour Kopenawa, ce terme ne peut étre associé, en raison de sa
compromission avec l'idée de partition®, qu'a la conception d’'une Nature-objet,
extérieure a et coupée de 'humain. Or, comme le rappelle Bruce Albert, le cosmos pour
les Yanomami « est une totalité sociale régie par un complexe systéme d’échanges
symboliques entre sujets humains et non-humains® ». Dans cette optique, parler de
meio ambiante reviendrait a étouffer la pluralité d’étres qu'il tente précisément de faire
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exister. L’univocité stricte que le chaman attribue au terme meio ambiante semble d’'une
efficacité redoutable en ce qu'elle permet, comme par contraste, de surligner
I’équivocation a l’ceuvre dans d’autres concepts, comme ceux de «nature» ou
d’« écologie ».

On constate ainsi qu’en dépit de termes communs Kopenawa et les mouvements
écologistes occidentaux ne parlent pas de la méme chose et ne vivent pas dans le méme
monde. Et tout I'art chamanique de Kopenawa consiste a faire entrer ces mondes en
connexion partielle, connexion qui, loin d’atténuer leurs différences, les fait
communiquer par celles-ci. L’équivocité au cceur de la démarche de Kopenawa nous
invite a ne pas unifier trop rapidement les discours et les mondes - par exemple en
instaurant les Yanomami comme les gardiens d’une nature dont ils se distingueraient a
peine, négligeant la spécificité de leurs relations avec les shabiribé -, mais au contraire a
maintenir vivace le conflit ontologique, pour ne pas négliger ce a quoi les autres
tiennent. Toutefois, comme nous I'avons observé avec le cas de la Pachamama en
Bolivie, une telle équivocité ne conduit pas a I'ineffectivité politique, bien au contraire.
Elle permet de fonder un certain nombre d’alliances - toujours précaires et révisables -
face a des adversaires communs (les orpailleurs) et des pratiques destructrices
(I'extractivisme) de leurs mondes respectifs, qui les rendent inhabitables®,

En outre, la démarche de Kopenawa ne peut nullement étre assimilée a une forme de
prosélytisme visant & nous convaincre de la vérité plus profonde de son monde et a
nous y convertir. Comme le note avec force Peter Gow dans son commentaire de la
traduction anglaise de la Chute du ciel,

Kopenawa n’attend pas des destinataires de son message qu’ils ou elles croient aux

esprits xapiri, comme les missionnaires avaient attendu de lui qu’il croie a la

bienveillance du Dieu chrétien ayant permis la mort de toute sa famille, et cela ne

I'intéresse pas plus que nous commencions toutes et tous a prendre I'hallucinogéne

yakoana et 2 interagir nous-mémes avec eux [les esprits]®.
Il n’est pas question de remplacer un monde par un autre, mais bien plut6t d’accepter
leur confrontation et la difficulté de leur composition au coeur méme d’une rhétorique
commune. Car évidemment, son monde ne peut pas avoir le méme niveau de réalité
pour lui que pour nous. Mais par sa reprise du discours écologique, il nous invite a
respecter les entités autour desquelles se réunit son peuple et le définissent comme tel,
et nous enjoint a considérer les shabiribé et Omama comme des étres comptant dans nos
décisions politiques et avec lesquels il nous faut composer®. C’est cette dimension
cosmopolitique qui est indéniablement manquée si I'on n’est pas en mesure de saisir les
multiples équivocités qui traversent les récits de Kopenawa.

Pour une écologie cosmopolitique

La remobilisation du concept d’« équivocité » initialement proposé par Viveiros de
Castro permet donc de mieux saisir ce qui était en jeu dans le processus de
chamanisation écologique réalisé par Davi Kopenawa. Tout en étant pris dans les rets
d’un certain « agencement collectif d’énonciation » imposant de recourir a une certaine
rhétorique environnementale pour étre audible politiquement, Kopenawa y fait advenir
un monde autre que celui des écologistes, un monde ot la Nature n’est pas un archipel
clairsemé de « débris de forét », mais I’habitat méme des esprits chamaniques shabiribé.
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On constate combien 1’écologie des populations autochtones est a mille lieues de
I'image du « bon sauvage écologique® » qu’on divulgue souvent. Cette image, encore
bien présente chez nombre d’Occidentaux-ales protecteurs de I'environnement, dépeint
ces populations comme un « prolongement de 1’environnement naturel® », vivant en
parfaite harmonie avec une nature bienveillante®. Sur cette base, elles sont instituées
en tant que véritables « alliées naturelles® » des mouvements écologiques, comme si
elles étaient animées par leurs idéaux de conservation et de préservation de la nature.
Mais ces idéaux, on le sait, s’enracinent dans une cosmologie bien particuliére, celle du
naturalisme, fondamentalement étrangére aux régimes ontologiques des populations
autochtones. Comme le rappelle fort bien Nastassja Martin dans Les Ames sauvages a
propos des populations Gwich’in qui peuplent les foréts subarctiques de 1'Alaska, les
logiques de conservation et de préservation de la nature « ne [sont] possibles que parce
que le sujet reste extérieur au lieu qu’il entend protéger® ». Raison pour laquelle « la
plupart des écologistes qui militérent ou militent encore pour I'extension des parcs
nationaux ne vivent pas en Alaska, et que les rares qui y habitent séjournent
majoritairement dans les villes ou a leurs abords, donc loin de la wilderness dont ils se
font les porte-parole®® ». Or et au contraire, pour les autochtones qui y vivent, la forét
alaskienne est avant tout « un entrelacs de relations complexes entre des existants
humains et non-humains qui, par leurs interactions quotidiennes, créent un monde aux
dynamiques qui lui sont propres® ». Dés lors, a rebours de ce que laisse sous-entendre
I'image du bon sauvage écologique, la convergence des intéréts de ces différents
collectifs - autochtones et écologistes - n’a rien de spontané ni d’automatique, et elle
exige pour le moins un important travail de diplomatie et de traduction ontologiques.

Il est capital pour nous, Occidentaux-ales, de ne pas essentialiser I'appropriation
autochtone de tel ou tel scheme de ’écologisme et de rester conscient-es de la profonde
équivocité de revendications soi-disant communes, équivocité engendrée par le fait que
« la cosmologie qui sous-tend les réves et les pensées d’'un collectif reste [...] tenace,
toujours préte a incorporer de nouvelles idées dans son sein et a les transformer a son
avantage® ». Ainsi, lorsque les populations autochtones, en Amazonie ou ailleurs, se
réapproprient la rhétorique de I’écologie occidentale, elles ne cherchent pas a répondre
aux problémes et aux questions de celle-ci (exploiter ou protéger une nature
extérieure), mais bien a les tordre ou a les déformer pour pouvoir y poser leurs propres
questions, en y faisant insister leur monde propre et les étres qui le peuplent.

Le refus de cette essentialisation implique également de ne pas se servir de I'image du
bon sauvage écologique comme d’un étalon de mesure pour évaluer les comportements
et les discours des populations autochtones. Or, il n’est pas rare de voir des
mouvements écologistes dénoncer certaines pratiques autochtones en raison
précisément de leur non-conformité a un tel idéal exotisant, pur produit d’un
imaginaire occidental. En agissant de la sorte, ces mouvements dépolitisent
radicalement les collectifs autochtones en négligeant « leur propre perception sur ce
qu’ils pensent et font® ». Les désaccords et les incompréhensions entre les associations
protectrices de ’environnement et la premiére Nation Kluane, dans le Yukon, autour de
la chasse au loup en sont un bon exemple. Ces associations éprouvaient en effet la plus
grande difficulté a comprendre comment certains membres Kluane pouvaient
pratiquer une telle chasse, alors qu’ils auraient dii s’y opposer fermement au regard de
Iatteinte a la biodiversité qu’entraine cette pratique. Plutdt que de questionner leur
propre assimilation, hétive, entre autochtones et écologistes et I’essentialisation fautive
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des valeurs de conservation et de préservation, les associations ont préféré rejeter la
faute d’une telle mécompréhension sur les autochtones eux-mémes, en les accusant de
trahir leur « propres croyances culturelles et valeurs™ ».

Si de tels désaccords existent effectivement, ce n’est pas parce que les autochtones
seraient moins authentiques, voire inconsistants, avec leur prétendue écologie
spontanée, mais bien parce qu'ils ne vivent pas dans le méme monde, ne partagent pas
le méme régime ontologique que les Occidentaux-ales, en dépit de leurs mobilisations
stratégiques des tropes de I’écologie. Comme le relate Paul Nadasdy : « En composant
avec I'élimination du loup, les Kluane firent face a de nombreux et d’importants
problémes : leur croyance a propos des relations humain-animal, les contingences d’'un
mode de vie lié a la chasse, et les réalités de la politique environnementale dans le
Yukon. Mais ce dont ils ne se souciaient absolument pas, c’était d’étre a la hauteur de
quelque idéal euro-américain de noblesse écologique’. »

Il est dés lors essentiel que les Occidentaux-ales comprennent que leurs idéaux de
préservation et de conservation s’enracinent dans un régime ontologique parmi
d’autres. 11 est nécessaire de récuser le caractére supposé universel du « naturalisme »
pour permettre la prise en compte d’autres cosmologies. Négliger cette étape de
« déconstruction » reviendrait a courir le risque d’exclure de nos décisions politiques
les étres auxquels tiennent les peuples autochtones, a imposer plutét qu’a composer un
monde commun. Ainsi que I'écrit Isabelle Stengers, « on n’appelle pas a 'accord entre
participants, puisque chacun est intéressant en tant que divergeant. Mais peu a peu,
des mots qui n’appartiennent plus a personne en particulier se mettent a caractériser la
situation de maniére pertinente et active’. »

C’est donc une écologie résolument cosmopolitique qu’il nous faut. Une écologie qui,
loin de constituer une position moraliste” arc-boutée sur ses certitudes, invite au
contraire les forces en présence a faire attention, a composer avec les mondes et les
cosmologies des autres, en tenant compte de leurs connexions partielles. Une écologie
qui accepte sa profonde équivocité, en reconnaissant la nécessité de trouver parfois un
discours commun pour pouvoir faire tenir ensemble des mondes distincts. Dans cette
perspective, avance Philippe Descola,

il serait envisageable, de légitimer la protection d’un environnement particulier,
non par ses caractéristiques écosystémiques intrinséques, mais par le fait que les
animaux y sont traités par les populations locales comme des personnes -
généralement chassées, du reste, mais en respectant des précautions rituelles. On
aurait donc une catégorie d’espaces protégés qui fonctionnerait pour I'essentiel en
« régime animiste » - en Amazonie, au Canada, en Sibérie ou dans la forét malaise -
sans que cela n'empéche d’y adjoindre aussi des justifications fondées sur des
relations de type naturaliste - la maximisation de la biodiversité ou la capture du
carbone, par exemple - pour autant que les relations du deuxieme type, c’est-a-dire
portées par des acteurs lointains, n’aillent pas trop a I'encontre des conditions
d’exercice des relations mises en ceuvre par les acteurs locaux™.
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NOTES

1. Rapidement dit, ce terme désigne « une nouvelle ére géologique marquée par I'empreinte de
I’homme [sic] » (G. Bertrand, « Anthropocéne (Point de vue 1) », dans D. Bourg et A. Papaux (éd.),
Dictionnaire de la pensée écologique, Paris, PUF, 2015, p. 32-35). Malgré son succés dans la littérature
scientifique et aupres de certains collectifs de la société civile, ce terme n’est pas exempt de
critiques et de controverses, notamment en ce qui concerne la référence a un « homme » aussi
abstraitement défini. Certaines préferent parler d’ailleurs de Capitalocéne, comme pour mieux
désigner la lourde responsabilité du Nord global et du mode de production capitaliste. Voir C.
Bonneuil, « Capitalocéne. Réflexions sur ’échange écologique inégal et le crime climatique a I'dge
de I’Anthropocéne », EcoRev’, vol. 44, n° 1, 2017, p. 52-60.

2. Nous préférons le terme d’« autochtone » a celui d’« indigéne » en raison de sa prédominance
sur la scéne diplomatique internationale et sa consécration par la Déclaration des Nations Unies
sur les peuples autochtones du 13 septembre 2007. Malgré I'absence de définition officielle, on
peut se référer aux différents critéres dégagés par le groupe de travail des Nations Unies sur les
populations autochtones qui aident a distinguer ces derniéres d’autres collectifs, comme
I'antériorité de leur occupation d’'un territoire donné ou «le maintien volontaire d'un
particularisme culturel » : Working Group On Indigenous Populations, Working paper by the
Chairperson-Rapporteur, Mrs. Erica-Irena A. Daes, « On the concept of “indigenous people” », E/
CN.4/Sub.2/AC.4/1996/2, 1996.

3. Philippe Descola, La Composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier, Paris,
Flammarion, 2014, p. 332.

4. Par cette expression, nous envisageons ’ensemble des collectifs et des mouvements qui
inscrivent leurs discours et leurs revendications sur la protection de I'environnement dans une
logique de conservation ou de préservation. Selon Catherine Larrére, alors que la premiére
défend « un usage avisé des foréts, afin d’en ménager les ressources », la seconde promeut une
« wilderness intouchée, préservée dans son intégralité » (Catherine Larrére, « Conservation »,
dans D. Bourg et A. Papaux (éd.), Dictionnaire de la pensée écologique, Paris, PUF, 2015, p. 198). Mais
dans les deux cas, la nature est envisagée comme une « totalité extérieure aux humains »
(Philippe Descola, Une Ecologie des relations, Paris, CNRS éditions, 2019, p. 39).

5. Jean Foyer, David Dumoulin Kervran, « Mettre en récit les savoirs traditionnels: une
diplomatie scientifique alternative a la COP21 », Terrain, n° 73, 2020, p. 1-23.

6. Nastassja Martin, Les Ames sauvages. Face a I'Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, Paris, La
Découverte, 2016. Nous pouvons également citer, a la suite de Paul Nadasdy, les conflits portant
sur la chasse au loup dans le Yukon. (Paul Nadasdy, « Transcending the Debate over the
Ecologically Noble Indian: Indigenous Peoples and Environmentalism », Ethnohistory, vol. 52, n° 2,
2005, p. 291-331).

7. Le perspectivisme amérindien est une théorie anthropologique codéveloppée par Tania Stolze
Lima et Eduardo Viveiros de Castro qui vise a rendre compte du fait que « de nombreux peuples
du Nouveau Monde [...] partagent une conception selon laquelle le monde est composé d’une
multiplicité de points de vue: tous les existants sont des centres d’intentionnalité, qui
appréhendent les autres existants selon leurs caractéristiques et puissances respectives »
(Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2009, pp. 19-20). Nous utilisons
ici le terme « amérindien » par fidélité au vocabulaire de Viveiros de Castro, tout en étant bien

conscient du caractére problématique, voire offensant, de ce terme en frangais. Qu'il soit donc ici
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lu comme la translation littérale du terme portugais amerindio, & notre connaissance globalement
accepté et mobilisé au Brésil, y compris par les populations autochtones.

8. Mario Blaser, « Ontological Conflicts and the Stories of Peoples in Spite of Europe: Toward a
Conversation on Political Ontology », Current Anthropology, vol. 54, n° 5, 2013, p. 547-568.

9. Bruce Albert, Davi Kopenawa, La Chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomani, Paris, Plon, 2010.
10. Catherine Larrére, Raphaél Larrére, Penser et agir avec la nature, Paris, La Découverte, 2015,
p. 374.

11. Pour Isabelle Stengers, la pacification est « autre type de guerre en ce qu’elle réduit, en ce
que, au nom du consensus, elle rejette tout ce qui ne s’y soumet pas » (I. Stengers, La Vierge et le
neutrino. Les scientifiques dans la tourmente, Paris, Empécheurs de penser en rond, 2006, p. 164).

12. Eduardo Viveiros de Castro, « Une figure humaine peut cacher une affection-jaguar »,
Multitudes, n® 24, n° 1, 2006, p. 47.

13. Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, op. cit., p. 38.

14. Martin Holbraad, Morten Axel Pedersen, The Ontological Turn: An Anthropological Exposition,
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, p. 188.
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16. Gauthier Dierickx, « Penser avec l'autre - Conception et fonction de I'altérité dans le
perspectivisme amérindien de Viveiros de Castro », Klesis, a paraitre.

17. Eduardo Viveiros de Castro, Encontros (entrevistas), Rio de Janeiro, Azougue Editorial, 2008,
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RESUMES

Cet article ambitionne d’étudier les relations que les populations autochtones entretiennent avec
le discours écologique occidental. A partir des travaux d’Eduardo Viveiros de Castro, ceux de Davi
Kopenawa et Bruce Albert, nous montrons que la reprise d’un tel discours par les populations
autochtones ne constitue pas nécessairement un « assujettissement », mais qu’elle peut étre au
contraire une reprise créative visant a faire exister et 3 défendre leur monde propre. Nous
pointons dés lors les insuffisances de I'image du « bon sauvage écologique », tout en soulignant la
nécessité d’aborder ces conflits et ambiguités entre écologistes et autochtones a partir d’une
« écologie cosmopolitique ».

This paper aims to study how indigenous populations relate to Western ecological discourse.
Using the works of Eduardo Viveiros de Castro, Davi Kopenawa and Bruce Albert, we show that
the use of such a discourse by indigenous populations does not necessarily constitute a
« subjugation », but that it can be, on the contrary, a creative assimilation aiming at making their
own world exist and defending it. We therefore point out the inadequacies of the image of the
«good ecological savage », while emphasizing the need to approach these conflicts and
ambiguities between ecologists and indigenous people from a « cosmopolitical ecology ».
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