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Résumé

Dans I’école franco-belge, les récits situés en Afrique se font — le mouve-
ment de décolonisation aidant — beaucoup plus rares dans les années
1960-1970. L’émergence de la bande dessinée pour adultes, dans les
années 1980-1990, change la donne : libérée des contraintes de la littéra-
ture enfantine, la bande dessinée ose alors explorer le monde et s’interro-
ger, entre autres, sur les grandeurs et miséres de notre histoire. C’est dans
ce contexte que parait en 1988 Congo 40, une bd « réaliste » publiée par
Eric Warnauts et Raives, alias Guy Servais, deux jeunes auteurs belges
promis 4 une longue carriére ol la colonie belge fera encore de nom-
breuses incursions : quelle vision en donnent-t-ils ? Petite exégese d’un
corpus foisonnant.

Mots-clés : Congo, Belgique, bande dessinée, colonie, missions, Eric
Warnauts, Guy Servais, dit Raives, 20° siécle.

Abstract

In the Franco-Belgian comics, the stories in Africa are more unusual —
helping the decolonization movement — during the years 1960-1970. The
emergence of comics for adults, from 1980-1990, has changed this situa-
tion : released from the constraints of children’s literature, comics dare
then explore the world and consider, among other things, the greatness
and misery of our history. It is in this context that Congo 40 was published
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88 L. COURTOIS

in 1988, a “realistic” cartoon, by Eric Warnauts and Raives (Guy Servais is
his real name), two young Belgian authors promised a long career, where
Belgian colony still will make numerous incursions : what is their vision ?
Small exegesis of a big corpus.

Key-words : Congo, Belgium, comics, colony, missions, Eric Warnauts,
Guy Servais (so-called Raives), XX™ Century.

Sur I'imaginaire colonial dans la BD franco-belge, n’a-t-on pas déja
ecrit, avec par exemple Philippe Delisle 1, I’essentiel ? Probablement,
mais jusqu’aux années 1980, et ce n’est évidemment pas un hasard.
Comme on le sait, la décolonisation et les mutations sociétales des
années 1960 changent ici la donne de maniére radicale. D’une part, il
devient difficile de conserver le regard d’antan sur cette Afrique subli-
meée a travers les réves et la propagande coloniales 2. D’autre part, la
bande dessinée s’émancipe progressivement de son carcan enfantin * la
naissance de ’hebdomadaire Piloze, en 1959 3 préfigure la bande dessi-
née pour adultes, qui va prendre son envol en France dans les années
1970 a travers des périodiques d’abord clairement « second degré »
comme L’Echo des Savanes (1972), Fluide glacial (1975) et Méral hurlant
(1975), avant qu’apparaissent des journaux « adultes assagis » comme
(A Suivre), lancé par Casterman en 1978 et qui paraitra jusqu’en
1997 4, Circus, créé par Glénat en 1975 et qui sortira son dernier
numeéro en octobre 1989 5 ou Vécu, qui voit le jour en 1984 ¢, ces deux
derniers renouvelant notamment le genre « historique ».

Dans la bande dessinée « classique », celle qui s’est constituée autour
des hebdomadaires Tinzin et Spirou, les récits situés en Afrique se font, a

1. Philippe Delisle, Bande dessinée franco-belge et imaginaire colonial. Des annses I930 aux
années 1980, Paris, Karthala, 2008.

2. Voir ici, entre autres : Nathalie Tousignant, « L’image belge de I’Africain : histoires
et mutations d’une malédiction », in Pascal Blanchard et Armelle Chatelier (dir.), Images
et colonies, Paris, Syros-Achac, 1993, p. 121-124 ; Jean Pirotte et Arnaud Pirotte, « Un tour
du monde en 80 cases. La bande dessinée 4 la rencontre des mondes extra-européens », in
Jean Pirotte, avec la collaboration de Luc Courtois et Arnaud Pirotte (dir.), Du régional a
Puniversel. L'imaginaive wallon dans la bande dessinée, Publications de la Fondation wal-
lonne P.-M. et J.-F. Humblet. Série Etudes et documents, t. IV, Louvain-la-Neuve, 1999,
p- 84-112, plus spécialement le point B. L’Afrique noire des nostalgies, p. 88-94 ; et Pascal
Lefévre, « The Congo drawn in Belgium », in Marc McKinney (dir.), History and Politics
in Franch-Language Comics and Graphic Novels, Jackson (MS), University Press of
Mississippi, 2008, p. 181-182. Voir également, pour ses précieuses analyses : Jean Pirotte,
Périodiques missionnaires belges d’expression frangaise. Refler de cinquante années d’évolution
d’une mentalité (1889-1940), Louvain, Université catholique de Louvain. Recueil de tra-
vaux d’histoire et de philologie, 6° série, 2, 1973. ,

3. Voir Henri Filippini, Histoire du journal « Pilote » er des publications des Editions
Dargaud, Grenoble, Glénat, 1977, et Patrick Gaumer, Les années Pilote 1959/1989. Le
Journal ot René Goscinny s’amusait a réfléchir, Paris, Dargaud, 1996.

4. Nicolas Finet, (A4 suivre). 1978-1997, une aventure en bande dessinée, Tournai, Caster-
man, 2004.

5. Paul Herman, Glknat. 30 ans d’édition. Le livre d’or 1969-1999, Grenoble, Glénat,
2000.

6. Vécu. L’Album du dixiéme anniversaire, Grenoble, Glénat, 1994.
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partir des années 1960, beaucoup plus rares 7. Comme le dit & sa
maniére Jean Pirotte, « aprés avoir connu une éclipse dans les années
1970, ’Afrique de I’époque coloniale émerge 4 nouveau dans les années
1980-1990 » 8, mais sous des formes renouvelées, qui tantdt se remémo-
rent ’épopée coloniale avec ou sans nostalgie, tantét réécrivent son
histoire sur un mode burlesque ou acerbe, tantét encore décrivent les
angoisses de la décolonisation ou les affres de la « déglingue » postcolo-
niale. C’est dans ce contexte que parait en 1988 Congo 40, publié par
Eric Warnauts et Raives, alias Guy Servais, deux jeunes auteurs promis
a une longue carriére ou « notre colonie, le Congo » fera encore quel-
ques incursions 9. C’est donc a ce talentueux duo que les lignes qui
suivent sont consacrées : quelle relecture fait-il de ’aventure coloniale
belge, quelle vision en donne-t-il ? Aprés avoir esquissé le parcours
prolifique de nos auteurs, nous tenterons une bréve analyse des albums
évoquant effectivement le « Congo Léopoldville » o,

1. Warnauts et Raives : deux auteurs a quatre mains

Eric Warnauts est né a Cologne le 11 avril 1960 (frére de Marc-
Rénier, qui signe de ses deux prénoms, et de Roland, tous deux auteurs
de BD également) ™%, tandis que son complice Raives (anagramme de
Servais, Guy de son prénom) est né quelque mois plus tot, le 25 juillet
1959, a Liége 2. Tous deux ont étudié les arts graphiques a I’Institut
Saint-Luc de Liége, avant de se lancer dans le 9° art. Eric Warnauts, qui
a parfois signé Warn’s a ses débuts, publie ses premiéres planches en
1981 dans le fanzine Oufti et sort son premier album, Passion vinyle, en
1984 chez Futuropolis, dans la collection Hic et Nunc 3. Suivent Take

7. Voir : Philippe Delisle, Bande dessinée franco-belge et imaginaire colonial, op. cit., le
chapitre 4, p. 153-170 ; Christian Janonne, La vision de I’Afrique coloniale dans la bande
dessinée franco-belge des années 1930 a nos jours : Spirou-Tinun-Vaillant-Pif (1938-1693),
Theése de doctorat, Université d’Aix-Marseille I, 1995 (que nous n’avons malheureuse-
ment pas pu consulter) ; Vital Spreuwers, Vision de PAfrique par les Occidentaux & travers la
bande dessinée de I’école de Marcinelle (Fournal de Spirow) de 1947 & 1968, Mémoire inédit en
histoire, Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, 1990 ; et Aurélie Pierart,
L Afrique en cases. L’Afrigue Noire dans la bande dessinée des éditions Dupuis 1980-1989,
Meémoire inédit en histoire, Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, 2o00.

8. Jean Pirotte et Arnaud Pirotte, « Un tour du monde en 80 cases », art, cit.,, p. 92.

9. Pour I'ensemble des albums cités ici, nous mentionnons généralement la premiére
édition (avec quelques nuances : pour Tintin au Congo, par exemple, nous nous sommes
basés sur la premicre édition couleurs de 1946 [Hergé, Tinzin au Congo (Les aventures de
Tintin, t. 2), Tournai, Casterman, 1946.]). Pour les rééditions, versions spéciales, etc., voir
Michel Béra, Michel Denni, et Philippe Mellot, BDM. Trésors de la bande dessinée 20° éd.,
zo15-2016, Paris, Editions de I’Amateur, 2015.

10. Sur Ihistoire du Congo belge, voir : Guy Vanthemsche, La Belgique et le Congo.
L’impact de la colonie sur la métropole (Nouvelle histoire de Belgique, 1885-1980), 2° éd.,
Bruxelles, Le Cri, 2010 ; et Isidore Ndaywel ¢ Nziem, Nouvelle histoire du Congo. Des
origines a la République démocratique, Bruxelles-Kinshasa, Le Cri, 2012, les chapitres 8-10.

11. Parrick Gaumer, Dictionnaire mondial de la BD, Paris, Larousse, 2010, p. 910.

12. Ibid, p. 708.

13. EricWarnauts, Passion vinyle, Paris, Futuropolis, 1984.
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the Moon et Moonlight Serenades, deux albums parus en 1984 et 1986
aux Editions du Miroir . Chez le méme éditeur, il réalise en 1985 et
1986 le scénario de Paris perdu, en deux albums dessinés par Raives :
Marie-Lou et Paul 's. C’est le début d’une longue collaboration ~ qui
dure toujours — assez originale dans le petit monde de la bande dessinée
franco-belge : Warnauts s’occupe des textes, Raives des couleurs, et
tout le reste est fait « 4 quatre mains ». Paraissent ainsi les aventures de
Lou Cale, cing albums qui sortent de 1987 & 1992 aux Editions du
Miroir '6, puis aux Humanoides Associés 17, enquétes dans les bas-
fonds de New York au temps de la Seconde Guerre mondiale. Un
scénario trés bien construit, la précision des reconstitutions historiques
et une sourde atmosphére de nostalgie en font une superbe série, qui a
contribué a ¢établir la solide réputation des auteurs.

Le duo persévére et réalise alors dans la regrettée revue (A Suivre),
une série d’histoires dans un style réaliste, qui paraissent ensuite en
recueil chez Casterman, dans la prestigieuse collection Studio (A Sui-
vre) dont Congo 40 en 1942, un récit colonial plein de parfums mémo-
riels et de passions en cette lointaine province d’Equateur *#. Viennent
ensuite L’innocente (1991), une analyse psychologique subtile du destin
d’une jeune Allemande rescapée du Lebensborn de Vogelsang, dans la
débiécle allemande de 1944-1945, face a ’indicible et 4 la solitude 9 et
Eguaroriafes (1992), cinq nouvelles, qui ont pour décor ’atmosphére
chaude, moite et parfois « torride » de cette latitude qui fait réver,
successivement au Congo belge, en Equateur, au Kenya, 4 Bornéo et au
Breésil 20, Intermezzo (1993) relate les aventures actuelles d’une jeune
fille de 'immigration italienne née 4 Liége dans le contexte de Iaprés-
guerre et de la « Bataille du charbon » 21, L’envers des réves (1995) est
une plongée dans les coulisses d’Hollywood aux temps de la guerre de
Corée et du maccarthysme, une jungle schizophréne dépeinte sans
complaisances 22, Lettres d’outremer (1996) racontent les aventures
antillaises d’un journaliste cruellement éprouvé par la mort de sa
femme adorée et qui cherche désespérément la sortie 23. Lg Contorsion-
niste (1998) retrace ’histoire d™un vétéran du Vietnam, Harold, scéna-
riste réputé qui coule des jours heureux a4 New York avec une femme

14. Warn'’s, Take the Moon, Louvain-la-Neuve, Editions du Miroir, 1984, et Warn's et
Raives, Moonlight Serenades, Louvain-la-Neuve, Editions du Miroir, 1986.

15. E. Warnauts et G. Raives, Marie-Lou (Paris perdu, t. 1) et Paul (Paris perdu, t. 2),
Louvain-la-Neuve, Editions du Miroir, 1985.

16. Id., La poupée brisée (Lou Cale, t. 1) et Le cadavre scalpé (Lou Cale, t. 2), Louvain-
la-Neuve, Editions du Miroir, 1987 et 1988. .

17. Warn’s et Raives, Les perles de Siam (Lou Cale, 1. 3), Etrange fruit (Lou Cale, t. 4),
Le centaure taroué (Lou Cale, t. 5), Paris, Les Humanoides Associés, 1990-1992,

18. Id., Congo 40, Tournai, Casterman (coll. Studio [A Suivre]), 1988.

19. Id., L’innocente, Tournai, Casterman (coll. Studio [A Suivre]), 1991.

20. Id., Equaroriales, Tournai, Casterman (coll. Studio [A Suivre]), 1992.

21. Id., Intermezzo, Tournai, Casterman (coll. Studio [A Suivre]), 1993.

22. 1d., L envers des réves, Tournai, Casterman (coll. Studio [A Suivre]), 1995.

23. Id., Lettres d’Outremer (coll. Studio [A Suivre]), Tournai, Casterman, 1996.
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qui adule, jusqu’a ce que cette derniére ’expédie en Angleterre pour
ecrire un roman digne du prix Pulitzer dont il réve de facon obsession-
nelle depuis trop longtemps ; étrange rencontre d’un homme comblé
avec une serveuse vietnamienne 24. Enfin, & partir de 1996, derniére
série de 9 albums, avant quelque échappée de I’écurie Casterman, avec
Les Suites wénitiennes, les aventures tumultueuses d’Alessandro Bel-
trame, enfant batard d’un puissant sénateur, au départ d’une cité des
Doges version xviii© siécle brillamment décadent 2s.

En 1997, les deux complices participent ainsi au recueil collectif Le
Quartier Sainte-Marguerite, histoires courtes autour d’une célébre rue
liégeoise (publié par la Librairie Briisel [Bruxelles] et la Librairie La
Marque Jaune. Retour au bercail éditorial tournaisien avec Kin’ la belle,
en 1999, un one shot ou ils signent le dessin sur un scénario de Vandam
qui offre une magnifique plongée dans la Cité ardente vue a travers le
prisme d’un café « congolais » de Liége, le Kin’ la Belle (inspiré de la
Taverne Le Rétro, au coin de la rue Saint-Séverin et de la rue Mignon 26
et de la faune urbaine qui gravite autour) 27. Et ils offrent une nouvelle
¢chappée chez Glénat avec la série L’Orfévre, 5 volumes qui jalonnent
les années de 2000 4 2004 en compagnie de Charles-Albert Lafleur, dit
« Orfévre », qui meéne ’enquéte — nous sommes dans les années 1930 —
sur un trafic d’opium et de trésors archéologiques entre la France et le
Cambodge 2%, ballades aux quatre coins du monde, d’une république
des bananes latino-américaine au Cambodge, en passant par le ventre
de Paris ou les quartiers chauds de New York.

En 2002-2003, ils operent leur retour chez Casterman avec une série
en 2 albums, Un diamant sous la lune, quand Ange Conti méne I’enquéte
a travers la planéte, de « De Dakar a Londres, de Johannesburg 3
Anvers en passant par Kinshasa» comme I'indique les présentations
commerciales, pour retrouver sa fille, alors qu’il vient d’apprendre de
son ex-femme qu’elle a été enlevée en méme temps que sa demi-

24. Id., La contorsionniste, Tournai, Casterman, 1998.

25. Id., Esquisse (Les suites Véniriennes, 1. 1), Tournai, Casterman, 1996 ; Rouge Venise
(Les suites Vénitiennes, t. 2), Tournai, Casterman, 1997 ; Id., Exil (Les suites Vénitiennes,
t. 3), Tournai, Casterman, 1998 ; Warnauts-Raives, La nuit de Gorée (Les suites Vénitiennes,
t. 4), Tournai, Casterman, 1999 ; Le grior blanc (Les suites Vénitiennes, t. 5), Tournai,
Casterman, 1999 ;L e sous le vent (Les suites Vénitiennes, t. 6), Tournai, Casterman, 2000 ;
Grépuscules sur la Lagune (Les suites Vénitiennes, t. 7), Tournai, Casterman (coll. Ligne
Rouge), 2004 ; Clara (Les suites Vénitiennes, t. 8), Tournai, Casterman (coll. Ligne Rouge),
2005 3 Sérénissime (Les suites Vénitiennes, t. 9), Tournai, Casterman (coll. Ligne Rouge),
2006.

26. Emile Mérenne, Le pays de Liége a travers la bande dessinée, Liége, Céfal, 2008.

27. Warnauts-Raives et Vandam, Kin’ la belle, Tournai, Casterman, 1999.

28. Id., La mort comme un piment (L’Orfévre, t. 1), Grenoble, Glénat, 2000 ; La maison
sur la plage (L’Orfévre, t. 2), Grenoble, Glénat, 2001 ; K. Q. sur ordonnance (L’Orfévre, t. 3),
Grenoble, Glénat, 2002 ; Le sourire de Bouddha (L’Orfévre, t. 4), Grenoble, Glénat, 2003 ;
Les larmes de la courtisane (L’Orfévre, t. 5), Grenoble, Glénat, 2004.
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sceur 2. Suit Fleurs d’ébéne, dans la collection Univers d’auteurs, en
2007, une enquéte au Congo Belge 3 Ia veille de Pindépendance : le
«negre » imbibé retrouvé mort écrabouillé dans un petit chemin n’est
autre qu’un militant politique bien connu ; une guerre tribale est en
perspective, alors que les documents d’enquéte comme les témoins
disparaissent 30, Changement de continent en 2008, toujours chez Cas-
terman, avec A ceeurs perdus : quand I’étudiant Aaron de Vancouver
croise deux redoutables charmeuses, Shannon et Girl, son destin va
lamentablement basculer 37, Avec Liberzy en 2009, on reste au Nouveau
Monde (et chez Casterman) : 2 16 ans, la jeune Tshilanda, fille du chef
de la sécurité d’un grand hotel international de Kinshasa — nous som-
mes en 1974 —, doit quitter le Congo pour accoucher discrétement &
New York, d’une petite fille qu’elle appellera Liberty, tout un pro-
gramme 32,

Un nouveau et dernier cycle est toujours en cours, 3 partir de 2001
au Lombard (dans la collection Signé), avec Les 1emps Nouveaux, en 2
volumes 33, puis Aprés-Guerre, toujours en 2 volumes 34 et Les Fours
heureux, avec un volume paru a ce jour (Warnauts-Raives, 2015). Il offre
quelques pages d’histoire européenne 4 travers un fil conducteur fami-
lial qui suit la destinée de Thomas Deschamps, rentré dans son village
natal de la vallée de I’Aisnes, dans les Ardennes belges, en 1938, aprés
huit ans au Congo. Les amours tumultueuses de Thomas se mélent en
effet a la trame historique de ces tragiques décennies du xx® siécle, qui
vont de Rex a ’Expo 58, de ’Ordre Nouveau a la Guerre froide - la
Guerre d’Espagne, la campagne des 18 jours, ’Occupation, la Bataille
des Ardennes, la Libération, 1’épuration, Hiroshima, ’occupation de
PAllemagne et la partition de la capitale du Reich, le blocus Berlin, la
Question royale, la Guerre d’Algérie, la V¢ Reépublique et... 'Indépen-
dance du Congo ! Et le Congo dans tout cela, précisément ? Il n’est
jamais trés loin : en chemin, on apprend que Thomas a une fille
métisse, fruit de ses passions africaines a Jadotville, qui vient en Belgi-
que pour ses etudes, tandis qu’il repart au Kivu pour lancer une
plantation de café. Chassé-croisé & nouveau aux belles heures de
PExposition universelle de Bruxelles, alors que Thomas revient au pays
pour I’agonie de Rose, la fidéle tenanciére de I’Hétel des Roches,
berceau familial des Deschamps pére et fille et que I'indépendance du
Congo se profile a I’horizon.

29. 1d., Taille blanche (Un diamant sous la lune, t. 1), Tournai, Casterman (coll. Univers
d’auteurs), 2002 ; Pierre noire (Un diamant sous la lune, 1. 2), Tournai, Casterman (coll.
Univers d’auteurs), 2003.

30. Eric Warnauts et Guy Raives, Fleurs d’ébéne, Tournai, Casterman, 2007.

31. Id., A ceeurs perdus, Tournai, Casterman, 2008.

3z. Warnauts et Raives, Liberty, Tournai, Casterman, 2009,

33. Id., Le retour (Les Temps Nouveaux, t. 1), Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé), zo11 ;
et Entre chien et loup (Les Temps Nouveausx, t. 2), Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé), 2012,

34. Id., UEspoir (Aprés-guerre, t. 1), Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé), 2014 ; et Id.,
Blocus (Aprés-guerre), Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé), 2014.
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Sans parlerici des ouvrages commis avec d’autres compéres, la produc-
tion de nos deux inséparables est donc considérable 35. Et pourtant,
parallélement 3 cette production prolifique Warnauts trouve encore le
temps d’enseigner la bande dessinée 4 ’Ecole Supérieure des Arts Saint-
Luc de Liege ! Raives de son cdté, réalise également des livres pour
enfants aux Editions Mijade, lancées en 1993 par Michel Demeulenaere,
ex patron-fondateur - tiens donc — des Editions du Miroir, mais sous
son vrai nom, Guy Servais, et met en couleurs les albums de divers
auteurs parmi lesquels, Jean-Claude Servais, Marc-Renier ou Charles
Masson, ce qui en fait un des meilleurs coloristes de sa génération.

Depuis 30 ans, Eric Warnauts et Raives, alias Guy Servais, nous ont
donné a découvrir le monde & travers une quarantaine d’albums qui
nous ont fait voyager tout autour de la planéte, du Congo de ’entre-
deux-guerres, au Harlem contemporain, du Liége de la Bataille du
charbon au petit village ardennais de Fanzel ; et dans les soubresauts
tragiques de I’histoire de notre xx° siécle, si I’on en excepte les Suites
vénitiennes, qui nous immergent, elles, dans un xvirs siecle européen
trés bien documenté. Au fil des albums s’affermissent les contours d>un
univers trés personnel, ou les décors intimement mélés 3 I’arriére-fond
historique qui les caractérisent, constituent un espace toujours gorgé de
I’air du temps, de I’atmosphére des événements et ol se déploient des
personnages faits de réves et de chiméres, de désirs et de chairs, ce qui
rend si complexe leur parcours perturbé dans le labyrinthe de la vie.
C’est ce souci de ’ambiance juste, restituée en quelques images bien
choisies qui font de nos auteurs des champions de Iellipse, qui donne &
beaucoup de leurs ceuvres un parfum de vérité saturé d’émotions. Les
images et les décors de ’avance alliée en 1945, par exemple, aprés la
bataille des Ardennes, dans L’innocente, rendent i merveille ’atmos-
phére apocalyptique de la débacle nazie. S’il est vrai que la bande
dessinée n’a pas pour objectif de raconter I'Histoire, pas plus qu’elle n’a
pour mission de camper des paysages connus avec une précision de
géographe, au moins faut-il noter ici I’extraordinaire capacité des
auteurs a inscrire leurs récits dans la trame spatio-temporelle du réel.

2. Le Congo dans ’ceuvre de Warnauts-Raives

Sans étre omniprésent, le Congo belge colonial (et ses héritages)
transparait 2 un certain nombre de reprises dans la production de
Warnaut-Raives : dans Congo 4o (1988) et Equatoriales (1992) qui se
déroulent intégralement au Congo, le premier aux alentours des années
1940 et le second a la veille de I’indépendance ; dans Kin’ la belle

35. Citons, en vrac : Warnauts-Raives-Lenoir, Chemin d’extl, 2 vol., Bruxelles, Croix
rouge de Belgique, 2004-2007 ; Koehler, Erkol, Simon et Raives, La Rose des sables, 2 vol.,
Paris, Daniel Maghen, 2009-2010 ; Warnauts, Les Enguétes de Par Archer, Paris, Albin
Michel (I'Echo des Savanes), 1987 ; etc.
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(1999), un conte urbain contemporain dans un quartier populaire de
Liége ou se croisent, entre autres, quelques rescapés, noirs ou blancs,
de I'aventure coloniale ; dans Fleurs d’ébéne (2007), un polar politique
sur fond d’Indépendance ; et enfin, avec la suite Les Temps nouveaux,
Aprés-Guerre (2 vol., 2014), Les jours heureux (I vol. paru 2015), en
arriére-fond de la saga des Deschamps, de 1938 & 1958, avec les aventu-
res coloniales de I’enfant terrible de la famille, alors que cette derniére
traverse les années noires de I’Europe. On pourrait également évoquer
Un diamant sous la lune (2 vol., 2002-2003), enquéte mondiale sur une
disparition d’enfant dont le second volume se passe partiellement &
Kinshasa (ou le héros a travaillé 20 ans plus tét au service d’une société
diamantaire). Mais I’histoire est contemporaine de la publication, ce
qui situe les débuts de I’aventure 4 'aube des années 1980, en dehors de
tout contexte colonial. On pourrait de méme mentionner Liberty, qui
débute a Kinshasa 4 ’automne 1974 a I'occasion du match de boxe du
siecle opposant Mohamed Ali 2 George Forman et du séjour dans la
capitale congolaise, hasard inoui du calendrier, du groupe de James
Brown, le pape de la sou/ ; mais ce n’est qu’un petit clin d’ceil 3 histoire
comme les auteurs en raffolent, sans réminiscence coloniale aucune,
Iessentiel du récit se déroulant en fait 3 New York, au cours des
décennies suivantes.

Congo 40

Premier opus sur le Congo colonial belge, opus majeur s’il en est,
Congo 40 date de 1988, moment ot la bande dessinée adulte entre dans
sa période de maturité. Elle parle désormais de tout, sans tabous, et
redécouvre avec des yeux critiques I’histoire sociale contemporaine,
belge en "occurrence : le rexisme, la guerre, la collaboration, la Ques-
tion royale, la Grande Gréve de I’hiver 1960-1961, tout est revisité 36,
Notre récit commence avec une remontée en pirogue dans la région de
Luabu, dans la province de Bandundu en guise de mise en contexte
immédiate dans I’Afrique sauvage, au cceur de la forét équatoriale. Au
centre de la pirogue —et du récit — un Blanc est assis, entouré de
pagayeurs noirs, la couleur des figurants. Un flash-back nous éclaire sur
la présence de ce Blanc en pleine brousse : la rencontre d’un jeune
homme, gigolo de son état, dans un bel hétel des Alpes francaises, en
juin 1935, avec un mystérieux planteur.

On en apprend rapidement davantage : un rapport adressé au gou-
verneur geénéral de Léopoldville et émanant du « District du Lac Léo-
pold II Mai-Ndombé, territoire de Mungi, aofit 1943 » 37, signale qu'un

36. Voir ici la Nouwelle Histoire de Belgigue IT (1940-2000), 2° éd., Bruxelles, Le Cri,
2010, coffret en 4 vol. : Vincent Dujardin et Mark Van den Wijngaert, La Belgique sans roi
(1950-1970) ; Vincent Dujardin et Michel Dumoulin, L’Union fait-elle toujours la force ?
(1970-2000) ; Marnix Beyen et Philippe Destatte, Un autre Pays (1885-1980) ; Guy Van-
themsche, La Belgigue et le Congo.

37. Warnauts-Raives, Congo 40, op. cit., p. 20, vignette 1.
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certain Vincent Deville — notre piroguier —, arrivé en visite dans la
plantation de M. Leloup le 27 juin 1940, y a été surpris. Le récit plonge
alors dans Mungi, chef-lieu du territoire, dont I’organisation spatiale
refléte bien I’esprit de la colonisation : derriére la résidence de I’admi-
nistrateur, le carré européen avec le campement militaire, & I’opposé du
village indigéne en pisé. C’est alors que débarque Laurence, la petite-
fille du planteur, qui... connait le mystérieux Vincent, croisé dans les
Alpes en 1935 effectivement. Arrive alors aussi en side-car Louis
Leloup, le planteur, venu accueillir sa petite fille.

FIGURE 1. — Fascinante beauté de la nature africaine. La beauté de la nature sauvage
africaine - ici un déplacement en pirogue sur fond de jungle & la nuit tombante —8a
dimension exotique, vierge de toute empreinte de la « civilisation », continue 3 alimen-
ter les récits de Warnauts-Raives. Au-deld d’une mise en images d’'un aspect de la
mythologie de 1’Outre-mer, il reste la fascination persistante de I’homme occidental
pour 'état de nature, un age d’or qui s’éloigne de nous a la vitesse du « progres ».
Warnauts-Raives (1988), Congo 40, Tournai, Casterman (coll. Studio [A Suivre]), p. 9,
vignette 1.

Lorsque Vincent rentre d’expédition au domaine Leloup, une féte —
ou sont conviés les quelques Blancs du poste — et la jolie Laurence
Iattentent : on comprend immédiatement qu’un drame est en train de
se nouer entre Vincent, le héros de I’aventure, Elisa, une jeune Aphro-
dite africaine qui lui sert autant de ménagére que de maitresse — elle
incarne ici & merveille le stéréotype de la femme africaine susceptible
de satisfaire tous les fantasmes de I’homme blanc —, et cette mystérieuse
Laurence qui revient. En fait, I’affaire se corse : on comprend alors
rapidement que la fille du grand-pére, Marie-Claire, qui est aussi la
mere de Laurence, entretient une relation trouble et ambigué avec
Vincent, ce que n’apprécie guére Elisa, sa maitresse noire condamnée
de ce fait a une position subalterne

On plonge alors dans la vie des coloniaux de Mungi : les Noirs
travaillent en arriére-fond, tandis que les Blancs, peu nombreux, s’« oc-
cupent » dans une promiscuité forcée, les véritables rencontres entre
eux étant tres limitées dans le récit, comme nous le verrons. Tandis
que des Congolais chargent des caisses sorties de I'usine CEBC,
son patron Massillon - téte de fripouille, langage peu chatié, il fait
partie des « méchants », stéréotype BD oblige — joue au billard au club
du quartier blanc. La discussion avec Louis est quelque peu tendue :
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« Ne recommencez pas votre numéro de précheur Robens... Vous é&tes
mouillé autant que nous dans cette affaire... », de méme qu’avec le
médecin qui vient d’entrer : « Je me moque de ces foutus Noirs... Je suis
ici chez moi et a défaut d’y étre respecté, i’y suis craint... Leur respect...
Je m’en torche le cul. Ce genre de connerie, je les laisse & Leloup... » 38,
Dialogue de sourds, que Massillon conclut de fagon péremptoire :
« C’est justement parce que cet endroit est oublié de Dieu que nous
pouvons y vivre libre ». Que s’est-il bien passé qui les lie tous par un si
redoutable secret ? On ne le saura pas tout de suite.

C’est alors que débarque sous une pluie battante le couple Delférant,
une jolie rousse aux seins bien visibles dans ses vétements détrempés
que son mari n’hésite pas 4 offrir au regard des males présents
(« Donne moi ce sac chérie. Il va tacher ton chemisier... » 39). Le soir,
une partie de carte va permettre de découvrir le pot aux roses : mis en
difficulté au jeu par Massillon, le jeune Delférant serait prét 4 miser sa
femme plutét que l’argent qu’il n’a plus ! L’administrateur coupe alors
court brutalement: « Vous ne changerez donc jamais, Massillon...
L’affaire Leloup ne vous a pas servi de legon ? » 4°. De fil en aiguille, le
passé remonte a la surface : le pére de Laurence a été liquidé par le
grand-pére, parce qu’il avait joué sa fille, aux cartes, ce qui permit a
Massillon et son valet Pedro, un commergant portugais, de violer la
fillette en route pour le pensionnat des Sceurs de Léopoldville. Cette
découverte rend le jeune Vincent, qui est follement éperdu de Lau-
rence, littéralement fou, ce qui va réveiller les consciences : menacé de
dénonciation, Massillon préfére se pendre plutdt que de partir, 4 moins
qu’il ne s’agisse d’une liquidation du grand-pére maquillée en autodes-
truction : « Il fallait qu’il en fiit ainsi pour que justice soit faite... » 41,
Cet épilogue — du moins en apparence — se termine par une torride
rencontre charnelle entre Vincent et Laurence, devant les yeux abasour-
dis de sa mére...

Mais la conclusion véritable de cette aventure n’éclate qu’une quin-
zaine d’année plus tard, en juillet 1960, au moment de ’'Indépendance
et de la mutinerie de la Force publique, qui prélude en fait aux massa-
cres de ces maudits Blancs. Les mutins pénétrent alors dans la maison
du couple mixte formé par Elisa et Vincent, détruit et alcoolique. Toute
I’histoire telle qu’on I’a suivie n’est en fait que le fruit d’une reconstitu-
tion imaginaire de Vincent : Laurence, sa bien aimée, n’est jamais
revenue en 1943 ; ils ne se sont pas aimés ; elle est morte dans un camp
en Pologne durant la guerre ; etc. Bilan laconique de I’ére coloniale,
dans le chef d’un mutin noir de la Force publique : « Vous autres
‘Makango’ [femme a Blanc], je ne vous comprends pas. Comment ne les
haissez-vous pas ?! Hum ! Moi, j’ai tellement hai ces Blancs que je peux

38. Ibid., p. 50, vignettes 5-6.
39. Ibid., p. 60, vignette I.
49. Ibid., p. 65, vignette 11.
41. Ibid., p. 74, vignette 6.
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comprendre 4 quel point tu peux aimer le tien » 42, Si le chef des insurgés
épargne le Blanc aprés lui avoir balafré le visage a la machette (« nous ne
sommes plus des sauvages, tout de méme » 43), c’est pour prendre cette
femme devant lui comme les colons blancs le faisaient avec les « négres-
ses ... A souligner ici, la triste fin du héros, qui globalement n’aura pas
su s’adapter a sa terre d’accueil et finira dans la déchéance, un théme
fréquent des romans coloniaux, ol la « sauvagerie » de la terre africaine
finit par dissoudre la conscience de ’homme blanc 44.

Comment interpréter ce récit, a la fois classique par la sollicitation du
vieil imaginaire colonial 45, et novateur a bien des égards par rapport 4
la bande dessinée classique 46 ? I convient d’étre nuancé. Par rapport a
I’dge d’or, la représentation physique de ’Afrique se veut réaliste : la
terre africaine n’est plus identifiée par quelque détail « signifiant »,
comme un animal sauvage caractéristique ou un arbre exotique : les
décors sont trés soignés et nous donnent a voir de véritables tableaux
géographiques de la forét équatoriale, du village indigéne, etc. Et la
maitrise par Raives des couleurs contribue 2 restituer des ambiances
« africaines » saisissantes de veérité. On ne peut que tomber sous le
charme de la beauté de la terre africaine, sa nature sauvage, « exoti-
que ». Pur cliché colonial ? A voir |

Le monde des Noirs est présente a travers les clivages traditionnels,
certes, mais sans I’a priori colonial « civilisateur » profondément déni-
grant pour la culture indigene. Les Noirs sont bien entendu le plus
souvent représentés dans leur réle d’éternels figurants par rapport au
monde des Blancs 47 — c’est bien exprimé au début de I’aventure par la
mise en images d’une tournée en brousse de Vincent, seul Blanc
entouré d’auxiliaires africains —, ce qu’ils étaient effectivement, mais
présenté avec respect. En premiére lecture, ’'ingénieur agronome traite
ses hommes avec correction, comme il le ferait avec des employés
blancs en Belgique. C’est vrai également lors d’une seconde expédition,
ou il se dit honoré de 'invitation du chef de tribu d’assister & la danse
« Bobongo » (image convenue de la sensualité et du rythme africains,
malgré tout), et ou le chef de tribu est présenté par ailleurs de maniére

42. Ihid., p. 86, vignette 2.

43. Ibid., p. 86, vignette 5.

44. Pierre Halen, « Le petit Belge avait vu grand. Le récit colonial en Belgique
francophone, au Congo Belge et au Ruanda-Urundi de 1856 & nos jours », Thése de
doctorat en philologie romane, Université catholique de Louvain, 2 vol., Louvain-la-
Neuve, 1992-1993. L’auteur a tiré, recentré sur notre objet et bien développé : « Le
Congo revisité. Une décennie de bandes dessinées ‘belges’ (1982-1992) », Textyles, n° g,
1992, p. 365-382, (2° tirage: 1995, p. 291-306).

45. Nathalie Tousignant, (1993), « L’image belge de I’Africain », art. cit.

46. Mélanie Sterckx, « L'imaginaire colonial belge. Etude comparative de personnages
issus du roman Kufa et de la bande dessinée Congo 40 », Mémoire inédit en langues et
littératures romanes, Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, 2003, p. 96-129.

47. Jean-Luc Vellut, « Matériaux pour une image du Blanc dans la société coloniale du
Congo belge », in Jean Pirotte (dir.), Stéréorypes nationaux et préjugés raciaux aux XIX* et
XX* siécles. Sources et méthodes pour une approche historigue, Louvain, Nauwelaert, 1982,
p. 91-116.
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positive et digne. Comme le sera d’ailleurs plus tard le vieux sorcier qui
dialogue avec le grand-pére Leloup : c’est sa sagesse et sa connaissance
de ’me humaine qui sont mises en avant, et pas la posture négative de
’ensorceleur-thaumaturge, ennemi et obstacle de la rationalité occi-
dentale et de la civilisation ! Quand bien méme I’Africain a toujours les
levres épaisses, les cheveux crépus, etc. (est-ce évitable en bande dessi-
née ?), on n’est plus dans la caricature : le temps du cannibalisme est
loin, celui des luttes anti-esclavagistes de la propagande coloniale 48
ou... du langage petit négre 49 de Tintin au Congo aussi 5 |

L’analyse reste nuancée : le caractere arbitraire et oppressant de la
domination coloniale traverse tout le récit. En toute hypothése, surtout
d’abord par petites touches bien senties. On peut rappeler le dialogue
évoque entre Joseph et ’administrateur territorial :

— Je ne suis pas toujours stupide... .

— Je te trouve bien insolent, Joseph. Et le docteur ne sera pas chaque fois 1a
pour te protéger... ».

— Alors je me tairai, Monsieur I’'administrateur principal. s*

On peut aussi évoquer la tirade de Massillon contre les Noirs, qu’il
méprise ou encore la scéne ou ’administrateur territorial visite Vincent
en prison pour cause de violences potentielles contre les deux violeurs
de Laurence 52. Le gardien noir, Mangbetou, se risque 4 un question-
nement, vite ravalé en raison de son statut de second plan (« Je voulais
vous demander... », « Euh... Je... », « Non... Rien... »). Ce que confirme
I’administrateur (« Tu penses trop Mangbetou... Pour les Noirs comme
pour les Blancs, c’est mauvais !! »). Et les choses sont claires a la fin de
’album, au moment de ’Indépendance 53, avec, comme on I’a vu, ce cri
de haine mis par nos auteurs dans la bouche de I'insurgé (« Moi, j’ai
tellement hai ces Blancs [...] ») ainsi que ’expression de sa révolte
(¢« nous ne sommes plus des sauvages, tout de méme »).

On notera pour terminer cette bréve analyse, que le récit n’entend
pas évoquer toute la société coloniale. Un des grands absents, par

48. Voir ici : Philippe Delisle, « La traite négriére, ’Europe, I'Eglise catholique dans la
bande dessinée des années 1940 aux années 1980 », in Claude Langlois (dir.), Histoire er
Missions Chrétiennes, n° 15, Thérése de Lisieux et les missions, Paris, Karthala, 2010, p. 187
sq. ; Philippe Delisle, Tintin et Spirou contre les négriers. La BD franco-belge : une littérature
antiesclavagiste ? (Esprit BD), Paris, Karthala, 2013,

49. Alessandro Costantini, ¢ Ecrivez-vous petit-négre ? La parole francaise écrite en
situation d’énonciation coloniale et sa représentation », dans Ponzi/Ponts, n° 8, 2008,
p- 109-136, et Alessandro Costantini, « Bande dessinée franco-belge, petit-négre et imagi-
naire colonial, La BD francophone », Publifarum, n°® 14, 2011, consulté le 1°* mai 2015 sur
le Site Internet de : Publifarum (<http://publifarum.farum.it/ezine_pdf.php?id=207>).

50. Philippe Delisle, « Le reporter, le missionnaire et Phomme léopard. Réflexions sur les
stéréotypes coloniaux dans Uceuvre d’Hergé », Outre-mers. Revue d’histoire, n® 362-363, 2009,
p. 267-281.Voir Hergé, Tintin au Congo (Les aventures de Tintin, t. 2), Tournai, Casterman,
1946.

51. Warnauts-Raives, Congo 40, op. cit., p. 22, vignettes 3-5.

52. Ibid., p. 72, vignettes 4-7.

53. Ibid., p. 86, vignettes 2 et 5.
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exemple, dans le camp des Blancs mis en scéne dans ce volume, est ici
le missionnaire, dont la présence est certes suggérée i travers la présen-
tation d’une affiche de propagande pour I’« Aide aux Missions » 54,
mais qui ne semble interférer en rien dans le microcosme local :
pas d’eglise, par d’école ni d’enfants, etc. C’est étonnant pour un
personnage aussi central dans I'imaginaire colonial 55! On peut se
demander si cela ne correspond pas a un parti pris narratif qui
entend se focaliser sur un certain nombre de paramétres, comme
Ia dichotomie entre les coloniaux au sens strict et les indigénes, rendue
ici avec finesse et nuance. Sont aussi identifiés les trois types de colo-
niaux : ’humaniste proche des Noirs, avec le grand-pére Leloup dans le
réle du « bon planteur » philanthrope ; les fonctionnaires ordinaires, qui
participent d’un systéme de domination, mais restent « fréquentables »,
avec I'administrateur territorial, son secrétaire, I’agronome, le médecin
et Vincent ; et les aventuriers sans foi ni loi, avec Massillon et son sbire
portugais, avec en arriére-fond, deux caractéres constitutifs de I’univers
des auteurs : un attachement viscéral au rendu des décors et a la
restitution des ambiances historiques ainsi qu’un goiit prononcé pour
I’analyse des rapports psychologiques entre les étres humains, toujours
complexes, difficiles, particuliérement entre les hommes et les femmes.
De ce dernier point de vue, Eric Warnauts et Guy Servais sont exem-
plaires d’une génération qui a pu s’intéresser 4 la femme — on est loin de
la Castafiore — et ils s’y sont donné a cceur joie. L’érotisme, la sensua-
lité, etc., traversent certes toute leur ceuvre, mais aussi la difficulté de
construire une relation stable et durable.

Equatoriale

En 1992, Equatoriales rassemble, comme on I’a vu cing histoires
courtes, sans doute calibrées pour une parution en « épisodes » pour la
revue (A Swuivre), qui évoquent toutes, chacune a leur maniére, la
puissance du désir humain et de la sexualité s¢. De quoi suggérer
I'universalit¢ humaine des rapports de couple et de leur complexité,
quels que solent les contextes spatio-temporels, par ailleurs superbe-
ment suggérés, comme toujours ? En toute hypothése, une seule nou-
velle évoque le Congo colonial : Congo Blanc 57. L’histoire superpose la
petite a la grande histoire, puisque le drame de I’arrachement au Congo

54. Ibid., p. 72, vignettes 3 et 7.

55. Sur la figure du missionnaire dans la BD, voir : Philippe Delisle, De « Tinzin au
Congo » a « Odilon Verjus ». Le mz'ssz'annaire, héros de la BD belge, Paris, Karthaia, 20171 ;
Philippe Delisle, « Un “Tintin au Congo” flamand au service des missions chrétiennes.
Le bdron du féricheur, de Renaat Demoen (1946-1950) », Revue d’histoire ecclésiastique,
t. I0I, 2015, p. I2I-140 ; €t Phﬂlppe Delisle, « L’espace de la mission au miroir de la BD
belge d’aventures des années 1920-1950 », Histoire, monde et cultures religieuses, 2016/1
(n® 37), p. 103-118.

56. Pour rappel : Warnauts-Raives, Eguamrmles, op. cit.

57. Ibid., p. 5-14.
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au moment 'Indépendance de 1960 y sert de déclencheur 3 une crise
aigu€ d’un jeune couple de coloniaux. Louis, de retour & Coquilhatville
(province d’Equateur) aprés une tournée en brousse qu’il a passée en
compagnie voluptueuse de sa sensuelle maitresse indigéne, doit s’expli-
quer avec Isabelle, jeune, jolie et... lucide sur son époux. Si elle identifie
la colonie au mal qui détruit les étres, lui choisit de rester, conscient
que s’il part, il finira « comme tous les coloniaux : bouffés 4 I’intérieur
par la nostalgie » 8. S’exprimment ici autant la fascination d’antan
pour le continent noir que le recul critique sur la réalité de la domina-
tion coloniale : « Bientdt, ce pays sera indépendant... Plus rien ne sera
comme avant ! Les Blancs ne seront plus les rois. Si tu restes, ce pays te
détruira » 59,

Kin’ la belle

Kin’ la belle, en 1999, est d’avantage une histoire « belge » actuelle,
multiculturelle et intergénérationnelle, qu’une véritable mémoire des
temps coloniaux. Le récit se déroule dans le quartier Sainte-
Marguerite, un quartier populaire liégeois, ot cohabitent de vieux
indigénes, le « Pére Mutien », un ancien missionnaire remercié en son
temps par sa congrégation pour ses frasques avec la gent féminine
indigene (d’ou son surnom : I« excommunié »), et de jeunes étudiants,
dont Vincent, éléves aux Beaux-Arts, dit 1’« étudiant-artiste », sensible
et fragile, que ’on va suivre dans le dédale de la ville et de son esprit
tourmenté. Les autres principaux protagonistes de Ihistoire ne sont
que deux. D’un coté « Papa the Boss », le tenancier du Kin, « ramenés
dans mes valises » — c’est I« excommunié » qui parle, — quand il a recu
de ses supérieurs son billet retour pour le « pays gris » 6, De autre,
Marie-Constance, alias la « princesse de Goma », folle éperdue de
Vincent, qui lui résiste sans trop s’en rendre compte, mais qu’elle finira
par mettre sous la couette ! Les autres font partie du décor et servent de
prétexte a une petite enquéte d’ethnographie urbaine, dans un quartier
ou se croisent les réfugiés actuels des anciennes colonies et les « mindé-
lés » (de « mondélé, pluriel mindélés en lingala : Blanc, personne a la
peau blanche au Congo).

Dans tout cela, la mémoire coloniale se limite aux réves perdus de
'« excommunié » 2. On apprend ainsi que le « Pére Mutien » (avec un
nom pareil, il doit s’agir d’un frére des écoles chrétiennes, dont ’Insti-
tut eut trés tdt des écoles 4 Kinshasa, Boma et Coquilhatville) était
arrive au Congo poussé par la foi, une foi vite retombée cependant :
«J’ai vite compris que ma fameuse foi, ce n’était qu’un Monsieur

58. Ibid., 12, vignette 4.

59. Ibid., vignette 3.

60. Id., Kin’ la belle, op. cir., p. 21, vignette 3-5,
61. Ibid., p. 17-22.
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crucifié au bout du chemin... Une histoire qui ne laissait guére de place
a la vie » 62, Dans l’inventaire des denrées coloniales précieuses, Pex-
missionnaire égréne : la lumiére et les couleurs, la découverte de ’indo-
lence de son corps et de la beauté des femmes d’ébéne, la fascination de
la nuit africaine, ses bruits, ses insectes, le tam-tam : « Le jour apparte-
nait 4 ’homme de Dieu alors que la nuit était le territoire du sorcier.
Bref, le soleil était chrétien et les étoiles étaient paiennes » 63. Une
version revisitée de la mission ?

Fleurs d’ébéne

11 faudra attendre huit ans, en 2007, pour retrouver le Congo chez
nos deux comperes, avec Fleurs d’ébéne, le temps d’un adieu aux colo-
nies. Nous sommes en 1958 et I’affaire commence par un étrange
accident : deux coloniaux roulent en voiture en galante compagnie de
deux jeunes Africaines dont on devine le statut, alors qu’il fait nuit et
gue P’alcool coule a flots. Quand soudain le véhicule roule sur un
obstacle : & 'examen, « C’est un homme. Un negre... ». L’enquéte
commence de grand matin, a 'arrivée du médecin légiste : on apprend
que Jean (Leman), Penquéteur de la police judiciaire est plutdt scepti-
que sur le caractére accidentel de la mort de cet inconnu. Au soir, lors
de la réception donnée en I’honneur du Gouverneur, dont les propos
sur I’Indépendance future du Congo n’ont pas convaincu les coloniaux,
on prend la mesure de I’état d’esprit réel la population indigéne. Entre
alors en scéne un personnage — inattendu dans une bande dessiné —,
figuré par des images au lettrage particulier qui nous donne a entendre
(et voir...) ’équivalent de ce que dit la voix off au cinéma, et qui
évoquera pour nous les impressions africaines du héros 64,

Bient6t, le « négre » écrasé est identifié et ce n’est pas n’importe qui :
Donatien Kalamba était un activiste Lulua, et sa mort pourrait provo-
quer une guerre tribale opposant Lulua et Baluba. « Renversé » ou
« écrasé » ? Jean n’a pas tranché une question dont la réponse officielle
préoccupe la Streté ! Et la voix off de reprendre son commentaire
introspectif sur Jean : « Sa vie avait commencé a lui échapper le jour
méme ou il avait posé le pied sur le sol africain. Il s’était senti en osmose
avec cet univers inconnu. Tout lui semblait tellement vivant. Les bruits,
les sons, les odeurs... » 65. Jean se rend en fait a Brazzaville, de ’autre
coété du fleuve Congo, pour voir ses deux filles. On découvre que sa
femme I’a quitté pour un Congolais, de I’« autre Congo », qui a égale-
ment une petite fille métisse, Aimée. Petite ballade alors des trois

62. Ibid., p. 18, vignettes 7-9.
63. Ibid., p. 20, vignettes 2-4.
64. Id., Fleurs d’ébéne, op. cit.

65. Ibid., p. 20, vignettes 2-5.
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bambins au zoo de « Léo » et dans les mythes coloniaux, lorsque Aimée
parle — clin d’eeil & Tintin au Congo ? — de son grand-pére Léopard ©6.
L’enquéte reprend, aprés une escapade nocturne de Jean dans un bar
de la ville indigéne de Léopoldville, ot 'on découvre la ségrégation qui
sépare radicalement la vie des uns et des autres. Simon, I’auxiliaire noir
de Jean, a fait preuve de sagacité et a bien enquété, du cété de la
parcelle du Signor Dé Pérrera, un Portugais esseulé, Jean le félicite, en
lui enjoignant de faire rapport au Commissaire de District, ce que le
pauvre Congolais ne peut accepter, couleur de peau oblige 57. Entre-
temps, le rapport d’autopsie n’a pas été envoyé, la Sfreté étant passée
par 1. Jean enquéte du c6té de la clinique de son ami légiste, ot officie
Sceur Marthe — personnel blanc, patients noirs ? — ou ses craintes
initiales se confirment : le « négre » était mort avant d’étre écrasé...
Suivant alors les précieuses informations de son auxiliaire indigéne,
Jean interroge le sieur De Pérréa, ce qui le conduit chez son complice
Willy de Gucht, a Kabinda. L’explication entre les deux hommes porte

2 )

2. — Scéne de chasse. Petit clin d’eeil aux clichés coloniaux — qui n’apparait
qu’une fois dans toute la production de Warnaut-Raives : le colon blanc s’autorise ici
une partie de chasse, renvoi discret 4 'image des pionniers de la colonisation, explora-
teurs et/ou chasseurs, affrontant la nature sauvage, et renvoi aussi au potentiel d’« aven-
tures » extraordinaires que représentent ces territoires exotiques,

Warnaut-Raives, Fleurs d’ébéne, Tournai, Casterman, 2007, p. 45, vignette 1.

FIGURE

66. Ibid., p. 24-25. Pour la version hergéenne, voir : Hergé, Tintin au Congo (Les
auentures de Tintin, t. 2), Tournai, Casterman, 1946, p. 31-32.
67. Ibid., vignette 5,
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moins sur ’enquéte que sur la signification de I’Afrique : terre de
liberté ou ’homme retrouve sa condition primitive et sauvage 8.

Au-dela de cette evocation de '« appel de PAfrique » —qui est en réalité
au ceeur du récit — ’enquéteur en vient alors a s’opposer au commissaire
de District :la victime est morte lors d’un interrogatoire trop musclé de la
Sireté, ce que ce dernier ne peut entendre. Et le commissaire de District
de menacer : Jean a une vie dissolue et est dans le collimateur des autori-
tés, tant religieuses que civiles ; un peu de distraction — la chasse qu’il
affectionne, par exemple — lui ferait le plus grand bien !

C’est la voix off qui nous relate cette partie de chasse en savane —
un classique de la littérature d’outre-mer — ou plus exactement nous
en donne le sens : « Comment renoncer a de tels moments ? Comment
renoncer a tout ce que ce pays lui a offert ? » %9, I histoire touche a
sa fin. Un flash-back sur la soirée qu’il a passée chez son ex-femme lors
de sa visite a4 Brazzaville permet de jeter un regard critique sur ’Indé-
pendance du Congo belge qui s’annonce, lorsque le compagnon noir —
sans doute formé a 'université francaise — s’exclame : « Ils ne sont nulle
part | Combien avez-vous formé d’universitaires ? Et parmi ceux-ci
combien de médecins, de juristes, d’officiers ? Aucun ! » 7°. De retour
au poste, notre commissaire en chef décide alors de régler ses comptes.

Il a d’abord une discussion avec son brillant auxiliaire africain,
Joseph, qui a tout compris mais n’entend pas compromettre sa situa-
tion : « Le cceur d’un négre s’est arrété de battre suite aux mauvais
traitements que lui ont fait subir les gens de la Sdreté... Faut-il que
'un de nous meure pour que vous saisissiez la nature inique du régime
sous lequel nous vivons... » 7. Et 'homme de décrire alors sa position
de permanente sujétion dans un réquisitoire qui fait irrésistiblement
pensé au discours de Patrice Lumumba a la cérémonie d’Indépendance
du 30 juin 1960 : « Avez-vous seulement idée des humiliations qu’il
m’a fallu subir pour obtenir la simple carte d’immatriculation [carte
qui assurait une stricte égalité avec les Blancs: 217 délivrées en
1959...] ?» 72, Et de décrire : « Les vexations d’assistantes sociales
venues voir si ma femme savait se servir d’une fourchette et tenir son
intérieur ‘comme il faut’... Regardant si mes enfants avaient bien une
culotte et des chaussures... » 73, Procédure proprement vexatoire : « Et
ces femmes qui n’avaient méme pas fait les études que j’ai faites me
tutoyaient et me posaient des questions comme si j’étais un enfant » 74,
On ne connaitra pas le verdict de ’administration belge, mais 1’im-
portant n’est pas la.

68. Ibid., p. 40, vignette I.
6g. Ibid., p. 46, vignette 2.
70. Ibid., p. 47, vignette 6.
71. Ibid., 2007, p. 54, vignette I.
72. Ibid., p. 56, vignette I.
73. Ibid., p. 56, vignette I.
74. Ibid., p. 56, vignette 1.
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Dans I’ensemble, on retrouve ici I'univers congolais de Congo 40, la
beauté sauvage de la nature africaine ou la fascination de ’homme
blanc pour la femme noire, mais avec des variantes. Petit clin d’ceil aux
clichés coloniaux, le Blanc s’autorise ici une partie de chasse 75, tandis
qu’Aimée, dont I'ascendance paternelle est noire, soutient mordicus
que son grand-pére est un homme-léopard 76, Si les images de la
société coloniale restent fidéles 4 la ségrégation rigoureuse mise en
place par les Belges, on peut néanmoins signaler quelques transgres-
sions « neuves » par rapport 4 Congo 40. Elles vont du Noir vers le
Blanc, ce qui reste problématique. Quand Aimée, la demi-sceur métisse
des filles de Jean visite le zoo de Léopoldville et gu’elle est seule un
moment, elle se fait vite interpeler par une gardienne qui ne congoit
sans doute pas qu’un enfant de couleur fréquente les lieux 77. Mais les
transgressions vont également du Blanc vers le Noir, ce qui — le Blanc
ayant tous les droits — ne pose pas de probléme : petite balade nocturne
dans les quartiers chauds de la ville indigéne de Léopoldville avec un
inspecteur de la P] qui n’hésite pas a s’y « abimer » joyeusement 75.

En termes de récit, le héros de cette aventure reste cette fois debout
dans sa traversée de I’épreuve coloniale : non seulement il n’a pas
sombré dans la déchéance et ’alcool d’une vie facile, mais alors que
I'Indépendance se profile, il fait le choix de rester dans ce qui est
devenu « son » pays et il est réellement amoureux de Judith, sa belle
fleur d’é¢béne, dont on peut raisonnablement penser qu’elle sera sa
nouvelle femme, légitime cette fois. Dans le méme ordre d’idée, ’ex-
femme de Jean s’est installée a Brazzaville avec un Congolais — ce quia
fait longtemps « scandale » — dont le niveau de formation a la frangaise
(c’est une donnée historique indéniable) contraste avec la médiocrité
de la formation indigéne du coté belge du fleuve. Ce n’était autrefois
pas montrable dans la BD classique ! Enfin, bien que I'on ne s’en
explique pas la raison, la mission est ici plus visible, méme si sa
presence reste discréte : lors de la soirée donnée en I’honneur du
Gouverneur, on reconnait, au détour d’une case, un Pére missionnaire
portant une croix pectorale, soit un vicaire apostolique, religieux de son
€tat 79 ; tout aussi subrepticement, on apprend que linfirmiére de
’hépital ou officie notre médecin légiste n’est autre que « Sceur Mar-
the » 8 ; et I’établissement de Luluabourg ot travaille Judith, la mai-
tresse noire éconduite de notre enquéteur, est également tenu par des
religieuses 87, Pour ce qui est de la mission, le ton, ici, est plutdt neutre.

75. Ibid., p. 45-46.
76. Ibid., p. 24-25.
77. lbid., p. 25, vignette 8.
78. lbid., p. 27-30.
79. Ibid., p. 12, vignette 2.
8o. Ibid., p. 34, vignette 3,
81, Ihid., p. 50-53.
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Les Temps Nouveaux

Dans le dernier cycle publié a partir de 2011, avec Les Temps Nou-
veaux 82, Aprés-Guerre (2 vol.) et Les Jours heureux (1 vol. paru), Eric
Warnauts et Guy Raives retracent en fait I’histoire de la Belgique — et de
I’Europe — de 1938 4 1958, vue, comme nous I’avons signalé, par les yeux
deThomas Deschamps, originaire d’un petit village ardennais de la vallée
de I’Aisnes. En 1938, Thomas est de retour au pays, aprés huit années au
Congo, pour I’enterrement de son oncle Lucien, qui tenait ’hotel des
Roches avec Rose, qui 'ont élevé lui et son frére Charles, devenus
orphelins en 1919 3. Dans la premiere partie du récit, Temps Nouveaux,
qui va de la montée du rexisme a la Libération, en passant par la Bataille
des Ardennes, le Congo n’est guére évoqué que comme une sorte
d’arriére-cour de la Belgique, qui, en quelque sorte, échappe 4 la tour-
mente européenne. On sait queThomasy a passé huit ans, qu’il y a faitdes
parties de chasse et... des conquétes féminines, mais sans beaucoup
plus #. Aufil des pages, néanmoins — et cela se confirmera par la suite, on
comprend lentement que ce séjour n’est peut-&tre pas fortuit. Thomas
fait plutdt penser au mouton noir de la famille. Il appartient au camp des
« rouges » (il a ramené dans ses valises une républicaine espagnole) alors
que son frére, Charles, fricotte avec les rexistes (nationalistes francopho-
nes favorables 41’Ordre nouveau). On apprend également que son amour
de jeunesse, Alice, a fini par épouser — sécurité oblige — ce frére bien sage,
notaire de son état, que tout oppose a Thomas I’aventurier : une raison
supplémentaire pour cet écorché vif révolté d’étre parti aux colonies, dans
cet ailleurs ou tout était possible, méme pour lui ?

Pour I’heure, I’histoire ne nous dit pas vraiment pourquoi Thomas
est parti, ni pourquoi il est rentré au pays : « Pourquoi es-tu revenu ? »
lui demande Joseph, en vieil ami d’enfance devenu curé du village ;
« Tu vivais comme tu le désirais au Congo... Sans comptes & rendre...
ou si peu... ». Réponse évasive : « Qu’est-ce que le Congo vient faire
dans cette discussion ? » 8. La question revient réguliérement sur le
tapis, dans le premier volume intitulé trés justement Le retour. Ce retour
inquiéte et dérange, Charles surtout, qui redoute que son frére le
compromette dans la petite société provinciale ot il s’est fait un nom : a
propos d’Assunta, que Thomas rapporte dans ses bagages : « Revenir
au pays et agir comme tu le fais n’a pas de sens... Cette femme ne
t’attirera que des ennuis ! » 86,

82. Pour rappel : Warnauts et Raives, Le retour (Les Temps Nouveaux, t. 1), Bruxelles,
Le Lombard (coll. Signe), 2011 ; et Id., Entre chien et loup (Les Temps Nouveausx, t. 2),
Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé), 2012,

83. Id., Expo 58 (Les Fours heureux, t. 1), Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé), 2015,
p- 9, vignette 6.

84. Id., Le retour (Les Temps Nouveaux, t. 1), Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé), zo11,
p. 6, vignette 2.

85. Ibid., p. 22, vignette 2.

86. Ibhid., p. 31, vignette 7.
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JE M'CCCUPE BiEN DE

CMBIEN DE FCIs JE T'Al DIT QUE
JE NE VEUX PLiUS VOLIs

FIGURE 3. — Un dispensaire de mission en brousse. La presence missionnaire, pourtant
massive sur le terrain, reste ici discréte dans la représentation du monde colonial.
Quand Thomas tombe foudroyé a La Goffe par une crise de paludisme, un flash-back
nous remémore sa premiére crise au Congo, lorsqu’il est amené dans un dispensaire
tenu par un religieux. A cété de ce missionnaire broussard, un peu rustre et paterna-
liste, qui fait ici une unique apparition, on note chez Warnauts-Raives la présence de
quelques religieuses, ceuvrant comme enseignantes ou infirmiéres, et d’un prélat,
promu au rang de vicaire apostolique, qui incarne lui I’« autorité religieuse », dont le
poids compte aussi dans le petit monde colonial.

Warnauts et Raives, Le rezour (Les Temps Nouveaux, t. 1), Bruxelles, Le Lombard (coll.
Signé), 2001, p. 42, vignette 1.

Le Congo n’est présent que de maniére indirecte. L’opposition idéo-
logique entre Charles et Thomas se fait clairement sentir lors de leur
premicre discussion. Ce dernier prend des nouvelles de son frére 4 Ia
maniere « africaine », dit-il, en ajoutant par provocation : « Tu me diras
qu’il s’agit de sauvages... » 87. A la suite d’une dispute politique au
cours de laquelle Assunta Iui décoche un coup de poing — Barcelone
vient de tomber aux mains des franquistes — Thomas est frappé d’une
crise de paludisme.Un petit flash-back au Congo souléve un peu le
voile qui entoure sonpériple africain, tandis qu’on le raméne incons-

87. Ibid., p. 17, vignette 2.




UNE MEMOIRE COLONIALE BELGE REVISITEE (1988-2015) 107

cient a la mission du coin lors d’une crise et que ’on découvre sa
maitresse africaine, bien dénudée, ce que le missionnaire de service
n’apprécie guere 8, Réponse « insolente » : « Thomas m’a montré dans
le gros livre que Nzambé nous a faits comme ¢a... nus ! » 8. Ce qui est
discrétement posé ici, c’est le probléme de I’annonce chrétienne dans
une culture extra européenne : tabula rasa ou « inculturation » 90 ?
Lorsque la guerre éclate, on apprendra que c’est ce paludisme qui
sauve de la mobilisation I’ex-colonial 9%, qui fera donc ’occupation, la
Libération et la Bataille des Ardennes a I’Hotel des Roches, ce que
raconte avec beaucoup de sens historique le deuxiéme volume des
Temps nouveaux, Entre chien et loup 92. Sans s’attarder ici sur ’exégése
tout en finesse des événements parcourus, du sort des « femmes a
boches » tondues a la Libération en passant par les liquidations suspec-
tes orchestrées par des résistants de la derniéres heure, fin 1944-début
1945, notons quand méme quelques éléments-clés qui éclairent le récit.
Au fil des pages, notre héros, Thomas, apparait comme éminemment
fragile dans sa relation aux femmes, comme si la puissance du désir
féminin 'empéchait de jamais s’engager. A la fin de ce second volume,
Lucie, la sceur du curé Joseph qui, engagée dans les troupes médicales
étasuniennes, vient de perdre Steve, son fiancé américain, est on ne
peut plus claire. Elle confesse a Thomas avoir observé, petite fille, la
scéne de « rupture » entre lui et Alice, qui épousera alors son frére
Charles et le laissera seul et blessé 93. Et I'on découvre peut-étre alors,
non seulement la cause véritable du départ ~ ses amours dégues pour
Alice —, mais aussi celle du retour : « Et tout cela pour quoi !?! Ah oui, il
y a cette fille que tu as eue avec une jeune négresse a Stanleyville.
Une jeune novice déflorée... La vraie raison de ton retour » 94, Quand
la colonie est une porte de sortie a la difficulté d’étre et quand le retour
en métropole est un chatiment a certains débordements de la chair !
Et Lucie de confesser alors sa curiosité insatiable : c’est en écoutant
aux portes qu’elle a surpris une conversation entre Joseph, son frére
curé, et Rose, la tenanciére de I’hotel. C’est ainsi qu’elle a appris que
Thomas envisage de faire venir cette petite fille en Europe : « J’ignore
si c’est une bonne chose de faire venir une petite négresse dans un
petit village ardennais... Elle ne passera pas inapergue... Mais apres
tout, c’est peut-€tre la chose la plus consistante que tu aies réalisée » 9.

88. Ibid., p. 42, vignette I.

89. Ibid., p. 42, vignettes 2 et 3.

90. Voir ici la mise au point de Philippe Chanson, « Inculturation », dans Ion Bria,
Philippe, Jacques Gadille et Marc Spindler (éd.), Dictionnaire cecuménique de missiologie.
Cent mots pour la mission (Théologies), Association francophone cecuménique de missio-
logie, Paris-Genéve-Yaounde, Cerf-Labor et fides-Editions CLE, 2001, p. 165-170.

91. Warnauts et Raives, Le rerour (Les Temps Nouveaux, t. 1), op. cit., p. 42, vignette 1.

92. Id., Entre chien et loup (Les Temps Nouveaux, t. 2), op. cit.

93. Ibid.. p. 54, vignettes 7 et 8.

94. Ibhid., p. 55, vignette 1.

95. Ibid., p. 55, vignettes 2 et 3.
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La vie reprend son cours et les hommes cherchent i panser leurs
plaies : I’abbé Joseph a eu des nouvelles du Pére Jalhay et de I’orphe-
linat de Stanleyville : « Ta fille, Bernadette, va bien. C’est une jolie
gamine sage et studicuse... Le Pére Jalhay pense obtenir bient6t
Pautorisation de la faire venir en Belgique afin d’y poursuivre ses
études » 96,

Dans la suite de la saga familiale des Deschamps, Aprés-guerre, on
poursuit la découverte des péripéties des héros qui sortent lentement
du conflit et de ses séquelles. Assunta Lorca, la républicaine espagnole
ramenée a La Goffe par Thomas et qui s’était engagée dans la Résis-
tance, s’est fait arréter par les Allemands et croupit maintenant dans un
bagne soviétique : sa libération va donner lieu a de multiples péripéties
qui nous font redécouvrir avec brio I’Europe d’apres-guerre, les débuts
de la guerre froide, etc. Sans nous attarder sur cette dimension —
passionnante au demeurant, des années de reconstruction - notons que
le Congo reste présent en filigranne a travers les deux volumes de ce
second ensemble grice a la présence de Bernadette, la petite métisse
nées des amours clandestines africaines de Thomas et qui a rejoint La
Goffe. Au-dela des difficultés d’adaptation que cette arrivée provoque,
les maladresses d’un géniteur qui se découvre pére 97, le racisme ordi-
naire des enfants de ce temps 98, etc., on respire presqu’imperceptible-
ment, de temps a autre, de légéres brises africaines. Lorsque 'on
découvre, avec le curé Joseph ébahi, les personnages de la créche de
Noél sculptés par Bernadette, initiée par son oncle congolais, Manseba
Kabengela, « maitre des masques » 99 ; quand on repére, sur son bureau
improvisé a la table de la cuisine, Tintin au Congo et une carte d’anni-
versaire dessinée pour son papa ou elle reproduit une des « Belles
images » de I’album, mais ou son Tintin est noir et sa houppette
crépue *°... ; et quand Thomas confesse son attachement 2 la beauté
des paysages de son Congo : « Si tu voyais le Fleuve Congo aux chutes
d’Inga » tor |

Les années passent et le temps continue son ceuvre de grand sculp-
teur 22, Alice s’est remariée, faute de pouvoir reconquérir Thomas.
Thomas n’a pu reconquérir Assunta et elle a fini par perdre pied, par se
suicider. Rien ne semble plus retenir notre héros a La Goffe, pas méme
sa fille, qui est devenue une jeune femme rayonnante. Nous sommes 2
la fin de 'année 1950 et ’homme seul décide de retourner au Congo :
« Nos réves d’aubes nouvelles se sont envolées. Des temps difficiles

96. Ibid., p. 59, vignettes 7 et 8.

97. Id., L’espoir (Aprés-Guerre, t. 1), Bruxelles, op. cit., p. 7-8 ; 15, vignette 2 ; 16,

98. Ibid., p. 30.

99. Ibid., p. 34, vignette 5.

100. Ibid., p. 60, vignettes 2-4. Voir la version premiére dans Hergé, Tintin au Congo
(Les aventures de Tintin, t. 2), Tournai, Casterman, 1946, p. 39, vignette 1.

101. Ibid., p. 37, vignette I,

102. lbid.
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FIGURE 4. — Autre clin d’ceil : Tintin au Congo rit noir. Sur le bureau de Bernadette,
la jeune métisse née des amours africaines de notre héros et qui poursuit ses études en
Belgique, 'album de Tintin au Congo, d’Hergé, nous rappelle combien pour nous,
encore aujourd’hui et malgré son coté désuet, ce livre fait partie de notre « héritage
colonial ». En dessous du volume, un projet de carte d’anniversaire pour son papa
s'inspire directement de la scéne ou Tintin est poursuivi par un éléphant (Hergé, 1946 :
p. 39, vignette 1) : méme la petite fille s’identifie 4 ce personnage de papier et qui, ici, a
pris les allures d’un héros noir...

Warnauts et Raives, Lespoir (Aprés-Guerre, t. 1), Bruxelles, Le Lombard (coll. Signé),
2014-3, p. 60, vignettes 3-4.
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s’annoncent... La-bas il reste des possibles construire, des choses &
accomplir... » 3, On ne peut mieux résumer une des nombreuses
productions de I’« onirisme colonial ».

| e

FIGURE 5. — Plantation au Kivu, Parmi les figures de coloniaux (’explorateur/aventurier
et le chasseur, le missionnaire, ’administrateur territorial, ou quelque négociant,
souvent portugais), apparait parfois celle du planteur, qui exploite en gentleman
farmer un grand domaine agricole, ici voué au café, mais qui pouvait aussi étre tourné
vers I'arachide ou T'huile de palme. Ici, le Blanc régne en prince, aidé par quelques
fidéles auxiliaires noirs et une armée de femmes indigénes.

Warnauts et Raives, Expo 58 (Les Jours heureux, t. 1), Bruxelles, Le Lombard (coll.
Signé), 2015, p. 6, vignette 7-8.

Avec Expo 58, on saute alors huit années — nous sommes en 1958, aux
temps glorieux de I’Exposition universelle de Bruxelles — 4 un moment
difficile pour Thomas : notre héros doit quitter en urgence sa plantation
du Lac Kivu ot il vit avec une belle ménageére africaine, Hortense, pour
retourner au pays ou se meurt Rose, la femme qui I’a élevée 04, Une
halte 4 Bukavu avant de prendre I’avion nous permet d’entendre ’ana-
lyse d’Alex, un vieux colonial lucide, sur la situation du Congo : petite
anticipation caustique de I’indépendance qui s’annonce. Au-deld de
retrouvailles compliquées avec sa propre histoire, avec sa fille, brillante
etudiante en droit aux Facultés jésuites Notre-Dame de la Paix de
Namur (aujourd’hui Université de Namur), et au-dela des soubresauts
de la guerre d’Algérie que ’on suit au jour le jour, Thomas prend
lentement conscience que « son » Congo est en train de se défaire.

103. Ibid., p. 58, vignette 4.
104. Pour rappel : Warnauts et Raives, Expo 58 (Les Jours heureux, t. 1), op. cil.
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A P’«Expo 58», la visite du pavillon congolais ’écceure : « On se
croirait au zoo !!l » 125, En discutant avec Lucie, qui avait épousé un
Noir américain de Harlem 2 la fin de la guerre, mais qui n’a pu rester
que cing ans a New York, c’est la possibilité de I’appartenance a deux
mondes, & deux cultures que tout semble opposer, qui est posée : « Je ne
sais pas comment tu fais [Lucie] I?! » ; « La situation n’est pas la méme
au Congo, si le racisme est roi, ’hypocrisie est reine. Les colons n’ont
pas de maitresse, ils ont des ménageres [Thomas] » 1°6. Par ailleurs, le
parallele entre le Congo et ’Algérie est vite fait ; 4 Bernadette, engagée
dans un réseau pro-FNL et qui s’émeut des morts, son fiancé et
complice, frangais par sa mére et qui ne peut, de ce fait, ne pas agir, lui
asséne, de fagon prémonitoire : « Un jour, tu auras toi aussi a faire le
méme choix » 07 | Ce que confirme la discussion sur la « crise congo-
laise » de Thomas avec I'ami Alex, rentré du IKivu en ce mois de mars
1959 avec en toile de fond les émeutes de Léopoldville du 4 janvier, le
discours du roi Beaudouin affirmant la volonté du gouvernement « de
conduire, sans atermoiements funestes, mais sans précipitation incon-
sidérée [les populations congolaises a I'indépendance dans la prospérité
et la paix] » 8. On n’en saura pas plus avant la parution du second
tome des Fours heureux : a suivre !

Conclusion : ce que ’homme croit réel est réel dans ses consé-
guences

Sans reprendre systématiquement tous les éléments d’analyses déga-
gés au fil de nos lectures, que retenir de la relecture du passé colonial
belge chez Warnaut-Raives ? Incontestablement, on ne peut que cons-
tater la marque durable imprimée sur notre imaginaire par les réves
coloniaux : la fascination pour la nature africaine, la forét vierge (de la
présence humaine), terre d’aventures et de tous les possibles, se perpé-
tue dans notre mémoire, quand bien méme on est conscient de "ampli-
fication mythique de la réalité opérée ici. Y a-t-il, en cette matiére, une
« vérité », « objective » ? N’y aura-t-il pas toujours le poids d’un héritage
clandestin d’une meémoire coloniale qui continue 4 « nourrir » notre
regard ? Par ailleurs, «les appels a ’aventure » de la terre africaine,
exotique, sauvage, etc., ne sont-ils que scories des contes et l[égendes de
notre enfance ? Ne peut-on y voir une forme de désir de réenchante-
ment du monde éprouvé par ’homme moderne face 4 une nature
vierge de toute prédestination morale, promesse d’un autre avenir ol
tout serait possible ? On serait alors toujours dans le mythe, mais le
mythe fondateur, initial, qui se renouvellerait 4 chaque nouvelle

105. Ibid., p. 29, vignette 8.
106. Ibid., p. 30, vignette 3.
107. Ibid., p. 45, vignette 7.
108. Ibid., p. 56, vignette I.
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expérience de cette nature totalement ouverte, mythe qui serait sous-
tendu par un invariant anthropologique universel.

Au-dela des clins d’ceil mémoriels (Tintin au Congo, les hommes-
léopards, etc.) qui se jouent de ce que nous savons €tre nos stéréotypes,
on retiendra surtout un bilan nuancé de 1’ere coloniale. Les valeurs
identifiées comme « traditionnelles » de la société africaine (la danse et
les rythmes, I’art africain qui s’exprime dans la sculpture des masques,
la sagesse du sorcier, etc.) font objet d’une relecture positive, et ne
s’opposent plus a la « civilisation ». La lutte contre Pesclavagisme ou le
cannibalisme, qui appartenaient aux propagandistes de la mission civi-
lisatrice, ont disparu du discours. Et Je systéme colonial est clairement
dénoncé dans sa nature méme : celle d’un systéme de domination
injuste et révoltant, qui imprégne toutes les dimensions de P’existence et
qui aurait conduit 4 terme, s’il n’y avait eu PIndépendance - biclée en
ce qui concerne la Belgique - 3 un systeme de ségrégation proche de
I’apartheid. Cela dit, tout n’est pas noir. Certains coloniaux échappent
a la médiocrité, la violence, etc., de leur milieu et sont présentés comme
authentiques dans leur artachement 3 ce pays qui est devenu le leur, 2
ces femmes et ces hommes qu’ils peuvent désormais rencontrer avec
sincérité, y compris dans leur chair.. .



