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Résumé

Du constat de la persistance des conflits en RDC, dans un contexte ou la violence semble
s’ériger comme compétence, cette dissertation tente d’appréhender le sens de cette violence au-
dela des récentes décennies. Elle remonte a 1’histoire plus longue pour y déceler des racines.
S’inscrivant sous les thémes du marché et de 1’exploitation des corps, la thése montre que les
violences entretenues au Congo visent a y poursuivre la captation des richesses, quelle qu’en

soit la provenance, interne ou externe.

Mes terrains sont ceux des carriéres et sites miniers artisanaux du Kivu, a I’Est de la
RDC. J’y distingue trois catégories des corps pour restituer une dynamique spécifique ou des
individus se lancent dans la quéte des richesses en ayant leurs corps comme capital d’investis-
sement et ou marchandise et s’engouffrent dans I’asservissement. Il s’agit 1) des corps-ma-
chines que sont les creuseurs dans les mines artisanales du Kivu ainsi que de nombreux autres
corps-animal-de-portage, souvent invisibles (des motards et porteurs des charges) qui trans-
portent des biens de la modernité dans des endroits difficiles d’acces ; 2) des corps-sexe des
mbaraga ou professionnelles du sexe qui rejoignent les creuseurs dans les sites miniers ; 3) des
cueilleurs qui, investis de pouvoir, réel ou symbolique, viennent réclamer ou capter une partie
des fruits des efforts du travail pour lequel ils n’ont pas peiné. Toutes ces personnes cherchent
a accumuler des richesses, a consommer et se construire un statut révé : celui ou ils cesseront

d’étre pauvres.

Il ressort de la dissertation une forme de violence qui découle des maillages de la pré-
dation et qui circule dans toutes les veines des corps qu’elle investit dans la chaine de I’exploi-
tation. Celle-ci a la particularité de dérouter puisqu’elle dissocie ses effets des causes vraies.
Souvent, elle est seulement subie. C’est pourquoi elle est aussi auto-culpabilisante. Dans de
telles conditions ou I’on pourrait parler d’une servitude volontaire (De la Boétie), les victimes
n’ont que leur chair, celle de leurs proches ou leur environnement pour amortir la violence en
se déchargeant sur une cible qui leur est accessible. La thése souligne qu’elles conservent, ce-

pendant, leur dignité. Vivre pour elles c’est rester debout et refuser de mourir.
Concepts-clés :

Violence — Marché des corps — modernité — Accumulation — Réves & asservissement — Consu-

mation.
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Alliance des Bakongo.

Alliance des Forces démocratiques pour la libération.
Association internationale du Congo.

Acte uniforme relatif aux sociétés coopératives.
Association villageoise d’épargne et de crédit.

Black lives matter.

Comité anti-bwaki.

Communauté des Eglises Libres de Pentecdte en Afrique.
Communauté des Eglises de Pentecote en Afrique Centrale.
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Central Intelligence Agency.

Conférence internationale sur la région des grands-lacs.
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Forces Armées Rwandaises (dits Interahamwe ou Ex-FAR)
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République démocratique du Congo.

République sud-africaine.

Service d’assistance et d’encadrement de I’exploitation miniére artisanale
et a petite échelle.

Service d’Assistance et d’Encadrement du Small Scale-Mining.

Sexual and gender based violence.

Solidarité socialiste.

Solidarité socialiste — formation, coopération et développement.
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Introduction générale

La premicre fois que j’ai posé les pieds dans ces collines, j’y suis arrivée par véhicule,
un 4x4 ; j’y étais avec une amie journaliste pour un reportage. Je n’y ai pas fait de rencontre
particulicre alors. Il peut y avoir parfois une certaine théatralisation dans la compagnie de la
presse. Quelques années se sont écoulées depuis. Ce matin de février 2018, c’est a pied que je
m’engage avec mon compagnon de route, a la découverte de la vie qu’elles cachent. Je sais
qu’elles regorgent de minerais et qu’elles sont peuplées des creuseurs. Je porte un nom dans la
téte : Zolazola. La seule articulation de ces mots vous suggere 1’abondance et la facilité. 1l
transmet 1’optimisme et I’enthousiasme : Zolazola, ce mot du kiswabhili, plus qu’une invitation,
traduit une injonction a amasser!. C’est donc vers les collines des carriéres de Zolazola que je
veux me rendre ce matin. Je connais vaguement la direction pour y avoir été quelques années

auparavant, et ceux que je croise sur le sentier disent que ce n’est pas loin.

Depuis plus de deux heures que nous marchons, les collines n’en finissent pas de surgir
au-devant de nous, comme de nulle part, alors que nous croyons en avoir déja fait le tour.
Chaque fois que nous sommes au sommet de 1’une d’entre elles, d’autres se déploient devant
nous, puis d’autres encore. Comme des promeneurs insouciants dans ces collines, avec Patient,
le jeune homme qui m’accompagnait, on cherchait une porte d’entrée, en fait. Des gens qui
accepteraient de me recevoir, de me laisser passer quelques temps avec eux sur leur lieu de
travail. A la fin nous décidons de demander notre chemin. A présent, nous voulons seulement
rencontrer les creuseurs, que ce soit dans la carriere de Zolazola ou pas, cela nous importe peu.
Nos guides sont des jeunes enfants qui ne nous donnent qu’une vague orientation en nous indi-
quant, de la main, la direction. Ils s’étonnent, probablement, que les adultes que nous sommes
ne soient pas en mesure de s’orienter dans ces espaces qui pour eux sont familiers. C’est pour-
tant en leur obéissant que par bonheur nous nous retrouvons en face de quatre jeunes d’un air a
la fois curieux et méfiant. Ils ont des lampes torches attachées autour de leurs tétes : un indice
qui nous donne la certitude qu’il s’agit bien de creuseurs et qu’ils viennent de sortir d’un puits.
C’était I’heure ou ils se dirigeaient a travers la colline pour une pause, afin de respirer ’air frais
en dehors du trou. Ils allaient livrer quelques coups de ballon avant d’y retourner. Quoi de plus
normal pour de jeunes adolescents, méme s’ils sont a présent contraints a la rudesse d’une vie

des mines.

'« Zolazola » est dérivé du verbe en kiswahili « Kuzola » qui signifie « amasser, accumuler ». La double articu-
lation de ce subjonctif « zola » lui donne non seulement I’allure d’un ordre, mais surtout il I’accompagne d’un air
d’insouciance dans I’abondance des biens & accumuler. Ici, ce sont les mati¢res précieuses qu’il faut amasser !



Nous les abordons, mais ils sont prudents. Ils se demandaient sans doute qui était ces
« étrangers » qui marchaient a travers les sentiers de la colline ? Travaillent-ils pour quelque
ONG ? Viennent-ils recruter des jeunes creuseurs des mines pour leur scolarisation ? Ou bien,
s’agirait-il d’agents secret sous couvert d’ONG qui militent contre le travail des enfants dans
les mines ? “Et qui sait si ces inconnus ne sont pas la pour espionner les carrieres ?”, doivent-
ils probablement, penser de nous. Et ces questions qu’on pourrait 1égitimement se poser devant
des inconnus justifient leur méfiance au début. Les enfants sont interdits dans ces endroits, en

effet.

Mais nous avons tout le temps. Nous ne sommes pas venus pour repartir aussitot. Ils
nous introduiront dans leur identité qu’ils formulent en deux mots, des synonymes pour eux :
« on nous appelle “Kalende™ », commencent-ils par dire, d’un air amusé. Je reste perdue. Je
pense qu’ils se moquent un peu. C’est la premiére fois que j’entends ce terme. Nous sommes
des Souffrants. C’est ¢a que veut dire Kalende’, pensent-ils préciser. Mais leurs explications
n’enlévent rien a mon ignorance, bien au contraire. Puis ils ajoutent : « Les souffrants, on les
appelle aussi trafiquants. Des gens qui ne dorment pas. Méme la nuit, nous sommes dans les
trous. Ce n’est pas une vie, mais c’est la seule issue pour nous ». Ces jeunes ont entre 14 et 18

ans.

Je suis frappée par cette description émique des personnes qui s’identifient en référence
a la souffrance. Il s’agit de la triste réalité qui est le lot de ces quatre jeunes gens, paradigmes
vivants d’une multitude d’autres, leurs semblables, sacrifiés en RDC au creuset des convoitises
des ressources miniéres*. Je viens d’avoir ma premiére legon dans les mines artisanales. J’en
apprendrai encore plus de ce monde a part, mais dont dépend une part importante de I’économie
congolaise®. Avec un peu de recul, en repensant a cette rencontre et I’échange engagé ce jour-

la avec ces jeunes gens, je réalise que je venais d’aborder un monde dont les codes s’ouvriront

2 Kalende : le mot se prononce comme il est &crit et tous les sons sont ouverts. Le terme est a la fois une appro-
priation et une déformation locales du mot francais « clandestin » et désigne les ouvriers des carricres. Il est pos-
sible qu’il soit li¢ a I’époque ou le métier des creuseurs artisanaux était menacé de suppression. Tous ceux qui s’y
adonnaient ou continuaient a creuser malgré 1’interdiction devaient agir en clandestinité, 8 moins de se procurer
les documents nécessaires aupres des services habilités, moyennant un paiement. Dans le cas contraire, ils étaient
des clandestins ou « kalendesté » : comprendre « clandestin ». « Kalende » en est la forme bréve.

3 J’ai montré que le terme « Kalende » est lié au travail clandestin. L interdiction de I’exploitation miniére artisa-
nale a I’Est ayant été décrétée comme favorisant les conflits, ceux qui s’y déployaient étaient considérés comme
des clandestins.

* Dans ce sens, le titre du livre de Christophe Boltanski est trés évocateur : Minerais de sang, les esclaves mo-
dernes, Editions Grasset & Fasquelle 2012.

5 Voir par exemple : Commission Justice et paix, Les ressources miniéres : richesse ou malédiction ? Le cas de la
République Démocratique du Congo. Fiches pédagogiques. Bruxelles, 2012



progressivement a moi. La complexité de la réalité congolaise se donne a percevoir a partir de

I’environnement et de la rencontre restitués dans ces lignes :

1.

ii.

iil.

.

En premier lieu, I’intérét des mines artisanales et I’attrait que ces dernieres exercent
sur les individus. La ruée vers les mines révele la dérégulation dans la gestion des
ressources du pays ou le secteur artisanal, entre autres, est devenu comme un rem-
part pour les déshérités dans la débrouillardise : ici, jeunes en rupture scolaire pour
cause de pauvreté, adultes femmes et hommes, instruits et analphabétes se cotoient.
Les préludes de cette réalité s’énoncent déja dans le troisieme chapitre, « Com-
prendre ce qui se passe en RDC », dans I’ambiance des crises qui accompagnent
I’indépendance du pays et la quéte de survie des populations. Ils se développent dans
les chapitres successifs ou les carriéres des mines peuvent apparaitre parfois comme
des « Terres promises » (chapitre sept).

En second lieu, il se donne a percevoir une violence qui se dégage non seulement de
la rudesse du métier des creuseurs mais aussi d’une exploitation systématique qui
s’y installe. La loi dominante est celle du profit dicté par le marché dans une totale
insouciance. Ces aspects se dégagent des chapitres quatre, « Du marché des corps, »
SiX, « mamans twangueuses », et huit, « Espoirs et risques » ;

En troisiéme lieu, nous retrouvons le réve d’un enrichissement rapide et facile que
communiquent ces environnements, et en filigrane 1’absence d’attrait pour la vie
villageoise. La modernité est souvent pensée en opposition a la tradition et a la vie
rurale au Kivu. La perspective d’une accumulation immédiate que semblent offrir
les mines accapare toutes les énergies et fait naitre chez les sujets des attentes fan-
tastiques. Les chapitres cing, « corps des femmes et consommation », six « mamans
twangueuses » et neuf « parcours initiatiques », incarnent une telle lecture ;

Enfin, les intéréts globaux guident le marché, car en dernicre analyse, derricre la
ruée s’affiche une demande. Tous les produits de 1’extraction minicre, en effet, em-
pruntent une destination extérieure au pays. Les trois premiers chapitres décrivent
le contexte et 1’environnement sociohistorique du temps. Ils posent déja les bases

pour la compréhension de 1’exploitation et de I’extraversion des produits du Congo.

Le contexte

Nous nous situons au Kivu, a ’Est de la RDC, un pays de I’ Afrique centrale, ex-colonie

belge, indépendant depuis 1960.



- Le contexte est celui d’un pays fragilisé par des troubles et des guerres depuis plus de
deux décennies ;

- Un pays en proie a des mouvements rebelles et des milices armées, et dont les gouver-
nements successifs peinent a asseoir une légitimité ;

- Un pays ou la fonction publique est en crise et ou la débrouillardise s’ invente une gou-
vernementalité propre en paralléle avec I’administration officielle : les normes offi-
cielles et non officielles cohabitent ;

- La recherche effrénée de bonheur passe par I’acces a la consommation des biens de la

modernité.
Note a propos du contexte

Les faits historiques et sociaux qui sont traités dans cette thése illustrent, au-dela de
I’expérience congolaise, la réalité¢ de la condition humaine. Le Congo n’en a donc pas le mo-
nopole. De tout temps, en effet, tous les peuples ont connu et connaissent des périodes difficiles
et se retrouvent a des moments spécifiques de leur histoire a devoir réfléchir et chercher le sens

de ce qu’ils vivent.

En outre, il convient de souligner I’étendu et la complexité du théme de la violence et
des corps et I’implication d’innombrables acteurs a des niveaux différents. Cela fait parfois
coexister des logiques divergentes, comme celle du gain et de la perte, de la liberté et des ser-
vitudes, de la contrainte et de choix, des liens et de leur rupture, etc. un tel regard aide a appré-

hender chaque situation dans sa singularité et a ¢élargir le champ des possibles.

S’agissant des terrains, comme annoncé, les acteurs dont je propose les parcours, ont
été considérés sous le prisme du corps : un corps vu comme capital d’investissement en mettant
en relief sa dimension mécanique (corps-machine), dynamique et physique (corps-animal-de-

portage) ou chosifiante (corps-sexe).

Je me dois de dire des a présent que le secteur minier en RDC est I'un des champs le
plus prolifiques en termes d’intérét et de documentation variée. Selon 1’orientation que prenait
mon terrain au fil des rencontres, échanges et informations qui progressivement me donnaient
une compréhension spécifique du secteur, il m’a fallu délibérément opérer un choix. Ce choix
a des conséquences : il m’a portée a privilégier les écrits des auteurs qui pouvaient m’éclairer
quant a I’histoire de 1’artisanat minier a ’Est du pays, la législation qui encadre le secteur, les

pratiques socioéconomiques. Dans ce choix je suis allée vers les chercheurs nationaux et



internationaux selon les questions qu’ils abordaient et 1’éclairage qu’ils apportaient a I’ intérét

de mon sujet.
Les corps

Pour illustrer cette situation, je me concentre sur I’exploitation des corps que je consi-
dere comme I’intermédiaire, ce qui rend possible I’acceés au marché et partant aux biens de la
modernité. Je réunis dans ma thése trois catégories de corps : 1) des corps-machines qui pro-
duisent des biens et des services en vue d’en retirer un revenu pour leur survie, 2) des corps-
sexe qui sur le marché et précisément dans les sites miniers, se mettent en vente pour accéder a
la consommation, et 3) des corps-cueilleurs qui viennent prélever ou exiger, sous différentes
casquettes officielles, des tributs. Les corps-machines sont ceux des travailleurs miniers artisa-
naux du Kivu a I’Est de la RDC, avec la sous-catégorie de « corps-animal » consacré au por-
tage. Celle-ci renferme des femmes portefaix, des motards sur des routes et sentiers de brousses
qui assurent la connexion entre des zones trés isolées et des centres urbains ou des villages, en
transportant des biens. En revanche, les corps-sexe sont ceux des femmes qui se livrent a la
prostitution dans les zones et sites miniers aupres des hommes de passage et des travailleurs
des mines. La présence des femmes dans les sites miniers pour exercer la prostitution les soumet
au paiement des taxes pour étre reconnues comme telles. Les nouvelles arrivées sont exploitées
par les anciennes qui leur auront servi de guide ou par les meres-chefs dotées d’autorité sur les
autres : celles-ci seront les premicres a percevoir les recettes des clients a chaque passe jusqu’a
ce que les nouvelles arrivées s’habituent et s’émancipent de leur tutelle. Nous retrouvons aussi
les mamans twangueuses consacrées au concassage des maticres dans des mortiers métalliques.
Elles sont assimilées aux creuseurs artisanaux, et elles se revendiquent telles. Elles ont toutefois
une autre organisation interne qui leur est propre : des cotisations auxquelles elles s’obligent

hebdomadairement pour I’épargne.

Ces corps fonctionnent comme un capital productif qui donne acces a un revenu et per-
met a leurs titulaires et a leurs familles de survivre. Par I’investissement dans leurs corps, les
acteurs (creuseurs, portefaix, motards, prostituées) se construisent un statut social et révent

d’une vie différente, moins rude, pour eux ou pour leur progéniture.

« Leur travail a peu de choses a voir avec ce que les experts associent a la main-
d’ceuvre en contexte capitaliste. Malgré tout, voila que leurs produits [...] s’infiltrent
en bonne et due forme dans une marchandise de type capitaliste ». (Anna Tsing,

2017)
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A c6té de ceux-ci, 1’on retrouve aussi des corps-cueilleurs attirés par les activités et la
production des autres corps (machine et sexe), en venant réclamer des redevances. Dans 1’en-
vironnement minier, il est question d’acteurs tels les agents des services de I’Etat, chefs des
groupements et villages qui abritent les carrieres, chefs locaux des collines, prédicateurs évan-
géliques, etc. IIs sont détenteurs d’un pouvoir symbolique qui fonde et 1égitime leurs agisse-

ments.
La justification morale de I’engagement dans les carriéres

Abandonnées a elles-mémes depuis des décennies, les populations ont appris a dévelop-
per d’autres voies de survie en I’absence d’un Etat régulateur de leurs aspirations. Parmi les
alternatives possibles, la libéralisation de 1’exploitation artisanale des mines s’est présentée
comme une opportunité, jusqu’a ériger ce secteur au rang du « plus important employeur au
Sud-Kivu » (Ndungu et Kilosho, 2009). Les mines artisanales ont été regardées comme une
manne a I’acces facile, car elles n’exigent pas de moyens techniques sophistiqués ni de grands
investissements. L.’endurance physique et psychique y sont les compétences les plus utiles pour
espérer un enrichissement rapide. La délinquance se branche sur le travail des mines artisa-
nales : celles-ci ont causé les démissions massives des travaux champétres par les paysans, la
dispersion des conjoints et I’abandon des responsabilités familiales. Ainsi donc, I’improducti-
vité des sols, les maladies des cultures, I’insécurité dans les villages etc., que certains creuseurs
avancent parmi les raisons de leur engagement dans les mines, tout en constituant des difficultés
réelles dans la recherche de I’épanouissement dans leur travail, apparaissent en méme temps
comme un expédient qui rend leur choix moralement acceptable. C’est ainsi que //da, une des
protagonistes du chapitre huit peut tout refouler en alléguant des visions et prophéties divines.

La réalité¢ demeure que tous veulent devenir riches, et cela au plus vite.
Un monde a soi

La ruée vers les carrieres et les sites miniers fagonne une vie a part qui s’est construite
dans un contexte de « déparentalisation » (Tonda 2005). Dans une logique parentale coutu-
micre, en effet, les individus ou les familles se déplacent d’un lieu vers un autre en vue de s’y
¢tablir en devenant eux-mémes sujets et acteurs dans le milieu d’adoption. Il s’agit d’une adop-
tion dans les deux sens, car s’ils s’intégrent dans la communauté ils adhérent aussi aux moeeurs,
comme les autres habitants, d’une part, mais de 1’autre, ils doivent se sentir accueillis en tant
que tels, c’est-a-dire comme faisant vraiment corps avec les habitants du milieu a part enticre.

Si les conditions d’adoption réciproque sont défectueuses, les aspirants, seuls ou accompagnés
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de leurs familles, peuvent poursuivre leur quéte ailleurs®. En revanche, dans les cités et les sites
miniers, la logique qui se met en place est celle des camps, des non-lieux lignagers, des espaces
de déshérence et de déstructuration des ordres coutumiers’. Les camps naissent dans les colo-
nies comme des espaces non lignagers ou sont regroupés des travailleurs déplacés de leurs vil-
lages d’origine pour les chantiers coloniaux. Dans leur développement, ces « milieux extra-
coutumiers » donneront lieu plus tard a ce que Georges Balandier décrit sous la dénomination

des « Brazzavilles noires »%, et dont Didier Gondola dira :

« [1Is] n’ont rien d’une ville ni dans leur aspect ni dans leur composition démogra-
phique, avec une sex-ratio déséquilibrée, dominée par une pléthore de jeunes travail-
leurs célibataires. Bien que I’on préfere les désigner pudiquement du terme de “vil-
lage”, avec un brin bucolique qui cache mal des relents racistes, on a plutot affaire a

des camps de travailleurs ».’

Les sites ou centres miniers qui se forment, selon leur importance, sont volontairement
déconnectés des milieux coutumiers et des logiques de dépendances lignagéres. Ceux qui y
viennent sont souvent jeunes avec l’objectif, non pas de s’établir définitivement comme
membres d’une société structurée et sujets d’une autorité traditionnelle, mais chacun avec des
objectifs propres d’accumulation. Ils espérent leur sé¢jour limité dans le temps. Dans une telle
logique, les relations engagées dans ces lieux prennent la forme d’un contrat. Les personnes
collaborent autour d’intéréts qui entretiennent la relation, tant que les intéréts entre elles perdu-
rent ; celle-ci se défait des que les intéréts divergent. C’est dans ce sens que se comprennent les
régles et les sanctions liées au vivre ensemble dans ces lieux, les couples qui se forment entre
les femmes prostituées venues dans les carricres et les travailleurs des mines qui sont des céli-
bataires géographiques. Les mémes intéréts lient les groupes qui se forment comme des mutua-

lités et des associations d’épargne qui s’y constituent.
Un monde organisé

Le désordre qui semble caractériser les sites miniers est apparent : en réalité, il cache

une organisation complexe. Sebastido Salgado, un photographe brésilien, y a vu une hyper-

® Des déces, des maladies inexpliquées, par exemple, pouvaient pousser les nouveaux venus a quitter les lieux et
a s’engager dans une nouvelle pérégrination.

7 Tonda, Joseph, (2005), Le souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique Centrale (Congo, Gabon), Kar-
thala

8 Georges Balandier, (1955) Sociologie des Brazzavilles noires, Armand Colin, Paris.

9 Charles Didier Gondola, (février 2021), Matswa vivant : anticolonialisme et citoyenneté en Afrique-Equatoriale
[frangaise, publication de la Sorbonne, Série internationale n°104 : 147.
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organisation. Une hiérarchie existe et les tdches sont réparties de telle maniére que chacun sait
ce qu’il doit faire et les limites de ses compétences. En téte vient le PDG supporteur ou Mana-
ger : la personne a qui appartient le puits. Il met en jeu ses moyens matériels et financiers pour
que les travaux des fouilles puissent se faire. Il est de son devoir de fournir aux techniciens, non
seulement les outils nécessaires pour le travail, mais aussi un appui alimentaire tant que se
déroulent les lourds travaux avant la production. Pour I’exécution des travaux, le manager fait
appel a un technicien, un homme expérimenté dans la conduite des travaux dans une carricre.
Cette deuxiéme personne dans la hiérarchie du puits est désignée sous le titre de PDG techni-
cien, et c’est sous ses orientations que les autres équipes travailleront. Le corps de la thése en

fournira plus de détails.

Dés que le puits commence a produire, les taxateurs aussi se mettent a défiler : des taxes
légales et illégales. Toutes ces « autorités » qui circulent pour prélever les taxes, je les identifie
comme des « cueilleurs », une catégorie de personnes qui s’approprient les fruits du labeur pour
lequel ils n’ont pas peiné. Ils se prévalent d’un pouvoir symbolique pour légitimer leurs agis-
sements. Ici les minerais, a I’instar des céréales présentées par Scott comme « base fiscale » des
Etats d’autrefois, se prétent a la taxation et la prédation des différents agents de pouvoir « de
par leur visibilité, leur divisibilité, leur évaluabilité, leur stockabilité, leur transportabilité et

leur rationabilité »'°.
Chacun y trouve sa place

Les sites miniers offrent une grande diversité d’activités a ceux qui y viennent : jeunes,
adultes, femmes et hommes. Chacun y trouve a faire selon sa force musculaire. On y rencontre
ceux qui creusent, qui déplacent les pierres ou le sable des trous, qui les acheminent jusqu’au
lieu du lavage ou du concassage, qui puisent I’eau, qui concassent, qui lavent, etc. Il y a dans
les mines une indifférenciation absolue des acteurs dans la quéte des richesses, ce que Sebastido
Salgado décrit bien dans les images qu’il capture des mines de la Serra Pelada ou universitaires,
travailleurs des fermes, etc. se cotoient, mus par la méme fievre de I’or et le réve des richesses.
De maniére analogue nous retrouvons dans les carriéres des mines du Kivu des personnes rele-
vant de tout bord qui s’y engouffrent et perdent toute lucidité méme lorsque leurs efforts sont

marqués par 1’échec.

10 James Scott, (2019), Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers Etats. La découverte : 161-162.
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Asservissement vs Liberté

Les choix des protagonistes les conduisent aussi souvent a 1’asservissement, un escla-
vage sans chaines dont ils peinent a se sortir, pour ceux qui en prennent conscience. L’aventure
de Baraka décrit dans le chapitre sept montre un homme bien conscient de la profondeur du
gouffre ou il est tombé prisonnier, et qui y poursuit la descente. Il congoit méme qu’au point ot
il est arrivé, une proposition de sortie ne lui conviendrait pas, non seulement parce qu’il a déja
investi beaucoup de moyens, mais aussi parce qu’il ne céderait pas les fruits de ses efforts a

d’autres, méme au prix d’un paiement.
b

On trouve un autre paradoxe dans ces choix : considérés comme des lieux d’asservisse-
ment, les sites miniers artisanaux se révelent étre des oasis de liberté ou les protagonistes se
livrent sans contrdle aux plaisirs qu’ils payent de leurs fatigues, le corps servant de médium,
par tous ses sens. Le sexe, la nourriture, la drogue, la musique font les ingrédients des bonheurs
que les creuseurs se procurent. Tout autour, un environnement socio-économique les y invite
sans fin. A coté des taches directement liées a la mine, en effet, d’autres activités se développent
dans les carri¢res pour non seulement répondre aux besoins des creuseurs, mais aussi les inciter
a la dépense. Lorsqu’ils ont travaillé des heures ininterrompues, ils trouvent consolation dans
la consommation de nourritures, de sexe et de drogues ; la musique entretient I’ambiance de
nuit comme de jour. Ainsi : nourriture, sexe, drogue/alcool et musique forment un exutoire dans

le monde du creuseur.
Le futur dans le présent

L’assujettissement ou plongent les corps nait du désir de richesse et se développe dans
un systeme de prédation bien organisé et sans pitié. Les pauvres qui en tombent victimes s’ ima-
ginent que la fin de leurs privations est imminente. La puissance du futur devient alors le moteur

qui anime leur présent et soutient leur endurance.
La subdivision du travail

Le corps de ma thése est articulé en trois parties formées de neuf chapitres. Une intro-
duction et une conclusion générale les encadrent. La theése cherche a comprendre la violence et
les conflits qui affectent la RDC de maniére chronique depuis plusieurs décennies, pour ques-
tionner leurs fondements. Il apparait en effet, que la violence qui se manifeste massivement sur
les corps au Kivu, a I’Est de la RDC, a un lien avec I’histoire longue du pays. C’est pourquoi
la premiére partie se penche justement sur les aspects historiques et a comme titre : « La vio-

lence, hier et aujourd’hui ». Pour une mise en contexte, dans le premier chapitre, « I/ était une
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fois la violence », je présente les concepts-clés et a la lumicre de mes terrains je tente un examen
détaillé de la violence a partir de ses manifestations spécifiques. Je m’appuie pour cela sur une

littérature variée.

Le deuxiéme chapitre, « Et la violence prit corps », aborde la question de I’esclavage et
de la colonisation en relevant la centralité de la violence dans I’éveénement qui met en contact
I’Occident et le reste du monde conquis, I’ Afrique en particulier, érigée officiellement en mar-
ché par les puissances occidentales depuis la conférence de Berlin. Le marché y apparait alors
comme le moteur qui justifie tant I’esclavage que la société de race (Hannah Arendt, 2010 et
David Graeber 2013) pour entériner 1’assujettissement de « I’autre » en vue d’en extraire la

production.

Le troisieme chapitre, « Comprendre ce qui se passe en RDC », s’intéresse au jeune
Congo apres I’indépendance et le cycle des violences ou il s’engouffre. Il se penche aussi sur
I’attitude ostentatoire des nouveaux dirigeants comme pour affirmer leur nouvelle identité
d’hommes civilisés, égaux du colonisateur dont le modéle les poursuit et les trouble. Le chapitre
essaye de restituer un lien entre la période avant I’indépendance et celle qui suit — avec trente-
deux années de dictature et des guerres successives — en mettant en évidence une I’imprépara-
tion de 1’¢lite de la jeune nation, son besoin d’affirmation du nouveau statut d’hommes indé-

pendants et civilisés, les convoitises internes et externes du pouvoir et des richesses.

La seconde partie s’intéresse a la question « Du marché des corps et des corps comme
marché ». Elle comprend trois chapitres. Le premier de 1’ensemble (chapitre quatre) convoque
le théme du marché et des corps, car finalement, toutes les violences invoquées dans la premiére
partie sont portées par un marché et visent 1’exploitation. Il a pour titre : « Du marché des
corps ». Il ouvre a cette dimension de I’existence dans laquelle des personnes ou groupes de
personnes, poussées par la dureté de la vie, mettent leur corps en jeu comme capital productif
dans I’espoir de générer des moyens qui leur permettent d’accéder a la consommation des biens
de la modernité. Ils se considerent a travers leur corps, comme une « puissance naturelle » qui
« met en mouvement les forces naturelles », (Audidiere 2007). Le chapitre s’engage dans les
détails de la vie quotidienne des creuseurs et leurs dures conditions entretenues par un traite-
ment cynique de la part des managers et des différents agents de pouvoir dans les mines. 11
montre la nature méme de 1’accumulation par captation décrite par Anna Tsing (2017), qui se
sert des compétences des ouvriers en captant leur robustesse physique dont ils tirent la valeur.
Dans ce paysage, je reléve également la fascination exercée par les minerais sur les creuseurs

au point de leur faire oublier le reste. La fievre du gain, et un gain rapide. Je souligne la
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machinerie complexe qui justifie une prédation sans scrupule. Ce chapitre dépeint « un monde
hyper organis¢, mais dans la folie totale », comme le dit Salgado, une foule dont la communi-

cation est « le murmure de I’or dans I’ame »'! qui se pergoit de I’intense activité qui la mobilise.

Le deuxieme chapitre de cet ensemble (chapitre cinq) traite du corps des femmes et la
consommation. 11 se concentre sur [’une des activités générées autour des sites miniers : la pros-
titution. Le capital-corps est alors une ressource a laquelle on peut recourir pour subvenir aux
besoins de sa famille, payer les soins de santé pour ses dépendants et se préparer un avenir
différent a travers une ascension sociale. Alors qu’elles font face parfois a des clients répu-
gnants, elles restent stimulées par 1’argent qu’elles encaissent de leurs prestations. Ce chapitre
montre également d’autres marchés qui vivent de la consommation des corps des femmes, et
notamment les nganda (1’équivalent des bistrots ou cabarets en RDC), le commerce des pro-
duits de beauté et de I’habillement. La mise en valeur de soi dans son corps, le plaisir ressenti
dans le pouvoir de séduction et I’argent cash font le c6té attractif du métier de la prostitution.

Elles révent toutes d’une moisson abondante d’argent.

Le troisieme chapitre de cet ensemble (chapitre six) fait émerger une catégorie particu-
liere parmi les artisans miniers rencontrés sur mes terrains : celle des mamans twangueuses, des
femmes qui se consacrent dans les sites miniers au broyage des pierres ou sables minéralisés.
Les corps de ces femmes exposés a longueur de journée a I’inhalation des poussiéres et autres
matieres toxiques qui se dégagent des minerais qu’elles pilent s’insérent sur ce marché parmi
les produits-machines de la modernité. Le chapitre montre I’ambivalence qui existe entre la
reconnaissance dans 1’exercice d’un métier d’une part, et les conséquences néfastes sur les €lus
de la méme reconnaissance, les mamans twangueuses, d’autre part. Il dépeint, par ailleurs, le
caractere insécurisant de la fiscalité et parafiscalité pratiquées en RDC, et leur nocivité sur le
climat des affaires par la multiplicité des taxes. Il montre, malgré tout, qu’il existe une possibi-
lité de vie a travers les mailles méme des normes, faite de manceuvres, de fraude et de corrup-
tion. La justification de telles orientations professionnelles par les protagonistes qui mettent en
cause officiellement I’improductivité des sols et les maladies de certaines cultures, semble en

dissimuler les vrais moteurs que sont la quéte de richesse et le réve d’une vie meilleure.

La troisiéme partie forme un autre ensemble sous le théme des « corps en mouvement ».
Elle tente ainsi de décrire en trois chapitres, des corps dans différents lieux de leur déploiement,

des lieux ou ils se consument aussi. Il s’agit des coins parfois improbables : par exemple une

' Wenders, W., Salgado, J. Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire.
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découverte fortuite de présence de substances minérales dans un endroit presque inaccessible
qui devient alors la destination de nombreux chercheurs de vie et qui préside a la création d’un
monde d’activités connexes ou viennent investir différentes catégories de personnes, chacune
selon son orientation de métier. Le premier chapitre de cet ensemble (chapitre sept) fait ressortir
le contraste entre une « terre promise » révée par les creuseurs et tous les chercheurs de richesse
et une « malédiction » qu’elle semble convoquer par de nombreux conflits. L’engouement que
suscite la découverte des minerais « invite » aussi les prédateurs. Le chapitre décrit le cercle
vicieux ou conduisent les réves et les choix faits par des individus en quéte du bonheur. Une
réalité qui cache une violence, celle des systémes de prédation. Les personnes s’érodent pro-
gressivement par des appels sournois a une réussite hypothétique, une réussite qui exige d’elles
de dépenser encore ce qui leur reste comme bien et qui fait renaitre en elles des espoirs toujours

mouvants.

Le chapitre huit porte comme titre : Vivre d’espoir, prendre le risque. A travers des
expériences de quelques personnes qui se sont lancées dans la poursuite des matieres, ce cha-
pitre dégage quelques nceuds. En premier lieu la question religieuse qui se présente comme un
ingrédient majeur dans la quéte du bonheur des protagonistes des parcours proposés. Parfois a
la limite de 1’obsession. Le religieux est percu en outre comme antidote aux menaces diabo-
liques et sorcellaires. Les creuseurs recourent a 1’offrande de sacrifices et a des rituels pour
rendre propices les esprits et se blinder contre les attaques maléfiques. Le second nceud est en
rapport avec 1’héritage de I’écrit et partant celui d’une langue recue. Plus particuliérement la
culture scolaire ressort dans ce chapitre comme une des matiéres déroutantes, du fait de son
appropriation insuffisante, alors que la modernité, demeure une force d’attraction, par-dela tout,
et expose a des défis permanents. (P-J Laurent, 2014!2). Les exemples d’escroquerie en sont la
preuve. Signalons, enfin, I’indifférenciation des profils de ceux qui se ruent dans les mines a la
recherche des richesses. Comme ceux remarqués par Salgado au Brésil dans les mines de la
Serra Pelada que j’ai déja évoqué'?, des hommes de diverses provenances sociogéographiques

se disputent le méme butin dans les carriéres.

Le neuvieme chapitre traite des « Parcours initiatiques ». 11 donne les récits de trois
trajectoires sous un angle d’enseignement et d’initiation par la vie méme : 1’histoire de trois

individus aux parcours singuliers, a travers les expériences chacun, dans la quéte du bien-étre.

12 Charlotte Breda, Marie Deridder, Pierre-Joseph Laurent (dir), 2014, La modernité insécurisée. Anthropologie
des conséquences de la mondialisation. Academia I’Harmattan, Louvain-La-Neuve : 10-11.

13 Wenders, W., Salgado, J. Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Op. cit.
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La méme quéte qui mobilise I’un, fait planer I’autre dans des réves d’une prochaine moisson

d’argent et de consommation, ou la délivrance des mauvais esprits pour 1’autre encore.

En définitive, la thése aborde quelques thémes dont /e corps fait la centralité. Il s’agit
de : la violence — le marché — la modernité — I’accumulation — le réve et [’asservissement — la

consumation.
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I. LA VIOLENCE HIER ET AUJOURD’HUI

« Comment rendre autrement compte de ce déferlement d’énergies destructrices et
de la persistance, sur plusieurs siecles, de ces laminoirs de ’histoire que furent le
commerce des esclaves, I’impérialisme, 1’expansionnisme colonial et autres appa-

reillages de capture ? »

Achille Mbembe!#

14 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 176
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Introduction a la premiére partie

Cette premicre partie de la theése cherche a éclairer la compréhension des conflits qui
affectent la RDC de maniére chronique depuis plusieurs décennies, pour questionner leurs fon-
dements qui apparaissent dans une histoire de rencontre humaine intentionnellement « faus-
sée » des le départ a travers la « mise en esclavage » et les inégalités entretenues. Une histoire
de rencontre faite de « peur » : peur de « quelque chose qui vous ressemble » et dont vous
pensez qu’en aucun cas il ne devrait vous étre semblable. Vous redoutez de reconnaitre alors
I’erreur d’appréciation, car I’étre qui se trouve l1a devant vous n’est pas “inhumain”, hélas, mais
bien plutdt un étre humain tout comme vous ! On connait le célebre “Heart of darkness” de

Conrad dont je puise les mots suivants :

« Non, ils n’étaient pas inhumains. Et c’était ¢a le pire, finalement : étre obligé de
douter de leur inhumanité. Il fallait du temps pour en arriver la. Ils hurlaient, bondis-
saient, tournoyaient et ils grimacaient horriblement ; mais ce qui vous faisait frémir,
c’était justement 1’idée de leur humanité, semblable a la votre, I’idée de votre pa-

renté, méme lointaine, avec ce tumulte sauvage et passionnée. »'°

La peur, on le sait, peut constituer une « voie fondamentale de disposition émotionnelle,
qui ouvre 1’étre humain dans son étre, toujours exposé a I’avance et menacé ». Telle est la vision
du philosophe italien Giorgio Agamben.!¢ C’est ainsi que les vulnérabilités personnelles pour-
raient dicter un comportement violent dés 1’entrée en relation, puisque la présence de 1’autre est
pergue comme une menace.!” Dans le texte cité ci-haut de Joseph Conrad, nous lisons « la rage
devant I’érection de 1’ Autre comme un étre humain, ce qu’il a toujours été, dont il faille tenir
compte. Qu’on élabore des stratégies pour le cantonner a certains roles, dans certains territoires,
ou qu’on pousse les choses jusqu’a la volonté de 1I’éliminer, il est 1a ».!® Ceux qui s’engagent

dans I’exploration du cceur de I’ Afrique, en effet, réalisent non seulement que celui-ci n’est pas

15 Joseph Conrad, Le Ceeur des ténébres, Le livre de Poche 2012. Traduction, préface et notes de Catherine Pappo-
Musard. Page 96.

Joseph Conrad, 1899, Le caeur des ténébres. Editions le Livre de poche 2012. Le caeur des ténébres a d’abord paru
en feuilleton en 1899 dans le Blackwood’s Edinburgh Magazine avant d’étre publi¢ en recueil en 1902.

16 Giorgio Agamben, (13 luglio 2020), Che chos’é la paura ? Qodlibet, Una voce, Rubrica di Giorgio Agamben.
La traduction est mienne. Pour 1’auteur, I’étre porte en lui la disposition originaire a la peur avant méme que son
objet soit déterming. https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-che-cos-u2019-a-paura

17 Agamben parle aussi de la « vie nue » (la nuda vita) pour traduire cette vulnérabilité. Exemple : Giorgio Agam-
ben, (16 aprile 2021), La nuda vita e il vaccino. Qodlibet, Una voce, Rubrica di Giorgio Agamben.
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-la-nuda-vita-e-il-vaccino

18 Sami Tchack, La couleur de [’écrivain. Paris, Editions La cheminante. 2014 : 31.
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vide, mais qu’en plus il est peuplé d’humains, certes différents, mais des étres humains. Et c’est
un choc pour eux. Ils devront désormais conjuguer avec cette présence, méme dans 1’inconfort

qu’elle procure.

Cette partie qui aborde les aspects historiques s’articule en trois chapitres. Elle présente
la violence a la lumiére des terrains visités au Kivu, a I’Est de la RDC, la question de 1’escla-
vage, de la colonisation ainsi que celle de la postcolonie en RDC. Elle montre que I’esclavage
offre les fondements a la société de race, selon les affirmations d’Hannah Arendt (2010) et de
David Graeber (2013) et qu’elle justifie la subordination de « I’autre » pour en tirer profit. Le
ravage créé par cet assujettissement a détruit les identités. Il s’en dégage aussi que malgré leur
double exil, physique et psychique, les dominés n’ont jamais renoncé a leur origine qu’ils vivent
parfois douloureusement comme une quéte d’identité perdue. Ces « masses » dominées sem-
blent porter en elles la béance d’une absence, étant sans cesse écartelées entre une identité qui
leur a été niée et celle qui, telle une ombre, leur échappe continuellement, celle proposée par la
modernité. C’est ce que le second chapitre tente de dégager. Etant donné 1’importance du con-
texte de la RDC ou s’inscrit mon analyse de la violence, je consacre le troisiéme chapitre a cette
mise en contexte justement, pour pouvoir établir une certaine succession et un sens aux phéno-

menes de violence répandus depuis plusieurs décennies.
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1. IL ETAIT UNE FOIS LA VIOLENCE

« Il ne faut pas, afin d’avoir la latitude nécessaire a la prise de parole, étre présente-
ment dans un état de servitude, de grande détresse ou aux prises avec ’extréme vio-
lence. Mais pour que le propos soit habité et véridique, son auteur doit faire partie
de ceux que ces maux ont touchés ou de ceux qu’ils peuvent potentiellement toucher.
Il doit se tenir dans une solidarité existentielle avec eux, fondée sur la conscience
d’une relative interchangeabilité de leurs positions respectives et, par la, se garder

de toute indifférence a leur égard ».

Ajari Norman (2019 : 73)
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Introduction

Quand je regarde ma vie, ou plutdt « mes vies » successives, il me semble que la vio-
lence y apparait comme une réalité constante a laquelle je me suis toujours butée. La violence

m’a toujours scandalisée, attristée, mais aussi questionnée.

Je démarre mon expérience professionnelle en 1985 au « Centre Heri kwetu », un centre
qui accueille des personnes handicapées a Bukavu, aprés mes études secondaires. Je suis en
contact permanent avec une frange de la population zairoise qui vit dans les marges de la so-
ciété. Certaines de ces personnes sont nées handicapées, d’autres le sont devenues suite a une
maladie ou un accident survenu sur leur parcours. Au Zaire de I’époque et jusqu’au Congo
d’aujourd’hui, les personnes handicapées n’ont que leurs familles et les « personnes de bonne

volonté » pour s’intéresser a elles.

Ensuite, j’ai ’avantage de séjourner quelques années dans un monastere au Kivu, un
environnement protégé ou la pricre, la méditation et le travail rythment la vie. Ces choses-la

cultivent I’intériorité et la recherche de sens.

Je reviens au Congo au début de I’année 2002 apres des études universitaires en Italie
(1997-2002) et je découvre un type de violence dont on ne parle qu’a voix basse, la main flot-
tante entre la joue et la bouche, comme pour exprimer la consternation ou couvrir la honte
renfermée dans les mots : on parle des viols. Je suis impliquée ensuite, entre 2002 et 2016, dans
une expérience professionnelle avec des personnes, familles et communautés survivantes des

violences a ’Est de la RDC.

Je me retrouve a Louvain-La-Neuve pour I’année académique 2016-2017 car j’ai décidé
de reprendre les études : j’ai besoin de trouver des mots qui expriment le mal ou plutdt les maux
que je n’arrive pas a m’expliquer, dans le monde et plus proche de moi au Congo, de maniére
presque ininterrompue depuis plus de deux décennies. Je pars de mon expérience de travail
avec les personnes et communautés traumatisées par les violences. Le mémoire réalisé en 2017
avait comme ambition de porter un regard anthropologique sur la problématique des viols a
I’Est de la RDC'". Je sens fortement que les atrocités qui se déroulaient au Congo ne peuvent
pas avoir une explication en elles-mémes : il me faut remonter un peu plus loin dans I’histoire
pour y rechercher comme des repéres qui pouvaient en quelque sorte éclairer la compréhension

de ces violences qui, me semble-t-il, s’étaient érigées comme “mode de vie”. Je décide alors de

19 Nzonga Cikuru Marie-Noél (2017), Les mots des maux. Quand le régne du silence se défait. Un regard anthro-
pologique sur le phénomene des viols a I’Est de la RDC. Louvain-la-Neuve.
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poursuivre avec la formation doctorale, modifiant ainsi mon projet de départ qui était de passer
une année d’études : j’étais partie pour quatre années supplémentaires, malgré les différents
cotts qu’elles entrainaient. L’enthousiasme et le désir de comprendre I’emportaient sur tout le

reste. Cette motivation m’a toujours accompagnée.

Mon projet de theése, tout en restant sur le théme de la violence, s’est donc proposé de
se pencher sur les mutations contemporaines de I’exploitation des corps comme combustible
pour [’accumulation a travers les violences qui traversent I’histoire de la RDC. En effet, je
considére dans une logique de continuité, la phase de la traite esclavagiste, celle des colonisa-
tions ou I’exploitation se radicalise a travers des corps officiellement soumis pour la « mission
civilisatrice », dans une proximité distante?°, ou la « civilisation » justifie des contraintes dans
différents domaines comme la religion, la culture, la langue. Les colonisés sont séveérement
réprimés en cas d’insubordination. Les turbulences que connaissent les différentes républiques
qui se sont succédé apres I’'indépendance — Congo belge, Zaire, puis République démocratique

du Congo — sont de grand intérét pour moi.

Etant donné que la violence ne peut s’expliquer par elle-méme et qu’elle doive plutot
étre historicisée?!, je fais recours largement a I’histoire. Il me semble que dans 1’évolution his-
torique ou se sont cristallisés les rapports entre les humains, leur hiérarchisation entre « supé-
rieurs » et « inférieurs » a eu et conserve encore son poids. Les humains sont classifiés, hiérar-
chisés, au point de justifier que certains soient vus et traités d’une part, comme des choses-
outils-marchandises et a ce titre, puisqu’il s’agit d’« objets » et non pas tout a fait de « sujets »,
ils peuvent étre échangés sur le marché et intégrés dans les transactions et donc produire du
profit. Ils ont alors une double valence en ce sens qu’ils peuvent aussi faire directement partie
du circuit de production en tant que machines. Ils joueraient ainsi des rdles multiples comme
force de travail, outils et aussi produits pour le marché. En d’autres mots, ils sont générateurs
de gain. D’autre part, ces simples corps peuvent étre manipulés selon le bon plaisir de celui qui
en est « le propriétaire ». Frangoise Verges, par exemple, dans son livre Le ventre des femmes

(2017) montre comment au nom du développement, des femmes sont stérilisées ou faites

20 En ce sens que colons et colonisés vivent séparés sur un méme territoire.

21 “Atrocity cannot be its own explanation. Violence cannot be allowed to speak for itself, for violence is not its
own meaning. To be made thinkable, it needs to be historicized.” Mahmood Mamdani, (2001), When victims be-
come Killers: Colonialism, nativism, and the Genocide in Rwanda, Princeton, N.J. : Princeton University Press :
228-229. Emphasis in original.
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avorter par ceux qui estiment connaitre mieux ce qu’il faut pour les autres, ou alors, leurs corps

sont exposés au péril de leur vie, sans aucun souci de la part du patron.

L’avénement des indépendances en 1960, perturbe quelque peu le systéme : un équilibre
est a rechercher. Une phase de construction de la personne et de la société se dessine des deux
cotés : chez les dominés tout comme chez les dominants, et elle ne va pas de soi. Du c6té de
I’ancien colonisé, apprendre a étre pour soi “quelqu’un” et non “sous tutelle”, un serviteur. Du
coté de I’ancien colon, apprendre a se décentrer de soi et voir I’autre soi. Le semblable. 11 s’agit
d’un apprentissage qui suppose aussi une déconstruction mentale, une libération de la posture
d’infériorité ou de supériorité adossée a la race. Une crise d’identité se dessine des deux cotés,

mais aussi, un impératif a “étre” : étre-avec et devenir ensemble.?

A notre époque il nous est possible de lire cette crise sur un champ plus large qui traverse
les deux hémispheres et rallie tous les marginaux de la terre dans un mouvement de protestation
et de solidarité qui n’est pas exempt de violence. Qu’ils appartiennent aux minorités religieuses,
socio-ethniques, ou aux minorités sexuelles (LGBT)?? etc. — et il nous suffira de penser, pour
ces derniers, au Mouvement BLM (Black Lives Matter)** et aux revendications qu’il porte a la
suite d’assassinats répétés contre des hommes noirs américains. — D’aucuns, il est vrai, auront
réagi a ces revendications du Mouvement en rétorquant que toutes les vies comptent (4l lives
matter), ce qui n’est pas dénué de fondement, mais il est possible de trouver dans ce message
rendu sous forme de slogan « Black lives matter », I’expression d’un malaise profond dans une
société marquée durablement par le poids d’une histoire ou le vivre ensemble s’est constitué

sur base de la violence.

Pour ma lecture de la violence, je me situe essentiellement en Afrique ou la « traite » de
la personne a été historiquement le plus marquée ; 1a ou les corps ont été exploités pour servir

de «ressource » dans le nouveau monde. C’est a partir d’un constat sur la situation

22 Cfr. Frantz Fanon (1961) « Les damnés de la terre » et Achille Mbembe (2010) « Sortir de la grande nuit ».

23 Le sigle LGBT est largement adopté pour désigner les personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles et transgenres,
mais il est parfois jugé trop restrictif. “Il a l’inconvénient de ne pas représenter tout le monde”, note 1’AJL,
I’ Association des journalistes lesbiennes, gays, bi-es et trans.

24 Trois femmes noires, Patrisse Cullors, Opal Tometi et Alicia Garza, sont a la base de la création de I’hashtag
Black lives matter en 2013 apreés des meurtres de Noirs par des policiers Blancs. Elles utilisent pour la premicre
fois ’expression “Black Lives Matter” apres I’acquittement du meurtrier de Trayvon Martin, George Zimmerman.
Alicia Garza, Patrisse Cullors et Opal Tometi. Alicia Garza a écrit sur Facebook un message intitulé “4 Love Note
to Black People” dans laquelle apparaissait : “Our Lives Matter, Black Lives Matter”. Patrisse Cullors a répondu :
#BlackLivesMatter. Le mouvement était né. Source : web.

Le mouvement Black lives matter expliqué en trois minutes. https://www.letemps.ch/monde/mouvement-black-
lives-matter-explique-trois-minutes.

25



contemporaine, celle des violences en RDC que j’essaye d’en explorer les racines historiques
pour montrer comment tout au long de I’histoire du Congo, le corps a été exploité comme

“combustible” par le marché de la modernité.
1.1. Une violence silencieuse

Décembre 2018, je me trouve a Bukavu. Je marche sur un sentier qui me conduit dans
un quartier périphérique de la ville. Des gens se croisent, se dépassent, se penchent parfois d’un
coté, se mettent a cheval, un pied de chaque coté d’un caniveau pour laisser passer ceux qui
portent des charges a cause de I’étroitesse du sentier... Devant moi, une colonne de femmes,
courbées avec des charges sur le dos, retenus par une corde suspendue par leur front. Elles
avancent péniblement mais résolument, les yeux fixés au sol. La sueur inonde leur corps. De
grosses gouttes tombent de leur visage penché au sol. De temps en temps, elles relévent les
yeux pour voir le chemin devant elles, puis les rabaissent vers le sol pour voir ou elles posent

les pieds.

Je réalise que toutes ces mamans transportent la méme chose. Elles transportent le sable
vers un chantier de construction d’une maison. Ailleurs, dans les quartiers ou il y a des routes,
les matériaux sont acheminés par des camionnettes « Fuso® » le nom de la marque, jusqu’au
lieu du chantier. Ici, par contre, je vois des mamans : ce sont les « mamans Hilux » qui le font.
« Hilux », c’est la marque d’un véhicule de type Toyota disposant d’un espace ouvert derricre,
et qui dans les années 1980 était souvent affecté au transport des matériaux destinés aux chan-
tiers des particuliers. Ces femmes se substituent aux camionnettes et déplacent elles-mémes des
meétres cube (m?) de sable jusqu’a des endroits que les vrais Hilux ne peuvent atteindre, faute

de route.

Le véhicule Toyota Hilux dont il est question dans la référence aux femmes qui trans-
portent ces sables est aussi emblématique. Il gagne du terrain au Zaire dans les années 1980.
C’est une époque fort significative par rapport a la libéralisation du marché en Afrique et au
Zaire tout particulierement. On le sait, le monde traverse le temps de la guerre froide qui dé-
bouchera sur la chute du mur de Berlin en 1989. La plupart des pays africains ont accédé a
I’indépendance et pour se réorganiser avec les nouveaux dirigeants, ils doivent recourir a des
politiques dites d’ajustement structurel (PAS) aprés le retrait des anciens investisseurs ainsi que

de leurs capitaux. IIs ont engagé des préts aupres du FMI (Fonds monétaire international). Dans

5 Prononcer [fousseau].
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le secteur de I’automobile, les marques japonaises connaissent une expansion en Afrique?® avec
la libéralisation du marché et I’ouverture vers les marchés de 1’ Asie. Au Zaire, la performance
avérée de ces véhicules est une révolution sur des routes en état de dégradation avancée. Les
mamans Hilux en scéne sur I’autre versant ou il n’y a méme pas de route, rivalisent en quelque

sorte de performance avec ces véhicules.

La « procession » des corps des mamans Hilux transportant le sable vers des chantiers
inaccessibles par les véhicules, traduit de manicre éloquente une des réalités de la modernité
africaine : une dichotomie flagrante entre le progres qui est censé étre apporté par la modernité
a laquelle tous aspirent, et ’homme qui devrait en jouir. Il s’avére que pour sa matérialisation,
la modernité a besoin d’étre nourrie continuellement, et c’est la chair des « masses des
pauvres » qui en fait les frais. On retrouve la une forme de violence sans visage et sans voiXx,
qui frappe les individus sans que ceux-ci puissent lui opposer de résistance dans la mesure ou
ils restent incapables en tant que tels d’identifier la main qui les assujettit. La violence pénétre
dans tous les pores de leur vie et les consume doucement mais sirement. Cette violence a

quelque chose de perfide et de sournois, car elle semble méme accuser ceux-1a qui la subissent.

Je considere dans la durée la violence sur les corps pris comme combustibles au moment
ou la modernité fait son entrée dans les terres non occidentales et comment elle continue d’in-
vestir cet “espace humain”. L’idée de “Marché” porte cette réflexion. Les corps que je mobilise
sont a la fois des outils de production et des marchandises. Ce sont les forces physiques et
psychiques des pauvres qui sont déployés dans une quéte quotidienne de survie tout en essayant
eux-mémes d’accéder a la consommation des produits de la modernité®’. Car en effet, « ce n’est
qu’en tant que marchandises, et seulement s’ils sont capables de démontrer leur propre valeur
d’usage, que les consommateurs peuvent avoir acces a la vie de consommation », écrit Bau-
man?®. Dans le contexte de la RDC, la violence se décline de plusieurs maniéres dans la vie de

tous les jours. La violence, en effet, a créé et installé son systéme et devient un domaine de

26 On connait le succés remporté par ce véhicule durant le conflit Tchado-libyen en 1987. La guerre des Toyota
est le nom communément donné a la derniére phase du conflit, entre 1986 et 1987, dans le nord du Tchad et a la
fronticre libyo-tchadienne. Ce nom provient des pick-up Toyota utilisés comme technicals (ces véhicules de com-
bat improvisés) par les Tchadiens, comme le Toyota Hilux ou le Toyota Land Cruiser. 11 en résulte une lourde
défaite pour la Libye, qui, selon des sources américaines, a perdu un dixiéme de son armée et plus de 1,5 milliard
de dollars américains d’équipement militaire (soit 3 milliards de $ valeur 2013). Cfr le livre de Stéphane Mantoux,
(2015), Les guerres du Tchad, 1969-1987, Lemme Edit.

27 La modernité est souvent pensée en opposition a la tradition et & la vie rurale au Kivu. Tout se passe comme si
les produits de la modernité communiquaient aussi a leurs consommateurs une béatitude, une facilité de vie et un
pouvoir qui émaneraient de leur source, le Blanc.

28 Zygmund Bauman, La vie liquide. Fayard 2013 : 21
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compétence : ceux qui y excellent sous les ordres de leur hiérarchie utilisent aussi ce moyen

« pour se soustraire aux lois et a la justice » %°.

Dans ma recherche de compréhension, je me propose de revisiter et de questionner 1’ his-
toire — celle de la RDC (et du continent africain), en lien avec la modernité. Je mobiliserai par
la suite différents faits comme par exemple : I’esclavage et la colonisation comme des « multi-
plicateurs de violence » qui se configurent dans la chaine de ’accumulation des marchés de la

modernité. Cela se renforce durant la période postcoloniale.
Une violence innommable

Elle reste difficile a définir, cette violence qui « coule » devant les yeux étonnés et api-
toyés, probablement, du promeneur des sentiers des quartiers de Bukavu ou dans les collines
des reliefs accidentés du Kivu montagneux®’. Ce promeneur contemple les corps penchés vers
le sol sous le poids du sable destiné aux chantiers de construction mais ne peut pas saisir tous
les contours de la violence qui leur est appliquée. En fait, elle est insaisissable, en dehors de ces
corps qui défilent pliés, qui trébuchent, tombent et meurent parfois sous des charges des pro-
duits dont ils ne peuvent expérimenter le bonheur qu’a travers la vie des autres. Comme en
miroir. Eux-mémes n’y ont pas acces, ou plutot, au prix de grands périls pour leurs corps. Ce

n’est la faute a personne s’ils sont dans cet état.

N’ayant rien a faire valoir sur le marché ces individus peuvent seulement y préter leur
corps en guise d’investissement : capital et machine. Lorsqu’ils tombent, la chute de ces corps-
machines les lance fatalement en dehors du circuit du marché et de la consommation. Ils de-
viennent « inutiles » pour le marché. Pour eux, « vivre, c’est survivre » et refuser de mourir
aujourd’hui. Ils semblent reporter continuellement, mettre en suspens ce moment qui pourtant

arrivera, ils ne I’ignorent pas, mais restent debout comme ils peuvent, par dignité. Un état

2 Etienne de la Boétie : « Discours de la servitude volontaire » publié en 1576 pour sa version frangaise intégrale :
34.

30 Dans des mémoires publiées par I’ Académie royale des sciences d’outre-mer (Bruxelles 1986) voici ce qui est
écrit de la région du Kivu montagneux : « Le Kivu de montagne fait partie d’un ensemble plus vaste s’étendant,
au-dela des fronticres du Zaire, en Ouganda, Burundi et Tanzanie. Sur le plan culturel, cet ensemble se rattache a
la « civilisation bantoue interlacustre » (MAQUET 1954, VANSINA 1962) qui s’est développée dans la région
centrale du Graben africain. »

Et encore : « (...) la Région étudiée couvre : en Nord-Kivu : les Zones administratives de Goma, Masisi, Lubero
et Beni ; en Sud-Kivu : les Zones administratives de Bukavu, Kabare et Kalehe. »

Académie royale des sciences d’outre-mer : Le Kivu montagneux Surpopulation - Sous-nutrition - Erosion du sol
(Etude prospective par simulations mathématiques) par W. WILS, M. CARAEL et G. TONDEUR, Mémoires in-
8°, Nouvelle Série, Classe des Sciences naturelles et médicales, Tome 21, fasc. 3, Bruxelles, 1986 : 29-31
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tragique de « mort-dans-la-vie »*!. Car la violence ne peut pas étre pensée en dehors de la lutte.

Ils sont pourtant engagés dans une consumation lente, a travers la violence.

Tout au long de cette dissertation, les éléments de terrain mobilisés illustreront encore
plus les formes de cette violence sans nom. Mais je me propose tout d’abord d’éclairer les
concepts qui la portent, a savoir : la violence, le corps et le marché (marché des corps) et la

notion méme de modernité.
La violence et ses manifestations : ma recherche

Mon analyse part des constats sur mes terrains : de la guerre et de la violence en RDC
ainsi que de ses conséquences sur le quotidien des populations. D’une part, les attaques récur-
rentes des milices, les massacres des populations, les tortures, les viols systématiques des
femmes dans certains villages, les viols des hommes, méme si ceux-ci restent souvent occul-
tés32, les pillages et destructions de toute sorte qui produisent de profonds bouleversements dans
le pays. Les survivants, souvent contraints a I’exil ou a I’errance a I’intérieur du pays, connais-
sent alors un calvaire sans fin. Mais d’autre part aussi, paradoxalement, une grande transforma-
tion dans la vie d’un petit nombre, ceux qui se retrouvent dans I’opulence, presque du jour au

lendemain, aprés avoir pris les armes, ou grace a 1’exercice d’« un certain » métier.

11 serait presque aisé¢ d’établir un lien de causalité entre la violence — avec la souffrance
qu’elle produit — et I’explosion de richesse trop visible dans une ostentation sans retenue. Les
deux (violence et explosion de richesses) agissent différemment sur des sujets. Il existe des
¢léments conjoncturels qui permettent d’envisager un tel lien. D’un c6té, il faut considérer que
les derniéres décennies qui ont vu I’éclatement de la guerre en RDC, depuis octobre 1996, ont
été aussi celles ou se sont fait le plus remarquer des activités militaires tant au niveau national
qu’international : des forces des Nations Unies, des troupes étrangeres se battant sur le sol con-
golais, la création des milices, etc. D’un autre c6té, un grand intérét pour 1’exploitation des
mines du Congo, qui n’a nullement été entravée par la guerre. On dirait que les deux font tres
bon ménage. Alors que sur un terrain certains voient leur existence sombrer dans un engrenage
de violence et d’insécurité les poussant a errer dans la mis€re, sur un autre terrain, des individus

ou des couches de population se métamorphosent et changent de vie en s’enrichissant

31 Renault, M. (2009). Vie et mort dans la pensée de Frantz Fanon. Cahiers Sens public, 2(2), 133-145.
https://doi.org/10.3917/csp.010.0133

32 Féron, Elise (2018). Wartime Sexual Violence Against Men: Masculinities and Power in Conflict Zones. 1
edition. London: Rowman & Littlefield International, November 2018 Elise Féron, est “senior researcher at the
Tampere Peace Research Institute (Finland).

29



scandaleusement. C’est ce qui s’observe dans le pays depuis le déchainement des guerres de

ces derniéres décennies.

Cela étant, je me suis proposé d’orienter ma réflexion autour de quelques repéres : de la
domination et de la mise en esclavage, de la colonisation et du type de gouvernance qui découle
des rapports : I’Etat et la population, etc. et pour finir, la déshumanisation qui produit un sys-
téme de marché ou les corps sont exploités. Dans le corps de la thése, je me pencherai entre
autres, sur certaines catégories de ces corps, comme des symboles de cette exploitation et cette
déshumanisation : les porteurs des charges ou portefaix, les creuseurs et les femmes profession-

nelles du sexe.

Tout au long de cette chaine d’inégalités et d’exploitation il y a aussi d’innombrables
multiplicateurs de violences. L’idée de la violence comme compétence dans un systéme et son
coté prédateur sont développés dans le contexte de I’Est de la RDC. Je propose alors de consi-
dérer la violence en RDC comme un outil au service de 1’accumulation. Elle mobilise a cet
effet, différents corps, et chacun d’entre eux dans ce qu’il a de spécifique agit tel un combustible
pour entretenir le systéme. Le pouvoir et le controle des ressources lui conférent une sorte de
légitimité. Cette violence est diffuse et s’exprime a partir des lieux de « I’indignité quoti-

dienne », des lieux de I’indistinction entre la vie et la mort.?
Qu’est-ce qu’on entend par violence en anthropologie ?

La maniére traditionnelle de définir la violence la rattache a 1’idée de force, au point de
faire de 1’une le substitut de 1’autre. Dans son sens le plus immédiat, la violence renvoie a des
comportements et a des actions physiques : elle consiste dans I’emploi de la force contre
quelqu’un, avec les dommages que cela entraine®. Cette force pourtant n’est qualifiée de vio-
lence qu’en fonction de normes qui varient historiquement et culturellement. C’est pourquoi,
pour parler juridiquement de violence par exemple, on recourt a des définitions plus précises
afin de traiter la diversité des cas de manicre appropriée. Le Droit cherche a identifier les faits,
a vérifier I’exactitude de I’incrimination, a en évaluer la nuisance sociale, pour enfin y appliquer

les peines proportionnées. C’est ainsi qu’il retient dans la méme ligne de compte, la brutalité,

33 L’image est prise de Norman Ajari. Il introduit aussi la notion de « vie sous forme-de-mort » : La dignité ou la
mort. op. cit. : 93.

34 Cfr. Yves MICHAUD, « VIOLENCE », Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai 2019. URL :
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/violence/
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I’agression, etc. pour en éclairer le sens. L’anthropologue frangaise, Francoise Héritier, en dit

plus :

« Appelons violence, toute contrainte de nature physique ou psychique susceptible
d’entrainer la terreur, le déplacement, le malheur, la souffrance ou la mort d’un étre
animé ; tout acte d’intrusion qui a pour effet volontaire ou involontaire, la déposses-
sion d’autrui, le dommage ou la destruction d’objets inanimés [...] Des violences se
veulent légitimes : ce sont celles de la loi, et des peines appliquées a ceux qui I’en-
freignent. Selon leur nature et leur diversité, elles posent la question des conditions

de légitimité de la révolte et de 1’insoumission ».*

Mais le caractére extensif et diffus de la violence en rend encore plus laborieuses les
tentatives de définition qui soient satisfaisantes®®. Une telle difficulté reléve aussi de la dualité
de perspective qu’elle présente : d’un coté sa forme rationnelle, factuelle, comptable méme
peut-on dire — le nombre des victimes produites par la violence, par exemple — d’un autre coté
sa forme subjective, qui reléve la violence telle que vécue, observée, représentée, voulue ou
subie?” ajoute a I’indétermination du concept. Nous retenons dans cette polymorphie de la vio-
lence les autres notions comme « conflit » ou « guerre » qui sont aussi parfois substituables 1’'un

a ’autre.

La violence a été rattachée également a une vision messianique, telle que Walter Ben-
jamin a donné a I’entendre. Tout en restant sous un angle séculier, il considére la violence
comme |’analogue humain de la colére divine contre ceux qui ne reconnaitraient pas sa toute-
puissance. Vue sous cet angle-1a, on pourrait commencer a s’expliquer certaines manifestations

de la violence qui littéralement ne demande rien et ne veut rien, qui ne manifeste aucune volonté

35 Héritier, F. (1996/2005), De la violence I. Editions Odile Jacob. Paris : 17.

36 Adrien Bayard, Claire de Cazanove, René Dorn, Les mots de la violence. Editions de la Sorbonne. « Hypo-
theses » 2013/1 16 | pages 235 a 246 — https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2013-1-page-235.htm

37 Michel WIEVIORKA, La violence, Hachette littératures, collection Pluriel, 2006 ; Sur la polymorphie de la
violence nous trouvons également les auteurs comme : Raymond Aron, (1957) Espoir et peur du siécle. Essais
non partisans, Calmann-Lévy ; Raymond Aron, « Pourquoi on ne peut exclure la guerre », Réalités, 1963, p. 57 ;
ce dernier texte a été rédigé a la suite de la parution de Paix et guerre entre les nations (Calmann-Lévy, 1962) ; et
Stephen Launay, « Quelques formes et raisons de la guerre », Raisons politiques 2004/1 (n°13), p. 9-36. DOI
10.3917/1ai.013.0009

Héléne FRAPPAT, La violence, textes choisis et commentés, GF Flammarion, collection Corpus, 2000 ;
Yves MICHAUD, La violence, PUF, collection Que sais-Je ? 1988 ;

Yves MICHAUD, Changements dans la violence : Essai sur la bienveillance universelle et la peur. Paris. Editions
Odile Jacob, 2002. p. 250

Christian MELLON et Jacques SEMELIN, La non-violence, PUF, collection Que sais-je ? 1994.
Overblog — Le conflit, 05 janvier 2009, Violence, étymologies.
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et n’instaure aucun ordre, mais plutot détruit les biens, le droit, et méme la vie. On dirait de
cette violence qu’elle est juste la pour servir de support a ceux qui la commettent afin d’épan-

cher leur rage.

Une autre théorie de la violence la propose sous I’angle de rivalité engendrée par le
désir de deux humains autour d’un méme objet. Une telle rivalité n’est pas accidentelle mais
fruit d’un mimétisme : un des sujets désire 1’objet parce que le rival lui-méme le désire. Dans
une telle logique, la violence du désir mimétique ne connaitrait pas de frein, car elle ouvrirait a
une suite de folles vengeances sans fin. De 13, la fonction du bouc émissaire dont René Girard*®
formule la théorie, pour casser le cycle de la violence en la détournant sur une victime, un bouc
émissaire justement, pour la canaliser. La violence serait ainsi fondatrice, car au cceur méme du

rite constitutif du lien social.

Une telle lecture de la violence éclaire la compréhension de certains types de conflits
qui s’expliqueraient par une sorte de contagion de désirs rivaux : le sol congolais a souvent été
le théatre des affrontements entre troupes étrangéres®®. J’oserais, dans le prolongement de la
vision sacrificielle et donc spiritualiste de la violence, emprunter le regard des nombreux Con-
golais qui interprétent la souffrance et le mal comme étant inévitables car « Dieu I’a voulu ! »,
avec a I’appui, des références aux saintes écritures, encouragés en cela par un foisonnement de

prédicateurs et de « prophétes » des églises « Assemblées de Dieu »*.

Cette lecture en suggere d’autres, et notamment, la représentation de la violence dans sa
conception échangiste de la guerre, ou la notion de guerre et celle du commerce sont placées
en continuité et ou 1’antagonisme débouche sur la coopération. Ici, I’on pourrait rendre compte
des différents accords entre belligérants ou nations aprés des conflits. C’est aussi dans cette
perspective que I’on peut retrouver le c6té prédateur de la violence ou elle devient un principe
de répartition et un moyen pour défendre 1’ordre coercitif méme de la répartition. La position
dans la hiérarchie de la coercition compte ici plus que la performance dans le travail. Une telle

lecture éclaire en partie, la compréhension des conflits en RDC ou le pouvoir s’acquiert par la

38 Girard, R., 1982, Le bouc émissaire, Paris, Grasset.

39 Ngonga Alphonse Maindo Monga (2001). Survivre & la guerre des autres : Un défi populaire en RDC. Politique
africaine, 84(4), 33-58. https://doi.org/10.3917/polaf.084.0033

Koen Vlassenroot et Tim Raeymacekers, Le conflit en Ituri. In L’ Afrique des Grands lacs. Annuaire 2002-2003.

Pourtier, R. (2003/4) « L’ Afrique centrale dans la tourmente. Les enjeux de la guerre et de la paix au Congo et
alentour », Hérodote (N°111), p. 11-39. DOI 10.3917/her.111.0011

40 S¢bastien Kalombo Kapuku, La pentecétisation du protestantisme a Kinshasa. De Boeck Supérieur | « Afrique
contemporaine » 2014/4 n° 252 | pages 51 a 71
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violence et, dirait-on méme, en guise de récompense a celle-ci. La violence devenant une com-
pétence. Scott (2019) pousse plus loin ses analyses et n’hésite pas a penser méme que « I’Etat
est a I’origine un racket de protection mis en ceuvre par une bande de voleurs qui I’a emporté

sur les autres ».

D’autres lectures de la violence la considérent comme faisant partie d’un processus de
civilisation, un processus d’éducation et de domestication a travers lequel les individus se po-
licent pour devenir des citoyens responsables, fut-ce au prix d’une répression féroce des ins-
tincts et de I’animalité*!. A I’horizon, on trouve le triomphe sur les prétentions de tous les con-
currents : non plus un qui soumet tous (un contre tous), mais un effort commun de canaliser
I’énergie pulsionnelle par une transformation des contraintes extérieures en autocontraintes

telle une « tolérance universelle » ou une gestion consensuelle des conflits internationaux.*?

A ces lectures il convient d’ajouter les aspects du pouvoir et ceux de la domination qui
pourraient apporter de 1’éclairage dans la compréhension de la violence. Pensons a Bourdieu
lorsqu’il parle de violence symbolique ou a Foucault quand il évoque la notion de « discipline »
et de « biopolitique ». Ceci nous suggere une question : qu’est-ce donc que le pouvoir, et qu’est-

ce que la domination, pour qu’ils soient considérés comme une violence ?

Il existe une tendance a associer les deux, pouvoir et domination. Cette tendance pro-
vient de la relation dissymétrique qu’il y a « entre des individus qui sont en position de com-
mander et d’autres qui leur doivent obéissance »*. 1l s’avére toutefois que les deux s’éclairent
mutuellement. La notion de pouvoir exprime la faculté, la capacité, la possibilité matérielle ou
la permission qu’une personne a de faire quelque chose. Mais cette faculté d’agir s’exerce dans
le cadre d’un rapport avec d’autres hommes. C’est probablement cet aspect relationnel qui fait
que dans le développement de leur pensée autour de cette notion, plusieurs théoriciens I’aient
souvent reliée a d’autres notions comme la domination, I’emprise ou 1’autorité souveraine, sug-
gérant par la I’idée d’une certaine perception par « les autres » et la notion de 1égitimité méme

qui y est rattachée.

4! Norbert Elias, La Dynamique de I'Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975 1l s’agit de la publication en frangais
d’une partie de 1’ouvrage paru en 1939 de Norbert Elias : Uber den Prozess der Zivilisation : oziogenetische und
psychogenetische Untersuchungen, 1939. (Sur le processus de civilisation : recherches sociogénétique et psycho-
génétique). L’autre partie était sortie une année avant, en 1974 sous le titre : La civilisation des meeurs.

42 Norbert Elias, Humana conditio, Paris, EHESS, coll. « Audiographie », 2016, 190 p., traduit de ’allemand par
Laurent Cantagrel, présenté par Falk Bretschneider, ISBN : 978-2-7132-2548-2.

43 Catherine Colliot-Théléne, « Pouvoir », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai 2019. URL :
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pouvoir/
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La domination, quant a elle, du latin, dominare, exprime déja I’idée de « souveraineté »,
celle du maitre, du dominus. En référence au droit romain dans la définition méme de ce terme,

il faut déja souligner le rapprochement des deux, domination et pouvoir :

« Le droit romain, écrit Claude Riviere, connait le dominium, propriété des choses,
et la potestas dominica, pouvoir du maitre sur ’esclave. Celui qui domine exerce
une contrainte sur la conduite d’autres personnes. La domination résulte du recours
a la puissance pour obtenir ’exécution de décisions par une personne ou un

groupe. »*

Ajoutons une autre notion a celles déja acquises jusqu’a ce point pour comprendre la
violence. Il s’agit de la notion des « savoirs », savoirs partagés, dans le sens que ceux-ci ne sont
pas le monopole du seul dominant, et que le dominé s’illustre aussi a travers des stratégies
variées. Dans une telle vision des choses, le dominé n’est plus le seul dominé, ni le dominant
le seul détenteur de pouvoir, dans la mesure ou sont a 1I’ceuvre des tactiques complexes de ré-
sistance, différentes des machineries disciplinaires et opposées a une intégration idéale des

normes. Foucault écrit :

« C’est le socle mouvant des rapports de force qui induisent sans cesse, par leur iné-
galité, des états de pouvoir, mais toujours locaux et instables. Omniprésence du pou-
voir : non point parce qu’il aurait le privilége de tout regrouper sous son invincible
unité, mais parce qu’il se produit a chaque instant, en tout point, ou plutdt dans toute
relation d’un point a un autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout,

c’est qu’il vient de partout ».**

Un pouvoir venant de partout, compris dans sa relation avec la violence, on peut égale-
ment parler d’une violence venant de partout. Voila qui nous fait avancer dans la compréhen-
sion de la violence. Mais alors, pourrait-on légitimement répliquer, si dominés et dominants ont
tous des « savoirs » qui leur permettent de finalement « dominer » de quelque maniere, com-
ment s’explique-t-il la persistance d’une violence qui semble subie par les uns qui, de surcroit,
ne se révoltent pas ? C’est que cette domination et cette violence ont visiblement été intériori-
sées par les dominés. C’est par un mécanisme d’intériorisation, d’incorporation d’un systeme

de catégories, de perception, de pensée, d’action et d’appréciation. Nous avons ici une référence

# Claude RIVIERE, « Domination », Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 07 mai 2019. Les mots en
italique sont de I’auteur. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/domination/

45 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.122-127.
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a la célebre notion d’habitus, apportée par Bourdieu. Et venons-en donc a I’examen du second

concept.
Corps et marché

Marché et corps, ce double concept mérite d’étre situé dans le sens qui lui est attribué
dans les lignes de cette dissertation. Il réunit marché et corps pour désigner le lieu ou les tran-
sactions commerciales portent sur les corps comme matiere pour I’échange. Ces mots ressortent
comme des notions importantes pour comprendre les différentes expressions de la violence.
Partant de 1’idée que pour accéder a la consommation, les corps « se » disposent ou plutot
« s’investissent » dans le circuit du marché ou ils sont a la fois la chose a vendre méme et le
consommateur. L’apparente liberté avec laquelle les corps « se » disposent, « s’ » investissent

dans le circuit du marché occulte un systéme d’asservissement non avoué.

Et tout d’abord, nous devons comprendre le corps comme ce qui fait I’existence maté-
rielle d’un humain ou d’un animal, vivant ou mort. Le « corps humain », cette entité¢ délimitée
qui est notre matérialité, et dont nous avons tous une représentation. Etre corps nous permet de
vivre des expériences concretes, sources a la fois de plaisir, de souffrance, d’apprentissage,

d’évolution. ..

« La “corporalité”, ici, ne renvoie pas seulement au massif qu’est le corps et tout ce
qui le compose objectivement. [...] La corporalité renvoie aussi a la maniére dont le
corps est I’objet de perception, ¢’est-a-dire créé et recréé par le regard, la société, la
technologie, I’économie ou le pouvoir ; la fagon dont il se pose en relation avec tout

ce qui I’entoure ou se meut et crée a son tour un monde ».*’

Le terme « corps » se référe aussi a plusieurs autres réalités, selon les domaines auxquels
il s’applique. C’est ainsi que Foucault, dans sa réflexion sur le pouvoir, trouve dans le corps le
champ par excellence pour I’exercice de celui-ci. Pour lui, le pouvoir se décline selon deux
grandes modalités qui sont la discipline et la biopolitique. C’est ce qu’il appelle le biopouvoir.
La discipline consiste a investir le corps de chaque individu, par des techniques de répartition
dans I’espace, de décomposition des gestes, d’examen des capacités, par des mécanismes de
surveillance et de sanction, afin d’en extraire des forces utiles, de les finaliser et de les majorer.

11 s’agit de les rendre dociles, adaptables et rentables. Tandis que pour réguler la « population »,

46 Cfr Le Robert, (2000), Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction d’Alain Rey, Paris ; Le
Petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 2002.

47 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 8
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modifier les taux de natalité, enrayer les endémies, réduire les infirmités ou invalidités, contrd-
ler le milieu général d’existence, 1’Etat recourt a la biopolitique. L’objet de cette seconde mo-
dalité¢ de controle par I’Etat est donc la population. Elle s’accomplit au moyen de mesures
souples et continues (pressions assurantielles, proposition de régles d’hygiene, politiques d’in-

citation), bien éloignées du tranchant autoritaire et brutal des manifestations du souverain.*

Cette maniere pour Foucault de considérer le corps comme objet de contrdle par un
pouvoir extérieur, visible ou non, éclaire aussi le sens que j’accorde au concept de corps que je
mobilise dans cette thése ainsi que celui de la violence. L’attention est portée sur un pouvoir
qui investit le corps par son controle en vue d’en extraire des forces utiles, de les finaliser et de
les majorer. Ainsi, doivent-ils étre dociles, adaptables et rentables. J’applique la métaphore du
« combustible » aux corps dans cette dissertation, pour représenter la violence qu’ils subissent
sur les marchés modernes qui en extraient un profit maximum. De la méme manicre qu’une
substance inflammable est livrée a la combustion pour lui faire dégager de 1’énergie utilisable,
les corps soumis a la violence représentent ce combustible qui lentement se consume tout en
assurant pour les marchés un maximum de profit.

Quant au Marché, on entend habituellement par ce terme, plusieurs choses qui corres-
pondent a des degrés d’abstraction différents. Tout d’abord, il y a I’idée d’un lieu ou se retrou-
vent des acheteurs et des vendeurs, qui effectuent des échanges sur la base de prix fixés par
I’une des parties ou aprés marchandage. A un niveau d’abstraction plus élevé, le mot marché
désigne ’ensemble des transactions concernant un bien, ou un type de biens, dans une zone
géographique définie (ville, région, pays, etc.), par exemple le marché immobilier a tel ou tel
endroit. On va méme jusqu’a en parler comme s’il était question d’une personne, qui agit, qui
est « optimiste » ou « pessimiste », etc. Le marché est alors congu comme la résultante des
décisions d’une multitude de personnes, dont il traduit les humeurs ou les comportements do-
minants, ou majoritaires — on songe ici au marché boursier, sorte de plaque sensible de 1’éco-
nomie. %

Ces différentes acceptions du terme marché ont en commun le fait qu’elles suggerent
un échange entre deux parties a travers un prix convenu. Ajoutons a cela I’idée des regles,
juridiques ou informelles, par lesquelles ce type d’opérations économiques peut se réaliser.

Trois aspects se dégagent de cette compréhension : le marché comme lieu, le marché comme

48 Cfr Fréderic GROS, « BIOPOLITIQUE », Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai 2019. URL :
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/biopolitique/

4 Cfr Bernard GUERRIEN, « MARCHE, économie », Encyclopeedia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai
2019. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/marche-economie.
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systéme et le marché comme ensemble de regles. Ils gravitent tous autour de trois objets : ven-
deur, acheteur, marchandise, et le quatriéme, invisible, se présente comme une condition pour
que 1’échange ait lieu : le prix.

Dans le cadre de cette dissertation, je voudrais souligner I’interchangeabilité possible
entre marchandise et corps. En effet, ce qui fait la spécificité de I’idée de corps mobilisée ici,
c’est sa fongibilité comme dirait Achille Mbembe®, au point d’effacer ’humain qui le porte et
de revétir ’aspect d’un objet et d’une marchandise sur le marché. C’est ainsi que dans 1’usage
que j’en fais ici, « marché des corps » fait référence a un lieu, physique ou virtuel, un systeme
ou des étres humains interviennent dans le circuit des échanges a la fois comme outils de pro-
duction, comme force de travail et comme bien de consommation.

Le circuit qui fait le marché est constitué par la marchandise ou la « chose » qui met en
présence un vendeur et un acheteur moyennant un prix convenu ou a convenir. Ces éléments
sont congus, en principe, comme étant distincts entre eux. Mais s’agissant des corps pris comme
biens de production, forces de travail ou machine, la notion de fongibilité s’ introduit et efface
ou altére cette partie humaine. On glisse dans une « indistinction ». C’est ainsi que pour ce qui
concerne le Congo, par exemple, de tout cet espace comprenant humains et non humains, terres
et riviéres comprises, devenu 1’objet de possession du roi des Belges a la conférence de Berlin,

Stengers pouvait dire :

« On ne connait peut étre aucun cas dans I’histoire ou, autant qu’au Congo, la colonie
a ¢té la chose des colonisateurs, une pate qu’ils ont modelée. Il n’y aurait pas eu de

Congo sans Léopold II ; il I’a forgé de toutes piéces ».”!

Il parle bien de « la chose » des colonisateurs, un objet dont la propriété est celle des
maitres qui 1’ont modelé et dont ils peuvent considérer I’existence comme dépendant d’eux. Et

cette précision de Fanon :

« Le colon fait I’histoire. Sa vie est une épopée, une odyssée. Il est le commencement
absolu : “Cette terre, c’est nous qui I’avons faite”. Il est la cause continuée : “Si nous
partons, tout est perdu, cette terre retournera au Moyen Age.” En face de lui, des

gtres engourdis, travaillés de I’intérieur par les fiévres et les “coutumes ancestrales”,

50 Mbembe, A., Critique de la raison négre. La Découverte, 2013, 2015 « [...] cette fongibilité nouvelle, cette
solubilité, son institutionnalisation en tant que nouvelle norme d’existence et sa généralisation a I’ensemble de la
planéte que nous appelons le devenir-negre du monde » : 16-17.

51 Jean Stengers, Congo. Mythes et réalités. Editions Racine 2020 : 193.
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constituent un cadre quasi minéral au dynamisme novateur du mercantilisme colo-

nial ».%

Sur le méme ton, il est possible d’entrevoir en filigrane, le paradigme biblique ou la
création surgit a partir de rien, a 'initiative du créateur. D une pate ainsi modelée, fagonnée, il
est des lors indifférent qu’il s’agisse d’humains ou non. Et cependant, « 1’étre chose du colonisé
n’empéche [...] pas qu’il puisse étre, en certaines circonstances, une “chose de valeur”. Sa
“valeur” est d’étre utilisable. Cette utilisabilité en fait un objet, un outil. Et c’est dans cette
fonction d’ustensile et dans cette maniabilité que réside son étre-chose de valeur. » En fait,
« I’indigene en tant que rien, en tant que chose et en tant qu’animal, c’est une création du colon.
C’est le colon qui appelle ce rien a I’existence : il le fabrique en tant que chose et le domestique
en tant qu’animal »** Voila donc dessiné le contexte dans lequel la “modernité” fait son entrée

en Afrique. Mais il nous faut d’abord examiner ce concept.
La modernité

La modernité est généralement reliée a une époque historique et se décline plutot au
pluriel. On parle de plusieurs « modernités », en fait, et on en trouve plusieurs définitions. La
modernité a une référence occidentale mais il en existe aussi une lecture afrocentrée, et nous en
tenons compte. Pour 1’essentiel, j’en retiendrai seulement quelques-unes : une premiere, une

seconde et une troisiéme modernité. Mais tout d’abord, ce qu’en dit la référence occidentale :
Vincent Citot>* écrit :

« En tant qu’elle est irrémédiablement liée a 1’opération réflexive par laquelle
I’homme interroge sa condition d’une part, et au projet conscient de se libérer de
toutes les tutelles d’autre part, la modernité est donc une invitation pour I’homme a
prendre son destin en charge, c’est-a-dire a forcer le temps a travailler pour lui, ¢’est-
a-dire a tordre I’histoire dans le sens du progres tel qu’il le définit. La modernité est
donc au total la prise de conscience par ’homme de sa liberté — au double sens de

liberté universaliste et de liberté individualiste — et I’engagement a réaliser cette

2 Fanon, Les Damnés de la terre : 52-52

53 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I’imagination politique dans I’ Afrique contemporaine. Karthala
2000 : 238-239. Dans son ouvrage Homo domesticus, James Scott remet en question le processus de domestication
des plantes et animaux par I’homme sous 1’égide de 1’Etat, comme moteur de progrés, de civilisation et de 1’ordre
public. James Scott, (2019), Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers Etats. La découverte.

54 Citot, V. (2005). Le processus historique de la Modernité et la possibilité de la liberté (universalisme et indivi-
dualisme). Le Philosophoire, 25(2), 35-76. https://doi.org/10.3917/phoir.025.0035 pages 42 et 43 pour les cita-
tions. Vincent (1975) Citot est un philosophe francais.
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liberté dans I’effectivité de I’existence sociale, par la reconnaissance de 1’égalité des

hommes et par le projet historique de la mettre en ceuvre ».
Et encore :

« La modernité consiste en une rupture ferme et définitive avec le monde antique et
médiéval. Quelque chose de radicalement nouveau émerge aux XV™ et XVI*™, qui
justifiera pleinement la périodisation de I’histoire par les historiens et les historio-
graphes entre “histoire antique” et “histoire médiévale” d’une part, et “histoire mo-

derne” et “histoire contemporaine” d’autre part ».>

Ce qui émerge de ces définitions, c’est I’idée d’une rupture historique avec ce qui est
retenu comme antique et le ralliement de I’homme a un progrés qu’il considére désormais
comme irréversible. Le tout s’inscrit dans une « prise de conscience par ’homme de sa liberté »
et « ’engagement a réaliser cette liberté dans I’effectivité de 1’existence sociale... ». La mo-
dernité a une prétention universaliste. Et ¢’est 1a que naissent des frottements lorsque 1I’Occident
entre en contact avec d’autres cultures : vouloir faire d’une réalité historique et géo-située, une

norme de référence pour tous. La modernité, dans ce sens est aussi source de violence.

Du c6té africain, lorsque je pose la méme question a Achille Mbembe : « Qu’est-ce que
la modernité ? » Voici la réponse qu’il me donne : « La “modernité” est [en réalité] I’autre nom
du projet européen d’expansion illimitée qui se met en place durant les derni¢res années du
XIIT¢ siécle ».°® Exprimée de la sorte, cette réponse pourrait étre interprétée comme un parti
pris si ’on ne comprend pas le processus qui y conduit. Il faut le reconnaitre, lorsqu’on parle
de I’Afrique, il y a une quasi absence « de discours sur I’ Afrique pour elle-méme ». Cela fait
que ce qui est énoncé sur elle porte une subjectivité qui n’est pas la sienne. Achille Mbembe
est parmi ceux qui dans leur entreprise de définir la modernité du point de vue de I’ Afrique,

montrent que

« la légalité propre des sociétés africaines, leurs propres raisons d’étre et leur rapport
a rien d’autre qu’a elles-mémes s’enracinent dans une multiplicité de temps, de
rythmes et de rationalités qui, bien que particuliers et, parfois locaux, ne peuvent pas

étre pensés en dehors d’un monde qui s’est, pour ainsi dire, dilaté ».”’

55 Ibid. : 43
6 Achille Mbembe, Critique de la raison négre. La Découverte, 2013, 2015 : 87.

57 Mbembe (Achille), De la postcolonie. Essai sur l’'imagination politique dans I’Afrique contem-
poraine, Paris, Karthala, 2000, 236 pages.
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Selon cet auteur, a partir du XVe¢ siecle, c¢’est-a-dire, au moment ou les cotes africaines
sont découvertes par les explorateurs occidentaux, il n’y a plus d’« historicité propre » de ces
sociétés qui ne soit elle-méme encastrée dans ces temps et rythmes que conditionne largement
la domination européenne. L’analyse du proces de modernisation capitaliste et de ses consé-
quences sur la société est arrivée a se confondre avec une interrogation plus vaste sur la signi-
fication de la modernité elle-méme et sur le statut de la rationalité. L.’autonomie revendiquée
par la modernité est alors cette croyance dans le fait que la société était capable d’agir sur elle-
méme et se transformer en elle-méme selon son propre projet de construire son histoire de fagon
calculée, volontaire et consciente. Lorsqu’on critique le projet de la modernité qui reposait entre
autres sur les possibilités de réalisation du progres et sur I’espoir d’une victoire définitive de la
raison sur toutes les formes d’obscurantisme, c’est qu’on a réalisé que I’héritage du rationalisme
occidental ne vaut plus de facon incontestée. En rompant avec les idées promues par les lu-
micres, on favorise en méme temps le développement d’une « compréhension décentrée du
monde »°%. En dehors du cadre exclusif de la modernité occidentale, d’autres formations de la
conscience universelle émergent, en effet, méme si elles sont liées aux conditions de I’impéria-
lisme colonial et du capitalisme moderne, ce qui donne a entendre la réalit¢ comme étant difté-

rente d’un endroit a un autre.

La notion de « modernité insécurisée » définie par le professeur Pierre-Joseph Laurent
montre de maniere remarquable I’inadéquation qui existe entre 1’apport de la modernité et les
pratiques propres aux sociétés ou elle s’infiltre, en I’occurrence les sociétés africaines, en y
produisant une déstructuration du tissu social. Le concept de « modernité insécurisée » a la

particularité

« de mettre en évidence a la fois des processus globaux engendrés par les lames de
fond de la mondialisation tout en donnant les moyens a 1’anthropologue de prendre
au sérieux et de cerner les singularités, le caractere inédit et dynamique de ce qu’il
observe sur son terrain comme les capacités d’adaptation, les tactiques, les esquives,
les résistances, les ruses, les bricolages, les stratégies, I’opportunisme et le pragma-
tisme des pratiques populaires confrontées a I’urgence de la survie et a I’effondre-
ment parfois violent, de leurs cadre de vie. La modernité insécurisée rend compte du

fait d’étre moderne dans un contexte globalisé d’insécurité (économique, sociale,

8 Achille Mbembe, De la postcolonie, op cit : 27
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politique, climatique...) ou le quotidien est fait de reconfigurations permanentes des

rapports avec 1’autre ».?

Etre moderne dans un contexte globalisé d’insécurité et devoir reconfigurer un quotidien
en mutations incessantes et imprévisibles : nous touchons 1a un aspect fondamental de la mo-
dernité africaine qui est un laboratoire d’appropriations et d’innovations dont il convient « de
cerner les singularités, le caractere inédit et dynamique » de ses manifestations. C’est ce qui
déclenche aussi, il me semble, une « souffrance sociale et psychique chez les individus et les

groupes » (P-J Laurent, 2014), qui n’est autre que violence.

1.2. Ma démarche méthodologique et mon entrée en contact avec les terrains

Ma démarche est d’abord historique : la référence a I’histoire me permet d’élargir le
regard au-dela des récentes décennies et d’éclairer le phénomeéne des violences actuelles en
RDC. Cela me fait remonter a la période coloniale qui est elle-méme consécutive a 1’Etat Indé-
pendant du Congo de Léopold II issu de la Conférence de Berlin (1885). L’esprit de Berlin,
pourtant, fait partie d’un long processus qu’il faut saisir : celui de la conquéte du monde par
1I’Occident, depuis les grandes explorations et la découverte de nouvelles terres. Il s’agit donc
en premier lieu de questions éminemment économiques, selon De Gemeaux C.%° et Kurgan-van
Hentenryk G.%!. S’agissant de I’ Afrique, on ne saurait parler de violence sans la mettre en lien
avec la traite esclavagiste et I’économie des plantations. Une telle démarche fait remonter en-
core plus loin dans I’histoire et aux déformations dont elle a fait I’objet pour donner naissance

a 1’idée de races humaines et de leur hiérarchisation.

Ma démarche est aussi descriptive dans une posture d’observation participante : c’est a

partir du contexte de la RDC que je définis la problématique exposée, en I’occurrence cette

59 Charlotte Breda, Marie Deridder, Pierre-Joseph Laurent (dir), 2014, La modernité insécurisée. Anthropologie
des conséquences de la mondialisation. Academia I’Harmattan, Louvain-La-Neuve : 10-11.

60 Cfr. Christine de Gemeaux — La Conférence de Berlin 1885. In Hérodote.net. Consulté le 14 octobre 2018. 11
s’agit d’un article rédigé en 2015, & I’occasion de la célébration du 130° anniversaire de la Conférence de Berlin.

Christine de Gemeaux, Amory Lorin (Sous la direction de). L’Europe coloniale et le grand tournant de la
conférence de Berlin (1884-1885). Edition Le Manuscrit.com, Paris, 2013.

' Du film : Berlin 1885, la ruée sur I’Afrique : un documentaire-fiction frangais réalisé par Joél Calmettes, sorti
en 2011.

Ginette Kurgan-van Hentenryk est professeur émérite de 1’université libre de Bruxelles et membre de 1’ Académie
royale de Belgique. Promoteur du Groupe d’Histoire du Patronat. Elle est spécialiste d’histoire économique et
sociale ainsi que des relations internationales de la Belgique aux XIXe et XXe si¢cles. Cfr page : Les éditions de
I’université de Bruxelles.
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violence qui semble ne dépendre que de ceux qui la « subissent », comme s’ils avaient un choix
différent ; une violence ou ils sont consumés pour accéder eux-mémes a la consommation, selon
des régles du systeme capitaliste. J’essaye de décrire ce que j’observe et ce que les informateurs

me confient.

Une approche de terrain. Dans mon passé professionnel, entre 2002 et 2016, j’ai eu a
travailler de prés avec des populations affectées par les conséquences de guerre a I’Est de la
RDC, plus précisément dans des milieux ruraux au Nord et au Sud-Kivu. Les nombreux séjours
que j’y ai effectués m’ont offert un cadre privilégié pour I’observation de la maniére dont les
gens inventent au quotidien®® des voies dans leur quéte de survie. Les échanges avec certains
d’entre eux m’ont introduite aussi dans le sens qu’ils donnaient a leurs actions. Aprés mon
retour aux études, lorsqu’il s’est agi d’orienter ma recherche académique, j’ai choisi d’appro-
fondir ma compréhension auprés des creuseurs miniers artisanaux et des femmes profession-
nelles du sexe qui s’installent dans les zones d’exploitation miniére. A coté de ceux-1a, mon
attention a été attirée par d’autres corps « invisibles » dans le méme circuit, et notamment, les
conducteurs de taxi moto (motards) et une autre catégorie de transporteurs des charges a pied,
les portefaix, qui facilitent les circulations et les connexions des biens et des personnes dans
des milieux difficiles d’acces. Depuis 2018 je suis retournée plusieurs fois aupres de ces popu-
lations, non plus dans un cadre professionnel mais plutdt pour une recherche académique. Je
voulais les connaitre de plus pres dans ce qu’ils font. Je voulais vivre avec eux et prendre le
temps de comprendre leur vie de tous les jours et échanger avec eux, écouter leurs projets et

leurs réves. J’ai toujours entretenu ces contacts.

Du fait d’une interaction obligée avec « un objet qui parle »%, je fais également usage
de I’approche biographique, au sens que lui donne Jean-Francois Werner, parce « qu’elle est
une “construction des constructions” faites par les acteurs sur la scéne sociale : I’individu est

j d d ir »%4. L les éch 1 d -
un syjet, producteur de savoir »*°. Les rencontres et les €changes avec les acteurs de mon ter

rain, sont ainsi mobilisés en tant que tels, c’est-a-dire comme porteurs de sens qu’ils tentent de

62 Michel de Certeau, L 'invention du quotidien. 1. Arts de faire. Gallimard 1990.

63 Jean-Frangois Werner, Marges, sexe et drogues a Dakar. Enquéte ethnographique. Karthala et Orstom, 1993 :
86. « Un objet qui parle » : J-F. Wemer fait référence a Bourdieu et al. 1968 ou ce fait est considérée comme une
« malédiction des sciences de I’lhomme » du fait qu’il ne s’agit pas d’objets inertes :

« C’est peut-Etre la malédiction des sciences de 1’homme que d’avoir a faire a un objet qui parle ». Bourdieu, P.,
Camboredon J.-C. & Passeron J.-C., Le métier de sociologue. Préalables épistemologiques, Paris, Mouton de
Gruyter, 1968 : pp. 56-57.

% Jean-Frangois Werner, Ibid.
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restituer a la subjectivité des rapports complexes avec le fonctionnement social. S’il existe un
certain risque que la dimension existentielle de ces sujets constitue un obstacle a la connais-
sance scientifique du monde social ou ils évoluent, cela ne peut survenir que si I’on réduit cette
connaissance aux représentations que se font les acteurs. Mais si I’on consideére justement
chaque acteur comme un « univers singulier », dans le sens ou « toute vie humaine reléve, dans
ses aspects les moins généralisables, comme la synthése verticale d’une histoire sociale », alors
ce risque perd son fondement, car « tout comportement ou acte individuel nous parait, jusque
dans ses formes les plus uniques, la synthése horizontale d’une structure sociale ».%° Je livre
alors des parcours singuliers des sujets rencontrés, convaincue que chacun d’eux porte un sens

propre qui éclaire la compréhension de I’environnement sociohistorique ou il évolue.

Usant de réflexivité®®, je recherche toujours des espaces personnels, le soir souvent, pour
prendre des notes et raisonner encore sur les rencontres et les échanges que j’ai eus. Cela me
permet de porter un regard plus ou moins détaché de ce que j’ai vu, entendu et échangé avec
mes hotes, a la lumiére des interrogations que je porte en moi. C’est ainsi que peuvent surgir
des points moins clairs pour moi et le besoin d’approfondir avec mes interlocuteurs quand je
suis de nouveau avec eux le lendemain. Pour fixer une idée, une compréhension, il faut parfois

additionner plusieurs « petites demandes d’éclaircissement ».

Le fait d’avoir déja connu ces milieux et leurs populations, dans des circonstances dif-
férentes, certes, me met en confiance avec moi-méme dans ma nouvelle démarche, en gardant
toutefois a I’esprit le devoir de me démarquer de ma posture professionnelle passée, et donc
d’avoir la capacité de me présenter a eux dans la simplicité et la vérité¢ de quelqu’un qui ne vient
pas avec des projets et des financements, mais pour partager quelques moments de leur vie et
de leur travail pour s’instruire. Souvent sur un ton de plaisanterie, j’ai di anticiper sur 1’équi-

voque qu’il pouvait y avoir chez mes interlocuteurs de trouver incompatibles 1’age des cheveux

% Jean-Francois Werner, ibid. : 87.
% Je m’inspire de la compréhension qu’en donne Laurent P-J., et dans les articles suivants :

Pierre-Joseph Laurent, « Engager I’anthropologie du développement a prendre en considération le malaise post
colonial », Bulletin de I’APAD [En ligne], 34-36 | 2012, mis en ligne le 19 juillet 2013, consulté le 30 avril 2019.
URL : http://journals.openedition.org/apad/4108

Pierre-Joseph Laurent, « L’implication de 1’anthropologue dans le champ scientifique : I’exemple de la Commis-
sion Nationale de la Décentralisation du Burkina Faso », Recherches sociologiques et anthropologiques [En ligne],
37-1|2006, mis en ligne le 17 mars 2011, consulté le 30 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/rsa/613 ;
DOI : 10.4000/rsa.613

Et dans : Conséquences personnelles et collectives de I’intimité et de la réflexivité sur la démarche anthropolo-
gique. P 142 In Defreyne E., Hagdad Mofrad G., Mesturini S., Vuillemenot A-M. (dir), Intimité et réflexivité.
Itinérances d’anthropologues. Investigations d’anthropologie prospective N° 11 Academia I’Harmattan s.a. 2015
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blancs — que je ne cachais pas — et le statut d’étudiante sous lequel je me présentais. L’accueil

a été différent selon les personnes aupres de qui je me trouvais.

Dans certains nganda®’ ou je rejoignais les femmes professionnelles du sexe dans les
zones d’exploitation miniere, j’étais accompagnée, mais discrétement, a Nzibira par exemple.
Apres m’avoir annoncée aupres des meres-chefs, ils s’éclipsaient dans 1’assistance tout en veil-
lant discrétement sur moi. Ces milieux sont assez imprévisibles : ceux qui m’accompagnaient
devaient s’assurer que rien de ficheux ne m’arrive. Pour le reste, il s’agissait de ma part, de
mettre en confiance mes interlocutrices. Je n’ai jamais rencontré de difficulté en cela. Dans
d’autres milieux, par contre, comme au camp de Mukungwe, je me suis présentée seule, étant
donné que je vivais dans une des cases, j’avais une « adresse » connue dans le milieu et qu’elles
me voyaient déja circuler pour d’autres activités comme mes tours au petit marché ou dans

quelque boutique, des sorties ou je trainais avec 1’un ou 1’autre en cours de chemin, etc.

J’ai toujours cherché a privilégier, autant que possible, des rencontres personnelles sans
médiations, si ce n’est juste pour m’orienter. C’est ainsi que j’ai toujours recouru aux moyens
de transport en commun : les taxis, les taxibus, les taximotos, 1a ou ¢’était possible par la route,
et les pieds. Je voulais vivre tout comme le font les populations de ces lieux autant qu’il m’était
possible, sans trop me faire remarquer. En ceci, j’avais I’avantage de connaitre les langues par-

lées dans ces zones, le mashi et le kiswahili, et de n’avoir aucun besoin d’interpreéte.

Pour obtenir de mes interlocuteurs les informations que je voulais d’eux je n’ai jamais
recouru a une quelconque « motivation », comme on dit au Congo, un euphémisme pour expri-
mer un acte qui peut paraitre comme une forme de corruption douce, indirecte, non sollicitée,
et qui de quelque maniere, met I’autre en situation de rendre service de bon coeur, comme si on
I’avait « acheté », en fait. Partageant leur vie, je pouvais juste participer pour la restauration,
ou la plupart des fois d’ailleurs, je m’occupais des achats aux petits marchés du coin et de la
cuisine. La ou le point d’eau était ¢loigné comme dans le camp de Mukungwe, je recourais aux
jeunes adolescents pour le puisage de I’eau contre paiement. Ces choses renforcent et facilitent

I’intégration dans le milieu.

7 En RDC les nganda sont des endroits qui servent de lieu de distraction. Ils seraient 1’équivalent du bistrot,
cabaret ou d’un bar. On peut y trouver et consommer des boissons (sucrées et alcoolisées), une petite restauration,
des lieux ou I’on vient ‘tuer’ le temps. On y prend ou surprend des nouvelles sur tous les sujets imaginables.
Certains nganda disposent parfois de chambre ou coin qu’ils mettent a disposition des clients. La prostitution y a
sa place aussi. La musique est diffusée.
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Mon entrée dans le monde des creuseurs

C’est en 2010 que je suis arrivée a Nzibira pour la premiére fois. I’y venais dans le cadre
du travail humanitaire. Nzibira est une localité du territoire de Walungu située au croisement
de trois territoires administratifs : Shabunda, Kabare et Walungu. Sa position en a fait aussi une
plaque tournante des enjeux économiques dans la zone et du « marché global » a cause des
gisements miniers qui 1’entourent. Des milices armées comme les Mayi-mayi, se sont dévelop-
pées dans cette zone. Le centre de Nzibira est composé d’une population venue de partout, des

territoires, villes et méme pays voisins.

Frappée par la guerre, dont les conséquences sont perceptibles quotidiennement dans le
petit hopital sur des corps violés, blessés, affamés, Nzibira est une localité paradoxalement
pauvre, malgré la présence dans cette zone des gisements miniers. En 2010 quand j’y arrivai
pour la premicere fois, c’était dans le cadre d’un appui a I’hdpital dans le secteur de la prise en
charge des femmes parturientes en aidant a la construction d’un bloc pour la maternité d’at-
tente®® ainsi que la prise en charge des soins des survivantes des viols. Nous y avons inauguré
une belle histoire de collaboration qui allait se prolonger dans le temps, et au dela de la durée
du projet. Que de fois n’avons-nous pas vu transporter les corps saignants des militaires
FARDC® blessés aux combats, des victimes des viols, des enfants malnutris qui venaient pour
un supplément alimentaire, etc. C’est la que j’ai eu connaissance de 1’existence des creuseurs
des minerais disséminés dans les collines, mais cette information comme tant d’autres, n’a pas
fait ’objet d’un intérét immédiat de ma part, du moins dans le cadre de ma profession. J’ai
commencé pourtant & m’y intéresser en faisant le lien avec les femmes que je croisais au petit
centre commercial et dont on m’avait dit qu’elles étaient, pour nombre d’entre elles, des
éniémes « bureaux », c¢’est-a-dire, des éniémes femmes des creuseurs qui exercaient dans les
carrieres non loin, ou des femmes libres venues en ce lieu pour la prostitution. Plus tard,

lorsqu’il a été question de la recherche, j’avais déja une entrée dans ces milieux, des personnes

68 Etant donné qu’il y a trés peu de structures médicales dans la zone, les femmes dont les villages sont trés distants
de I’hopital anticipent leur venue a la maternité, pendant qu’elles ont encore la force physique pour affronter le
voyage qui est généralement effectué a pied a travers des routes ou des sentiers des collines. Elles viennent géné-
ralement avec le nécessaire pour assurer leur restauration : un petit équipement de cuisine (un brasero appelé
« mbabula » pour chauffer et cuire la nourriture, une ou deux casseroles, une ou deux assiettes, une spatule en bois
pour préparer la pate, repas principal). L’espace qu’occupent ces femmes en attente d’arriver a terme dans les
hoépitaux en milieux ruraux au Sud-Kivu est appelé « biniola ». 1l est désigné aussi sous 1’appellation de « cara-
vansérail », probablement en référence au caractére d’accueil provisoire offert aux femmes enceintes qui y sé¢jour-
nent en attendant le délai de leur accouchement.

% Forces armées de la République démocratique du Congo.
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sur lesquelles j’allais pouvoir compter pour m’introduire sur le terrain. L’appui du médecin

directeur du petit hopital m’a été trés précieux.

L’accessibilité aux carrieres différe d’un site minier a un autre. L’accueil aussi. J’ai déja
expliqué la maniere dont une rencontre fortuite m’a mise en présence de quatre jeunes creuseurs
dans les carriéres de la zone de Nzibira, guidée par de jeunes enfants, alors que je cherchais les

carriéres de Zolazola.

Dans un autre site, entre Kavumu et Lumbishi, dans les hauts-plateaux de Kalehe au
nord de la province du Sud-Kivu, mes interlocuteurs, des rwandophones hutu, s’étaient interdit
tout simplement de me parler. Sans doute se sentaient-ils intimidés par la présence d’un agent
du SAESSCAM° (un Service de I’Etat) qui était 13, probablement en train de réclamer quelque
taxe ? D’un ton autoritaire, ce dernier m’a dit que je n’avais rien a demander aux « ouvriers »,
et qu’il fallait aller I’attendre a son bureau si je voulais avoir des informations sur ce qui se fait,
et non pas dans le marécage ou les gens travaillaient. Jai fait quatre kilomeétres supplémentaires
a pied pour rejoindre le lieu que le « boss » m’avait indiqué, mais lui-méme n’est jamais venu !
Comme nous étions arrivés 1a a pied (24 kilometres a pied ce jour-la !), c’était déja 1’apres-
midi, en saison pluvieuse, nous nous sommes résolus a retourner 8 Numbi ou nous étions hé-
bergés, en prenant cette fois-ci, une moto pour le retour. Certains sites visités dans la zone de
Numbi — Kavumu — Lumbishi pratiquaient le procédé d’extraction de type alluvionnaire : la
recherche de I’or se faisait dans le marécage en remuant la fange. D’autres pratiquent ce qu’ils
appellent « débordage’! » a ciel ouvert. Cela consiste a canaliser 1’eau au sommet de la colline,
précisément a I’endroit ou ils veulent creuser : ils rasent la partie supérieure, puis ils récuperent

I’or dans la terre qui s’érode ainsi en descendant avec 1’eau.

A Mukungwe, je m’y suis prise autrement. Mukungwe, connu aussi sous le nom de
Maroc dans la région’?, est un site ot 1’on exploite de I’or au Sud-Kivu. Cette appellation en-
globe plusieurs collines, dont notamment Kalanga, Lwisengsi, Kalazi et une autre colline qu’on

appelle chez « Mupima ». Partout dans ces collines, I’or est exploité artisanalement, mais la

70 En RDC, le « SAESSCAM » est le Service d’assistance et d’encadrement du small scale mining, un service
interministériel entre le ministére du plan et celui de la reconstruction.

"I Selon un néologisme local.

2 Ce surnom qui renvoie au pays du Maroc n’est pas clair. Certains interlocuteurs en ont fait un lien avec les
sardines produites au Maroc et que les creuseurs ramenaient dans leur famille aprés une longue absence. J’y re-
viendrai plus loin.
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plus grande concentration et agglomération, si on peut le dire ainsi, se trouve a Kalanga et

Lwisengsi, deux collines qui se font face.

De maniere générale, sur le terrain des minerais, quand j’ai cherché a passer par des
voies officielles, j’ai été reléguée ou orientée 1a ou ils voulaient, eux, que j’aille, et quelquefois
méme interdite d’acces, comme dans ’exemple de Lumbishi. Ce dernier cas m’est arrivé a
Nzibira au cours du mois de juillet 2019. Je suis allée aupres d’une coopérative mini€re pour
I’informer de mon désir de visiter quelques puits qui en étaient membres ; ils m’ont renvoyée
aupres des autorités provinciales (le ministére provincial ou la division provinciale des Mines)
qu’ils savaient pourtant absentes du milieu. Cela revenait a me dire gentiment que je devais
retourner a Bukavu, la capitale provinciale et entreprendre une démarche qui d’avance était
vouée a ne pas aboutir. La réponse équivalait donc a un refus d’acceés. Comme je n’en étais pas
a mon premier séjour dans le milieu, j’ai contourné ces dispositions en prenant des rendez-vous
avec des interlocuteurs de mon choix a leur domicile. Je m’y rendais le soir apres leur travail.
Je faisais cela lorsque les puits des mines étaient situés sur des voies tres accessibles, et ou je
courrais davantage le risque d’étre entravée dans mes contacts. Pour d’autres, j’escaladais seule
les collines dans la journée par des sentiers contournées pour trouver les creuseurs sans média-
tions officielles, siire que personne parmi les « autorités » ne passerait par la. Ils préférent les
routes tracées. Et ¢a a toujours marché. Parfois pour certaines personnes approchées j’étais prise
pour une négociante potentielle’, et elles voulaient m’inviter a des discussions sur ce terrain-
la. Il arrive, en effet, que des négociants fassent le tour des carrieres a la recherche des pierres
précieuses pour les revendre aupres des comptoiristes, c’est-a-dire, ceux qui détiennent des
comptoirs d’achat et de vente des minerais. Mais une fois passé les épreuves d’entrée, ma pré-
sence dans les milieux est portée par les contacts établis et a travers lesquels je me sens faire
partie de I’environnement. Certes, un statut particulier, dans la mesure ou personne ne se fait

pas d’illusion : je ne suis pas « creuseur » comme eux et ne suis pas la pour apprendre a I’étre !

J’ai engagé aussi des échanges informels avec des personnes du village qui ne sont pas
impliquées dans le trafic minier, et cela m’a beaucoup aidée a comprendre plus largement en-
core le terrain ou je marchais. J’ai rencontré des familles dont les membres étaient creuseurs.
Leur perception de la vie de leurs proches creuseurs (mari, pére, frére, fils, gendre, etc.), est fort

intéressante. J’ai crois¢ aussi quelques agents humanitaires sé¢journant dans la zone de ma

3 Le négociant en substances minérales en RDC est une personne physique en possession d’une « Carte de négo-
ciant » autorisée a acheter et a vendre en son nom, les matiéres précieuses (I’or par exemple), dans les chantiers
d’exploitation artisanale.
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recherche, des Congolais au service d’ONG. Toutes ces rencontres, que je n’évoquerai proba-
blement pas de maniére explicite, sont 1a comme du matériau diffus de fond et contextuels qui
font partie de la construction : des matériaux non dissociables et tous indispensables pour la

réussite de I’ouvrage, méme s’ils ne sont pas tous identifiables dans 1’édifice.
Mon entrée en contact avec les femmes professionnelles du sexe

J’y ai déja fait allusion, mon entrée dans le monde des professionnelles du sexe dans les
zones minieres aurait été une équation difficile si je n’avais pas, a chaque fois, des facilitateurs
sur place. Mes facilitateurs étaient des personnes habitant le milieu et qui avaient déja une en-
trée dans les endroits fréquentés par les professionnelles du sexe, pour diverses raisons. Ou que
je me place, ma présence est remarquée. Ces mondes sont fermés et le contrdle social est mar-

qué : ils sont informés de tout, sur tout. Ils savent qui vient, part, et pour quelle raison.

A Nzibira, j’ai recouru a la voie hiérarchique. C’est la « présidente » du groupe qui m’a
recgue sur recommandation d’une médiation du milieu. Avec du recul, en voyant comment elles
m’ont regue, je suis persuadée que le fait d’étre une femme comme elles, m’aura aussi facilité
la mise en confiance aupres d’elles. Une fois en contact, j’ai compris qu’elles s’attendaient
probablement a des aides, a des conseils ou a une réprobation de ma part au sujet du métier
qu’elles exercent. Au début de 1’entretien, elles avaient tendance a se justifier de faire le métier

qu’elles faisaient.

Les femmes prostituées ou mbaraga font partie de la vie invisible’* : tout le monde sait
qu’elles existent, mais préfeére ne pas avoir de contact affiché avec elles, du moins en dehors
des environnements appropriés. C’est par des signaux codés qu’ils se manifestent. Pourtant les
femmes ne s’y trompent pas ! Elles reconnaissent leur role d’aidantes aupres de ces hommes
qui se retrouvent loin de leurs épouses et familles. Mes rencontres avec elles étaient indivi-
duelles. Je les retrouvais surtout les soirs dans les nganda, a 1’heure ou la majorité des creuseurs

rentrent des carrieres. Lorsqu’elles ont beaucoup travaillé la nuit, elles se reposent la journée.

A Mukungwe’®, mon arrivée a été remarquée par tous les habitants pendant que je des-
cendais la colline, car le camp est situé sur un petit plateau, a mi-chemin avant la fin de la

descente, tandis que les galeries ou I’or est extrait se situent a flancs de collines. Dans le méme

74 Pour me rapprocher de Filip De Boeck dans son ouvrage : Kinshasa. Le récit de la ville invisible. La Renaissance
du Livre, Bruxelles, 2005, 288 pages,

5 La carriére de Mukungwe est située en territoire de Walungu, groupement de Mushinga au Sud Kivu. On y
exploite de 1’or.
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temps, une exploitation alluvionnaire se passe dans le cours d’eau dans la vallée, au croisement
des collines. Les habitations sont de petites cases en pisé avec de la boue séche recouvertes de

baches bleu ou de tbles.

Dés mon arrivée pour la premiere fois, les voix ont commencé a circuler sur ma pré-
sence, et la curiosité aussi sur le motif de ma venue en ce lieu. Le lendemain il m’a été rapporté
par I’homme qui m’accompagnait que des hommes ont plaisanté & mon sujet : certains seraient
préts a m’offrir quelques dizaines de milliers des francs congolais (50.000 FC, plus ou moins
21 €) pour leur plaisir ! S’adressant au vieux secrétaire du camp, ils lui auraient dit qu’il faisait

obstacle a leur libre expression & mon endroit !

Javais fait part au secrétaire du camp de mon intention de rencontrer quelques femmes
et de discuter avec elles. J’ai su par apres que toutes les femmes présentes dans le camp, pour
différentes raisons officielles (généralement pour I’exercice d’une petite activité commerciale)
s’investissent aussi dans le marché du sexe. Un de mes interlocuteurs, Gabriel, qui tient une
pharmacie dans la cité miniére de Lugushwa’® pense méme que I’activité extraprostitution que
les femmes peuvent exercer leur sert de vitrine pour faire leur propre publicité et qu’elles n’hé-
sitent pas a la suspendre a tout moment, lorsqu’un client se présente pour le sexe. Potentielle-
ment donc, chacune des femmes rencontrées était une interlocutrice valable sur ces questions,
mais pour le premier contact, j’ai privilégié la voie hiérarchique. Ce milieu est conflictuel. En
choisissant de passer par la voie hiérarchique je prévenais toute mauvaise interprétation de ma
présence ainsi que la méfiance qui aurait pu en découler. C’est le secrétaire du camp qui m’a
orientée vers certaines d’entre elles. Mais par la suite, dans mes séjours successifs, mes contacts
¢taient libres et sans plus besoin de médiation. Je me rendais dans les demeures des mbaraga,
pendant qu’elles préparaient le repas ou papotaient avec des clients qui sirotaient leur kanyanga,
une eau-de-vie locale distillée a base de mais fermentée et fortement alcoolisée. J’ai souvent
partagé de bons repas avec elles a leur invitation pressante. Dieu sait que c’était tout ce qu’elles
avaient de meilleur a m’offrir ! Ce lieu étant éloigné des différents marchés des villages, les
denrées y coltent trés cher. Certaines femmes vendent des boissons alcoolisées, des épices, du
sucre, de I’huile, etc. pendant les heures ou les creuseurs sont dans les carriéres. Il n’y a pas de
limite a la satisfaction des besoins sexuels des creuseurs, pourtant. De jour comme de nuit, ils

circulent dans le camp, et il y a toujours I’'une ou I’autre femme préte.

6 Lugushwa est un centre minier situé en chefferie des Wamuzimu dans le territoire de Mwenga, a plus ou moins
110 km de la ville de Kamituga au Sud-Kivu.
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Peut-on établir quelque lien entre la situation de ces femmes et de ces hommes déployés
autour ou dans les sites miniers avec la violence ? L’observation de leur quotidien et les
¢changes engagés avec eux semblent le confirmer. Tout d’abord il convient de dire que ces
environnements que constituent les sites ou les camps miniers ou viennent se déployer les creu-
seurs miniers surgissent en parallele avec la détérioration de la situation socioéconomique du
pays postindépendance, la faillite des entreprises minieres et le retrait progressif des investis-
seurs étrangers dans le pays, suivis de la libéralisation du secteur. La voie est ainsi ouverte a
une nouvelle forme d’économie (sauvage) avec son dispositif de prédation. Les creuseurs font
partie d’une catégorie de personnes qui, privées d’alternative de survie, disposent les membres
de leurs corps en guise d’investissement, des corps-machines, pour qu’en retour ils puissent en
tirer la subsistance nécessaire pour eux-mémes et pour leurs familles. Les « femmes libres » ou
professionnelles du sexe suivent la méme logique : pour accéder a la consommation des biens,
elles mettent leur corps en jeu, pour une sexualité marchande ou transactionnelle. La dureté de
la vie dans ces environnements et ailleurs en RDC y promene une « violence a fleur de peau »,
expression que j’emprunte a Fanon, une violence susceptible d’éclater pour un rien, a tout mo-
ment. La plupart des creuseurs, en effet, font usage de substances stupéfiantes pour s’« éva-
der », ce qui n’est pas sans altérer les interactions et laisser place a des bagarres fréquentes. Ce
qui est dit brievement ici sera développé a travers les données et les récits qui décrivent la vie
des creuseurs et des femmes professionnelles du sexe dans la suite de cette dissertation dont

j’ai tracé le cadre.
1.3. Défis éthiques, émotionnels et méthodologiques

« Violence », « Corps exploités », « Marché » : ce n’est pas sans une certaine douleur
que je me suis engagée sur ces themes trop complexes et chargés de fortes émotions, dont la
révolte parfois. En plus, ils font apparaitre 1’ Afrique et le Congo en particulier, le pays ou je
suis venue a la vie de ce monde, sous un jour peu radieux. Ce pays ne laisse pas indifférent’”.
En outre, le role du christianisme, de I’Eglise catholique en I’occurrence, est décrié pour son
alliance avec un systéme pervers fondé sur le profit et la complicité dans I’oppression envers

les africains. Pour toutes ces raisons, la pudeur m’aura quelquefois suggéré un parcours

7 Erik Bruyland, Belge, est né et a vécu au Congo jusqu’a ses 25 ans. Au début de son livre : Cobalt blues, il écrit
qu’« on ne nait pas impunément au Congo » pour exprimer une souffrance qui I’a habité toute la vie devant le sort
de ce géant malmené par les grandes puissances. Et il a raison, puisque ce pays ne laisse pas indifférent. Pour ma
part, je porte également dans ma chair la souffrance de ce pays et de mon peuple.

Erik Bruyland, 2021, Cobalt blues. La sape d’un géant. Congo 1960-2020. Editions Lannoo s.a., & Erik Bruyland.
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différent, mais le souci de I’objectivité et de voir la vérité regardée en face m’a souvent obligée

de tenir, non sans une lutte intérieure avec moi-méme.

Je sens aussi une certaine appréhension qu’un malentendu ne porte a juger comme ex-
cessif ou insuffisant I’un ou I’autre fait... Loin de moi le profil de quelqu’un qui cherche a
vendre la douleur ou a faire payer leurs comptes aux « méchants » ! Néanmoins, le choix du
langage franc est un engagement et une invitation a revisiter les fondements des humanités qui
apparaissent, non seulement comme victimes mais aussi comme producteurs et méme multipli-

cateurs de violence.
Des terrains difficiles

Les défis commencent par ’acces a mes terrains. En m’engageant a suivre les creuseurs
miniers artisanaux et les professionnelles du sexe dans les sites ou ils exercaient, j’avais cons-
cience de la dureté de la vie dans ces environnements, mais je devais encore 1’expérimenter
dans ma chair. Le recours au transport en commun, entassés a dix pendant de longues heures
avec nos bagages dans une petite voiture qui n’a de capacité que pour la moiti¢ de passagers ;
parcourir de longs kilométres perchée, seule ou a deux sur une moto sur des routes de montagne

escarpées ; faire de longues marches a pied : tout ¢a a fait partie de I’entrainement.

Dans certains endroits, j’ai dormi sur des lits fait de sticks de bois fixés dans le sol avec
un sommier tissé a partir de branchettes de taille irrégulieére dont les noeuds traversaient le ma-
telas fin disposé pour dormir et piquaient le corps couché. Mes sommeils déja légers a cause
des bruits extérieurs ininterrompus étaient encore troublés par des passages intempestifs de
souris au-dessus de mon corps, couvert, heureusement ! A cela s’ajoute le fait que parfois les
petites activités du quotidien deviennent une équation a résoudre : par exemple se laver, allumer

le feu, trouver un champ pour le réseau de communication, etc.
Faire preuve de diplomatie et de ruse

J’ai montré que 1’accueil sur mes terrains différait d’un site a un autre. Je devais conti-
nuellement m’adapter aux réalités en face pour accéder aux données et aux informations. Le
plus difficile a été de traiter avec les « chefs » lorsque la voie hiérarchique était obligatoire,
mais également de la contourner lorsqu’elle s’avérait étre une entrave pour atteindre mes ob-

jectifs plutét qu’une aide.
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Conclusion

Ce premier chapitre se voulait comme une mise en contexte a partir de la réalité de
violence sur les corps a I’Est de la RDC, au Kivu, en particulier. Je 1’ai abordé en partant de
mon expérience personnelle de vie comme membre d’une société traversée par de profonds
défis. Pour y plonger, nous avons tour a tour examiné les concepts-clés qui guident la réflexion :
la violence, le corps et le marché, le pouvoir et la domination ainsi que la modernité. J’ai donc
tenté de considérer sous différentes facettes la notion de violence telle que je la vois s’exprimer
a la lumiére de mes terrains en m’appuyant sur quelques écrits d’auteurs choisis. Ce chapitre a
ensuite expos¢ la démarche méthodologique en nous introduisant déja de maniére succincte
dans les grandes lignes de la thése par la présentation des différentes entrées en contact avec
les acteurs. 11 dit aussi quelque chose de ma posture, des motivations personnelles ainsi que des

défis éthiques et émotionnels rencontrés et la maniere dont j’y ai fait face.
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2. ET LA VIOLENCE PRIT CORPS

« Relever cette sauvagerie a de quoi surprendre le sens commun, habitué a penser la
présence européenne en Afrique comme ayant été un moteur de civilisation et de
progres. Au lieu de cela, civilisation et progres se rabattent en écrans de fumée pour
tenter d’étouffer la violence par laquelle passent les mécanismes de traduction pour

obtenir toujours plus de valeur : une captation en bonne et due forme ».

Anna Lowenhaupt Tsing’®

8 Anna Lowenhaupt Tsing, (2017), Le champignon de la fin du monde. Sur les possibilités de vivre dans les ruines
du capitalisme. La Découverte, Paris : p.109.
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Introduction

Ce chapitre voit la violence au fondement méme de 1’événement qui met en contact
I’Occident et le reste du monde, 1’ Afrique en particulier. J’aborderai ici deux grands moments
historiques : 1’esclavage et la traite esclavagiste en Afrique, ensuite la période coloniale ou
I’occupation est justifiée par le “devoir” d’apporter la civilisation aux primitifs. Dans le premier
point qui examine la période historique de I’esclavage et de la traite esclavagiste, un temps que
je considére comme celui de la “grande déstructuration”, je présenterai 1’esclavage et la “justi-
fication” qui en est faite tout en indiquant les mutations qui s’y opérent dans le temps et qui
aboutissent a la conférence de Berlin en 1885. Berlin marque officiellement le début de la pé-
riode coloniale en Afrique. Je ferai ressortir les “bases intellectuelles” qui portent a I’exploita-
tion des colonies tout en soulignant clairement le motif économique qui anime les puissances
européennes, au-dela de la recherche du “salut” des Noirs par la religion chrétienne et le bap-
téme. Le second point examinera 1’époque coloniale au Congo. Une vie compartimentée, ma-
nichéenne, qui laisse peu a une vraie rencontre : “deux mondes sur une terre”. Sur ce parcours,
je releverai le rdle capital joué par le motif religieux et celui du progres scientifique pour 1égi-

timer moralement ces entreprises.

Enfin, les intéréts globaux guident le marché, car en derniére analyse, derriere la ruée
s’affiche une demande. Tous les produits de I’extraction miniére, en effet, empruntent une des-
tination extérieure au pays. Les bases de I’exploitation et de I’extraversion des produits du

Congo sont déja présentes dés le début.

2.1. Grande déstructuration : multiplicateurs et transmetteurs de violence en
héritage

« Nous revenons de loin. L’esclavage et la colonisation ont consisté a nous détruire
de l’intérieur, a tuer la confiance que nous nous devons d’avoir en nous-mémes. La
décolonisation ne nous a pas permis de nous reconstruire a 1’intérieur et de I’inté-
rieur. Et comment y parvenir a présent lorsque les maitres du monde nous somment
de nous reconnaitre en tant que pauvres parmi les pauvres et de poursuivre les dan-

gereuses mesures qu’ils nous prescrivent ? »”°

Parler de déstructuration sous-entend un ordre dérangé, perturbé. L’image du corps pris

comme un tout en harmonie, articulé avec ses différents membres et fonctions m’inspire. Ainsi

79 Aminata Traoré, Le viol de I'imaginaire. Actes Sud Fayard, 2002 : 39.
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donc, tel un corps, I’ Afrique traditionnelle avait une compréhension de I’homme assez spéci-
fique qui le définit « en-relation-avec » : le Muntu®® n’est jamais concevable comme une entité
isolée mais toujours comme un « étre-en-communauté ». Cette définition que donne Desmond

Tutu, de 'ubuntu en dit plus :

« Dans notre langue africaine, écrit Desmond Tutu, nous disons : “une personne
n’est une personne que par d’autres personnes”. Aucun d’entre nous ne vient en ce
monde pleinement formé. Nous ne saurions ni penser, ni marcher, ni parler, ni nous
conduire comme des étres humains si nous ne 1’apprenions d’autres étres humains.
Nous avons besoin d’autres humains pour étre humains. J’existe parce que d’autres
personnes existent. [...] Nous le savons, notre humanité est indissociable de celle
des autres. Un étre humain isolé, solitaire, est véritablement une contradiction dans
les termes. [...] La vertu qu’est 'ubuntu rend les gens résilients, elle leur permet de
survivre et de ressortir toujours humains de toutes les entreprises de déshumanisa-

tion ».%!

Ce qui fait la singularité¢ d’un humain, ce sont ses relations. Son insertion dans les ré-
seaux d’obligation envers ses proches, son village, sa société locale. Pour faire un exclu, il faut
le couper de ses réseaux pour en faire une chose vendable, qui peut étre aussi donnée, échangée.
Et dans tout ¢a, « I’esclavage est la forme ultime de I’arrachement a son contexte, donc a toutes
les relations sociales qui font de quelqu’un un étre humain. » (David Graeber 2013 : 206). L’es-
sence de I’humain exprimée par la racine Muntu porte en elle une notion de dignité, ne serait-
ce qu’en référence a I’attention qui est portée a I’homme, le Muntu, a la responsabilité et au
devoir qui lui incombe de prendre-soin-de, du fait méme qu’il est « humain ». Et cette concep-
tion de I’homme, les peuples I’ont traduite dans leurs différentes cultures et exprimée dans une
organisation sociale particuli¢re. Si I’on peut facilement admettre qu’un ordre a été dérangé en
Afrique — ce qui était quasi inévitable dans la marche de 1’histoire — on est beaucoup moins a
I’aise d’ajouter que les fondements ont été ébranlés et qu’une cassure violente a été opérée. Non
seulement puisqu’il s’agirait par le méme acte, d’admettre 1’existence d’un « grand trou noir »,

selon I’expression du philosophe béninois Spero Adotevi®?, la présence « d’un gouffre

80 « Muntu » au singulier, « bantu » au pluriel veut dire « I’Homme », « la personne », dans plusieurs langues en
RDC et méme en Afrique.

81 Tutu Desmond, Dieu fait un réve. Une vision d’espérance pour notre temps (2004), Trad. Jean Chapdelaine
Gagnon, Ottawa, Novalis/Desclée de Brouwer, 2008, pp. 35-36. C’est Tutu qui souligne.

Cité par Ajari Norman, La dignité ou la mort. p. 218-219
82 Spero Adotevi, 1998, Négritude et Négrologues, Le Castor Astral : 83.
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matriciel »** qui s’est transformé en espace de douleur et de mort. Ceci fait saisir aussi « ’im-
possibilité d’enjamber les mésaventures africaines et le passé du continent »%4. 1l faut donc,
résolument, repérer des temps dans le temps, des temps de rencontres douloureuses dont 1’on
aurait souhaité qu’elles ne soient jamais advenues, ou plutdt différemment, mais qui ont effec-
tivement eu lieu, et de cette manicre violente que 1’on déplore, et qui font désormais partie de
« notre » nouvelle histoire, une autre identité faite avec “I’autre”. « Le matin de I’Occident en
Afrique noire [...], écrit Hamidou Kane, ceux qui n’avaient pas d’histoire rencontraient ceux
qui portaient le monde sur leurs épaules. [...] Le monde connu s’enrichissait d’une puissance

qui se fit dans la boue et dans le sang ».%

Il convient de considérer que la traite, tout comme la colonisation, se caractérise par une
forte capacité d’effacement ou plutdt d’occultation de « ’autre » et de son histoire, cet autre
devenu objet de possession. L’esclave devait « effacer » jusqu’a son nom, tout ce qui le liait a
la condition d’avant-la-capture, car s’il dispose d’un passé il n’y a pas droit®. En fait, comme
le dit si bien Graeber, « I’esclavage est la mort », car « on devient esclave dans les situations
ou, sans cela, on serait mort » (Graeber 2013 : 206-207). En paralléle, les colonisés de 1’époque
moderne s’ils disposaient d’un passé, il s’agissait d’un passé a oublier, a effacer, un passé de
« paiens » qui les précipitait dans le feu de 1’enfer, n’eut ét¢ le salut leur apporté par la mission
civilisatrice et la « rédemption » acquise a travers un baptéme ou les plongeait la religion du
Blanc. La rédemption ! Ce terme relevant du lexique religieux en apparence renvoie directe-
ment « au vocabulaire de la finance antique » et s’apparente au « pardon » acquis apres la « cul-
pabilité » due a un état d’endettement. Cette fagon de lire la réalité est celle de David Graeber
qui démonte systématiquement ce que nous avons toujours considéré comme une évidence,
sans nous poser de question, et notamment 1’idée de la dette et de I’obligation de payer.” Sous
cet angle-1a, devenir « colonisé » pour le Noir, ¢’est alors entrer dans une logique telle que, s’il
a été libéré de ses « chaines » et toutes ses conséquences, par la “magnanimité” d’un « bienfai-
teur » qui I’a racheté, il est par ce fait méme, placé en état moral d’indignité (ou de mépris de

soi) parce qu’il en était incapable par lui-méme. De son coté, Elisabeth Mudimbe constate a ce

83 Elisabeth Mudimbe-Boyi, Essais sur les cultures en contact, Karthala, 2006, p. 197.

Frangois Kanyinku Kabue, La quéte du bonheur dans [’ceuvre romanesque de Mudimbe : un destin tragique. Thése
de doctorat, sous la direction de Michel Beniamino, Université de Limoges, 2010

8 Ajari, N., op. cit. : 212.

85 Cheikh Hamidou Kane, L ‘aventure ambigué, Julliard, 1961 : 59.

8 Norman Ajari, ibid. : 75.

87 David Graeber, Dette : 5000 ans d’histoire, Paris, Les liens qui libérent, 2013.

56



propos, que « pour les missionnaires qui inaugurent 1’évangélisation en Afrique centrale au
XVII® siecle, la conversion a la foi chrétienne signifie aussi une conversion a la civilisation, et
donc a I’Occident, mélant ainsi le religieux et le culturel ».3% De ce fait, devenir chrétien, ¢’est

quitter un état de sauvagerie et s’humaniser davantage. Il y a lieu d’en étre reconnaissant.

On peut sourire aujourd’hui, par exemple, lorsqu’on entend un cosmographe portugais,
tel que Duarte Pacheco Pereira — et il n’est pas le seul, hélas ! — se demander au XVI® siécle si
les indiens du Brésil sont « de la descendance d’ Adam », ou encore lorsqu’il dit des noirs ren-
contrés sur la cote de la Guinée qu’ils sont des « bétes a ressemblance humaine », et juger
néanmoins qu’ils devraient étre baptisés et étre sauvés. C’était un “devoir” pour les esclava-
gistes. Et tout naturellement, ce scientifique poursuit en suggérant d’arracher ces curieuses créa-
tures de leur terre paienne et les transférer vers le Portugal, une terre chrétienne ou ils gagneront
leur salut®®. En cela, la mentalité occidentale de I’époque se nourrit des témoignages des explo-
rateurs et des missionnaires qui semblent décrire dans leurs découvertes, un monde de larves
(humaines), et insister pour qu’une action occidentale conduise cette larve a la chrysalide en
comptant sur le temps, mais « un temps indéfini », pour parfaire I’évolution et I’amener au

papillon.”®
L’esclavage, une pratique ancienne

L’esclavage fait référence a une des pratiques les plus anciennes de I’humanité. Il ne
commence pas avec la traite telle que 1’histoire en témoigne. C’est pourquoi, il est bon de cla-
rifier d’abord ce que 1’on entend par « esclave » ou « esclavage ». Dans les sociétés africaines
comme dans les sociétés antiques, fait remarquer Meillassoux, les termes traduits par « es-
clave » peuvent aussi s’appliquer a des catégories plus étendues, parfois a tous ceux qui sont
ou ont été dans un rapport quelconque de sujétion temporelle ou religieuse, a 1’égard d’un aieul,
d’un souverain, d’un protecteur, d’'un maitre a penser, etc. Il note par ailleurs que la plupart des
sociétés esclavagistes posseédent un vocabulaire étendu qui recouvre diverses conditions d’as-
sujettissement et que 1’on rend uniformément par « esclave ». Le terme pourrait dés lors expri-

mer une révérence, une soumission a 1’égard d’un supérieur, par exemple un pere, dans les

88 Mudimbe-Boyi, E. (2006). 1. La mission : les ambiguités d’un discours. Dans : E. Mudimbe-Boyi, Essais sur
les cultures en contact : Afrique, Amériques, Europe : 26. Paris : Karthala.

% Jean-Marie Mayeur, Luce Pietri, André Vaucher, Marc Venard, (sous la direction de), Histoire du Christianisme.
De la reforme a la reformation (1450-1530) Tome VII, Desclée 1994 : 524. La référence a D. Pachecho Pereira
est tirée de son écrit Esmeraldo, 10-11, 78-80, 168.

%0 V.Y. Mudimbe, L’Odeur du Pére. Essai sur les limites de la science et de la vie en Afrique noire. Paris : Présence
africaine, 1982 : 128.
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sociétés patriarcales ; un maitre dans une relation de subalternité®!. En poussant plus loin la
pensée, on pourrait dés a présent, avancer que de telles dispositions auront servi de terreau
favorable pour le développement de 1’esclavage vrai et propre, a la maniere dont il s’est répandu
dans I’expérience globalisée. Lorsque les auteurs comme Miers et Kopitoff®? proposent I’idée
d’un « continuum esclavage-parenté » dans leur théorie du « transfert des droits des per-
sonnes » en pensant aux sociétés africaines, ils se fondent sur la notion de « propriété » qui,
d’apres eux, est un « ensemble des droits sur les choses et sur les personnes » et y référent toute
la structure du systéme de parenté en Afrique qui, selon eux, est lié¢ aux « échanges » qui sup-

posent des équivalences précises en bien ou en monnaie ».

Dans sa définition juridique I’esclave est rattaché a son maitre, 'unique avec lequel il
lui soit reconnu « un rapport institutionnel » en tant qu’« objet de propriété, donc aliénable et
soumis a son propriétaire. » Mais en réalité, dans la perspective de leur exploitation, c’est-a-
dire dans la pratique, il est fait appel a leur raison si peu que ce soit, si bien que la productivité
ou I'utilité des esclaves « s’accroit en proportion de ce recours a leur intelligence » (Meillas-
soux 1986). C’est pourquoi I’assimilation d’un étre humain a un objet, ou méme a un animal,
est « une fiction » que Meillassoux considére comme contradictoire. Mais pour I’instant, la
contradiction, s’il est admis qu’il y en a une, subsiste car dans la réalité complexe de I’histoire
passée et actuelle, ces réalités semblent coexister. Orlando Patterson (1982) souligne 1’état de
« mort sociale » de I’esclave. Celui-ci n’a aucune relation morale contraignante avec personne,
étant coupé de tous ses liens vitaux (ancétres, communauté, famille, etc.). Le seul rapport hu-
main qui compte pour lui, en derniere analyse, est cette relation de pure force qui I’a attaché a
son maitre. Il en résulte un état d’avilissement total de 1’esclave. En ce sens, I’auteur indique
que I’esclavage ne ressemble a aucune autre forme de rapport humain parce qu’il n’est pas une
relation morale. Il établit entre le maitre et 1’esclave une relation purement fondée sur la vio-

lence.

Plusieurs catégories entrent en compte lorsqu’on parle de 1’esclavage. Comment une
personne libre arrive-t-elle a étre réduite en esclavage ? Le sociologue égyptien Ali Abd Elwa-

hed a établi une liste de quatre possibilités :

1) Par le droit de la force :

°l Claude Meillassoux, Anthropologie de ’esclavage. Le ventre de fer et d’argent. PUF 1986

92 Suzanne Miers and Igor Kopytoff, eds. Slavery in Africa: Historical and Anthropological Perspectives. Madi-
son: University of Wisconsin Press, 1977. Cités par Meillassoux, op. cit. : 12.
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a) Parce qu’elle s’est rendue ou a été capturée a la guerre ;

b) Parce qu’elle a été victime d’un raid ou d’un rapt ;
2) Par une sanction judiciaire pour un crime (entre autres pour dettes) ;
3) Par I’autorité paternelle (le pere vend ses enfants) ;
4) Par la vente volontaire de soi-méme.”

Graeber souligne que de toutes ces possibilités, seule la capture a la guerre est jugée
« absolument légitime. Toutes les autres posent des problémes moraux. » Et il ajoute : « Le rapt
est manifestement un crime, et les parents ne vendent leurs enfants que dans des situations
désespérées. » (Graeber 2013). Il fait ressortir une interdépendance entre 1’esclavage et 1’hon-
neur : ce dernier grandit en proportion de ’aptitude qu’a une personne a dépouiller d’autres
humains de leur dignité.

Cette affirmation de 1’auteur laisse entendre que les trois autres possibilités d’esclavage
a savoir la sanction judiciaire, ’autorité patriarcale ou 1’esclavage volontaire, suggeérent une
équivalence entre I’esclave et la monnaie dans une situation d’endettement. L’esclave devient
alors le prix nécessaire pour acquitter une dette. Et donc, si un parent ou un époux peut vendre
son enfant, sa femme pour apurer une dette, s’il peut les consigner comme gage a son préteur
tant qu’il n’a pas encore trouvé 1’argent du paiement, la vie de ces personnes devenues des
choses au méme titre qu’une marchandise vendable, équivaut a une monnaie. Cette logique vaut
¢galement, si une personne peut se constituer « volontairement » esclave (parce qu’elle n’a pas

d’autre gage a donner en dehors d’elle-méme) ou pour le cas d’une sanction judiciaire.

Le péonage, cette autre forme d’asservissement que constitue le travail effectué gratui-
tement en vue de rembourser une somme d’argent empruntée s’apparente a 1’esclavage. Les
crédits commerciaux ou a la consommation étaient garantis par un nantissement. En cas de non
remboursement par les bénéficiaires, les emprunteurs pouvaient perdre progressivement leurs
biens, jusqu’a leurs femmes, leurs enfants et eux-mémes se voir réduits a I’état de péons, con-

traints de servir gratuitement dans la maison de leur créancier.*

93 Ali Abd Elwahed, Contribution a une théorie sociologique de l’esclavage, Albert Méchelnek, Paris, 1931 : 101-
110. Une liste analogue apparait chez Patterson 1982 : 105. Orlando Patterson, Slavery and Social Death, Harvard
University Press, Cambridge (Massachusetts) et Londres, 1982. Ces textes sont cités par David Graeber (2013)
Dette. Op. cit.

94 Graeber ajoute que de la méme maniére un gros pourcentage de la paysannerie tombait en péonage, les familles
étaient brisées, les terres abandonnées si la récolte était mauvaise. Pour éviter le risque d’effondrement de I’ordre
social, les rois sumériens puis babyloniens annongaient périodiquement 1’effacement des dettes et rendaient leurs
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Pour Meillassoux I’esclavage se développe en Afrique par le contact entre civilisations
différentes. Il s’inscrit d’emblée dans un contexte intercontinental mettant en jeu des institu-
tions guerrieres et commerciales qui sont la condition de son existence. En d’autres termes, il
faut que la mise en esclavage d’étres humains comme activité réponde bien a un besoin, a une
demande et a une attente dans une société humaine déja assez complexe. Pour Meillassoux,
I’esclavage qui se met en place en Afrique a cette époque s’inscrit comme une fonctionnalité
par rapport a d’autres institutions, notamment les institutions guerrieres pour ce qui est de leurs
objet et portée, les institutions commerciales pour le développement des échanges et les insti-
tutions étatiques pour la fonction des Etats. Les esclaves représentent donc une utilité dans la
bonne marche des sociétés. Les historiens parlent d’un grand commerce international des es-
claves noirs, de I’ Atlantique a la mer Rouge. Il suit durant pres de 13 siecles les mémes routes
transsahariennes et maritimes. Un commerce d’une stabilité et d’une durabilité exceptionnelles
rendu possible par I'importance du « réservoir de main d’ceuvre » que constitue I’ Afrique Sub-
saharienne, mais aussi par des facteurs moraux et économiques. Une telle activité se justifierait
moralement par le fait qu’interdisant I’asservissement d’un musulman, la Charia considérait
tout infidele comme un esclave potentiel. Cela faisait que dans le monde musulman, les captifs
noirs razziés au sud du Sahara étaient les plus nombreux. D’un point de vue économique, la
guerre et le commerce fournissent leurs richesses aux souverains des royaumes et aux guerriers

et marchands. Sur cette base, la traite fait partie de la gamme d’activités lucratives.”

Des témoignages de capture d’esclaves dans le continent sont supposés remonter tres

loin dans I’histoire.

« La capture d’esclaves se pratiquait sans doute sous les dynasties pharaoniques de-
puis — 2000, époque a laquelle les troupes étaient formées de Nubiens. Les expédi-

tions militaires visaient se procurer des recrus et des serviteurs ».”°

terres aux propriétaires initiaux. Il devint habituel qu’ils le fassent rituellement a leur avénement. (Graeber 2013)
C’est 1a qu’on peut aussi voir les origines lointaines avec les jubilés.

% Les royaumes africains médiévaux. https://www.ac-strasbourg.fi/fileadmin/pedagogie/histoiregeogra-
phie/Se_former/Nouveaux programmes_de_5e/Royaumes_africains/I.es_royaumes_africains __accompagne-
ment_de la_presentatio.pdf

Pétré-Grenouilleau, Olivier, La traite oubliée des négriers musulmans, in Les collections de 1’Histoire n°46, oc-
tobre 2009.

% Ladislas Bugner, Jean Vercoutter, Jean Devisse (1976), L image du noir dans ’art occidental. 1 Des pharaons
a la chute de I’empire romain, Fribourg (Suisse) Office du Livre. (Cité par Meillassoux, I’ Anthropologie de 1’es-
clavage... p.44)
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Des archéologues supposent méme que la civilisation mégalithique sénégambienne qui
se situe entre 594 et 790 aurait disparu sous les coups des chasseurs d’esclaves installés au sud
Sahara”’. Ceux qui font ’objet de « chasse » sont des Noirs, les Sudan. Un trafic déja apparem-

ment bien organisé, selon Al-Istakhri qui écrit en 951 :

« centré au X° siecle a Zawila, situé par les auteurs de cette époque “sur les frontiéres
du Maghreb... C’est une ville moyenne qui a un large district limitrophe du territoire
de Sudan” d’ou viennent les esclaves vendus dans les pays d’Islam (...). Ils sont une

race qui est d’une couleur noire trés pure ». (in Cuog, 1975 : 65)™

Le Sudan ne fournit pas seulement des esclaves, mais aussi des eunuques, selon Hudud

al-Alam, et cela a partir méme des vols d’enfants :

« Les marchands d’Egypte se rendent dans cette région en volant les enfants. .. ils
les castrent et les emportent en Egypte ou ils les vendent. Il y a parmi les [Sudan]
des gens qui volent les enfants les uns des autres pour les vendre aux marchands

quand ceux-ci y viennent ».”’

Cette référence nous renseigne déja sur 1’existence d’un trafic humain, ou méme des
enfants mal gardés par les adultes se retrouvent volés par des voisins ou des caravanes de mar-
chands d’esclaves vers I’Egypte. Un autre auteur, Edrissi, désigne les Noirs par le nom de lam-
lam, un nom générique donné par les auteurs maghrébins aux populations réputées sauvages
d’Afrique tropicale parmi lesquels on capturait les esclaves. Il précise que les lam-lam sont
toujours en butte aux incursions de ces peuples des pays voisins qui les réduisent en captivité
au moyen de diverses ruses et qui les ameénent dans leur pays pour les vendre aux marchands
par douzaines ; il en sort a ce moment un nombre considérable destiné au Maghreb occiden-
tal.!% Des témoignages abondent encore sur le type d’échanges qui se font. Constituant déja un
marché a proprement parler, la ville de Tekrur est un marché ou les Maures échangent de la
laine, du verre et du cuivre contre des esclaves et de I’or. Déja en ces siécles lointains, le motif
religieux fait partie de la rationalisation ou justification de ces activités : les Etats militaires qui

se forment organisent des pillages des populations noires au sud du Sahara car considérées

97 Meillassoux se référe a Thilmans et al. (1980)

%8 Al-Istakhri an 951 in Cuogq, J. (1975), Recueil des sources arabes concernant le Bilad al-Stidan du VIII® au XV
siecle (Paris, C.N.R.S. 1975). Joseph Cuoq est un Prétre frangais, missionnaire d’Afrique (1917-1986).

% Autour des années 982-983, in Cuog, 1975 :70 cité par Meillassoux (1986 p. 44)

100 Raymond Mauny, Tableau géographique de 1'Ouest africain au Moyen Age, d’aprés les sources écrites, la
tradition et ’archéologie. Dakar, I.F.A.N, 1961, 578p. Mémoires de I’Institut Francais d’ Afrique noire, n°61. La
référence pour ce passage est a la page 337. Raymond Mauny est un historien frangais.
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comme « particularistes » et « paiennes ». Ces Etats font de la guerre une activité constante.
Elle constitue pour eux un instrument d’approvisionnement en esclaves. La guerre sera méme
sanctifiée : des rois font la guerre aux Noirs car ceux-ci sont « plongés dans I’infidélité ». Un
tel contexte ne manque pas de susciter aussi des conversions opportunistes, surtout de la part

des chefs.

Cette situation peut soulever quelques questions, notamment en ce qui concerne la 1égi-
timation de telles activités. En effet, pourquoi faut-il, pour justifier ’esclavage (et plus tard la
croisade), y rattacher un motif religieux ? Faut-il voir dans la mise en esclavage, dans I’exploi-
tation de I’homme par I’homme, un malaise fondamental par-dela les apparences ? La religion
devient ainsi une belle ressource pour apaiser les consciences et faire cesser tout autre raison-
nement quant a la « moralité » des actes. De toute cette mécanique, pourtant, « le point de vue »
divin, 'opinion de Celui au nom duquel le combat est mené, avec force « conversions » et

baptémes reste absent.

L’esclavage inaugure ce systéme pour des échanges dont les étres humains font 1’objet.
Un domaine qui se révele tres lucratif et qui va initier une « nouvelle époque de I’histoire hu-
maine » en ce sens que I’ensemble du monde atlantique est restructuré sur la base du commerce
triangulaire qui donne naissance ou consolide les « grands empires coloniaux des Amé-

riques ».!0!

Comme dit plus haut, ce sont donc les intéréts hautement économiques qui motivent
tant la mise en esclavage que sa mutation vers les colonies. Les récentes découvertes de nou-
velles terres et les progres scientifiques déterminent de nouvelles approches, quant a I’occupa-
tion des espaces et a 1’exploitation des ressources par I’Occident. La conférence de Berlin en
trace une voie royale. Nous devons remarquer, pourtant, que I’esclavage est antérieur au XV¢
siecle. Avec I’arrivée des Européens (Espagnols, Britanniques, Francais, Hollandais, etc.), la
traite atlantique a partir du XV¢ avec une transformation profonde de certains royaumes aftri-
cains qui vont servir d’intermédiaire dans la traite en Sénégambie et Sierra Leone mais aussi
les royaumes de Dahomey, Ashanti, etc. Dans un ouvrage : « Africains et Européens dans le
monde atlantique XV°-XIX® siecle », Guy Saupin défend la thése d’un long équilibre maintenu

dans les relations d’échange entre I’Europe et I’Afrique en affirmant que les rapports ne se

101 Achille Mbembe, Afrofuturisme et devenir-négre du monde. Politique africaine 2014/4 (N° 136), p. 121-133
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dégradent significativement que vers la fin du XIX° siecle. L’ouvrage note aussi des transfor-

mations internes de ces deux mondes anciens africain et européen découlant de ces échanges.!?
Des mutations

On ne peut pas, pour décrire 1’esclavage aujourd’hui, le considérer sous 1’angle
Maitre — esclave ou patron — serviteur dans une vision géolocalisable des personnes en relation
directe. Le monde « connecté » d’aujourd’hui nous suggére un regard différent, plus pénétrant,
plus subtil : c’est qu’une réalité en cache une autre ; ce qui se donne a saisir sous le regard peut
n’étre qu’un infime point relié¢ a une multitude d’autres points qui ont imperceptiblement des
répercussions sur lui. Ceci se vérifie plus dans le systéeme de I’économie et du marché ou par
exemple, le cours de change se répercute dans le monde entier. Les produits représentés en
bourse sont souvent le fruit du travail de petites mains éparpillées dans des mondes peu connus,
parfois invisibles, des pays pauvres. Nous pouvons citer par exemple, le prix des maticres
comme le coton, le cacao, le café ou encore les substances minérales. Entre les « importateurs »
et les « producteurs » les rapports sont souvent inexistants, relayés par d’autres intermédiaires

plus ou moins connus.

L’esclavage demeure donc une réalité contemporaine et revét différentes formes. Il est
généralement associé a trois pratiques : le travail forcé, la traite d’étres humains (trafic humain)
et ’asservissement par la dette. Les trois pratiques associées ou prises individuellement cons-
tituent 1’esclavage moderne selon la définition qu’en donne 1’Organisation internationale du
travail (I’OIT). Le travail forcé, référé a la Convention n°29, de 1930, sur le travail forcé ou
obligatoire est défini comme « tout travail ou service exigé d’un individu sous la menace d’une
peine quelconque et pour lequel ledit individu ne s’est pas offert de plein gré ». (Article 2,

paragraphe 1 de la Convention).

« Les pratiques traditionnelles de travail forcé, comme les séquelles de 1’esclavage, les
pratiques analogues a 1’esclavage ou les différentes formes de servitude pour dettes, mais éga-
lement aux nouvelles formes de travail forcé qui ont émergé ces dernie¢res décennies, comme
par exemple la traite des personnes '°*» que 1’on appelle aussi « esclavage moderne » afin d’at-

tirer 1’attention sur des conditions de vie et de travail contraire a la dignité humaine. Partant

102 Guy Saupin, dir (20 Mai 2014), Africains et Européens dans le monde atlantique XV°-XIX* siécle. Presses
Universitaires de Rennes.

193 OIT, Etude d’ensemble sur les conventions fondamentales concernant les droits au travail a la lumiére de la
Déclaration de I’OIT sur la justice sociale pour une mondialisation équitable, Rapport de la Commission d’experts
pour I’application des conventions et recommandations, 2012, CIT.101/11I/1B, paragraphe 272.
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d’une explication que donne Achille Mbembe sur la réalité des « esclaves » je vais déduire que
si ’esclave est le produit, I’esclavage constitue cette « dynamique de prédation au sein d’une
économie ou la formation des profits sur I’un des rivages de I’ Atlantique dépend étroitement
d’un systeme combinant razzias, guerres de capture et diverses formes de la “chasse a I’homme”

sur Iautre ».!%4
Car ce ne sont que des “Infidéles”

A partir du XV¢ Siecle, des étres humains sont introduits dans le circuit commercial,
échangés comme des marchandises, aprés une minutieuse sélection basée sur leur robustesse
puis chargés dans des navires, pour servir dans I’exploitation des terres nouvellement conquises
par 1’Occident, notamment des plantations de canne a sucre et de tabac dans le nouveau monde,
en Amérique du Nord.!® Ces étres humains sont les Noirs, les négres, les seuls de tous les
humains dont la chair fut faite marchandise.!* Ce trafic macabre qui rentre dans le circuit du
“commerce triangulaire” relie I’Europe, 1’ Afrique et I’ Amérique. 1l est entierement guidé par
les grandes puissances européennes qui venaient de découvrir le nouveau monde, les Amé-
riques. Au moment ou ces « puissances » se tournent vers 1’ Afrique, elles sont commandées par
une urgence économique, une main d’ceuvre de substitution car les premieres populations trou-
vées sur place, dans le nouveau monde, les Amérindiens, ne suffisent plus pour travailler dans
les plantations en Amérique. Le X V¢ siécle marque une charniére a propos du type d’esclavage
avec la traite atlantique.

L’idée est originale : se servir des négres dont I’humanité pleine — comparée aux

107 et débordante de mépris. Il est

« autres » — est mise en doute par une argumentation savante
intéressant a ce propos, de saisir le glissement qui se fait a partir d’un pur projet de colonisation
né de « ’expansion du capitalisme et du développement de I’industrie, qui avait besoin de dé-

bouchés ... »'% jusqu’a la construction de discours pour légitimer moralement cette entreprise.

104 Achille Mbembe, Afrofuturisme et devenir négre du monde. In Politique africaine, Ed. Karthala 2014/4 N° 136
pp 121-133

105 Voir aussi Elsa Dorlin, La clinique de la race : la sexualité morbide au cceur de I’idéologie esclavagiste. In
Sexualiteés, identités & corps colonisés co-dirigé par Gilles Boétsch, Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Sylvie
Chalaye, Fanny Robles, T. Denean Sharpley-Whiting, Jean-Frangois Staszak, Christelle Taraud, Dominic Thomas
& Naima Yahi, CNRS Editions, 2019. pp. 237-244

106 Achille Mbembe, Critique de la raison négre. La Découverte, 2013, 2015.

107 Cfr La controverse de Valladolid. Voir film de Jean-Daniel Verhaeghe, 1992 et Livre de Jean-Claude Carriére :
La controverse de Valladolid, récit, Belfond, Le pré aux Clercs, 1992, Pocket N° 4689, 254 pages.

108 « Le temps du mépris ou la 1égitimation de I’ceuvre civilisatrice de la France » La pensée de midi 2009/4 (Hors-
série), p. 136-143. Actes sud.
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De la méme maniere que pour occuper les nouvelles terres, quelques si¢cles auparavant, toute
une machine juridique s’était mise en place pour déclarer ces terres « terra nullius ». L’entre-
prise avait un soutien s’étendant au-dela du juridique, jusqu’au champ religieux, dans la mesure
ol ce n’est pas moins que le sommet de I’Eglise catholique — la papauté — qui donne sa « béné-
diction » a certaines expéditions. Dans les « missions » de la traite comme celles de la coloni-
sation, c’est I’esprit des croisades qui se poursuit. Ceux qui y participent sont profondément et
sincérement convaincus de la vertu de leur engagement : combattre le paganisme et faire de
« nouvelles moissons » de chrétiens pour le Royaume de Dieu. Tres remarquable 1’appel du
pape Urbain II, le 27 novembre 1095 a la premicére croisade contre les turcs, « infideles » et
« paiens » : le pape absout méme a I’avance les « futurs morts » parmi les croisés au nom du

pouvoir divin dont il se sent investi :

« A tous ceux qui y partiront et qui mourront en route, que ce soit sur terre ou sur
mer, ou qui perdront la vie en combattant les paiens, la rémission de leurs péchés
sera accordée. Et je I’accorde a ceux qui participeront a ce voyage, en vertu de 1’auto-

rité que je tiens de Dieu ».'”

L’idée de I’appel pour les croisades c’est de détourner la violence des chevaliers sur un
objet qui en est plus digne, les « infideles ». Il est curieux de constater que la violence en tant
que telle n’est ni prohibée ni condamnée : elle est juste réorientée sur un objet différent, jugé,
dans I’esprit du temps, digne d’étre combattu. Et ce « pélerinage armé en direction de I’Orient »
comme 1’appelle Konin (2014), ne vise rien de moins que de récupérer « Jérusalem et ses Lieux

Saints des mains des puissances musulmanes » ' :

« Qu’ils aillent donc, dit le pape, au combat contre les Infideles — un combat qui vaut

d’étre engagé et qui mérite de s’achever en victoire —, ceux-la qui jusqu’ici s’adon-

naient a des guerres privées et abusives, au grand dam des fideles ! »'"!

199 Foucher de Chartres (1866) Historia Hierosolymitana, dans Recueil des historiens des croisades. Historiens
occidentaux, t. 3, publi¢ par I’ Académie royale des Inscriptions et des Belles-Lettres, Paris.

Cité par Martine Balard, Alain Demurger, Pierre Guichard, dans Pays d’Islam et monde latin X°-XIII¢ siecles.
Hachette, Paris, 2000.

Mudimbe-Boyi, E. (2006). 1. La mission : les ambiguités d’un discours. Dans : E. Mudimbe-Boyi, Essais sur les
cultures en contact : Afrique, Amériques, Europe : 17-47. Paris : Karthala.

VIGNAUX, Héléne. Introduction In : L Eglise et les Noirs dans I’audience du Nouveau Royaume de Grenade [en
ligne]. Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, 2009. <http://books.openedition.org/pulm/500>.
ISBN : 9782367810775. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pulm.500. (Consulté le 04 décembre 2020)

110 KONIN SEVERIN, La croisade des petites gens. Rev iv hist 2014 ; 23 : 100-113.

1 Rapporté par Foucher de Chartres, Historia Hierosolymitana De I"allocution prononcée par le Pape Urbain II
au concile de Clermont, le 27 novembre 1095. Il s’adressait a une assemblée d’Evéques et d’ Abbés des monastéres.
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La christianisation de I’Afrique comme voie d’accés

La christianisation en Afrique se fait par vagues interrompues. Dés I’antiquité chré-
tienne il y a des témoignages d’une église florissante en « Afrique ». On connait la renommée
de certains saints anciens de I’Afrique du Nord dans I’Eglise catholique, comme Augustin
d’Hippone (354-430) par exemple, vénéré comme docteur de I’Eglise ou Cyprien (martyrisé en

258) et qui fut évéque de Carthage.

La partie du monde qui est appelée « Africa » par les Romains, c’est la région coticre
de I’ Afrique du Nord, de I’Egypte a I’ Atlantique. Le terme « Afiica » correspond aussi couram-
ment au territoire qui fut la premicre province romaine d’Afrique, 1’Africa vetus (la vieille
Afrique), gouvernée de Carthage par un prestigieux proconsul, d’ou son nom d’Afrique pro-
consulaire (Africa proconsularis), soit grossierement 1’actuelle Tunisie, et qui engloba aussi,

112 Cette christianisation, il faut le dire, est

administrativement deux siécles durant, la Numidie
fonctionnelle au gouvernement de 1I’empire romain!!3. Elle s’estompe avec la fin de celui-ci. La
religion chrétienne, I’empereur Constantin (280-337) converti lui-méme, avait décidé de s’en
servir comme ferment d’unité et de consolidation de son empire : politique et religieux inaugu-

raient ainsi un mariage durable.

Un second courant de christianisation est celui qui atteint la cote atlantique. C’est
I’ceuvre du Portugal. Ce moment correspond avec la période des grandes découvertes, les XVI®
et XVII¢ siecles. Diego Cao qui « découvre » I’embouchure du fleuve Congo, est I’envoyé d’un
royaume chrétien, le Portugal. « La pénétration européenne et I’évangélisation de I’ Afrique
centrale se déroulent avec le soutien de la papauté », écrit Elisabeth Mudimbe. Mais les bap-
témes vont se limiter a la noblesse, selon le jugement royal qui retenait « que chose si sainte et
si bonne ne pouvait étre donnée a aucun vilain ». Au sujet de 1’évangélisation du Congo, Elisa-
beth Mudimbe insiste sur « les ambiguités » du discours de la mission, tandis que Georges Ba-
landier pense que 1’acceptation du christianisme par les congolais était basée sur un « malen-
tendu » : alors que les uns (coté Kongo) voient dans la conversion a travers le baptéme un pri-

vilege pour accéder a I’amitié et la collaboration avec le « roi portugais et I’envoi par ce dernier

12 Meynier, G. (2010). 4. Colonisation, romanisation et administration provinciale. Dans : G. Meynier, L Algérie
des origines : De la préhistoire a I’avenement de [’islam (pp. 65-79). Paris : La Découverte.

'3 L histoire de I’Afrique du Nord romaine va de 146 av. J.-C. (prise de Carthage par Scipion Emilien) jusqu’en
698, ou Hassan b. Nu'méan s’empare de la ville, I’intégrant dans I’Empire omeyyade : elle dura donc plus de huit
siecles et demi. Gilbert Meynier, 2010. Op. cit.
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de techniciens qui devaient aider a organiser le Kongo selon le mod¢le portugais », les autres

(coté Portugal) y voient une porte d’entrée pour accéder aux richesses du royaume.

C’est la troisiéme vague qui sera étendue aux « foules », accélérée par 1’idée d’urgence
et d’impératif : la foi chrétienne, et surtout le baptéme, est comme cette clé qui ouvre automa-
tiquement aux pauvres Noirs le royaume des cieux en « blanchissant » leurs &mes. Dans une de
ses correspondances, un missionnaire belge, Cambier, un des pionniers, fondateur de missions
catholiques au Congo, exprime sa joie de voir mourir juste apres qu’il I’ait baptisé, un jeune

esclave qu’il venait de racheter, parce qu’alors, il serait accueilli au paradis!!#.
b

Pour ce qui est de la religion exportée en Afrique, je voudrais souligner plutdt, ce que
Aimé Césaire dénonce comme « équations malhonnétes » posées par ce qu’il qualifie de « pé-
dantisme chrétien », a savoir : « christianisme = civilisation ; paganisme = sauvagerie », d’ou
selon lui, ne pouvaient que s’ensuivre d’abominables conséquences colonialistes et racistes,

dont les victimes devaient étre les Indiens, les Jaunes, les Négres!!>.
La centralité de I’Occident

C’est ce qui fait sens pour I’Occident qui sert comme référence. La tendance est celle
de tout expliquer a partir de I’homme blanc et a ses besoins, car il est considéré comme le
modele accompli de I’humain. Le mépris pour le reste est affiché et se traduit par des considé-
rations touchant méme des détails sans consistance, comme la pilosité, la musculature, la cou-
leur de I’iris, etc. Parlant de I’homme noir, un passage de Louis Figuier, grand vulgarisateur au
XIXe¢ siecle récite : « la coloration de sa peau Ote tout charme a la physionomie du négre. Ce
qui donne de la grace au visage de I’Européen, c’est que chaque partie se colore d’une nuance
particuliére ».!1® La destruction de « I’autre » ne s’arréte pas a son apparence « privée » de
« charme », mais va jusqu’a lui nier les mémes facultés humaines que soi, et a lui appliquer des
interprétations les plus bizarres. Le méme auteur abonde en arguments pour expliquer les la-
cunes de I’homme noir en intelligence, méme lorsqu’il reconnait 1’existence d’exemples qui
illustrent des qualités rencontrées chez le Noir et qui contredisent donc une telle affirmation, et
il s’empresse de conclure qu’on ne peut pas juger par des cas individuels, mais par I’ensemble.

Le jugement final est sans appel : « En résumé, dit-il, la famille négre a moins d’intelligence

14 Emeri Cambier, Correspondance du Congo (1888-1899) Un apprentissage missionnaire. Publié¢ sous la direc-
tion de Jean-Luc Vellut. Institut historique belge de Rome. 2001

15 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme. Quatriéme édition — 1955. Editions Présence afticaine, Paris.

116 Figuier Louis, Les races humaines. Librairies Hachette et Cie, Paris 1972. pp 588-591.
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qu’aucune autre famille humaine ». Et il ajoute aussitot, en signature de sa bénignité, que cela
ne constitue pas, toutefois, une raison pour justifier les persécutions odieuses dont ces « infor-
tunés ont été victimes dans tous les temps ».!'” Ces préjugés construits sur des bases prétendu-
ment scientifiques sont perpétués dans I’histoire. Le professeur Jean-Marie Mutamba, historien

archiviste, écrit :

« Le colonisateur belge a adhéré a la théorie de I’évolutionnisme social et du biolo-
gisme racial qui a vu le jour dans la seconde moiti¢ du XIX® siecle. La race a donc
¢té construite en tant que notion “biologique” : en 1945, un ouvrage d’introduction
a la vie coloniale destiné aux femmes belges pouvait ainsi encore affirmer que “la
Science établit que le cerveau du Noir est par exemple un peu plus lourd que celui
du singe, tout en pesant 80 a 100 grammes de moins que celui des Blancs. La forme
de son crane aussi est différente, comme sont différents ses réflexes nerveux”. Mais
le racisme colonial reposait également sur 1’idée d’une hiérarchie entre les “cul-
tures”, plagant au plus bas de I’échelle de I’évolution humaine les sociétés dites “pri-
mitives”, ou “arriérées”, et au sommet la société occidentale, censée représenter la

forme la plus avancée de civilisation humaine ».''®

Pourtant, on ne le cache pas : c’est la recherche de leur propre confort qui a poussé les
Européens en cette époque de I’histoire a assujettir les « autres », au point que leur imagination
ne connait pas de limite. Césaire écrivait sous une forme satyrique cette observation, nourrie

sans doute, de I’expérience coloniale de sa terre :

« Les négres-sont-tous-les mémes, je-vous-le-dis les vices-tous-les-vices, ¢’est-moi-

qui-vous-le-dis I’odeur-du-negre, ca-fait-pousser-la-canne rappelez-vous-le-vieux-

dicton : battre-un-négre c’est le nourrir ».'"’

Sous la plume de Montesquieu (1689-1755) le célebre passage de De [’esprit des lois
écrit en 1748, méme sur un ton ironique, reste fort pertinent pour traduire 1’esprit de son temps
(qui n’a pas completement disparu, hélas !), et surtout dénoncer la perversion derriére tout cet

acharnement mortifére de 1’Occident contre les Africains. Je le reprends ici en long :

17 Ibid. : 606.

118 Jean-Marie K. Mutamba Makombo, Le colonisateur belge a-t-il construit au Congo le racisme et les identités
ethniques ? In Idesbald Goddeeris, Amandine Lauro et Guy Vanthemsche (Dir), Le Congo colonial, une histoire
en questions. Editions Renaissance du Livre, 2020 : 253-254. Le passage cité est de Marie-Louise Coméliau, De-
main, coloniale ! Bruxelles, Edition Zaire, 1945, page 132.

119 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal. Présence africaine. 1983 : 35 Les traits d’union qui forment
les mots sont dans le texte originale de la plume de I’auteur. Le texte y apparait comme une insertion mise entre
parenthéses.
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« Si j’avais a soutenir le droit que nous avons eu de rendre les negres esclaves, voici

ce que je dirais :

Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de I’Amérique, ils ont dii mettre en es-
clavage ceux de I’ Afrique, pour s’en servir a défricher tant de terres. Le sucre serait
trop cher, si I’on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves. Ceux
dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’a la téte ; et ils ont le nez si écrasé
qu’il est presque impossible de les plaindre. On ne peut se mettre dans 1’esprit que
Dieu, qui est un &tre trés sage, ait mis une ame, surtout une &me bonne, dans un corps
tout noir. Il est si naturel de penser que c’est la couleur qui constitue 1’essence de
I’humanité, que les peuples d’Asie, qui font des eunuques, privent toujours les Noirs
du rapport qu’ils ont avec nous d’une fagon plus marquée. On peut juger de la cou-
leur de la peau par celle des cheveux, qui, chez les Egyptiens, les meilleurs philo-
sophes du monde, étaient d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient mourir tous
les hommes roux qui leur tombaient entre les mains. Une preuve que les négres n’ont
pas le sens commun, c’est qu’ils font plus de cas d’un collier de verre que de ’or,

qui, chez des nations policées, est d’une si grande conséquence.

Il est impossible que nous supposions que ces gens-1a soient des hommes ; parce
que, si nous les supposions des hommes, on commencerait a croire que nous ne

sommes pas nous-mémes chrétiens.

De petits esprits exagerent trop 1’injustice que 1’on fait aux Africains. Car, si elle
¢tait telle qu’ils le disent, ne serait-il pas venu dans la téte des princes d’Europe, qui
font entre eux tant de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la

miséricorde et de la pitié ? »'*°

En 1848, un siecle apres 1’écrit de Montesquieu, 1’esclavage était aboli. Mais ce qui est
vraiment remarquable quand on consulte les données historiques, constate Graeber, c’est que
I’esclavage a été aboli — ou éliminé de fait — plusieurs fois dans I’histoire de I’humanité. Et si
les Européens recourent a I’esclavage des Africains, en fin de compte, c’est parce qu’en réalité,

selon le méme auteur, il ne leur était plus licite de le refaire chez eux.

« L’esclavage est resté si universellement détesté dans 1’esprit populaire que méme
mille ans plus tard, quand des marchands européens ont commencé a tenter de res-
susciter ce commerce, ils ont constaté que leurs compatriotes ne supporteraient pas
I’esclavagisme dans leur pays : c’est I’'une des raisons pour lesquelles les planteurs

se sont finalement vus contraints d’acheter leurs esclaves en Afrique et d’installer

120 Montesquieu, De [ ’Esprit des Lois - Livre XV, chapitre 5.
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leurs plantations en Amérique. Ironie de I’histoire : s’il a fallu inventer le racisme
moderne — probablement le pire des maux de ces deux derniers sic¢cles —, c’est surtout
parce que les Européens, refusant obstinément d’écouter les arguments des intellec-
tuels et des juristes, n’admettaient pas qu’il pt étre justifiable de réduire en escla-
vage quiconque était a leurs yeux un étre humain au sens plein du terme, égal aux

autres ».'?!

L’esclavage a été officiellement aboli mais les esclavagistes eux, subsistent. Obligés,
par la force des choses, de changer de métier, ils se sont mués sous d’autres formes. Car en

effet,

«[...] contrairement a ceux d’hier, les maitres d’aujourd’hui n’ont plus besoin d’es-
claves. Les esclaves étant devenus un fardeau trop lourd a porter, les maitres cher-
chent surtout a s’en débarrasser. Le grand paradoxe du XXI° siecle est donc ’appa-
rition d’une classe sans cesse croissante d’esclaves sans maitres et de maitres sans
esclaves. Ce retournement est logique, apres tout, puisque le nouveau capitalisme est
surtout spéculaire. L’ayant compris, les anciens maitres cherchent désormais a se
débarrasser de leurs esclaves. Sans esclaves, pense-t-on, il ne saurait y avoir de ré-

volte ».'?

Les rapports sociaux et les dettes trés inégalitaires qui creusent de plus en plus un fossé
entre les personnes et la grande fragilité des institutions étatiques qui n’arrivent pas a établir

des normes de régulation entretiennent un esclavage diffus.
La mission civilisatrice

La course de 1’Occident pour occuper d’autres espaces au-dela des mers se manifeste
vers le XVIIIC siecle, et I’on voit apparaitre des colonisateurs d’un nouveau genre qui se pré-
sentent sous les traits d’explorateurs et de scientifiques se lancer a la conquéte de la faune et la
flore du monde entier.'?* Mais la « Mission civilisatrice » sous le nom duquel ils se déploient
pourrait se comprendre dans une continuité par rapport aux grands événements de ’histoire du
temps ou elle se formule tout doucement. M’appuyant sur quelques travaux d’auteurs autour de
la question, je reléve fondamentalement deux lectures convergentes. En premier lieu, le déve-

loppement des sciences, et particulierement, la science de 1’économie politique (qui a cette

121 Graeber, D. Dette. Op.cit. : 260

122 Achille Mbembe, Afrofuturisme et devenir-négre du monde, Editions Karthala, « Politique africaine » 2014/4
N°136. Pages 121 a 133.

123 Lissell Quiroz, « Le lait de I’arbre qui saigne » : une histoire décoloniale du caoutchouc » in Perspectives
décoloniales d’Abya Yala, 22/07/20, URL: http://decolonial.hypotheses.org/1987
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époque traite essentiellement de I’agriculture), et en second lieu la perte de rentabilité progres-
sive du systéme esclavagiste. C’est la lecture que fait Marcel Dorigny (1993) et Pernille Roge
(2012) par exemple, en lien avec la pensée physiocratique du XVIII® siécle. La « mission »
serait donc une résultante d’une succession des conquétes et progres scientifiques, progres que

I’Occident se sent en devoir d’¢élargir a d’autres.

La « mission civilisatrice » est un projet qu’il faut considérer comme formulé par I’Eu-
rope de maniére unilatérale. Et comment pourrait-il en étre différemment, si I’autre partie était
constituée par des « primitifs », des « sauvages », incapables de comprendre quoi que ce soit
de toute cette mobilisation ? En effet, I’« opinion » des futurs colonisés, s’ils pouvaient en avoir
une a exprimer, ne pouvait qu’étre non éclairée. L’Europe civilisée se considére comme investie
du devoir d’apporter la « lumiere » a ceux qui sont encore dans les téncbres de I’ignorance.
Telle est la mission. Il s’agit 1a de I’expression d’une « conception universaliste des relations
entre les peuples, donnant aux sociétés les plus avancées le droit, et méme le devoir, d’aller
porter a leurs “fréres” les lumieres, aprés avoir aboli les formes les plus barbares de la domina-

tion infligées a ces peuples depuis la découverte du Nouveau Monde ».!12*

La mission civilisatrice comme concept « renvoie aux présupposés éthiques de I’entre-
prise coloniale francaise en Afrique et dans d’autres pays pendant la Troisieéme République.
C’est parce que la civilisation frangaise est supérieure a « toutes les autres civilisations » que
les Francais sentent comme leur « tache » ou plutdt leur « mission » ou « vocation », dirait-on
encore, d’amener les civilisations inférieures au niveau de la civilisation frangaise.!?® Lesdits
« présupposés éthiques » se nourrissent déja de la notion de race véhiculée en ce temps histo-
rique (le XVIII® siecle). La race est comprise comme une catégorisation de 1’espéce humaine
sous différents échelons : de la méme maniere qu’il existe des « civilisations supérieures » et
des « civilisations inférieures », la notion de race telle que divulguée a cette époque inclut aussi

implicitement les mémes représentations et n’est pas exempte d’un discours de domination. Les

124 Dorigny Marcel. La Société des Amis des Noirs et les projets de colonisation en Afrique. In : Annales histo-
riques de la Révolution francaise, n°293-294, 1993. Révolutions aux colonies. pp. 421-429 ; doi :
https://doi.org/10.3406/ahrf. 1993.1583 https://www.persee.fr/doc/ahrf 0003-4436 1993 num_ 293 1 1583

Marcel Dorigny est un historien frangais dont les travaux portent sur les courants du libéralisme frangais au XVIlle
siécle et dans la Révolution frangaise, principalement dans les domaines coloniaux, la place de 1’esclavage dans
les doctrines libérales du XVIIlIe siécle, les courants anti-esclavagistes et abolitionnistes.

125 Cft. Pernille Roge, Marion Leclair, L’économie politique en France et les origines intellectuelles de « la mission
civilisatrice » en Afrique. In Société francgaise d’Etude du dix-huitieéme si¢cle. 2002/1 n°44 pages 117 a 130.

Pernille Roge est historienne et enseigne & I’« University of Pittsburgh » en Pennsylvanie aux Etats-Unis.
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dichotomies telles que « Noir » et « Blanc », « sauvage/barbare » et « civilisé » portent le projet

et le justifient. Un devoir « autoproclamé ».126
La mission civilisatrice aurait-elle une « base intellectuelle » ?

En clair, pour la France des lumiéres, porte-étendard des idées nouvelles et des valeurs
républicaines de I’Europe, il s’agit de non seulement faire progresser le niveau de vie des Afri-
cains par la mise en valeur de leur territoire a travers la culture de leurs terres et la facilitation
des mobilités a sens unique (personnes, biens, idées), mais aussi d’éliminer « les traditions afri-
caines jugées problématiques telles que les langues indigénes, I’esclavage, son droit coutumier
barbare et son systéme féodal clanique, et de les remplacer par les meeurs, les lois et les valeurs

127

francaises ». C’est le constat que fait Conklin'=’ sur le contenu « propagandiste » de la métro-

pole dont I’écart de la réalité est considérable et la pratique ambigué.

Ce constat ne rend, pourtant, pas encore compte du lien historique de la colonisation
avec le concept de « mission civilisatrice », dans le sens ou il traduit une évolution, un proces-
sus historique et économique, si I’on comprend ainsi les travaux de Marcel Dorigny et Bernard
Gainot!?® qui établissent que les « Amis des Noirs », tout en se proclamant abolitionnistes ne
sont pas pour autant anticolonialistes. Ils pronent un systéme colonial en Afrique qui soit aussi
rentable que le systéme de plantations prévalant dans les Antilles, mais qui n’a pas besoin d’em-
ployer des esclaves. En proposant I’abolition immédiate de la traite, suivie progressivement de
celle de I’esclavage, la doctrine des « Amis des Noirs » élabore un plan pour sauver les colonies
existantes qu’il n’est pas question de laisser tomber, alors que logiquement I’on pourrait croire
que si la traite est abolie, et I’esclavage apres elle de manicre progressive, les colonies ne de-

vraient plus avoir de raison d’étre. Le « courant abolitionniste » dont fait partie la « Société des

126 Pernille Roge 2012. op. cit.

127 Conklin, Alice L. — A Mission to Civilize. The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-
1939. Stanford, Stanford University Press, 1997, 367 p.

Son questionnement de départ réside dans la contradiction qui parait exister entre les idéaux républicains et la
pratique de la colonisation, qui aboutit a priver des peuples de leurs droits par la confiscation de leur indépendance
et ’imposition d’un traitement discriminatoire. [...] De méme, la difficulté a batir un statut d’un sujet indigéne
considéré comme de nationalité frangaise, en lui refusant la citoyenneté, sans lui fermer totalement non plus I’éven-
tualité de I’acces a celle-ci, est bien montrée ; ou bien encore les ambiguités d’un travail dit d’abord forcé, puis
obligatoire, indispensable aux besoins et aux intéréts de la colonisation, mais présenté comme « régénérateur »,
pour I’indigéne. (Jacques Frémeaux, « Conklin, Alice L. — A Mission to Civilize. The Republican Idea of Empire
in France and West Africa, 1895-1939. Stanford, Stanford University Press, 1997, 367 p. », Cahiers d études afri-
caines [En ligne], 157 | 2000, mis en ligne le 24 avril 2003, consulté le 17 novembre 2020. URL : http://jour-
nals.openedition.org/etudesafricaines/14 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ctudesafricaines. 14)

1 Marcel Dorigny et Bernard Gainot, La Société des Amis des Noirs — 1788-1799 — Contribution a I’histoire de
I’abolition de I’esclavage, Paris, Editions Unesco, 1998.
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Amis des Noirs » voit dans I’institution de la colonisation un relais efficace du systéme escla-

vagiste, un esclavage plus intelligent.

En effet, le systéme « ancien » des plantations est fort critiqué a cette époque et désap-
prouvé jusque dans les métropoles. Il suscite de I’indignation dans une société traversée par le
vent de la « Révolution » et porteuse des valeurs qu’elle défend, dont celles des Droits Hu-
mains. Nous sommes en 1788, lorsque la « Société » nait. C’était, écrit Dorigny, vouloir trans-
porter en Afrique I’économie de plantation des iles, sans la traite ni le travail servile. Le projet
semble cohérent et surtout concerté, puisqu’il trouve des relais aupres du personnel politique.
Les richesses des colonies, son climat et ses habitants deviennent des arguments de militance
en faveur. Mirabeau, économiste et un des membres fondateurs de la « Société », dans une
¢loquence professionnelle, prépare pour ses interlocuteurs un argumentaire solide mettant en
évidence de manicre alléchante les richesses de I’ Afrique pour essayer de les convaincre et leur
montrer le grand avantage qu’ils auraient a abandonner le systéme d’esclavage dans les planta-
tions. Il espere par la méme occasion, arriver a toucher aussi les négriers et les planteurs pos-

sesseurs d’esclaves :

« Outre les gommes, la cire, ’lambre gris, le miel, I’argent, la laine, les pelleteries de
tout genre, [...] outre les bois les plus précieux, les drogues les plus rares, toutes
sortes de poivres et d’épiceries que parait posséder a profusion le vaste continent
dont nous avons a peine observé les bords [...] vous y trouverez le tabac et le riz que
vous n’avez pas, a proprement parler chez vous [...] I’indigo, le coton de premicre
qualité [...] vous y trouverez enfin la canne a sucre, ce fatal prétexte de tant d’atro-

cités, dont nous enseignerons si facilement la culture aux Africains libres... w12

Africains libres, un apprentissage, des affaires alléchantes en vue : un beau projet de
transmission des connaissances. S’agirait-il ici d’une simple note publicitaire ? Mirabeau con-

clut son discours en apostrophant les négriers et les planteurs :

« Planteurs ne dites plus que vous parlez pour la nation ; les instruments animés, les
machines humaines de vos ateliers vous privent du plus riche et du plus varié, du
plus pur et du plus innocent des commerces ; vos commergants s’y livreraient sans

devenir barbares »'°.

129 Citation issue du « Discours non prononcé » de Mirabeau contre la traite négriére, début mars 1790 ; sur ce
discours en grande partie écrit par Claviére et Etienne Dumont, voir Marcel Dorigny, les bieres flottantes des
négriers. Un discours non prononcé sur l’abolition de la traite des Noirs, Publications de 1’Université de Saint-
Etienne, collection « Lire le Dix-huitiéme siécle », 1999, 159 p. (citation p. 103).

130 Extrait du discours que Mirabeau devait prononcer devant la Société des Jacobins de Paris début avril 1790. 11
renonga a son intervention pour ne pas perturber le débat en cours a I’ Assemblée constituante sur cette question.
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En réduisant d’autres humains au stade de ‘machines humaines’ ceux qui les utilisent se
détruisent eux-mémes et deviennent ‘barbares’. L’argumentation est claire et convaincante. S’il
ne s’agissait que des richesses a produire ! Il existe en cette époque, une forte conviction selon
laquelle I’agriculture est la principale source de richesses. C’est un modéle soutenu par les phy-
siocrates'?! dont Frangois Quesnay et le marquis de Mirabeau sont reconnus comme étant des

chefs de file et méme fondateurs du mouvement, la physiocratie.

Le décor est planté. Un relais au systéme esclavagiste qui a cessé d’étre économique-
ment rentable pour la métropole et méme trop coliteux pour les planteurs, sans parler de fré-
quentes révoltes (inévitables) des esclaves — si I’on se représente que dans certaines colonies,
leur nombre est de loin majoritaire par rapport au nombre des occupants en général'>? — la
formule des colonies présente un double avantage en ce sens que non seulement elle pourrait
‘sauver’ 1I’économie de I’Europe mais aussi laver le discrédit dont la réputation de I’empire se
trouvait déja entachée. Le nouveau ‘concept’ présentait donc une facilité et une attraction quant
a ’accessibilité de la main d’ceuvre et au cott : une main d’ceuvre locale et acclimatée qui
pourrait étre formée aux nouvelles techniques agricoles. Reste un petit doute : les « negres »,
sont-ils capables d’apprendre ? Sur ce point, I’optimisme est formulé quant a leur « perfectibi-
lité¢ », un postulat qui, selon Dorigny, reposait sur la conviction philosophique, partagée par
tous les membres de la Société des Amis des Noirs, a savoir que les Africains sont égaux aux
blancs en « qualités morales » ; alors que le rejet du méme postulat égalitaire par les tenants de

I’esclavage servait de justification éthique a la traite.

Les idées s’« affrontent » et les arguments savants ne manquent pas. A coté de ceux qui
voient 1’opportunité d’une croissance en humanité pour les Européens s’ils élargissaient leurs

connaissances techniques et agricoles a I’ Afrique pour le bonheur de tous, par exemple, F.X.

Ce trés long discours, dont Mirabeau n’était pas I’auteur principal — Claviére et Brissot en étaient les inspirateurs
— est resté inédit jusqu’a ce que Lucas de Montigny, fils adoptif de Mirabeau, ’ait inséré, en 1835, dans sa
gigantesque édition des Mémoires biographiques, politiques et littéraires de Mirabeau (tome VII, livre V, pp. 190-
192 pour la citation donnée ici). D’une note de Dorigny (1993), la société des amis des noirs. Op cit. p. 432

131 La physiocratie est une école de pensée économique, politique et juridique, née en France a la fin des années
1750. Comme son étymologie 1’indique, la « physiocratie » est le « gouvernement par la nature ». Le terme est
forgé par Pierre Samuel Du Pont de Nemours en associant deux mots grecs : physis (la nature) et kratos (la force,
le gouvernement). Autrement dit, c’est : « I’idée que toute richesse vient de la terre, que la seule classe productive
est celle des agriculteurs et qu’il existe des lois naturelles basées sur la liberté et la propriété privée qu’il suffit de
respecter pour maintenir un ordre parfait. (Source : internet — consulté le 18 novembre 2020)

132 Frangoise le Maire écrit : « Face a la masse des travailleurs serviles (86% de la population en moyenne en
Guyane), le microcosme des planteurs redoute avec angoisse tout laxisme de ses membres dans la police des
ateliers, comme tout excés susceptible de provoquer une révolte. »

Frangoise LEMAIRE, « Le marronnage », Histoire par ['image [en ligne], consulté le 19 novembre 2020. URL :
http://histoire-image.org/fr/etudes/marronnage
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Lanthenas 1790 33, on en trouve d’autres qui, pour dissuader I’opinion, s’évertuent a discréditer
les possibilités de vie en Afrique, la pauvreté de son sol, la « sauvagerie » des Noirs qui les rend
plus proches des animaux que des hommes. C’est ce que Lanthenas dénonce du discours de M.

Lamiral qui était porte-parole des négriers et qui voulait sauver le métier.

« On a donc déguisé, dit-il, les ressources des pays qu’ils [les Noirs raflés pour la
traite] habitent, leurs qualités morales, leurs avantages politiques et civils, ainsi que

tous les autres moyens que la Providence leur a départi pour étre heureux ou elle les

a placés... »"**,

L’exploitation des hommes et de la nature est justifiée par la barbarisation des popula-

tions locales et de leur milieu.

« Elle n’est pas seulement une histoire de la colonisation puisque tous les pays pro-
ducteurs se sont détachés administrativement de la tutelle coloniale durant cette pé-
riode. Pour autant, le schéma de domination se reconfigure et se maintient au cours

du temps. L’histoire du caoutchouc en fournit un exemple concret ».'*

Au milieu du XVIII® siecle, ces réflexions suivent leur cours. D’aprés les calculs faits
par Dupont de Nemours, tel que le rapportent Pernille Rage et Marion Leclair, « le cotlit annuel
d’un esclave s’élevait a 420 livres. Etant donné que 25 millions de pauvres en Europe touchaient
moins de 30 livres par an, Du Pont proposait d’envoyer les pauvres d’Europe travailler dans les

colonies a la place des esclaves ».!3¢

Le projet évolue doucement. L’exploitation de I’Afrique sera aussi une opportunité
d’emploi pour des « pauvres d’Europe » afin de leur permettre de s’assurer une source de re-
venu par leur travail. Cet ¢lément nouveau qu’introduit Dupont de Nemours et qui consiste a
employer les pauvres d’Europe dans 1’exploitation des colonies a la place des esclaves ne serait
pas, a priori, incompatible avec le discours de Lanthenas qui projetait les colonies comme une
opportunité d’apprentissage des méthodes agricoles de I’Europe et une source de matiéres pre-

micres. Mais dans le concret, les choses se passeront autrement, car ceux qui arrivent, fussent-

133 F X. Lanthenas (1790), M. Lamiral réfuté par lui-méme ou réponse aux opinions de cet auteur sur I’abolition
de la traite, suivies de quelques idées sur les établissements libres que la France ne doit pas différer de faire au
Sénégal. Paris, 80 pages, citation p. 26. F.X. Lanthenas 1755-1799 est médecin (a Paris) et membre de la Conven-
tion et du Conseil des cinqg cents.

134 Ibid. (cité par Dorigny 1993)
135 Lissell Quiroz, « Le lait de ’arbre qui saigne » : op. cit.

136 Du Pont de Nemours, Ephémérides du citoyen, V1, 1771, p. 242. Cfr Pernille Roge, Marion Leclair, L’économie
politique en France et les origines intellectuelles de « la mission civilisatrice » en Afrique. In Société frangaise
d’Etude du dix-huitieme siecle. 2012/1 n°44 pages 117 a 130.
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ils pauvres ou pas, s’installent aussitot en position de domination a 1’égard de ceux qu’ils trou-
vent sur place, les Noirs. On ne manque pas de se demander comment des bases pétries d’hu-
manisme ont pu donner lieu & des abus si regrettables et qui marquent durablement les rapports
des peuples du nord et ceux du sud. Comment peut-on expliquer un tel basculement des idéaux
philanthropiques a une cruauté indescriptible ? L’unique motif en est-il I’argument écono-
mique ? Pour autant, le schéma de domination se reconfigure et se maintient au cours du temps.
Il en ressort que « I’ceuvre civilisatrice » est sans conteste un mensonge qu’il n’est plus néces-

saire de prouver aujourd’hui.

Pour I’Europe, 1’ Afrique est aussi une opportunité de recyclage humanitaire. C’est dans
cette optique qu’on peut comprendre Hannah Arendt lorsqu’elle décrit 1’aventure coloniale
comme un déploiement du surplus des sociétés Européennes. Des individus qui n’avaient pas
quitté leur société mais qui ont été rejetés par elle. Ils deviennent par ce fait méme, des victimes
« privées d’utilité » ou de fonction et qui vont trouver un moyen de réintégrer un monde humain
a travers cette sortie. Symbole vivant de ce qui leur était arrivé, abstraction vivante et témoi-
gnage de I’absurdité des institutions humaines.!3” Achille Mbembe un peu plus tard, trouvera
dans cette « humanité excédentaire »'3¥, une nouvelle race de négres qui transcende les ques-
tions d’apparence, de couleur de peau ou d’origine, au regard de la logique économique néoli-

bérale.!?®

Les colonies pourraient étre considérées aussi comme le lieu d’expérimentation des pos-
sibles, outre-mer, en dehors de toute censure de la métropole. Les limites sont poussées aux
extrémes. Les plaisirs aussi. On a parlé de « folie tropicale »'%°. Ce qui ne serait pas toléré en
Europe ’est dans les colonies. Les problémes de la métropole sont juste déplacés vers les co-

lonies. Ces mots de Susanne Gehrmann sont fort parlants :

« N’est-ce pas frappant que peu apres ’entrée dans “l’age de la sobriété punitive” de
I’Europe, le colonialisme en Afrique avec toutes ses violences atteint son pa-
roxysme ? Au fond, on est tenté de dire qu’il ne s’agit donc pas d’une disparition du
supplice public, mais de son déplacement vers les colonies. [...] Ces corps suppliciés

des colonisés contiennent aussi tous les fantasmes des spectateurs et des lecteurs qui

137 Hannah Arendt, L’ impérialisme. Les origines du totalitarisme, Editions Points 2010. La traduction frangaise
est de 2002 aux Editions Gallimard. La référence est a la page 126.

138 Mbembe, A., Critique de la raison négre. La Découverte, 2013.

139 Mbembe, A. (2014). Afrofuturisme et devenir-négre du monde. Politique Africaine, 136 (4), 121-133.
doi:10.3917/polaf.136.0121.

140 T es carnets de Colette Braeckman, 29 avril 2010, Congo retro : les métis, ces enfants oubliés de la Belgique

76



sont restés a la maison. Les images littéraires (ou peintes ou photographiées) de la
torture, des corps dépecés, mutilés, marqués par la chicotte réimportent d’une cer-

taine maniére le spectacle de la peine publique dans les métropoles européennes ».'*!

Et le professeur Régis de renchérir, dans son Précis de Psychiatrie, ou il explique que
« ’existence coloniale, large et facile, dépourvue des freins de tous ordres qui garantissent,
dans la vie métropolitaine, la moralité de I’individu constitue un champ d’expansion pour [les]
instincts souvent mal contenus ». Il n’exclut, pourtant, pas que les colonies soient « un champ
d’épreuves redoutables pour les cerveaux mal pondérés, fragiles et délicats »'#2. Ces psycho-
pathes que les colonies attirent comme des lieux ou ils peuvent s’épancher sans mesure, Caza-
nove les distingue en deux catégories : les « psychopathes coloniaux involontaires » — chez qui
la fréquence des maladies mentales est égale a celle métropolitaine, c’est-a-dire que la propor-
tion et I’expression des maladies mentales des Blancs vivant dans les colonies n’est pas diffé-
rente de ce qu’ils manifesteraient en étant chez eux, en métropole. La seconde catégorie est
celle des « psychopathes coloniaux volontaires ». Au sujet de cette derniére catégorie, Caza-

nove écrit :

« Ces psychopathes recherchent la vie coloniale, leur constitution psychique a un appétit spécial
pour I’exotisme. L’existence tropicale les attire comme un aimant ; elle satisfait toutes leurs tendances
psychiques ou passionnelles : nouveauté, mystere, autorité, liberté, actions d’éclat, randonnées dans
’espace, aspirations sexuelles vers des rites inconnus, réveries des ivresses de I’opium et du haschich...,

elle réalise tous les mirages de leur esprit ».!43

141 Susanne Gehrmann, conférence donnée le 12 mai 2005 lors du colloque « Colonial Violence in Congo » a
Tervuren et basée sur sa thése parue en allemand (Susanne Gehrmann : Kongo-Greuel. Zur literarischen Konfigu-
ration eines kolonialkritischen Diskurses. Hildesheim : Olms, 2003 « Atrocités au Congo. Sur la configuration
littéraire d’un discours critique du colonialisme ») et reprend quelques arguments de son article ultérieur Susanne
Gehrmann : « Les littératures en marge du débat sur les « atrocités congolaises » : de [’engagement moral a
["horreur pittoresque », in : Revue de Littérature Comparée 2/2005, pp. 137-160

Voir aussi : Sexualites, identités & corps colonisés co-dirigé par Gilles Boétsch, Nicolas Bancel, Pascal Blanchard,
Sylvie Chalaye, Fanny Robles, T. Denean Sharpley-Whiting, Jean-Frangois Staszak, Christelle Taraud, Dominic
Thomas & Naima Yahi, CNRS Editions, 2019

142 REGIS, Emmanuel, Précis de psychiatrie, 5™ édition, Doin, Paris, 1923, p. 772.

Cité par Alice Rouet, Les oubliés de la médecine coloniale ? Histoire de 1’évolution de la prise en charge des
aliénés au Sénégal de 1897 a 1938. Histoire. 2018.dumas-02156205

143 CAZANOVE, Franck, « Memento de psychiatrie coloniale afiicaine », Bulletin du Comité d’études historiques
et scientifiques de I’ Afrique occidentale frangaise, Larose, Paris, 1927, p. 140.

Cité par Alice Rouet. Les oubliés de la médecine coloniale ? Histoire de 1’évolution de la prise en charge des
aliénés au Sénégal de 1897 a 1938. Histoire. 2018.dumas-02156205
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Le réve de I’Eden, de nouvelles richesses et d’expansion des puissances européennes a

trouvé un cadre, un terrain d’entente dans une ‘Conférence’ organisée a Berlin.
La conférence de Berlin (1884-1885) et la naissance du Congo comme « marché »

De la plume de Christine de Gemeaux on peut lire :

« A la fois connue et méconnue, souvent appelée Conférence sur le Congo, « Congo
Conference » ou « West Africa Conference » en anglais, « Kongokonferenz » ou
« Westafrika-Konferenz » dans les sources allemandes, elle a exercé une influence
déterminante a la fois sur ’histoire de 1’ Afrique contemporaine et sur le cours des
colonisations Européennes contemporaines, aboutissant a donner a Léopold II, roi
des belges, un territoire immense situé dans le bassin du Congo et a établir les con-
ditions du « partage de 1’ Afrique » entre les différentes nations Européennes (prin-
cipalement 1’ Allemagne, la Grande-Bretagne, la France, la Belgique, les Pays-Bas,

I’Espagne, le Portugal et I’Italie) ».'**

Lorsqu’en 1884 une conférence est convoquée a Berlin, il est question en premier lieu
de trouver une entente autour des intéréts économiques des grandes puissances entre-elles au
sortir de la guerre de 1870. Afin d’éviter d’autres différends, ces ‘puissances’ sont conviées a
Berlin (en Allemagne), une ville qui a déja abrité avec succes, quelques années plus tot (1878),
un Congres sur la question des Balkans. Il s’agit ici de trouver un consensus pour les échanges
commerciaux autour des grands fleuves Africains qui ouvrent sur 1’Atlantique, et par la, une
entrée a I’intérieur des terres qui jusque-la étaient méconnues des Européens. La « ruée » sur
I’Afrique se vend aussi sous les oripeaux humanitaires et civilisateurs. C’est « en réalité un
moment de partage et de division de la terre qui débouche non seulement sur un nouvel ordre
spatial, mais aussi sur la collision des imaginaires, écrit Mbembe!#*. Méme si la notion de « par-
tage » de I’ Afrique est encore discutée par I’historiographie!#®, notons cependant, qu’avec ces
occupations par I’Occident, la terre dans son ensemble est « saisie et mesurée par la conscience

globale des peuples européens »'#7. De la « s’ensuit une réorganisation structurale de la planéte,

144 Christine de Gemeaux (2015) La conférence de Berlin 1885. In Hérodote.net. Consulté le 14 octobre 2018.
145 Achille Mbembe, Brutalisme. op. cit. : 61.

146 Une note de Christine de Gemeaux se référe a quelques historiens tels que : Henri Brunschwig, Le partage de
[’Afrique noire, Paris, Flammarion, 2009 (1971). Voir récemment Isabelle Surun (dir.), Les sociétés coloniales a
I’dge des empires (1850-1960), Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2012, p. 71. L’affirmation inexacte selon laquelle les
Européens se seraient partagé 1’ Afrique vient notamment du fait de la fixation arbitraire des fronti¢res du bassin
commercial du Congo.

147 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre. Dans le droit des gens du Jus publicum europacum, PUF, Paris, 2001 : 54.
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un nouveau jeu des limites et une redistribution de la violence et de la puissance » (Mbembe

2020 : 61).

Bismarck lui-méme souligne dés son bref discours inaugural le 15 novembre 1884 en

ouverture de la Conférence, le but visé par cette grande réunion internationale :

« Voulant régler, dans un esprit de bonne entente mutuelle, les conditions les plus
favorables au développement du commerce et de la civilisation dans certaines ré-
gions de I’Afrique, et assurer a tous les peuples les avantages de la libre navigation
sur les deux principaux fleuves africains qui se déversent dans 1’océan Atlantique ;
désireux, d’autre part, de prévenir les malentendus et les contestations que pourraient
soulever a I’avenir les prises de possession nouvelles sur les cotes de I’ Afrique, et
préoccupés en méme temps des moyens d’accroitre le bien-étre moral et matériel des
populations indigenes, ont résolu, sur I’invitation qui leur a été adressée par le gou-
vernement impérial d’Allemagne, d’accord avec le Gouvernement de la République
Frangaise, de réunir a cette fin une Conférence a Berlin, et ont nommé pour leurs
plénipotentiaires, savoir : [suivent des noms] Lesquels, munis de pleins pouvoirs,

qui ont été trouveés en bonne et due forme, ont successivement discuté et adopté » 148

Arrivent ensuite les questions a aborder lors de la Conférence, mais saisissons tout
d’abord de cet exposé des motifs, I’esprit méme que revét cette Conférence. D’apres ce qui est
déclaré¢ ici, nous pouvons retenir deux points importants : il s’agit en premier lieu d’une occa-
sion saisie par les puissances signataires pour établir une “bonne entente mutuelle” entre les
participants en instaurant “les conditions les plus favorables au développement du commerce”,
et ceci en vue de prévenir des contestations entre eux au sujet de ces nouvelles prises de pos-
session. En second lieu, une occasion de développer “la civilisation dans certaines régions de
I’ Afrique” et “d’accroitre le bien-étre moral et matériel des populations indigenes”. Telle est la
déclaration officielle de cette importante Conférence qui s’étendra sur quatre mois, de no-

vembre 1884 a février 1885. Et voici les principaux points abordés : ils sont au nombre de six.

« 1° Une déclaration relative a la liberté du commerce dans le bassin du Congo, ses
et pays circonvoisins, avec certaines dispositions connexes ; 2° Une déclaration con-
cernant la traite des esclaves et les opérations qui, sur terre ou sur mer, fournissent
des esclaves a la traite ; 3° Une déclaration relative a la neutralité des territoires
compris dans le bassin conventionnel du Congo ; 4° Un acte de navigation du Congo,

qui, en tenant compte des circonstances locales, étend a ce fleuve, a ses affluents et

148 Acte final de la Conférence de Berlin (26 février 1885). In Hérodote.net.
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aux eaux qui leur sont assimilées, les principes généraux énoncés dans les articles
108 a 116 de I’acte final du Congrés de Vienne et destinés a régler, entre les puis-
sances signataires de cet acte, la libre navigation des cours d’eau navigables qui sé-
parent ou traversent plusieurs Etats, principes conventionnellement appliqués depuis
a des fleuves de I’Europe et de I’Amérique, et notamment au Danube, avec les mo-
difications prévues par les traités de Paris de 1856, de Berlin de 1878 et de Londres
de 1871 et de 1883 ; 5° Un acte de navigation du Niger, qui, en tenant également
compte des circonstances locales, étend a ce fleuve et a ses affluents les mémes prin-
cipes inscrits dans les articles 108 a 116 de ’acte final du Congrés de Vienne ; 6°
Une déclaration introduisant dans les rapports internationaux des régles uniformes
relatives aux occupations qui pourront avoir lieu a I’avenir sur les cotes du continent

africain ».'¥

Quelle hardiesse ! C’est notre réaction spontanée aujourd’hui, dans une époque ou I’in-
gérence dans les affaires d’autrui est criminalisée, ou la souveraineté des peuples et des Nations
est un principe sacré. Ils ont pensé a tout ! Les conférenciers prévoient méme des « régles uni-
formes » pour des occupations a venir sur les cotes. Mais a cette époque, répliquera-t-on, en
Afrique il n’existe ni peuple ni nation : de cette occupation, les “embryons d’humanités” qui
s’y développent ne se trouveront que grandis. L’ouverture de I’ Afrique a la civilisation, aux

bienfaits de ’économie et du commerce dans un monde en marche vers le progrés!>°

s’appa-
rente plus a des initiatives qui, dans leur forme réelle, correspondent plutdt a une agression, une
invasion de territoire, qu’a un acte pacifique. Lorsqu’on considére 1’absence a cette conférence,
de la partie concernée, I’ Afrique, en I’occurrence, il y a lieu de se demander ce qu’elle repré-
sentait alors aux yeux des « conférenciers » : est-elle comprise comme une terre habitée par des
étres humains ou bien comme une simple étendue a occuper ? La seconde hypothése présente
plus de probabilité. Cela ne fait aucun doute pour I’historien de I’environnement, Guillaume
Blanc. Dans un ouvrage publi¢ en 2020, il souligne un point important sur la perception de
I’ Afrique par le monde occidental. L’ Afrique y est révée plus comme une nature que comme

un monde habité par des humains'>!. Quant a la Conférence, elle « détermine un élément tout a

fait neuf dans la conquéte de 1’ Afrique par les Européens : c’est qu’elle ouvre la porte du ceeur

149 Acte final de la Conférence de Berlin. op. cit.

150 Alcandre, J. (2016). La Conférence de Berlin 15 novembre 1884 - 26 février 1885. Allemagne d’aujourd’hui,
217(3), 90-97. https://doi.org/10.3917/all.217.0090

15! Guillaume Blanc, L ‘invention du colonialisme vert. Pour en finir avec le mythe de 1’Eden africain. Flammarion
2020 : 52-53.
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du continent au commerce européen et détermine un espace qui est accessible a tous ».!%? Ce
moment historique se révele aussi propice, grace aux récentes explorations des cotes africaines.
Les scientifiques sont aussi en grace, a cause de leur supposée neutralité!>?, La colonisation est
méme considérée comme fruit d’une dynamique fondée sur le développement des sciences,

essentiellement ’exploration, I’anthropologie et la géographie!>*

. Les avis de I’explorateur an-
glais, Stanley, a la conférence de Berlin sont trés pris en considération. Il était depuis quelques

années, un salarié¢ du Roi des belges.

L’absence totale de I’ Afrique en ce moment lourd de conséquences sur son destin n’est
pourtant pas une erreur ni une omission : dans leur habileté, et avec le concours d’éminents
juristes, les puissances européennes ont réussi a faire signer des accords — ce n’était que des
signes de croix apposés a coté des noms, les concernés eux-mémes étant complétement anal-
phabeétes, — des textes soigneusement préparés dans une visée de durabilité pour les droits ainsi
acquis. « C’est la premiére fois que la totalité¢ d’un continent de trente millions de kilométres
carré est découpée par les Européens entre eux, sans méme demander leur avis aux Africains »,
constate 1’historien Godfrey N. Uzoigwe'*> de I'université de Mississipi. Et Achille Mbembe
de préciser : « La mentalité de Berlin c’est de dire : “on va vous faire du bien malgré vous. En
dépit de tout. On veut votre bien, on va vous faire du bien. Que vous le vouliez ou non. Et

surtout, soyez reconnaissants ! »!>¢ Cet esprit de Berlin qui subsiste a ce jour

« a été au cceur d’une colonisation dont le poumon idéologique fut de faire I’ Afrique
sans les Africains, mieux, de les transformer en Européens a peau noire via la “mis-
sion civilisatrice”. Il est présent dans les programmes d’ajustements structurels, les
mécanismes de traitement des dettes et les désignations successives des pays afri-
cains décidé par les mémes puissances occidentales au sein d’instances financiéres

internationales dont elles ont le contrdle ».!>’

152 Ginette Kurgan-van Hentenryk, Propos tirés du film « la ruée sur I’ Afrique La transcription est mienne, du Film
de Joél Calmette, Berlin 1885. La ruée sur I’Afrique. 2011.

153 David Van Reybrouck, Congo. Une histoire. p. 149.

154 Christine de Gemeaux (2015) La conférence de Berlin 1885. Une mainmise des Européens sur I’ Afrique. In
Hérodote.net. Consulté le 14 octobre 2018. Il s’agit d’un article rédigé a 1’occasion de la célébration du 130¢
anniversaire de la conférence de Berlin.

Christine de Gemeaux, Amory Lorin (Sous la direction de). L’Europe coloniale et le grand tournant de la confé-
rence de Berlin (1884-1885). Edition Le Manuscrit.com, Paris, 2013.

155 Godfrey N. Uzoigwe, Mississipi university.
156 De : Joél Calmettes, Berlin 1885. La ruée sur I'Afrique. 2011. (La transcription est mienne)

157 Amougou T. (2020), Qu est-ce que la raison développementaliste ? Editions Academia, Louvain-la-Neuve.
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En effet, depuis « des millénaires, écrit David Graeber, les violents disent a leurs vic-
times qu’elles leur doivent quelque chose. Au minimum, elles “leur doivent la vie” [...],
puisqu’ils ne les ont pas tuées »!°8. En déconstruisant les perceptions que nous avons acquises
comme des évidences, dans son ouvrage “Dette : 5000 ans d’histoire”, I’anthropologue améri-

cain démontre admirablement que la notion de la dette a une part intime avec la violence.

Les manceuvres habiles pour garder la mainmise et le contrdle sur le continent africain
se poursuivent et s’inventent des compétences. En effet, il apparait que les colonies ont charri¢
des réves d’un Eden retrouvé, dés le début. En 1873, Stanley en rencontrant Livingstone au
Tanganyika dépeint le Congo comme “un pays enchanteur”, une “nature libre et une “région
dont le peuple civilisé chasserait la malaria”!>?, tandis que trente ans plus tard, Churchill évo-
quera en 1907, “des jardins zoologiques vivants”!¢°, Et ces images sont entretenues dans le
temps, méme apres que les colonies aient accédé a I’'indépendance : les colons seront remplacés
par des experts pour la sauvegarde de la nature. Guillaume Blanc cite en exemple, une page du
magazine ‘National Geographic’- France ou il est question des « plus beaux parcs nationaux du
monde », et il fait remarquer que pour ce qui est du continent africain, a la différence de la

description faite pour les autres continents, ¢’est le monde sauvage qui commande :

« Les parcs africains vibrent d’une énergie générée par des savanes vallonnées, les
jungles luxuriantes, les cascades spectaculaires, et bien siir la faune exceptionnelle
[...] Ce trés vieux continent nous donne le sentiment de remonter aux sources de
I’histoire de la terre : on y trouve les fleuves et les prairies d’ou a jailli, il y a bien

longtemps, une grande partie de ce qui vit sur notre planéte ».'®!

Ce magazine voit une Afrique sans les Africains. Sauf qu’il s’agit d’une Afrique qui
n’existe pas et qui n’a jamais existé, insiste Guillaume Blanc. Une telle description perpétue le
réve romantique européen de croiser quelque part sur terre un Eden, et I’ Afrique matérialiserait
ce réve, sauf que, la-bas, les primitifs représenteraient un danger pour sa conservation. C’est
ainsi que sont envisagés des espaces, des aires protégées pour préserver cet environnement qui

est si cher, de la dégradation occasionnée par les indigénes a cause de leurs activités

158 David Graeber, Dette : 5000 ans d histoire, Paris, Les liens qui libérent, 2013 : 11.
159 Henri Morton Stanley, A la recherche de Livingstone, Points, 2015 [1872], p. 198. (Cité par Guillaume Blanc)

160 Roderick Neumann, “Churchill and Roosevelt in Africa: performing and writing landscapes of Race, Empire,
and Nation”, Annals of the association of American Geographers, 103-6, 2013, p. 1380. (Cité par Guillaume
Blanc)

161 National Geographic, Hors-série, « Les plus beaux parcs nationaux du monde », 2017, p- 12, p. 54 et p. 94
Cité par Guillaume Blanc, L invention du colonialisme vert. Pour en finir avec le mythe de I’Eden africain. Flam-
marion 2020. Préface de Frangois-Xavier Fauvelle. Référence a la page 52.
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destructrices. Et ces activités qualifiées de “destructrices”, c’est ’agriculture de subsistance et
la chasse du gibier qu’ils pratiquent. Ils sont désormais incriminés comme responsables de la
destruction de la nature. C’est ce que Guillaume Blanc appelle le “colonialisme vert”, et qua-
lifie de “bouchers repentis”, ceux qui militent pour des sanctuaires entierement dédiés a la vie

animale!¢2,

Ce qui est scellé en 1885 par cette grande réunion, c’est cet ordre qui porte a la domi-
nation commerciale de 1’ Afrique a travers ses deux grands fleuves : le Congo et le Niger, selon
I’Acte de la conférence signé en février 1885. L’Afrique, pourrait-on dire dans ce contexte,
représente une « victime sacrificielle »'%* : pour que les grandes puissances européennes ces-
sent de « se battre » entre elles, voici une « chair » offerte pour calmer les appétits des unes et

des autres. Et cette chair s’appelle I’ Afrique.
L’association indépendante du Congo (A.1.C)

Pour s’inscrire utilement dans la compétition, le roi des Belges avait créé opportunément
quelques années auparavant, le 17 novembre 1879, I’association internationale du Congo
(A.LC.); il entendait également faire passer cette institution pour prétendre, au méme titre que
les autres puissances, a des territoires revendiqués. Il est considéré comme un philanthrope. Ce
dont il est question a Berlin pourtant, nous I’avons compris, ce sont des intéréts particuliers
visant a garantir aux puissances européennes un controle de grands territoires en Afrique, méme
s’il y est fait allusion au besoin de civiliser les indigénes et de cheminer vers une suppression

définitive de I’esclavage. Voici ce qu’on peut lire du journal de Stanley en 1879 :

“The King is a clever statesman. He is supremely clever, but I have not had thirty
opportunities of conversing with him without penetrating his motives... He has not
been so frank as to tell me outright what we are to strive for. Nevertheless, it has
been pretty evident that under the guise of an International Association he hopes to

make a Belgian dependency of the Congo basin”.'**

162 Guillaume Blanc, L ‘invention du colonialisme vert. Ibid. : 67.

On pense aussi, sans doute, au débat qui est de grande actualité aujourd’hui autour du Parc national de Virunga, a
I’Est de 1a RDC.

163 Girard, R., 1982, Le bouc émissaire, Paris, Grasset.

164 Stengers Jean. Léopold 1l et la rivalité franco-anglaise en Afrique, 1882-1884. In: Revue belge de philologie
et d’histoire, tome 47, fasc. 2, 1969. Histoire (depuis 1’ Antiquité) — Geschiedenis (sedert de Oudheid) pp. 425-
479 ; (citation : page 428) doi : https://doi.org/10.3406/rbph.1969.2770
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Le Congo surgit des assises de Berlin en tant qu’Etat et non comme colonie qu’il sera
plus tard. Il est propriété privée!s> du roi des belges, dont I’ Association (A.I.C.) vient d’étre
reconnue comme 1’ instance souveraine du Bassin du Congo'®® : sous couvert d’une « Associa-
tion internationale », la Belgique acquiert ainsi une dépendance, I’Etat Indépendant du Congo.
Mais ce pays n’est pas dans un destin a part : il semble incarner une vocation pour I’ Afrique
enti¢re, par sa position et les atouts qu’il représente dans la vision globale des intéréts du marché
pour les grandes puissances. Il est permis de dire que c’est ici, & Berlin, que le Congo nait
comme « Marché ». Un marché particulier, tout de méme, dans la mesure ou tous les acteurs,
ceux qui vendent et ceux qui achétent, en sont externes et qu’ils sont les seuls a en connaitre la
valeur et a fixer ses régles. Certains conflits locaux sont méme orchestrés par eux pour accéder
aux matieres qu’ils cherchent a avoir. On trouve, a ce propos, un témoignage de premiére source
dans une lettre du missionnaire belge auquel j’ai déja fait allusion dans les pages précédentes,
Emery Cambier, datée du 17 juin 1889, adressée a sa sceur. Le missionnaire parle, entre autres

choses, d’une guerre initiée entre « nos voisins noirs ». Les détails sont intéressants :

«[...] ce dimanche matin a commenc¢ une guerre entre nos voisins les Noirs. ... j’ai
fait la navette en pirogue d’un chef a I’autre, de celui-ci a un troisi¢éme et de ce troi-
sieme a un quatrieme. Dés le début il y a eu un mort et quatre ou cing blessés, mais

depuis notre intervention, il n’y a plus eu de mélée et je crois que I’on peut déclarer

165 « Le Roi, dans entretien, écrit Emile Banning, a laissé entrevoir une pensée étrange : Il avait congu le Congo
comme un vaste domaine privé, exploité en régie par des fonctionnaires et agents belges. Les bénéfices de 1’opé-
ration auraient servi a défrayer 1’entreprise : la colonie serait venue aprés. Comment une telle pensée a-t-elle pu
coexister avec les traités du Congo et I’Acte de Berlin ? » Emile Banning, Mémoires politiques et diplomatiques
(Bruxelles, 1927) » pp. 206-207.

Et encore :

« La décision prise dans le Cabinet du Roi le fut sans aucune participation du Département des Affaires estrangéres,
qui ne la connut que comme un acte acquis » (Emile Banning, La Belgique et [’Etat Indépendant du Congo. His-
toire de leurs rapports, 1892-1895, p. 169 de la copie dactyl., A.G.R., Papiers Banning, n° 156 ; voir aussi E.
Banning, Mémoires politiques et diplomatiques (Bruxelles, 1927), p. 8). Lambermont en 1894, explique au min-
istre de Grande-Bretagne a Bruxelles que « The King had given the original engagement without previously con-
sulting either him or any other of his usual councilors, and apparently without appreciating the possible conse-
quences of the act. The only persons who knew beforehand of the King’s intentions in this respect were Monsieur
Devaux and Colonel Strauch » (dépéche de Plunkett du 2 juin 1894 ; F.O. 10/615). Stengers Jean. Leopold I et la
rivalité franco-anglaise en Afrique, 1882-1884. In: Revue belge de philologie et d’histoire, tome 47, fasc. 2, 1969.
Histoire (depuis 1’ Antiquité) — Geschiedenis (sedert de Oudheid) pp. 425-479 ; (citation : note n°3 - page 471)
doi : https://doi.org/10.3406/rbph.1969.2770

166 Reybrouck 2010 : 89-90
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la guerre finie. Figurez-vous qu’un de ces chefs, Mokemo, posséde quatre fusils eu-

ropéens perfectionnés avec cartouches a percussion centrale ».'%’
La conclusion du missionnaire est fort ¢loquente :

« Quelle idée pour un Européen d’aller mettre armes semblables entre les mains des
noirs ! ... Que voulez-vous ! Quand les intéréts le demandent... et I’ivoire en donne
de I’intérét ! »'6®
Ces intéréts, ils sont immenses ! Ce sont eux qui au départ, motivent toute cette mobili-
sation et ce qui suivra aprés. On note aussi que ceux qui mettent « armes semblables entre les
mains des noirs » et ceux qui viennent les départager sont de la méme provenance. La page de
I’histoire qui s’inaugure ici sera déterminante pour 1’avenir tant de I’ Afrique que celui de I’Eu-

rope.
La question coloniale

Il existe un débat trés polarisé sur la question coloniale, avec I’irruption de 1’Occident
dans le monde africain. La polarisation porte sur deux extrémes : d’une part, une vision qui fait
vivre la rencontre entre I’ Afrique et I’Occident comme « un viol », et qui fait ressortir I’ Afrique
sous la figure d’un « objet anal concédé a la violence du pére (1I’Occident) », pour le dire avec
Mbembe, 1’Occident devenu cet « objet obscur de haine » qu’il faut détruire en tant que la cause
de I’indignité dont souffrirait le « Négre »!%°. L autre extréme est celui que je peux ranger sous
le discours de I’afro-pessimisme!”° qui distille un désespoir sur le salut de I’ Afrique. Ainsi, la
messe est dite. L afro-pessimisme fait apparaitre 1’ Afrique et « les Noirs » comme de « grands
enfants », qui sans 1’apport de I’Occident ne seraient ou ne sont vraiment pas des hommes au
méme degré que les autres hommes. Voici ce qu’on peut lire de la plume de Jean-Pierre Chr¢-
tien :

« Le ressort de ces discours classificatoires reste a cette époque la tendance a la bio-

logisation du social, la traduction des “différences de comportements” en “distances

167 Emeri Cambier, Correspondance du Congo (1888-1899). Un apprentissage missionnaire. Texte présenté et
commenté par Anne CORNET, avec la collaboration de Frangois BONTINCK, publi¢ sous la direction de Jean-
Luc VELLUT, Bruxelles-Rome 2001 : 151

168 Ibid. : 151.

169 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I’imagination politique dans 1’ Afrique contemporaine. Karthala
2000 : 238-239

170 Stephen Smith est trés éloquent sur ce point de vue avec sa « Négrologie » : Stephen Smith, Négrologie. Pour-
quoi I’Afrique meurt, Calmann-Lévy, Paris 2003. 11 avait d¢ja exprimé la méme pensée dans : Antoine Glaser,
Stephen Smith, L 'Afrique sans les Africains. Le réve blanc du continent noir. Editions Stock. Paris, 1994.
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biologiques”. “Le social se masque dans la biologie et dans I’histoire pour prendre
le visage d’une réalité de nature, donc a la fois irréfutable et irréversible”. Parfois, la
raciologie la plus crue s’exprime jusqu’a une période récente : en 1934, le psycho-
logue Carl Jung explique encore que les “primitifs” traduisent une absence de vo-
lonté, reflet de leur proximité animale, ce qui justifie la peine du fouet. Mais le plus
souvent le naturalisme évolutionniste s’exprime a travers 1’infantilisation des Noirs :
leur réduction au statut de “grands enfants”, en feignant de respecter les possibilités
d’une éducation, recourt a 1’archétype d’une “constitution mentale” a défaut d’oser
parler de “race”. En fait le regard colonial est persuadé que cette mentalité est indé-
1ébile pour longtemps, que “le négre reprend toujours le dessus” et que les “évolués”

essaient de s’assimiler a leurs risques et périls et souvent pour la frime ».'”!

Stephen Smith pour sa part, dans sa « Négrologie », apres deux cents pages ou il s’em-
ploie a dire aux Africains qu’ils sont responsables de leur sort, le suicide qu’ils s’auto-infligent,
conclut soudain son écrit avec son « propos le plus dur » qu’il adresse, non « pas aux Africains,
mais a leurs « amis » occidentaux, qui percoivent le continent noir comme un parc naturel et
leurs habitants (sic) — immuables « depuis la nuit des temps », primitifs hantés de « vieux d¢-
mons » ...— comme les prisonniers d’une garenne humaine ». Il poursuit toujours dans la méme

veine :

« Que ces gardes-faune de I’ Afrique fassent de 1’exotisme leur monnaie de singe ne
porterait pas a conséquence si leur culte de “l’homme noir”, célébré pour des raisons
frivoles ou intéressées, ne les rendait pas complices du meurtre de masse qui défigure
la face du continent. Mais ils entretiennent un réve fou qui tue. Car, tant que les
Africains ne comprendront pas qu’ils ne peuvent pas baigner dans le liquide amnio-
tique de leur “authenticité” tout en se lamentant de I’absence de I’eau chaude et
d’¢électricite, ils seront obligés de “détourner” leur destin : en volant des deniers pu-
blics, en tuant “le temps des blancs” et ceux de leurs “fréres” qui s’y inscrivent pour
batir une existence laborieuse mais honnéte. Les négrologues sont pire que la “né-

grologie” : I’Afrique se meurt d’un suicide assisté ».'"

Ce passage brille de « suffisance », probablement, dans la volonté de son auteur de « se-
couer » les Africains afin de les amener a prendre plus conscience de leur état d’oppression et

de commencer a s’émanciper de 1’Occident pour devenir autonomes. On sait aussi combien il

171 Chrétien, J., Boilley, P., Brunel, S., Gruzinski, S., Kabanda, M. & Levallois, M. (2005). Miséres de I’afro-
pessimisme. Afrique & histoire, vol. 3(1), 183-211.

172 Stephen Smith, Négrologie. Pourquoi I’Afrique meurt, Calmann-Lévy, Paris 2003 : 230-231
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est tentant de proposer des solutions lorsqu’on observe un probléme de I’extérieur, en « ex-
pert ». La réalité lorsqu’on la vit du dedans n’apparait pas aussi nettement tranchée qu’elle le
semble au dehors. Je pense que la « faille » a partir de laquelle I’ Afrique est vue et analysée ne
peut que produire une réalité falsifiée. Achille Mbembe va jusqu’a suggérer de penser 1’ Afrique
en termes d’absence car, « d’Afrique en tant que telle, il n’y en a point. » Il affirme par 1a que
tout ce qui se dit au sujet de I’ Afrique, apres toutes les destructions successives, est généré de
la « capacité de créer des effets d’ombre, c’est-a-dire littéralement, de mentir ». 11 y a 1a un

probléme a résoudre.

Se frayer un chemin entre 1’accusatoire et I’auto-culpabilisation n’est pas aisé. Chaque
discours charrie aussi des mécanismes de défense d’un c6té comme de 1’autre, selon 1’opinion
qu’il porte et dont il cherche a justifier la rationalité, I’un au détriment de 1’autre. Il me semble
que 1’une des voies de sortie de I’impasse serait de repenser cette polarisation a la lumiére des
données des différentes disciplines, 1’anthropologie, c’est-a-dire le champ de vie des humains
et de leurs sociétés et I’histoire qu’ils portent telles que j’essaye de m’y référer en cherchant a

comprendre ce processus d’aliénation.
2.2. Le Congo colonisé : deux mondes sur une terre

Le Congo qui se dessine du crayon de Léopold II au lendemain de la conférence de
Berlin est marqué de schizophrénie : ceux qui « arrivent » pour occuper les terres conquises

sont « une race noble » et « raffinée ». Il est impensable pour eux de se « mélanger » aux Noirs :

« Congolais comme belges vivaient au Congo dans un systéme d’administration in-
directe et menaient des vies séparées : il était interdit aux Blancs et aux Noirs de
vivre ensemble. [...] Aux yeux des belges, nos ancétres étaient des sauvages qui, a

la limite descendaient de I’arbre, et en tout cas, de Cain, les enfants maudits ».!”

L’apartheid de fait est une « modalité de la compartimentation du monde colonial »,
écrira Fanon en 1961. L’indigéne apprend pour premiere chose qu’il doit rester a sa place et ne
pas dépasser les limites.!”* C’est dans ce contexte qu’il faut se représenter le monde colonial,
un monde compartimenté, un monde manichéen, un monde slir de lui, un monde écrasant de

t175

ses pierres les échines écorchées par le fouet' > ou les « autochtones » doivent se trouver une

173 Ce sont les propos de I’historien congolais Isidore Ndaywel, in Collette Braeckman (2016), Congo. Kinshasa
aller-retour. Editions Nevicata : 66. La forme en italique est mienne.

174 Fanon, Les damnés de la terre : 53

175 Fanon, Les damnés. op. cit.
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place dans les marges, s’ils ne sont pas tout simplement chassés. Une place qui leur est assignée,
en fait, car dans la construction des villes, les Noirs sont relégués dans des « camps ». Au Congo
belge, ils sont deux peuples sur un méme sol et restent séparés. L’exception ou plutdt « I’acci-
dent » que constituent les mulatres, ces enfants nés des méres congolaises, vient brouiller les
distinctions, et « a ce titre, ils soulévent de redoutables questions pour les autorités coloniales,
ne fiit-ce que sur le plan 1égal ».!”® Aujourd’hui, avec le recul, on ne peut que déplorer I’oppor-

tunité de rencontres manquées, la richesse d’un échange raté. La perte en humanité.

Pourtant, 80 ans sur un méme sol ne pouvaient pas ne pas marquer les uns comme les
autres. Déja, il n’en faut pas autant pour créer des liens de dépendance entre le pire des bour-
reaux et sa victime!'”’. Faut-il croire que tout a été raté et que rien n’a été fait du tout pour le
rapprochement des deux peuples et cultures ? Ce serait faux de 1’affirmer : une histoire et une
vie ont été bel et bien transmises. Et ¢’est de cette histoire d’amour et désamour, commune aux
deux peuples qu’il faudrait se réapproprier, comme I’exprime si bien Valérie Rosoux'’®, « lors-
que le héros d’un groupe est le criminel de 1’autre », invitant a « descendre de son piédestal
pour raconter autrement 1’histoire ; pour la raconter aussi du point de vue de 1’autre ». Un pas-
sage des « souvenirs qui sont incompatibles a des souvenirs divergents ». Un travail des mé-
moires pour reconstruire des ponts entre nos souvenirs a travers un mode polyphonique, comme
en musique, ou plusieurs voix sont conjuguées et basculent le long des portées dans un dialogue
incessant. Or, « le point de vue de 1’autre », il est « le seul » qui peut I’exprimer, le traduire
dans ses propres mots, avec ses trous. Il s’agit dés lors de lui faire place et d’accepter que

I’histoire dont il est question est une histoire commune.

Le Congo de la conférence de Berlin est une « Association internationale » dont le Roi
des belges est créateur depuis le 17 novembre 1879. Cette association elle-méme est issue d’un
comité scientifique (Comité d’Etudes du Haut-Congo) initié par le méme souverain une année
plus tot, le 25 novembre 1878. Les buts de ce Comité d’études sont d’ordre purement commer-
cial, encore que ses allures cachent mal les ambitions qu’il pourrait renfermer de voir le Congo

devenir un Etat a part entiére. On raconte que tous ces projets étaient portés par I’initiative

176 Amandine Lauro, Femmes, sexualité, métissages : les sujets « tabous » de la colonisation ? In Idesbald
Goddeeris, Amandine Lauro et Guy Vanthemsche (Dir), Le Congo colonial, une histoire en questions. Editions
Renaissance du Livre, 2020 : 279-290.

177 Edmundo Oliveira, Nouvelle victimologie : le syndrome de Stockholm, Editions A. Pédone | « Archives de
politique criminelle » 2005/1 n°® 27 | pages 167 a 171 ISSN 0242-5637

178 Comment digérer un passé qui ne passe pas ? | Valérie Rosoux | TEDxUCLouvain 17 nov. 2020. Valérie
Rosoux est professeure a I’'UCLouvain.
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personnelle de Léopold II, d’abord Duc du Brabant ensuite roi des belges!”. L’ Association
internationale du Congo devient 1’Etat Indépendant du Congo (E.I.C.) en 1885 la méme année
de la « Conférence ». L’E.I.C reprend tout pour son compte, tout en restant directement sous la

dépendance royale.!8? Voici I’opinion qu’en donne Thomas Tembo Vatsongeri :

« Attentif a la politique internationale de son temps, caractérisée notamment par les
ambitions de la France qui désirait faire flotter son drapeau sur les deux rives du
Congo, de I’ Angleterre, qui espérait relier le Cap au Caire, du Portugal qui se préva-
lait toujours de son droit historique sur I’embouchure du fleuve depuis le XV° siecle,
Léopold 1II, en fin diplomate, sans que la question du Congo fut a 1’ordre du jour,
profita de la Conférence de Berlin [...] pour obtenir la reconnaissance de la souve-
raineté de I’A.L.C. C’est ainsi que fut reconnu, le 23 février 1885, I’E.L.C., res privata

du roi Léopold II ».'!

Et I’historien Isidore Ndaywel ¢ Nziem de déclarer : « Fait unique dans I’histoire : I’Etat
nouveau a €té reconnu avant que ses frontiéres ne soient fixées, que son espace ne soit organisé¢
et surtout, que sa population ne soit informée de ce qui lui arrivait ».!8? Une démarche qui fait
des « grands », et surtout, dont le Président de la Commission de la biographie coloniale belge

revendique le devoir de se souvenir des “bienfaits” quelles qu’en soient les erreurs :

« Dés lors, la Belgique peut se ranger aux coOtés des autres peuples d’Europe qui
prétendent que, par leur action coloniale, ils ont rendu un grand service au monde

entier.

C’est grice a ces peuples — et a eux seuls — que le monde s’est agrandi depuis
quatre siecles, que des principes nouveaux de civilisation se sont répandus partout et
que, dans I’ordre matériel, des produits infiniment précieux ont été introduits dans

la circulation générale.

179 R. LEVEQUE, « Le Congo belge - Son histoire », Bruxelles, Editions du Marais, 1960, p. 27.

180 . VANDERVELDE, La Belgique et le Congo, Paris, Félix Alcan, 1911, p. 20 - 27. Insiste sur I’implication
du Roi et surtout la mise en jeu de sa fortune personnelle qui lui pése aussi.

181 Thomas Tembo Vatsongeri (2016), La Croix, [’épée et la chévre. Entre connivence et concurrence, résistance
et reconnaissance. Autonomie et autochtonie de I’Eglise catholique au Congo belge. (1880-1959). Université ca-
tholique de Louvain, Faculté de théologie. Mémoire.

Dans ce paragraphe, Tembo Vatsongeri se réfere a 1’écrit de M. QUAGHEBHEUR (dir), Papier blanc, encre
noire, t. 1 : Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zaire, Rwanda et Burundi), Bruxelles-Kinshasa,
Labor-Saint Paul Afrique, 1995, p.277

182 Académie royale de Belgique, 08/10/2016, Débat : la Belgique et le Congo. Hervé Hasquin, Francis Dujardin,
Ariane Fradcourt, Isidore Ndaywel ¢ Nziem, Pierre-Luc Plasman, Josette Shaje.

Francis Dujardin, 1999. Film : Boma-Tervuren, le voyage. Film : Caoutchouc rouge, rouge coltan, un film d’ani-
mation sur la colonisation du Congo. GSARA ASBL 2018
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Quelles que soient les erreurs commises par les peuples colonisateurs, ces bienfaits

ne doivent pas étre oubliés ».'*

Le roi des Belges, Léopold II restera a la téte de ’E.I.C. jusqu’en 1908, I’année ou il
sera contraint de céder le Congo au gouvernement belge. Il meurt I’année suivante. S’agissant
de violence, I’Etat Indépendant du Congo n’a pas manqué de se distinguer par son régime brutal
dans ses rapports avec les « indigénes » autour de I’exploitation des ressources.!®* Avant qu’il
ne soit céd¢ a la Belgique pour devenir Congo belge, une « enquéte » confiée aux soins du
consul Britannique de 1’époque, Roger Casement en 1900 avait précédé 1’« événement » et le
rapport en a été publié en 1903. « Ses conclusions sont sans appel : des crimes et des exactions
sont commis par les concessionnaires du caoutchouc. »'%° Ce sont les mains et pieds coupés,
cependant, qui attirent plus I’attention alors que d’autres atrocités sont commises dans I’E.I.C.

Lorsque Mertens et Laudati écrivent :

“During the rubber regime of King Leopold II in the Congo Free State (1885-1908),
for example, colonial officials and their sentries used rape as one method of coercion
to collect rubber, along with mutilation, whipping, hostage-taking, and the burning
of villages. It was not rape however, but the images of mutilated hands and feet that

served as “humanitarian and metaphorical fuel”.'*

Que des appétits rivaux sur cet immense propriété aient participé a attiser des accusa-
tions, le fait n’est pas a exclure de la part d’autres puissances voisines qui ne verraient pas
toujours de bon ceil qu’un si vaste territoire soit la « propriété » d’un individu, fut-il roi. On
comprend pourquoi Nancy Hunt qualifie ces images des mains et pieds coupés de « carburant

humanitaire métaphorique » (“humanitarian and metaphorical fuel”).!%’

183 Ce sont les propos de Fernand DELLICOUR en 1958 alors qu’il présidait la commission de la biographie
coloniale belge. Académie Royale des Sciences coloniales, Biographie coloniale belge, Tome V. Bruxelles, 1958.

134 Hunt, Nancy Rose. 2008. An acoustic register, tenacious images, and Congolese scenes of rape and repetition.
Cultural anthropology, Vol. 23, Issue 2, pp. 220-253. ISSN 0886-7356, online ISSN 1548-1360. By the American
Anthropological Association. DOI: 10.1525/can.2008.23.2.220.

Mertens Charlotte (June 2017), Frames of Empire: Sexual Violence and the Congo. Submitted in fulfilment of the
requirements of the degree of Doctorate of Social and Political Sciences, Melbourne School of Social and Political
Sciences.

185 Lissell Quiroz, « Le lait de I’arbre qui saigne » : une histoire décoloniale du caoutchouc » in Perspectives
décoloniales d’Abya Yala, 22/07/20, URL: http://decolonial.hypotheses.org/1987

186 Ann Laudati & Charlotte Mertens (2019), Resources and Rape: Congo’s (toxic) Discursive Complex. African
Studies Review. doi:10.1017/asr.2018.126

137 Hunt, Nancy Rose. 2008. “An acoustic register, tenacious images, and Congolese scenes of rape and repetition.”
Cultural Anthropology 23 (2): 220-253.
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Et des conséquences

L’« ouverture forcée de I’ Afrique au monde » apparait comme le terreau de 1’instabilité
politique, des émeutes et des conflits armés, synonyme de sa dépossession et de son appauvris-
sement, si bien qu’au jugement de certains, en effet, « 'impasse dans laquelle se trouve le con-
tinent africain résulte [...] d’une longue histoire de violence armée, politique et symbolique,
qui ne s’estompe que pour renaitre sous des formes plus sophistiquées ».'8® Aminata Traoré fait
une lecture en continu qui prend dans une méme dynamique les « guerres coloniales » d’autre-
fois et I’« économie mondiale » promue aujourd’hui. Elle identifie ainsi trois systémes d’ex-
ploitation qui se tiennent entre eux, a savoir : 1) la traite négriére, 2) la colonisation et 3) I’éco-
nomie d’exploitation, des systémes qui ne sont qu’un détournement de la production vers un
pole extérieur aux communautés que constitue « le marché ». C’est pourquoi Achille Mbembe,
disait que « La « modernité » est en réalité I’autre nom du projet européen d’expansion illimitée

qui se met en place durant les derniéres années du XIII° siécle ».'%

Cette “ouverture forcée” est « violence », dans la mesure ou son imposition ne tient
guere compte de 1’existence des systémes locaux fondés sur un lien fort dans 1’ Afrique tradi-
tionnelle entre la communauté, le mode de production des biens et leur régulation par un pou-
voir représenté par un chef, qui a travers un pacte — une forme de contrat — s’engageait pour le
bien de ses sujets et 1’équilibre de I’écosystéme. Le pouvoir dans 1’optique de I’ Afrique tradi-
tionnelle est comme un privilége, mais aussi une responsabilité trés lourde. Ceci explique tous
les jurements et engagements solennels des chefs lors de leur intronisation. Ils prennent a té-
moin la nature et les Hommes qui I’habitent car de la bonne ou mauvaise conduite des rois ou
des chefs dépendront la prospérité du sol, le régime des pluies et 1’équilibre des forces de la

nature.!?°

On serait porté, du coup, a considérer que les tragédies qui se sont produites en Afrique
pendant et apres la colonisation seraient 1’expression d’un mal-étre général, une « désarticula-
tion », résultat d’identités en crise. Je lis ces tiraillements sous la plume du célébre écrivain
sénégalais, Cheikh Hamidou Kane, dont la réflexion se concentre sur le role considéré comme

dévastateur et aliénant de 1’école.

138 Aminata Traoré, Le viol de l'imaginaire. Actes Sud Fayard, 2002. p.62. Aminata Traoré est une femme poli-
tique malienne : 24.

139 Achille Mbembe, Critique de la raison négre. Op.cit. : 87.

190 Amadou Hampaté Ba, aspects de la civilisation africaine, Paris, Présence africaine, 1995. p.17.
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« L’école ou je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui nous aimons et
conservons avec soin, a juste titre. Peut-étre notre souvenir lui-méme mourra-t-il en

eux. Quand ils reviendront de 1’école, il en est qui ne nous reconnaitront pas ».'"!
Et malgré ce tiraillement, le choix va vers I’école.

« Je viens vous dire ceci, peut-on entendre de la bouche de la « Grande Royale » : je n’aime

pas I’école étranggre. Je la déteste. Mon avis est qu’il faut y envoyer nos enfants, cependant ».'*

L’amertume et la résignation qui se lisent dans ces lignes traduisent une conscience de
« perte » irréversible, un monde révolu, un monde qui ne reviendra plus jamais, alors qu’un
nouveau est déja 1a, un monde tout a fait « autre », lourd et écrasant. Le courage inoui du
« choix » traduit encore une prise de responsabilité de la part des anciens, d’offrir au nouveau
venu, le Blanc, la « semence » dont il se servira a travers leur progéniture, marquant par le

méme choix une rupture et une continuité.

Pour sa part, I’écrivain ivoirien Adiafti dans son roman Carte d’identité retrace le par-
cours tragique d’'un homme, Mélédouman c’est son nom, un prince de son clan dont I’identité,
I’histoire et la dignité sont remises en question et méme détruites par une administration colo-
niale s’amusant a ridiculiser celui qui désormais devrait se considérer comme un simple sujet
des nouveaux maitres dont les régles et pratiques sont figées dans 1’écrit et les procédures. Celui
dont I’existence, jusque-la était un échange vital avec son peuple et sa terre, est remis en ques-
tion comme un inconnu, un imposteur, parce qu’il était sommé par I’agent colonial de présenter
une “piece d’identité”, qu’il ne retrouvait plus, et ou désormais sa personne et son identité
étaient enfermées. C’est un choc, une brisure. A travers lui, c’est tout ce qu’il représente de
valeurs et d’histoire qui sont sapées, détruites. Le drame qui se joue sur un temps pourtant court
finit par détruire toute une vie, plusieurs vies. Mais surtout ces nouveaux venus sont remplis de
mépris a I’égard de tous : méme un prince de son peuple n’est rien devant eux.!®* Si la jubilation
est celle du conquérant, la perte irréparable, c’est le sentiment de dessaisissement de soi — la
perte du nom propre qui accompagne désormais tout souvenir de cet événement, de la part du
colonisé. C’est ce motif de la perte qui, selon Achille Mbembe, sert a justifier I’inscription de

la colonie et la mémoire du méme nom sous le signe politique de la dette et du devoir de

191 Cheikh H. Kane, op.cit. p.56
192 Cheikh H. Kane, op.cit. p.56.

193 Jean-Marie Adiaffi, La carte d’identité, Editions Hatier international 2002, Belgique. L ¢édition originale est de
1980.
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réparation, dans les écritures africaines de soi.!**

Il apparait alors que « la reconstitution d’un
sujet doté d’un visage, d’une voix et d’un nom propres » n’est plus seulement une tache prac-

tico-politique, mais implique un énorme travail épistémologique, voire esthétique.!®’

Pour se relever, il faut le courage d’une conscience mire car, comme le dit si bien 1’écri-
vain kenyan, Ngugi wa Thiong’ O, « reprendre I’initiative de sa propre histoire est un long
processus, qui implique de se réapproprier tous les moyens par lesquels un peuple se définit ».
Et comment reconnaitre ces moyens a travers lesquels un peuple ou des peuples se définissent
lorsque les reperes sont brouillés ou méme effacés ? Lorsque tout « se dit et se négocie dans la
langue de 1’autre, comme du temps des premiers colons qui ont foulé notre sol » et que les
Africains ont besoin d’interprétes pour accéder aux contenus des questions qui les concernent ?
Car, en effet, ils sont heureux « ceux qui pensent, s’expriment et travaillent dans leur propre
langue ; bien des interprétations erronées de leur propre situation leur seront épargnées ».!7 « 1l
n’y a pas dépossession plus grave que celle qui interdit a un sujet I’accés a la question qui le

concerne », dit Mamoussé Diagne!*®,

Au moment ou il fait irruption dans le monde conquis, I’ Autre a apporté son histoire a
lui, sa pensée (des lumiéres), sa connaissance et sa « religion » a lui, son mode¢le de vie... Ainsi,
le message clair était la dépréciation et la mise de c6té de tout ce qui jusqu’alors faisait 1 his-
toire, la pensée, la connaissance, la religion, bref, le modele de vie d’avant du « colonisé ».
Pour combler le « déficit d’humanité » ou il s’est retrouvé brusquement plongé, le colonisé
devait adopter I’histoire, la pensée, la science, la religion (et méme jusqu’au changement de
nom) présentés comme des attributs d’une ‘humanité’ accomplie. Elisabeth Mudimbe fait I”ob-

servation suivante :

« Pendant longtemps, le contact entre I’Europe et I’ Afrique a été traduit dans le seul

discours de 1’Occident, et cela, par un systéme de représentations qui véhiculent la

194 Achille Mbembe, La colonie : son petit secret et sa part maudite. Editions Karthala | « Politique africaine »
2006/2 N° 102 | pages 101 a 127

195 Mbembe, A. (2013). Sortir de la grande nuit : Essai sur I’ Afrique décolonisée. Paris : La Découverte : 56.

19 Ngugi wa Thiong’O (2011), Décoloniser I 'esprit. La fabrique Editions, pour I’édition frangaise, p. 19. L’origi-
nal date de 1986. Ngugi wa Thiong’O est un romancier kenyan qui avait décidé un jour de cesser d’écrire en
anglais. Il considére méme « décoloniser [’esprit » comme son adieu a 1’anglais. A partir de 1986, il n’écrira plus
qu’en kikuyu, non pour isoler sa pensée du reste du monde, mais sachant qu’avec 1’intermédiaire des traductions
il allait « continuer a dialoguer avec tous » p. 17. En effet, comme il le suggére, « Les vrais puissants sont ceux
qui savent leur langue maternelle et apprennent a parler en méme temps la langue du pouvoir ». P. 15.

7 Traoré A. (2002). Le viol de I'imaginaire. op. cit. :67.
198 Cité par Traoré A. : 67.
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voix et le regard de I’Occident et qui s’organisent autour d’une position entre “nous”
et “eux” : colonisateurs et colonisés, évangélisateurs et évangélisés, observant et ob-

servés, sujets et objets du discours ».'"

Dans de telles conditions, il n’en faut pas davantage pour inoculer la dévalorisation de
soi, le complexe d’infériorité, I’insécurité intérieure qui marqueront de maniere durable tous
les dominés. C’est en cela que réside la toxicologie de [’histoire africaine, cette saignée provo-
quée et organisée, de maniére a déposséder I’ Afrique de ses moyens culturels en brouillant ses
identités.?%’ Que reste-t-il aprés cela ? Sera-ce alors un territoire de terre préservé, un arbre, un
nom ? Rien ne résiste a I’arrivée de I’ Autre. Ladite civilisation apportée par I’Occident fonc-
tionne avec des logiques différentes des sociétés indigenes. C’est aussi la le monopole de vio-
lence que s’octroie 1’Etat moderne. L’anthropologue américain David Graeber traduit toute
cette dynamique sous le concept de la Dette. Dans le contexte des Etats ex-colonisés, cette dette
se comprend, selon la pensée de Graeber, comme une punition infligée aux « vainqueurs qui
n’auraient pas di gagner »*°!. Alors que sous la colonisation, prés d’un siécle durant, ils avaient
servi comme champ d’exploitation de richesses pour leurs métropoles, en se soustrayant a cette

obligation, les Etats ex-colonies, s’attiraient ainsi 1’inimitié¢ des anciens « Maitres ».
Vivre le déracinement

Je propose maintenant d’illustrer la fracture telle qu’évoquée dans les lignes qui préce-
dent, par un exemple qui reléve de mon histoire familiale. J’invite d’entrée de jeu, a nous situer
dans une tradition orale, c’est-a-dire sans archives écrites. Il s’agit de mon grand-pére maternel.
Ce que je sais de cet homme que je n’ai jamais connu, pas plus que sa femme, ma grand-mere
maternelle, je le tiens des fragments d’histoires que ma mére nous racontait a force d’insistance
de notre part, dans le souci que nous avions de poursuivre une trace dont elle représentait le
lien, la relation entre nous dans le temps présent?®? et des racines sur lesquelles nous n’avions
aucune information, a part la présence de notre mére et de son frére, les seuls survivants de la
fratrie qui, a leurs dires, était plus nombreuse, mais qui I’un aprés 1’autre s’en sont allés, sans
vraiment qu’on en connaisse la cause. IIs mouraient sans avoir été vraiment malades, nous disait

notre mere, méme si dans ses souvenirs évanescents, elle n’était pas en mesure elle-méme de

199 Elisabeth Mudimbe-Boyi, Essais sur les cultures en contact, Karthala, 2006 : 9.

200 Frangois Kanyinku Kabue, La quéte du bonheur dans |’ceuvre romanesque de Mudimbe. Un destin tragique.
Thése de doctorat. Université de limoges. Faculté des Lettres et Sciences humaines, Littérature francophone. 22
juin 2010 : 236.

20! David Graeber, Dette : 5000 ans d histoire, Paris, Les liens qui libérent, 2013 : 12-13.
202 Edouard Glissant, Traité du tout-monde. Poétique IV, Gallimard, 1997.
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donner plus de précisions, sauf pour les deux derniers. Une sceur, son ainée, décédée des suites
d’un accouchement et dont I’enfant a survécu, et un frére mort subitement, victime d’un em-
poisonnement. Combien de sceurs et de fréres étaient-ils au juste ? Quand sont-ils morts ? Quel
age avaient-ils a leur mort ? J’ai compris avec le temps que vouloir chercher une réponse a ces
questions était une torture inutile que nous infligions a ma mere. Il fallait accepter d’avancer

avec des béances.

Mais c’est pour mon grand-pere que j’ai abordé ce point et je suis partie dans d’autres
détails. Cet homme est décrit par ma mere comme grand de taille, fort, et surtout un bon guer-
rier. Il était aussi bon et loyal. Les chefs des terres aimaient I’avoir a leurs cotés pour leur
défense en cas de nécessité. A 1’époque il y avait des rivalités entre les royaumes. On se battait
au moyen de fleches. Pour éviter les coups de I’adversaire, le guerrier portait un bouclier appelé
en mashi e ‘mpenzi. Ma mere, aujourd’hui au milieu de ses quatre-vingts ans, disait qu’elle avait
encore vu cet objet dans sa maison familiale, gardé comme un trophée méme lorsque leur pere

ne pouvait plus s’en servir. Mais tout a disparu avec ’usure du temps.
Nouvel établissement apreés la perte des repéres

C’est tout a fait par pur hasard que mon grand-pére arrive au village ou il s’établira
désormais et qui sera connu comme « chez lui ». Il aurait pu débarquer aussi bien dans un lieu
que dans un autre. Il prendra femme dans cette région riveraine du lac Kivu et il y fondera une
famille. Il arrive en ce lieu marqué par la dureté du temps et du chemin parcouru. Ma mére dit

que son pere a eu la vie sauve parce qu’il était un homme bon et loyal, courageux aussi.

J apprends ainsi que mon grand-pére avait été « prélevé » de sa famille et de son lignage,
des années auparavant. Il était d’usage, a travers les ramifications du pouvoir (du mwami, le roi
traditionnel, jusqu’au dernier chef du village), sur ordre de I’administration coloniale, de fournir
la main d’ceuvre nécessaire, lorsque celle-ci était sollicitée par le Blanc sous peine de grave
répression.?®? Et en ’occurrence, le Blanc avait besoin d’hommes vaillants pour le tragage des
routes. La caravane serait constituée de porteurs, des ouvriers, des guerriers en cas d’attaque ou
de résistance des autochtones, etc. Les archives coloniales indiquent que le réseau routier a été
inauguré assez tot au Congo pour les besoins de mobilité et du commerce. Déja avec Stanley
des 1880, une premicre route avait été tracée avec le concours des indigénes. Pour ce qui est

des routes a la construction desquelles participa mon grand-pére, il est probable que cela se

203 Dans une version écrite, I’écrivain Burundais, Joseph Cimpaye (1970) décrit sous forme de roman la vie dans
les villages burundais des années 30-40, de la colonisation tardive. Lorsque ces genres de réquisitions sont encore
d’usage. Joseph Cimpaye, L homme de ma colline, Les Archives et musées de la littérature. Roman. 2013

95



déroule au cours de la seconde décennie du XX° siécle. Les conditions sont rudes et la survie
reléve de la chance. Voici, pour en donner une idée, un extrait du carnet de route d’un lieutenant

belge, Mr Orban en 1882.2%4 Il raconte le campement pour la nuit :

« Je choisis moi-méme 1I’emplacement pour la nuit ; a I’ombre d’un léger buisson et
apres avoir étendu par terre ma grande couverture en caoutchouc, j’avais constitué
mon lit, ayant pour traversin mes effets pliés en quatre. La marche que je venais de
faire m’avait mis en grande transpiration. Je changeai de vétements et me mis en
mesure de préparer mon diner. Ce fut bientot fait. Un pot de soupe fut placé sur le
feu ; quinze minutes apres, il était a point. Ensuite, je mangeai des tartines avec des
arachides cuites dans le feu. [...] Aprés le manger, j’écris mon journal pendant que
les Noirs coupent les herbes sur lesquelles ils dorment presque nus et sans couver-

tures ».

La clarté de ce texte I’exempte de commentaires. La séparation entre les Blancs et les
Noirs est évidente et le traitement aussi. Dans les caravanes, les Blancs bénéficient des services
des porteurs. Tous sont soumis a la rudesse du chemin, a 1’exception du fait que les uns (les
Blancs) savent ce qu’ils font et pourquoi ils le font tandis que les autres (les Noirs réquisition-
nés) y sont contraints et doivent se soumettre sans plus. On peut se représenter le coit humain
et la violence accumulée, pour rendre possibles les sentiers praticables dans les colonies. Et
cela, de tous les deux cOtés. Mais jamais de la méme maniére.?”> Un autre extrait nous donne
une idée sur I’aspérité de la vie quotidienne et la mort qui surgissait a tout moment pour les

206

misérables. Ce sont les mots du récit historique de Mme Maquet Tombu~"® qui décrit les routes

des caravanes et la vie des porteurs :

204 E. Devroey (1939), Le réseau routier au Congo belge et au Rwanda Urundi. Institut royal colonial belge,
section des sciences techniques, Mémoires. Collection N°8, Tome II, fascicule 1. Librairie Falk Fils, Bruxelles.

Frédéric Joseph Orban est un lieutenant belge né & Emptinne (Namur) le 3 mars1856. Il était (1882-1883) chef de
poste de la station de Bolobo, chef-lieu de la province de Mayi-Ndombe a 1’ouest de ’actuelle RDC. 11 était lieu-
tenant belge et collaborateur de Stanley a I’époque. (Il est mort en décembre 1883).

205 En colonie, le colon subissait aussi la violence : dans les tensions permanentes vécues sur place, dans le traite-
ment différencié — voir I’oubli — dont il faisait I’objet de la part des citoyens de la métropole, puis dans la violence
qu’il subira lors des luttes indépendantistes. Mais jamais de la méme maniére que le colonisé.

Nyenyezi Bisoka, A. (2021). « Lire Walter Benjamin dans une perspective afro-critique : droit, violence et necro-
politique en (post) colonie », in : Coppens, Ph. et De Nanteuil, M., La violence du droit. Regards croisés sur
Walter Benjamin, Bruxelles, Bruylant, pp. 128-191.

206 Jeanne Maquet-Tombu (1893-1978) est docteur en histoire de I’art et archéologie. Cette belge, connue comme
pastelliste, s’installe au Congo en 1930 avec son mari, Marcel Maquet, qui sera nommé gouverneur de la province
de Léopoldville en 1943.

L’écrit de Joseph Conrad livre entre autres, des récits détaillés des conditions des porteurs a la fin du XIX° siecle
en Afrique centrale : Joseph Conrad, Le Ceeur des tenebres, op. cit.
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« En général, les charges ne dépassent pas 25 kg, mais les cceurs s’épuisent a gravir
les cotes, les pieds glissent dans les marais, se blessent dans les rochers et, mal soi-
gnés, s’infectent jusqu’a ne plus guérir. Les rations distribuées au départ ont été gou-
liment avalées des les premiers jours. En route, les imprévoyants sont torturés par
la faim. Sur leurs yeux, la faiblesse étend un voile... Et voici I’épidémie qui, traitreu-

sement, marque ses victimes. Atteint a mort, le porteur tombe. Il ne portera plus.

S’il est homme libre, voire notable, les siens viendront chercher son corps et I’en-

fouiront aupres des ancétres. Mais qui se souciera du cadavre d’un esclave ?

Les herbes de la brousse seront son suaire ; hyénes et vautours se chargeront de sa
toilette funebre ; ricanements et croassements remplaceront pour lui les chants de

deuil.... Au passant, il n’inspirera que crainte et dégoft.

En avertissement, deux poteaux seront alors plantés, barrant le chemin dans chaque
direction : de I’un a l’autre, la piste, simplement, se détournera. Sinistre jalonne-

ment ». 27

Les informations fournies dans ces lignes nous donnent a comprendre que la réquisition
frappait tous les Noirs sans exception, qu’ils soient notables, hommes libres ou esclaves. Nous
y saisissons aussi la dureté du parcours des porteurs a travers une nature encore sauvage et le
risque constant de blessures, sans soins appropriés, et dont mouraient souvent les porteurs dont
les corps étaient abandonnés « aux soins » des animaux. Et cet autre texte du Baron Edmond

Grancey compléte ces informations :

« Tous ceux qui ont parcouru 1’ancienne route des caravanes sont d’accord sur ce
point. Ils disent que, a certains endroits, le sentier est littéralement bordé d’une
double haie de squelettes. Quand un des porteurs tombait exténué, on répartissait sa

charge sur le dos des autres et on continuait sans s’occuper davantage de lui ».%

En méme temps que je lis ces récits consignés par les Blancs qui ont parcouru les routes
du Congo a ces temps de début, alors qu’une longue période s’est écoulée depuis, je ne puis
m’empécher de penser aux douloureuses pérégrinations de mon ancétre, a ses compagnons de
route tombés, aux travailleurs blancs, liés par des clauses différentes, certes, mais engagés dans

une méme entreprise de « civilisation » du pays : les premiers sous contrainte, les seconds sous

207 Jeanne Maquet-Tombu (1936), Le siécle marche. Vie du chef congolais Lutunu : récit historique. Préface de
Pierre Daye. Bruxelles : Office de publicité, 1936, 228 p :88

208 Baron E. de Mandat-Grancey, Au Congo « 1898 ». Impressions d ’un touriste, Plon (1900) : 6.

Galiot Frangois Edmond de Mandat-Grancey, né le 28 juin 1842 a Grancey-le-Chateau (Coéte-d’Or) et mort le 21
juin 1911 dans le 16° arrondissement de Paris. Il est un journaliste, écrivain et officier de la marine frangaise.
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contrat. Je pense a la chance qu’a di étre pour mon grand-pére de retourner au Kivu. Combien
de temps a-t-il pass¢ dans cette « absence » ? Par quel miracle en a-t-il eu la vie sauve ? Je ne
saurais le dire. Se sera-t-il évadé ? ou bien, la tiche accomplie, aurait-il été renvoyé dans sa
terre natale ? Nul ne le saura. On sait seulement qu’il est rentré vivant, qu’il a tenté de retourner
dans son village natal, et qu’il n’y a trouvé personne des siens : toute sa famille avait été déci-
mée dans ’entretemps, au cours de sa longue absence. De maladie ? d’épidémie ? de vieillesse

(pour ses parents) ?

On sait aussi que dans son village il a été¢ informé de I’existence de deux nicces, filles
de deux de ses freres défunts, et qu’il les prendra avec lui a la recherche d’un nouveau lieu ou
s’établir. En effet, il lui incombait d’assurer pour ses niéces orphelines une paternité d’adoption,
car, elles pouvaient ainsi conserver le nom de leur lignée familiale ; dans le cas contraire, en
I’absence de toute reconnaissance par la famille biologique, c’est au mwami, au chef de terre
que revenait la paternité des orphelines qui perdaient automatiquement les références nominales
a leur famille biologique d’origine, non pas que ce rattachement en faisait une descendance
royale, noble, mais juste pour leur assurer un toit et un champ a cultiver, m’a expliqué ma mere.
C’est par ces circonstances que mon grand-pere ira s’installer dans un village aux abords du lac
Kivu, un choix fait, selon ma meére, parmi d’autres possibles, parce qu’il était sollicité par dif-
férents chefs de terres a cause de son renom de guerrier vaillant. C’est 1a qu’il va s’établir et

fonder une famille.
Que dire de I’expérience coloniale d’un déraciné ?

Qu’est-ce que mon grand-pére aura gardé comme souvenir de I’expérience coloniale ?
Probablement une grande répulsion. Pour le reste de sa vie, mon grand-pére a gardé ses dis-
tances, autant qu’il I’a pu, avec le systéme colonial. Ma mere attribue sa non scolarisation a
cette aversion qu’avait son pére a I’égard du systéme colonial. Elle m’a raconté que lorsque les
recruteurs passaient dans le village pour chercher les jeunes enfants a envoyer a 1’école, ses
parents la cachaient et préféraient payer une rangon (en nature) plutot que de laisser partir leur
fille a I’école. Ma mere en a gardé un vif regret ! Pour elle, I’école « ouvrait les yeux et I’intel-
ligence au monde ». Par contre, elle a appris a travailler assez tot, dans les plantations de café.
Elle a été mariée quand elle était encore toute jeune. Elle m’a dit qu’elle avait 14 ans lorsqu’on
I’a mari€e. Je ne connais pas I’année de la mort de mon grand-pére, mais un de mes grands

fréres a dit I’avoir vu quand il était petit. Je m’imagine 1a que c’était au début des années 1960.
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La paysannerie sous la colonie

Parlons de la paysannerie sous la colonie. Les auteurs sont unanimes, la colonie a trans-
formé les paysans en « ouvriers » 2%, une main d’ceuvre accessible, facile, mais surtout soumise.
Je me limiterai a I’illustrer a travers quelques indices comme : la perception méme qu’a le colon

de I’indigéne, I’instauration du systéme des imp0ots, et I’imposition des cultures aux paysans.

Pour la perception de I’indigéne par le colonisateur, voici ce qu’écrit Guy De Boeck, se

basant sur des comportements et des écrits des colons :

« Le Congolais est per¢u avant tout comme une force de travail, une certaine somme
de puissance musculaire. On ira jusqu’a surnommer le travail indigéne “Le Moteur
a Manioc”.

La nature est admirablement faite. Le Noir, ce grand enfant, a des biceps magni-
fiques, et il peut bien siir travailler dans le climat torride ou il est né. Il lui faut évi-
demment la direction intelligente du Blanc, certes trop délicat, lui, pour les fortes
chaleurs, mais trés apte a diriger. Cela tombe admirablement bien. Sans nul doute,
c’est I’effet de la Providence. Dieu devait étre colonial ! C’était si évident que méme
Louis Franck, ministre libéral des colonies, chanta les louanges de la religion pour

rendre les Noirs dociles... [...] Pour leur progrés moral ! »*'°

Comment en arrive-t-on 1a ? Avant la colonisation, les populations vivaient d’agricul-
ture, de chasse et de péche, et avaient a cet effet, des territoires trés étendus qu’ils pouvaient
laisser en jachére méme pendant une longue période, a cause d’un systéme de cultures alternées.
Mais a I’arrivée des colons, les terres non cultivées ont été considérés comme ferra nullius. Des
terres que les paiens laissaient inexploitées et que les Etats européens, chrétiens, se sentaient
autorisés a occuper sans se faire de scrupule, depuis la bulle papale d’Urbain II du 27 novembre
1095 appelant a la croisade. Ces « actes de partition et d’appropriation », constate Achille
Mbembe, « peu importe qu’ils se fassent sous le signe [...] de la colonisation, des guerres, des

invasions ou des traites, des occupations ». Ils créent un « ordre de tous les rapports de

29 Je me référe particuliérement & : Jean Stengers, Congo, Mythes et réalités, Editions Racine 2020 ; Aminata
Traoré, Le viol de I'imaginaire. Actes Sud Fayard, 2002 ; Girotti M. Rosina, Giacomo Matti, ZAIRE, Neolonia-
lismo con maresciallo, EMI, Bologna 1987 ; Guy De Boeck, Pourquoi le Congo va-t-il si mal ? Guy De Boeck,
Les héritiers de Léopold II ou I’anticolonialisme impossible. Editions Dialogue des peuples. 2008. https:/radio-
hist.be/wp-content/uploads/L.es_Heritiers de Leopold II Partie 3 Le-kopie.pdf Bruxelles, mai 2012 ; Guy De
Boeck, Pourquoi ne pas raconter toute [’histoire du Congo ? Partie 111 : Travail forcé, propriété foncicre indigene.
Bezy, J-P. Peemans, J-M Wantelet, Accumulation et sous-développement au Zaire 1960-1980, Louvain-La-Neuve,
1981, : 25. 52.

210 Guy De Boeck, Les héritiers de Léopold II ou I’anticolonialisme impossible. Editions Dialogue des peuples.
2008. https://radiohist.be/wp-content/uploads/Les_Heritiers de Leopold II Partie 3 Le-kopie.pdf
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possession et de propriété »*!! et fondent ainsi le droit. « Prendre » des terres, délimiter le sol,
c’est donc créer des titres juridiques et fabriquer la propriété. C’est distinguer le tien du
mien ». 2! Mais qu’en est-il des indigénes ? D’énormes quantités de terre vont leur étre ainsi
confisquées et considérées comme propriété de I’Etat, et lorsqu’il s’agira de les mettre en va-
leur, ce sont les mémes indigénes dépossédés qui vont étre réquisitionnés pour les travailler au

profit de 1’Etat.

« Le 2 mai 1910, écrit De Boeck, le colonisateur introduisit un impdt a charge des
indigénes. C’était un impdt de capitation, c’est-a-dire individuel, dont tout individu
¢tait redevable sans autre considération. [...] Il avait pour objectif de faire entrer les

paysans dans I’économie monétaire capitaliste ».2"

L’introduction des cultures industrielles comme le café (en 1925), le coton ou le pal-
mier, et ’obligation pour le paysan de leur réserver un espace sur ses terrains de cultures, lui
porte une contrainte en plus. A maturité, étant donné que ces cultures sont pour lui inutilisables,
il devra en livrer la production a 1’administration coloniale, et cela a des prix fixés tres bas. Il
voit son revenu (en espéces) amputé de 40 a 50% par le payement de I’impdt individuel. Pour
obtenir cet impdt, le paysan doit alors s’engager pour un travail ouvrier. De Munter écrit a

214

propos des paysans dans la région du Kwilu='*, par exemple :

« Le Noir doit payer 45 francs d’impdt individuel, alors que les fruits du palmier lui
ont seulement rapporté trois centimes le kilo. Il doit par conséquent couper 1500
kilos de noix, a savoir 43 caisses de 35 kilos. Il peut difficilement récolter plus d’une
caisse par jour. Lorsque 1’on tient compte des jours de pluie, on remarque qu’il a
besoin de plus de six semaines pour rassembler 1’argent nécessaire pour payer 1’im-
poOt sur la personne physique. Si I’on y ajoute 1’imp6t supplémentaire pour les poly-

games, le montant s’éléve alors souvent a 80 francs ».2'

Outre la confiscation de terres et leur affectation a des multinationales, on voit encore
le paysan ployer sous le poids de I’'impd6t qu’il doit tirer de ses récoltes. On peut s’imaginer le

souci que cela représente pour des gens pour qui le systéme monétaire est méme nouveau et la

211 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre. op. cit : 50.
212 Achille Mbembe, Brutalisme, op. cit. : 60.

213 Guy De Boeck, Pourquoi pas toute ’histoire du Congo ? Mémoires coloniales. Le sort de la main d’ceuvre
indigeéne (1908-1945). Dialogues, 27 mai 2012. https://www.congoforum.be/Upldocs/ AIMO.pdf

214 Le Kwilu, situé a I’ouest de la RDC est devenu province en 2015 suite a ’éclatement de la province de Ban-
dundu.

215 P, Demunter, Masses rurales et luttes politiques au Zaire, le processus de politisation des masses rurales au
bas-Zaire. Editions Anthropos, Paris, 1975 : 241
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valeur inconnue. L’absurde est qu’ils se retrouvent a devoir s’acquitter d’une “dette” dont tout
le sens leur échappe. On comprend alors comment petit a petit, ceux-ci se voient contraints de
délaisser les cultures auxquelles ils se consacraient pour leur subsistance, sans pression exté-
rieure explicite, et s’engager comme main d’ceuvre aupres des exploitants Blancs, afin d’espérer
pouvoir payer ’imp6t. Mais méme 13, il est difficile pour un paysan de faire des économies, car

il s’avere qu’il doit accumuler pour s’acquitter de I’impot.

Dans les pages précédentes, j’ai fait allusion au roman historique de 1’écrivain Burun-
dais Joseph Cimpaye ou il décrit la vie villageoise des années 1930-1940, de la colonisation
tardive, alors que les réquisitions pour les travaux obligatoires sont encore d’usage. Le héros
du livre, un jeune homme Benedikto, exaspéré par les pressions méchantes et intimidations
faites par des kapita locaux sur les personnes assujetties aux travaux, parfois sous forme de
vengeance, finit par quitter son village et son pays, a la recherche de tranquillité ailleurs. Il va
s’exiler en Ouganda, un pays sous domination anglaise, et dont les nouvelles parvenues jusqu’a
lui font réver d’un avenir différent. L aventure finit mal, puisqu’il meurt... Cela reste un témoi-
gnage des temps difficiles de colonisation ou la violence marque de son empreinte des vies et

des générations. Comme dit Stengers, « les faits demeurent et gardent leur pouvoir ».1¢

En plus des travaux obligatoires, I’administration coloniale n’hésite pas a recourir au
déplacement des populations pour les établir comme main d’ceuvre dans les zones ou sont dé-
veloppées des cultures industrielles. Les mémes procédés ont été pratiquées ailleurs pour
d’autres cultures. On sait que la canne a sucre au Cap-Vert, par exemple, a provoqué beaucoup

de famine dans les plantations, surtout chez les métayers obligés de la cultiver.?!’

Au Kivu, plusieurs années apres I’indépendance, les gens s’en souviennent. D’un extrait

de témoignage rapporté par « Solidarité paysanne au Zaire » en 1981 on peut lire ceci :

« Les blancs sont venus dans les montagnes et ont obligé les hommes a descendre
dans la plaine pour cultiver le coton. Celui qui s’y opposait était mis & mort. Nul ne
savait ce qu’était le coton. On pensait que ¢’était quelque chose de comestible. C’est
seulement apres la premiére récolte que les gens se sont rendu compte que le coton
ne se mangeait pas. IIs étaient furieux, et il y eu une tentative de révolte qui fut tres

vite étouftée. Les longues périodes de faim que nous avons connu coincident avec

216 Jean Stengers, Congo, op. cit. : 193.

217 Michel Lesourd, « En Atlantique, dans le parfum du grogii : la valorisation de la canne a sucre aux iles du Cap-
Vert », Caravelle [En ligne], 109 | 2017, mis en ligne le 01 avril 2018, consult¢ le 18 mai 2021. URL : http://jour-
nals.openedition.org/caravelle/2481 ; DOI : https://doi.org/10.4000/caravelle.2481
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cette époque. Nous ne disposions pas de temps suffisant pour nous consacrer a la
culture du sorgho, notre aliment de base. Beaucoup de gens moururent de faim. C’est
a ce moment-la que les hommes blancs nous ont apporté le manioc. Dés le début, la
culture du manioc fut obligatoire tout comme le coton. Ils nous disaient : “avec ¢a,

vous ne mourrez pas de faim” »?'%,

La cause de la faim, lorsque les Congolais se mettent a réfléchir sur leurs malheurs, est
attribuée a la pauvreté des sols exploités par les paysans. Pour eux, la solution est de contraindre
les multinationales a partager leurs bénéfices avec les paysans 1ésés par des terres improduc-
tives ou ils ont été relégués et qui souffrent de faim, non par paresse, mais a cause de la stérilité
des sols. Mais c¢’est mal connaitre 1’esprit du capitalisme que de réver de partage de bénéfice...
Voici ce qu’en dit ’'un des pionniers des organisations non gouvernementales, I’initiateur de

« Solidarité paysanne » :

« L’exploitation du quinquina sur de vastes plantations installées sur les meilleures
terres du Kivu et contrdlées par des multinationales est la plus grande cause de la
malnutrition. Par conséquent, une action impliquant des pressions menées par des
organisations européennes d’aide au développement conjuguées aux pressions in-
ternes dans les multinationales par les mouvements syndicaux pouvait pousser les
dirigeants des entreprises en question a libérer des capitaux sur le profit accumulé
durant de nombreuses années pour financer les actions de développement en ce mi-

lieu appauvri ».*"

Lorsqu’on lit un tel plaidoyer a distance de quelques décennies, on ne peut pas manquer
d’y voir une forme de naiveté, tant dans les attentes envers les multinationales que celles envers
les organisations d’aide au développement. Le credo qui se professait au début des fameux
programmes d’ajustement structurel (PAS) était que les acteurs privés devaient substituer 1’Etat

220 étant donné que les gouvernements

en devenant eux-mémes « propriétaires et exploitants »
avaient été jugés incapables a développer les Etats, « 1’aide au développement » devait désor-

mais passer par le secteur privé. Plusieurs auteurs ont attiré 1’attention sur la fausseté et la

213 « Solidarité Paysanne au Zaire », octobre 1981. Cité par Girotti M. Rosina, Giacomo Matti, ZAIRE, Neolonia-
lismo con maresciallo, EMI, Bologna 1987 : 24. La traduction frangaise est mienne. Solidarité Paysanne est la
toute premiére organisation non gouvernementale laique, créée en 1978 par Pierre Lumbi, psychologue clinicien
et homme politique congolais, mort en juin 2020.

219 Ces sont des propos de Pierre Lumbi, rapportés par Baudouin Hamuli Kabarhuza, Donner sa chance au peuple
congolais : experiences de développement participatif (1985-2001), Editions Karthala 2002 : 65.

220 Bonnie Campbell, Investissement responsable ici et a 1’étranger : Ingrédients pour une recette réussie. L ex-
ploitation miniére en Afrique : Enjeux de responsabilité et d’imputabilité ici. Conférence de I’ Association du Bar-
reau Canadien Montréal, le 1er mai 2008.
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tromperie de ces programmes, en mettant en place des projets pharaoniques et irréalistes, les
fameux « ¢léphants blancs » dont les pays en voie de développement se sont vu charger comme
dette publique, sans cesse grandissante. L’illusion de développement par les projets semble
n’avoir pas encore perdu sa force en Afrique. En effet, la résistance initiale opposée par les
jeunes Etats africains a I’égard des PAS qu’ils avaient ressentis comme une ingérence étrangére,
une critique contre eux par une intervention constante et tatillonne dans toutes les administra-
tions va étre amortie par des compromis habiles. La « brusque création du NEPAD », Nouveau
partenariat pour le développement de 1’ Afrique*?! en 2001, est considérée comme un succés
posthume, du moins en Afrique, du consensus de Washington (formalisé en 1989), a travers le
ralliement idéologique au néolibéralisme. En effet, le NEPAD se prononce « en faveur de la
libéralisation économique, du respect des équilibres macroéconomiques internes et externes, de
la discipline des finances publiques, de I’attraction des investissements privés, des régionalisa-
tions « ouvertes » (& la mondialisation), de la surveillance par les pairs, etc. »*%2. Ainsi, le NE-
PAD était une continuation de I’esprit du Consensus de Washington, mais a travers une nou-

velle stratégie. De I’avis de Jean Coussy,

« Ce ralliement idéologique a joué un role décisif dans le succes diplomatique du
NEPAD auprés des bailleurs de fonds. Il a créé, en Afrique, un discours utopique
qui, comme toute utopie, suscite des espoirs mais risque de préparer des désillusions.
D’autant qu’il n’a pas eu, jusqu’a présent, une influence sensible sur la croissance et

la régulation des économies africaines ».2%

D’accord avec I’économiste Eric Berr, nous constatons que la libéralisation des mouve-
ments de capitaux a contribué tout simplement a accroitre leur volatilité et a augmenter I’insta-

bilité financiére. Et dans les pays du sud ou ces mesures étaient censées apporter un remede a

221 Coussy, J. (2006). Etats africains, programmes d’ajustement et consensus de Washington. L Economie poli-
tique, 4(4), 29-40. https://doi.org/10.3917/leco.032.0029

Le « Consensus de Washington » est un accord tacite visant a conditionner les aides financieres aux pays en
développement a des pratiques de bonne gouvernance telles que définies par le Fonds Monétaire International et
la Banque mondiale. Ces « bonnes pratiques » d’inspiration fortement néo-libérales ont été formalisées en 1989
par John Williamson, un économiste américain. Elles visent notamment a la dérégulation de I’économie. Elles ont
ensuite €té vivement critiquées pour les conséquences dramatiques qu’elles ont pu avoir dans les pays ou ces
politiques ont été appliquées avec le plus de rigueur.

222 Coussy, J. (2006), op. cit.
223 Coussy, J. (2006), op. cit.

103



la situation d’endettement, pour leur permettre de « combler le retard », la mondialisation libé-

rale n’a fait que creuser les inégalités entre les deux parties du monde.??*

Des profondeurs du mensonge et de la ruse : les indépendances africaines

Le vent des indépendances qui souffle sur 1’ Afrique apres la seconde guerre mondiale
semble surprendre ceux qui en sont directement concernés, les dominants aussi bien que les
dominés, du moins dans le sens de I’impréparation a ce renversement de la situation. Si I’indé-
pendance était pensée comme une éventualité dans un processus, les protagonistes de la colo-
nisation étaient en revanche peu préparés quant a I’imminence de son effectivité. Les Belges
commengaient a peine a se réaliser que les choses changeaient dans la colonie avec des émeutes
et mutineries qu’ils réprimaient si bien, mais penser que les Noirs iraient jusqu’a demander
I’indépendance, cela était peu envisageable pour eux. C’est pourtant ce qui est arrivé. « Tout
est prét pour une déflagration, écrivait Frangois Ryckmans, mais personne n’a pris la mesure
des frustrations des Congolais ».22°> « Il n’est donc pas étonnant que, baigné depuis son plus
jeune age dans les mémes stéréotypes véhiculés sans relache par la gigantesque machine colo-
niale, le Belge ne comprenne pas les revendications des Congolais qui ménent a I’indépendance
du Congo en 1960 ».226 Lorsqu’on lit les propos de Sami Tchack, un écrivain togolais, on peut
comprendre que I’impréparation a ce renversement reléverait d’un certain aveuglement a cause
de I’assurance que le conquérant a en lui-méme, alors que la conquéte qu’il a réalisée agirait
comme une semence qui renferme en elle sa propre plante avec ses fruits : les conséquences

qu’il n’avait pas pu anticiper a cause de cet aveuglement justement. Voici ce qu’il écrit :

« Il [le conquérant] s’affaiblit dans la mesure ou il s’ouvre a I’ Autre qu’il a pourtant
construit dans la négativité, qu’il a ramené a une dimension non humaine qui lui a
permis de croire qu’il en fera juste ce qui lui conviendra selon ses intéréts et son

plaisir.

Le conquérant oublie I’évidence : I’ Autre est dynamique, 1’ Autre, dans les nouveaux
contextes ou il est mis devient un élément “incurable” d’une métamorphose visible

et intérieure. Le conquérant en faisant ses conquétes (esclavage, colonisations...),

224 Berr, Eric, La dette des pays en développement : bilan et perspectives. Revue Africaine de sciences écono-
miques et de gestion. 2003, vol. 5, n° 2, p. 3-32

225 Frangois Ryckmans, Il y a 60 ans, au Congo belge, le soulévement de Léopoldville. Vendredi 04 janvier 2019,
RTBF, Le Monde.

226 Clarisse Dehont, Des surhommes et des hommes. Regards croisés des stéréotypes a propos de I’ Afrique et de
I’africain. De la littérature belge a la littérature congolaise. Thése présentée a la Faculté des études supérieures et
postdoctorales de I’Université Laval dans le cadre du programme de doctorat en études littéraires pour 1’obtention
du grade de Philosophiz Doctor (Ph. D.) 2012 Faculté des Lettres, Université de Laval, Quebec.
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est d’une certaine facon objet de conquéte. Il s’expose sans mesurer d’avance les
conséquences de cette exposition. Il en prend tardivement conscience, lorsque sous
ses yeux une réalité nouvelle, complexe, est en train de s’imposer qui le menace du

moins menace ce qu’il estime étre sa “pureté” »**’.

Fruit de calculs des équilibres entre les puissances mondiales comme 1’a été la
colonisation elle-méme, 1’indépendance va surprendre les uns comme les autres, visi-
blement peu disposés a tourner la page ; et les comportements belliqueux peuvent étre
lus en partie sous 1’angle de I’inquiétude et de la nervosité que suscite le nouvel ordre
des choses. Une telle lecture se dégage lorsqu’on essaye de remonter dans le temps de
I’histoire, a travers la dynamique qui a présidé a la naissance du Congo a I’image des
Etats modernes. Il s’agit 1a de I’épilogue d’un plan important, celui qu’avait engagé la
Conférence de Berlin (novembre 1884 - février 1885), et qui était censé apporter une
solution durable a un probléme crucial : I’entente entre les puissances européennes sur
I’opportunité économique qu’offrait I’exploitation du bassin du Congo. La guerre avait

fait perdre au Blanc de sa prestance aux yeux des Africains.

« Les Africains colonisés, mi-diables mi-singes pour leurs maitres, n’étaient pas re-
connus comme des hommes a part enticre ; ils n’étaient en tout cas pas considérés
comme pleinement adultes puisqu’on les assimilait souvent aux enfants. [...] cette
assimilation des Africains aux enfants devint moins fréquente a la suite de la guerre
et du coté des soldats africains, qui se comportérent au combat en adultes courageux

et déterminés.

Par ailleurs, les Européens avaient été dépeints comme des “super-adultes”, quasi-
ment des surhommes. La guerre ramena les Blancs a leurs véritables dimensions
humaines aux yeux des Africains qui combattirent a leurs cotés [...] Le simple fait
de constater qu’un Blanc tremblait de peur sous le tir de I’ennemi fut une révélation
pour beaucoup d’ Africains, qui n’avaient jusqu’alors vu les Blancs qu’occupant avec
arrogance des postes de commandement en tant que membres de I’élite colo-

niale ».2%®

227 Sami Tchack, La couleur de I’écrivain, paris, Editions La cheminante (coll. « Harlem renaissance ») 2014, pp.
29-30. Cité par Tonda J, L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Karthala (Les
Afriques) 2015 : 7.

228 Ali Al-Mazrui, L’ Afrique et I’héritage de la seconde guerre mondiale sur le plan politique, économique et
culturel. In L’ Afrique et la seconde guerre mondiale. Documents de travail et rapport final du colloque organisé
par I’Unesco a Benghazi (Jamahiriya arabe libyenne) du 10 au 13 novembre 1980 : 14.
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Toutes ces réalités sont la comme des signes des temps, des indicateurs clairs que 1’on
se retrouvait a un tournant décisif de I’histoire de la colonisation. Des chemins nouveaux étaient
en train de se tracer comme des opportunités de croissance en humanité de part et d’autre : du
coté du dominant comme de celui du dominé. Allaient-ils saisir cette chance ? Comment al-
laient-ils le faire ? Ceci impliquait de la part du dominant, qu’il accepte enfin de descendre de
son piédestal en renongant aux erreurs de ses pratiques et en s’engageant comme ‘Homme’ aux
cotés d’autres Hommes, les dominés, regardés désormais comme des ‘semblables’ ; et de la
part du dominé, un rebond de confiance puisée dans la marche de I’histoire et dans ses expé-
riences positives, pour se reconstruire une image plus forte. Il est possible que de telles ré-
flexions ne soient regardées que comme de ‘bons sentiments’ empreints de naiveté devant des
enjeux économiques complexes qui avaient présidé aux institutions coloniales. Il faut recon-
naitre néanmoins, que le changement était 1a et que 1’histoire n’allait plus se poursuivre a I’iden-

tique.
Conclusion

Par deux moments historiques, a savoir I’esclavage et la colonisation en Afrique et au
Congo en particulier, ce chapitre a voulu rendre compte de la centralité de la violence dans la
rencontre entre 1’Occident et le reste du monde. Il a montré que le projet d’expansion euro-
péenne, se servant de la religion (chrétienne) et du progres scientifique pour se légitimer comme
« mission civilisatrice », n’était qu’une voie empruntée par le marché pour 1’exploitation. La
violence s’exprime dans la mise en esclavage des Africains importés et exploités comme main
d’ceuvre dans les plantations, ensuite dans les colonies présidées par 1’acte de Berlin. Dans les
nombreuses références fournies par 1’histoire de la traite et celle de la colonisation, on peut
saisir « le poids » des conséquences durables sur ’image de I’homme et la perception méme
qu’il s’en fait. Nous y retrouvons, en outre, les intéréts globaux qui guident le marché, car en
derniére analyse, derriere la ruée sur I’ Afrique s’affiche une demande. Tous les produits de
I’extraction miniére, en effet, empruntent une destination extérieure du pays. Les bases de I’ex-
ploitation et de I’extraversion des produits du continent et du Congo en particulier, sont déja

présentes.

Ceci fait émerger deux problématiques : en premier lieu celle du lien établi entre les
deux mondes, et en second lieu celle de I'image défigurée de I’homme 1égitimée par toutes ces
violences. Le lien est fait de crainte et de peur. Il a favorisé d’une part un silence troublé chez
le dominé et de I’autre une illusion de pouvoir chez le dominant. Entre les deux, un jeu de

mensonges et de ruses. L’image de ’'Homme qui en résulte n’est pas glorieuse. Elle apparait
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déformée en occultant une partie de I’humain pour justifier une certaine supériorité des uns sur
les autres pour les contraindre a les servir, d’une part et de I’autre la soumission afin d’éviter la
chicotte ou gagner les faveurs du « maitre ». Il en ressort une vision faussée de I’Homme. La
colonisation au Congo s’est inscrite dans cette logique : « rabaisser » 1’autre, le colonisé, pour
en tirer un maximum de profit. C’était la voie de la civilisation. C’est a travers la violence et la
frustration accumulées par les dominés que je saisis des germes d’un drame qui, telle une se-
mence entretenue, se transmettra aux générations successives. C’est pourquoi je pense que par-
ler de suicide auto-infligé des Africains, comme le fait Stephen Smith (2003), revient 8 mécon-
naitre ce poids et son incidence sur les vies. La prise de conscience du poids des conséquences,
il est vrai, serait un premier pas vers une recherche de voie d’issue, mais cela suppose une autre

conscience : celle de toute une machine tyrannique qui a falsifi¢ les existences et 1’histoire.
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3. COMPRENDRE CE QUI SE PASSE EN RDC

« La conduite de 1’Etat leur est apparue longtemps comme un secret des Européens,
tout comme la guérison était le secret du médecin. Ils avaient au-dessus d’eux des

hommes qui savaient, alors qu’ils avaient le sentiment de ne pas savoir ».
9

Jean Stengers®?®

229 Jean Stengers, Congo. Mythes et réalités. Editions Racine 2020 : 248.
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Introduction

Dans le chapitre précédent, nous avons eu un regard sur I’histoire de I’esclavage et celle
de la colonisation en Afrique et au Congo en particulier apres la conférence de Berlin. Il s’en
est dégagé une image déformée, falsifiée de I’Homme par 1’hégémonie de 1’Occident au motif
de I’exploitation des ressources ainsi que de la main d’ceuvre. Poursuivant le voyage dans 1’his-
toire, le présent chapitre se donne comme objectif d’éclairer ce qui se passe en RDC ou depuis
1996 des violences sévissent et font sombrer de plus en plus les populations dans 1’insécurité.
Il s’articule en trois points. Dans le premier point, je saisis quelques éléments que je considere
comme des signaux précurseurs du changement dans ’histoire de la colonisation du Congo a
la veille de I’indépendance et leur impact immédiat au lendemain de celui-ci. Le second point
considére le moment de passage d’une époque a I’autre et les premiers pas tourmentés de la
jeune nation. Dans un troisiéme point, pour illustrer une quéte d’identité sécurisante a travers
toutes les secousses de 1’histoire du pays, je tente de capturer un événement sociétal banal : la
célébration d’un mariage. Il fait ressortir les corps comme un lieu de démonstration d’une iden-
tité acquise, enviable dans une ostentation violente. La violence traverse tout, méme la féte et

les dons. Elle se configure comme un art et un savoir-faire qui conduit a la réussite.
3.1. Le pays a la veille et au lendemain de I’indépendance

Congo : le pays connu aujourd’hui sous ce nom, mieux, République Démocratique du
Congo (RDC) a distinguer du voisin Congo Brazzaville qui fut une colonie francaise, la RDC
fut officiellement colonie belge entre le 15 novembre 1908 et le 30 juin 1960, date a laquelle
est proclamée par la Belgique, I’indépendance de cet immense pays de 2.345.410 km?, avec
une population estimée aujourd’hui a 105.044.646 habitants>3°. Jusqu’au 30 juin 1960 le pays
¢tait désigné sous le nom de Congo belge. Il s’appellera successivement Zaire, le 27 octobre
1971, puis République démocratique du Congo en 1997 a la prise du pouvoir par Laurent Désiré
Kabila. Le 30 juin, jour de I’indépendance, une rupture est faite avec la colonisation belge, mais
cette « séparation » est jugée par beaucoup comme « brutale » et elle laissera des signes des
deux cotés : congolais et belge. Voici comment I’historien Jean Kambayi Bwatshia décrit 1’es-

prit du moment :

230 Informations prises du site de la CIA “Africa: Congo, Democratic Republic of the — The World Factbook -
Central Intelligence Agency” [archive], sur www.cia.gov (consulté le 22 janvier 2021). https://www.cia.gov/the-
world-factbook/countries/congo-democratic-republic-of-the/
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« L’indépendance politique a placé brutalement les autorités congolaises devant des
problémes redoutables qu’elles doivent naturellement surmonter si elles veulent dé-
marrer la république. Devant elles, se dresse “le jeu des forces centrifuges” mis en
place par la colonisation qui a impos¢, d’une maniere artificielle, 1’unité politique et
administrative. Quelle qu’ait pu étre la puissance de ’action unificatrice, I’Etat co-
lonial constitué ne pouvait étre qu’une construction fragile. A I’approche de 1’indé-
pendance qui devait mettre un terme a la situation coloniale, les forces de désagré-
gation avaient ressurgi en prenant la place des forces de I’unification. Pendant que
la commune opposition au pouvoir colonial cessait, les consciences particularistes,

tribales ou autres reprenaient une vigueur inattendue ».%"'

Telle est ’analyse faite par le Professeur Kambayi Bwatshia de la crise qui éclate au
Congo au lendemain de I’indépendance. 1l la situe fondamentalement a deux niveaux : un pre-
mier niveau politique et un second administratif. Pour lui, I’'unité tant politique qu’administra-
tive du pays est artificielle et de surcroit imposée. Et cela explique I’implosion qui s’observe
dés le lendemain de I’indépendance. L’artificialité¢ s’inscrit déja dans I’acte constitutif de la
république en gestation, étant donné que la Constitution qui la fonde surgit en étant « calquée
sur le modele belge qui, dans son application, a montré le “décalage ” net entre les formes

politiques adoptées et I’infrastructure économique et psychologique ».23?

Libérer est une chose, étre libre en est une autre. Ces mots qui s’inspirent d une citation
de I’écrivain frangais André Gide (1869-1951)?3% semblent traduire la situation ou se retrouve
le Congo fraichement indépendant. La jeune nation doit affronter seule d’énormes défis en son
matin d’indépendance. Le décalage évoqué dans le texte cité, entre la Constitution, comprise
comme loi fondamentale qui devrait guider ce pays, un modele politique calqué sur une réfé-
rence étrangere, et ’infrastructure économique et psychologique réelle de la jeune nation n’est
pas le seul défi de I’heure. Il y a aussi celui du sens méme que les différents acteurs donnent
aux concepts qu’ils utilisent. Si dans le discours politique, la décolonisation et partant 1’indé-
pendance, porte a considérer I’avénement d’une « modification fondamentale, qualitative de
tout ce que le colonialisme avait laissé€ », le début d’« une nouvelle lutte, une lutte sublime, qui

va mener notre pays a la prospérit¢ et a la grandeur pour faire du Congo le centre de

231 Jean Kambayi Bwatshia, La Belgique coloniale et le Congo. Une histoire d’une brique chaude. Médiaspaul
Kinshasa, 2019 : 189.

232 Ibid. : 190.

233 Voici le texte de la citation : « Savoir se libérer n’est rien ; I’ardu, ¢’est savoir étre libre. » André Gide, L im-
moraliste (1902)
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rayonnement de 1’ Afrique tout entiére »3*

il reste a savoir, cependant, ce que ces beaux discours
signifient réellement pour le grand nombre, car nous sommes en face d’une population majori-

tairement analphabete, a la veille de I’indépendance.

Selon Dibwe Dia Mwembu, professeur d’histoire a I’université de Lubumbashi, durant
la période coloniale, I’éducation répondait aux besoins de la trilogie coloniale, a savoir 1’admi-
nistration, les entreprises, c’est-a-dire le commerce, et les missions religieuses plutdt qu’aux
besoins exprimés par les colonisés, entre autres celui d’apprendre pour se gouverner plus tard

eux-mémes.

« Quoi d’étonnant si le Noir [...] désire de plus en plus acquérir une culture qui lui
permettra d’avancer ! Il a la sensation de ne pas étre un véritable collaborateur mais
un simple auxiliaire [...] Il se demande quand il cessera d’étre “boy de bureau”, as-
sistant médical, agricole ou territorial [...] Aussi nous demandons que I’on nous
forme, non pas seulement pour aider, mais surtout pour collaborer, pour éduquer et
diriger la masse, et pour participer ainsi plus activement aux affaires de notre

pays ».2

La mémoire populaire congolaise retient, en effet, que 1’idée de la formation d’une élite
congolaise était fort controversée dans 1’opinion coloniale, dans la mesure ou I’administration
coloniale faisait sien le principe selon lequel sans élite, il n’y aurait pas d’ennui. Mais ceci n’est
qu’une « formule pour journalistes », mieux vaudrait ne pas la retenir, suggere Stengers qui
reconnait, toutefois, qu’il y a eu des mesures de freinages délibérés, « lorsqu’on a refusé a des
jeunes de poursuivre des études a 1’étranger » quoique pour des motifs autres : prévenir le risque
que ces jeunes ne deviennent « communistes comme les Africains déambulant a Paris sur le
boulevard saint Michel ». Mais ce n’est pas tout : I’autre crainte était que ces jeunes ne devien-
nent « anticolonialistes comme ceux fréquentant en Angleterre la London School of Econo-
mics ».23® Méme pour des familles — trés peu nombreuses — qui pouvaient disposer des res-
sources financieres pour envoyer leurs enfants a I’étranger, il fallait se soumettre a un véto de
I’administration pour cela. Mais paradoxalement, cette méme administration s’évertue a la for-
mation d’une élite congolaise. Un « mal nécessaire », selon les analyses. Un mal, dans la me-

sure ou cette ¢lite allait étre, a travers ses revendications, un grain de sable dans 1’engrenage de

234 Jean Kambayi Bwatshia, La Belgique coloniale et le Congo. Op. cit.

235 Augustin Ngongo, « Préparation d’une véritable Elite », La Voix du congolais, n° 74 (mai 1952) : 272. Augustin
Ngongo était rédacteur en chef de ce périodique.

236 Stengers, Congo. Op cit. : 216.
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I’appareil administratif colonial, mais un mal nécessaire, car le colonisateur était bien contraint
de disposer d’un auxiliaire capable de le seconder et, si possible, de le remplacer dans certaines

237 L’organisation de ’enseignement était donc « a la fois une crainte et

taches jugées basses
une nécessité aux yeux du colonisateur ». D’une part il allait éveiller la conscience des colonisés
et leur niveau de combativité politique, mais aussi il s’imposait « a la colonisation comme une

nécessité inéluctable, un besoin absolu pour la survie de I’entreprise coloniale elle-méme ».28

A propos du role des missions et de leur monopole dans 1’éducation, « il faut com-
prendre la psychologie qui a été longtemps celle de tous les dirigeants de la politique coloniale
belge », écrit Stengers. IIs étaient profondément convaincus, en fait, que seule 1’éducation mo-
rale donnait sa valeur a ’instruction. Et pour confirmer cette position, il cite « le texte le plus
célebre a cet égard [...] celui d’'un homme qui était a la fois libéral, agnostique et franc-magon,

Louis Franck, ministre des colonies de 1918 a 1924 ». Et voici le passage en question :

« Pour I’éducation morale, c’est sur [’évangélisation qu’il faut surtout compter. On
ne fera rien de permanent sans elle. Cette conviction est indépendante de toute con-
viction de foi ou de dogme. Elle est basée sur cette observation que la vie indigéne
est profondément pénétrée de religiosité et de mystere. Seul un autre sentiment reli-
gieux, plus élevé, mais aussi profond, parait capable de remplacer ces influences

traditionnelles et d’amener la moralité indigéne a un plan supérieur ».2*°

Telle était la vision du colonisateur a la veille de I’indépendance ou I’acces a 1’instruc-
tion, surtout a I’enseignement supérieur, restait limité, réservé a quelques privilégiés. De ceux-
ci faisaient partie les religieux. La mission évangélisatrice est une alliée indispensable. Le co-
lonisateur congoit, en effet, que le sentiment religieux déja présent chez I’indigéne s’il est coulé

dans le moule de I’évangélisation constituera un outil trés utile a la colonisation pour effacer

237 Dibwe Dia Mwembu, Donatien. La formation des élites coloniales. Le cas de la province du Katanga In : Le
manifeste Conscience africaine (1956) : Elites congolaises et société coloniale. Regards croisés [en ligne].
Bruxelles : Presses de 1’Université Saint-Louis, 2009 (généré le 15 février 2021). Disponible sur Internet :
<http://books.openedition.org/pusl/10400>. ISBN : 9782802804642. DOI :
https://doi.org/10.4000/books.pusl.10400.

Tousignant, Nathalie (dir.). Le manifeste Conscience africaine (1956) : Elites congolaises et société coloniale.
Regards croises. Nouvelle édition [en ligne]. Bruxelles : Presses de 1’Université Saint-Louis, 2009 (généré le 15
février 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pusl/10346>. ISBN : 9782802804642. DOI :
https://doi.org/10.4000/books.pusl.10346.

238 KITA Kyankenge Masandi, Colonisation et enseignement ; cas du Zaire avant 1960, Editions du CERUKI,
Bukavu, 1982, p. 17-18.

239 Jean Stengers, Congo. Mythes et réalités. Editions Racine 2020 : 210. C’est moi qui souligne.

Pour le texte cité : Louis Franck, Quelques aspects de notre politique indigéne au Congo, dans le Recueil « Etudes
de colonisation comparée, Bruxelles, 1924 : 123. J’ai dé¢ja fait allusion a ce personnage dans le chapitre précédent
au point qui traite de la paysannerie sous la colonie.
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les « influences traditionnelles » et « amener la moralité indigéne a un plan supérieur ». Il reste
a savoir quel était le niveau de moralité des indigenes, ou celle prise comme référence et placée
sur un « plan supérieure ». Les témoignages de I’histoire montrent que « [s]ur le terrain congo-
lais, les colonisateurs eux-mémes ne se révelent cependant pas toujours a la hauteur des critéres
moraux d’évolution et de respectabilité dont ils se réclament ».2*° Mais comme on peut bien le

constater, la transmission de la civilisation semble s’inscrire sous cet angle-1a.

Méme si « la dimension genrée du colonialisme belge » n’est pas assez mise en ¢vidence
dans « les récits classiques de I’histoire de la colonisation belge au Congo »**!, on doit recon-
naitre le role capital joué par les femmes, « en tant qu’objets de gouvernance » dans « la pro-
motion des nouvelles normes de genre inspirées d’un modele européen, bourgeois et chrétien »
qui se sert de la « disqualification des mod¢les autochtones ». Dans les politiques éducatives
du Congo colonial les femmes sont séparées des hommes. L’enseignement qui leur est destiné
est « centré sur I’éducation domestique, [et] vise avant tout a former de bonnes épouses et de
bonnes meres pour les é€lites et auxiliaires masculins de la colonisation ». Les établissements
qui les accueillent servant ainsi de « pépiniére a épouses pour les premiers catéchistes et clercs
congolais formés dans les missions masculines voisines ».24> A coté du paternalisme qui est

plus souvent évoqué des politiques coloniales belges, Amandine Lauro fait remarquer que

« le maternalisme a aussi constitué un élément essentiel des stratégies “civilisatrices*
et de contrdle social mises en ceuvre au Congo. En tentant d’imposer un nouveau
modele de vie familiale et de relations de genre calqué sur un idéal chrétien et bour-
geois tel qu’on pouvait le concevoir dans la Belgique du XIX® siecle, il s’agissait
aussi de favoriser I’émergence d’un mode de vie a 1’européenne jusque dans 1’inti-
mité des foyers, et de faire des femmes des vecteurs d’adhésion aux nouvelles va-

leurs promues par le régime colonial ».2*

Des cartes sont délivrées a ceux qui franchissent la barre de la sauvagerie, c’est-a-dire,
ceux qui peuvent prouver par leur vie quotidienne qu’ils incarnent des manieres modernes. Cela
débute « apres la seconde guerre mondiale [ou] on commence a respirer un air différent en
faveur des colonies, et la Belgique aussi, a la suite de la charte des Nations Unies, commence a

adopter de nouvelles initiatives ». A partir de 1948, la « Carte de mérite civique » est accordée

240 Amandine Lauro, Femmes, sexualité, métissages. Op cit. : 285.
241 Ibid : 279.
242 Ibid : 281.
243 Tbid : 282.
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a quelques congolais, et quatre ans apres, en 1952, une « Carte d’immatriculation » appliquée
a une catégorie des Noirs « plus évolués, c’est-a-dire plus européanisés selon le systeme
belge »***, ceux qui sont en mesure de prouver par leur maniére de vivre qu’ils se sont suffi-
samment distancés de leur vie passée coutumicre, considérée comme sauvage, arriérée, et qu’ils
ont incarné les valeurs occidentales. Ceux-ci sont chrétiens et instruits. Le mode de vie de
I’évolué doit transparaitre dans son habitation, son alimentation, son habillement, son langage
ou mieux, sa langue parlée. Tout son comportement doit dire cet homme nouveau qu’il est
devenu, un homme nouveau créé a I’image de ce qu’est le Blanc. Une visite d’inspection est
faite a son domicile pour vérifier la correspondance de ses aspirations a la réalité de sa vie. Et
ici, les simples régles de I’intimité, la vie privée, la dignité sont sacrifiées. A ce sujet, voici ce

que dit Isidore Ndaywel, un historien congolais :

« L’immatriculation automatique s’appliquait aux soldats dont 1’assiduité a la Force
publique n’était plus a démontrer, aux enfants métis non reconnus ou sous la tutelle

de I’Etat, et enfin, aux travailleurs stabilisés ceuvrant au service d’une entreprise.

Pour bénéficier de I’'immatriculation sur demande, les critéres sont plus rigoureux :
la demande devait étre adressée au président de la circonscription dont le demandeur
reléve, en y joignant un certificat de bonne vie et mceurs, une attestation de mono-
gamie émanant de 1’autorité territoriale, la photocopie du diplome du requérant ainsi
qu’une déclaration de consentement de 1’épouse. Dés le respect de ces exigences, la
requéte était envoyée au procureur du Roi. Et en dernier lieu, une commission se
présentait au domicile du requérant a /’improviste afin de sonder I’état de la famille

du requérant et de son logement ».2%

Devant une telle barre d’excellence proposée, il est aisé de se représenter a quel point le
statut de I’européen était enviable et constituait la raison d’étre pour beaucoup ; ce vers quoi
tendaient leurs plus grands efforts.?*¢ Des efforts qui, malgré tout, devaient encore étre soumis
a une validation par le détenteur du mod¢le original : le Blanc. Concrétement, il existe une nette
distinction entre immatriculés et non-immatriculés, dans la mesure ou la seconde catégorie sera

247

soumise au droit coutumier et la premicre au droit civil du Congo belge**’. Ainsi, tout en

244 Girotti M. Rosina, Giacomo Matti, ZAIRE, Neolonialismo con maresciallo, EMI, Bologna 1987: 22. La traduc-
tion de I’italien est mienne.

245 Isidore Ndaywel ¢ Nziem, Histoire générale du Congo : De I’héritage ancien a la République démocratique,
Louvain, Duculot, 1998 : 461. C’est moi qui souligne.

246 Fanon avait saisi cette réalité et I’a finement illustrée dans « Peau noire masques blancs ». Frantz Fanon, Peau
noire masques blancs. Seuil 1952

247 Edmond Boelaert, « L’Histoire de ’immatriculation », Aequatoria, 1951 : 6.
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continuant de vivre sur le méme territoire, les évolués appartiennent désormais a un autre
monde de sens. Des frontieres s’établissent entre eux et leurs familles d’origine qui, elles, res-
tent dans la catégorie des indigénes. Les mémes frontieres s’installent sous un méme toit entre
parents illettrés et leurs enfants et réciproquement. On peut alors s’imaginer ces passages in-
cessants de fronticres entre différents mondes pour les enfants que, d’une part, 1’école s’ap-

249 ot les fa-

plique a former, a dresser méme?*® pour qu’ils soient comme des « petits blancs »
milles, d’autre part, qui continuent a vouloir inculquer les valeurs qu’elles retiennent comme
fondamentales pour I’accomplissement humain de leur progéniture. Ces migrations quoti-
diennes?*’, ces frontiéres a franchir continuellement, seuls ceux qui y sont confrontés en mesu-

rent la violence et le dépouillement qu’elles entrainent de I’humain.

Notons, enfin, la difficulté du parcours qui conduit a 1’acquisition du statut d’immatri-
culé et ’exigence méme a laquelle sont soumis ses prétendants au Congo. Jusqu’a la veille de
I’indépendance, en 1959, il n’y a que deux cent-dix-sept (217) immatriculés sur toute I’étendue
du pays, un pays de treize millions et demi de congolais, que ces Evolués sont censés représen-
ter dans I’administration coloniale.?! Les indigénes restent ces grands enfants qu’il faut civili-
ser. Quant aux Evolués, ils sont utiles pour la politique coloniale. Pour illustrer ce désir des
Belges de récupérer 1’¢lite autochtone au profit de I’administration coloniale, Valérie Xiberras
faisant allusion a « Une note confidentielle de la Fédération des associations de colons “Féda-

252

col” adressée au ministre Buisseret en 1955 »*>2, cite :

« Il faut organiser une classe d’indigenes évolués qui se déclareront d’accord avec
les idéaux et les principes de notre civilisation occidentale et qui seront a standing
¢gal, nos égaux en droits et devoirs ; moins nombreux que la masse indigéne, mais
puissants et influents, ils seront ces alliés qu’il nous est indispensable de trouver

aupres des communautés indigénes. Ces classes moyennes seront la bourgeoisie

248 Les méthodes utilisées étaient parfois drastiques. Ngugi wa Thiong’O se rappelle les incitations que les écoliers
recevaient de leurs maitres a dénoncer ceux de leurs camarades qui osaient communiquer entre eux par leur langue
maternelle. Ngugi wa Thiong’O (2011), Décoloniser [’esprit. Op. cit.

Personnellement, j’ai aussi connu ce genre de discipline.

249 . approche “assimilation-acculturation” de 1’éducation coloniale. Cfr. Géraldine André et Marc Poncelet, « Hé-
ritage colonial et appropriation du « pouvoir d’éduquer ». Approche socio-historique du champ de 1’éducation
primaire en RDC. Cahier de la recherche sur 1’éducation et les savoirs. N°12, 2013 : 271-295.

250 Jean-Claude Métraux, La migration comme métaphore. Le voile et le linceul. Editions la Dispute, 2011, 2013,
2017.

251 Cf. Jean Kambayi Bwatshia, La Belgique coloniale et le Congo. op. cit. : 96 ; Girotti M. Rosina, Giacomo
Matti, ZAIRE, Neolonialismo con maresciallo, op. cit. : 30.

252 Valérie Xiberras, Analyse du concept d’intellectuel a travers la figure sociale de I'« évolué » du Congo belge,
1945-1960. De I’« évolué » a I’intellectuel : transition impossible. Mémoire de Maitrise, université de Laval, 1992
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noire qui commence a se développer partout, que nous devons aider a s’enrichir et a
s’organiser et qui, comme tous les bourgeois du monde seront opposés a tout boule-

versement aussi bien intérieur que venant de 1’étranger ».**

Pendant que cette architecture est en train de se mettre en place, les Evolués, de leur
coté, aspirent a I’obtention de la carte d’immatriculation comme une marque de reconnaissance
de leur statut, venant du colonisateur. Voici comment Roger Bolamba, un des premiers écri-

vains congolais congoit ce passage consacré par 1’attribution d’une carte :

« Le pont qui unira les deux races. C’est pourquoi une grande circonspection
d[evait]t présider a sa distribution, de maniére a ne pas en dénaturer I’importance.
Avec le temps, [...] les Européens témoigneront plus d’égard a ceux qui seront dé-
tenteurs de cette carte. Leur estime pour eux s’affermira. Une plus grande compré-

hension naitra, entre eux et nous, pour le plus grand bien de tous ».***

Les Evolués affichent un enthousiasme et espérent trouver dans I’immatriculation une
solution a leur statut d’inférieurs en en acquérant un nouveau, celui qui fait d’eux des « Noirs
civilisés » et les rapproche de ’homme blanc. Ils aspirent a ne plus étre I’objet des humiliations
en faisant reconnaitre leurs mérites et aspirations légitimes. Les mots de Roger Bolamba réson-
nent encore. Ils montrent le besoin implacable de distinction et de prestige qui anime les Evo-
lués, et qui installera une séparation ultérieure entre colonisés et colonisés. Le piege n’est pas
dissimulé :

«[...] que les congolais immatriculés soient mis sur un pied d’égalité juridique et
social avec les Européens vivant dans la colonie]...]. IIs ne deviendront pas des
Blancs mais ils s’appelleront des Noirs civilisés. Ils seront ceux dont on reconnaitra
les mérites et les aspirations légitimes, ceux que 1’on se gardera de ridiculiser pour

maintenir leur prestige aupres de leurs fréres de race, ceux dont on aura besoin pour

collaborer a 1’éducation de la masse noire tout entiére ».>>>

Mais tout n’est pas encore la. Selon I’historien Jean Stengers, les congolais manquent
cruellement d’une formation politique, a la différence des autres colonies en Afrique. Et cela
est inscrit dans la ligne politique de 1’administration coloniale qui estime que les congolais n’en

ont pas besoin et qu’il suffit d’« améliorer le sort matériel de 1’indigéne de maniére a ce qu’il

233 Crawford Young, Introduction a la politique congolaise, Bruxelles, Ed. Universitaires, 1968 : 391.

254 Antoine Roger Bolamba, « Prudence oblige », La Voix du congolais, n°® 39 (juin 1949) : 219-220. Cité par
Xiberras : 58.

255 Antoine Roger Bolamba, « La députation permanente et I’assimilation des autochtones », La Voix du congolais,
n° 60 (mars 1951) : 115-116.
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ne songe pas au bulletin de vote » pour les contenter. Au moment ou un éveil de conscience
traverse les pays colonisés qui commencent a réclamer 1’indépendance a leurs métropoles, rien
de ce genre n’existe au Congo. Ce n’est qu’en 1956 qu’une premicre « réflexion fondée sur le
spectacle du monde et intégrant le Congo dans le monde » commence a s’ébaucher travers la
publication du « Plan de trente ans pour I’émancipation politique de I’Afrique belge » de M.
van Bilsen. Un réveil tardif qui exprime, il est vrai une conscience que 1’indépendance d’un
pays avait un prix élevé a payer, mais dont jusqu’avant cette date I’idée en avait été éloignée
comme s’il s’agissait de quelque chose d’improbable. Ce réveil allait se trouver en face de

grandes illusions entretenues par I’administration coloniale sur la colonie. 2°¢

« L’indépendance signifiait notamment que la Belgique transmettrait au Congo de-
venu souverain tout 1’appareil administratif du régime colonial, avec des fonction-
naires belges qui, espérait-on, demeureraient pour la plupart en place aussi long-
temps qu’ils ne pourraient étre remplacés par des Congolais. Ces fonctionnaires
jouissaient en général des traitements ¢élevés. I était évident que, pour permettre au
Congo indépendant de les garder a son service, la Belgique devrait prendre a sa
charge [...] une bonne partie de ces traitements. [...] On s’attendait, répétons-le, que

I’indépendance cofite cher. Il n’y a donc pas eu place dans la politique belge pour

un “calcul d’actuaire” ».2%’

Je me suis étendue sur ces aspects détaillés pour nous plonger dans le climat physique
et psychologique a la veille et au moment de I’accession du pays a I’indépendance. Un héritage
qui continue a se transmettre a travers des générations. L’affirmation de soi portée a outrance
sert & prouver qu’on n’est pas un sauvage, mais bien un Homme, et un Homme civilis¢. L’in-
jonction qui est faite ici au colonisé est qu’il faut qu’il se mette le plus rapidement possible au
pas du monde blanc.?*® L adoption des maniéres d’étre du Blanc 1’épargne de I’humiliation et
lui fait acquérir du prestige et de 1’ascendant sur ses semblables. Ce comportement s’inscrit
bien dans I’air du temps, lorsqu’on s’imagine ce que devait étre le quotidien des colonisés, dotés
de toutes les facultés, mais dont la 1égitimité était mise en doute. Que cela se perpétue des
décennies encore apres 1’indépendance et le départ officiel du colon, c’est 1a que se traduit
I’aliénation et la destruction installées par la colonisation. Mais revenons-en a la période a la

veille de I’indépendance. Pour I’administration coloniale, 1’école n’est pas la priorité en ce

25 Jean Stengers, Congo. Mythes et réalités. Editions Racine 2020 : 242-276.
237 Ibid. : 276.

258 Fanon. Peau noire, masques blancs. op. cit. 95.
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moment. Elle est surtout confiée aux missions. En fait, I’école des missions se présente comme
un passage obligé pour qui veut acquérir une certaine instruction et devenir « évolué ». Cela
explique que la quasi-totalité des politiciens de la premiere génération au Congo ont été des
¢leves des missions ou des anciens séminaristes. L’enseignement catholique subventionné oc-

cupait une position centrale au cceur de 1’éducation officielle.

« Jusque dans les années 1940, la domination des missions catholiques sur 1’éduca-
tion est telle qu’elles usent de leurs priviléges pour se présenter aux populations
comme relevant quasiment de 1’Etat. Dans le méme temps, cette présentation de soi
n’était pas totalement dénuée de vérité puisque les écoles des autres missions chré-

tiennes ne bénéficiaient d’aucun subside ».2*’

« Au moment de I’indépendance en 1960, en regard de seize diplomés universitaires, il
y avait déja plus de 600 prétres congolais », écrit Stengers.?®® Alors que la Belgique se lance
dans de grands travaux apres la seconde guerre mondiale, comme en guise de récompense en-

vers sa colonie pour ce qu’elle lui a obtenu de victoire et succés au cours des batailles ;

«[...] au fait que la colonie a supporté unilatéralement I’effort de guerre pour libérer
le pays occupé via le retour au travail forcé de masse des indigénes. La Belgique est
en dette vis-a-vis de sa colonie. Ce théme est porté par des jeunes coloniaux, par
ailleurs catholiques convaincus que “I’on ne peut plus continuer comme avant avec
les Noirs”. Il sera a I’origine du Centre d’étude des problémes sociaux indigeénes
(CEPSI), largement soutenu par la trés puissante Union miniére du Haut-Ka-

tanga » 26!

On sait par ailleurs, que la bombe atomique utilisée par les américains avait été fabri-
quée a partir de I’'uranium des mines du Congo?®?. De grands travaux sont lancés dans le pays
sans se douter que le temps est désormais compté. Des changements sont déja visibles, pourtant,

dans le monde. Tout d’abord, il y a la Charte des Nations Unies conclue a San Francisco en

259 Géraldine André et Marc Poncelet, héritage colonial et appropriation du « pouvoir d’éduquer ». Approche
socio-historique du champ de 1’éducation primaire en RDC. Cahier de la recherche sur 1’éducation et les savoirs.
N°12, 2013 : 271-295.

260 Jean Stengers, Congo, op.cit. : 209. Une autre source parle d’un seul diplomé. 11 s’agit probablement de Thomas
Kanza, le premier universitaire laic qui soit a cette époque, puisque les autres passaient par les Ordres pour accéder
aux ¢tudes supérieures. Voir aussi : Académie royale des sciences d’outre-mer (1992), Congo 1955-1960. Recueil
d’études.

261 Géraldine André et Marc Poncelet, héritage colonial et appropriation. Ibid.

262 « A partir du moment ot ’uranium congolais servit a la construction de la bombe atomique, tout ce qui le
concernait fut entouré du secret le plus rigoureux. Ce secret subsista apres la guerre » Stengers, Congo, op cit. :
135.
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1945 et que la Belgique a signée le 20 septembre 1945 en tant qu’un des « Membres des Nations
Unies qui ont ou qui assument la responsabilité d’administrer des territoires dont les popula-
tions ne s’administrent pas encore complétement elles-mémes, reconnaissent le principe de la

263

primauté des intéréts des habitants de ces territoires. [...] » *°° Cette signature engageait donc

la Belgique, selon les termes de I’article 76 de la Charte, a :

« Favoriser le progres politique, économique et social des populations des territoires
sous tutelle ainsi que le développement de leur instruction ; favoriser également leur
évolution progressive vers la capacité a s’administrer eux-mémes ou I’indépendance,
compte tenu des conditions particuliéres a chaque territoire et a ses populations, des
aspirations librement exprimées des populations intéressées et des dispositions qui

pourront étre prévues dans chaque accord de tutelle ».%**

Notons également, parmi les signes visibles du changement dans ’air du temps, des
rencontres et des échanges désormais entre 1’¢lite africaine des nations colonisées (la rencontre
d’Accra 1957, par exemple), les soldats africains partis soutenir leurs métropoles aux com-

bats?% et qui ont vu des réalités différentes 13 ou ils ont été engagés au front, ce qui leur a permis

263 Art 73 de la Charte récite : « Les Membres des Nations Unies qui ont ou qui assument la responsabilité d’ad-
ministrer des territoires dont les populations ne s’administrent pas encore complétement elles-mémes reconnais-
sent le principe de la primauté des intéréts des habitants de ces territoires. Ils acceptent comme une mission sacrée
I’obligation de favoriser dans toute la mesure possible leur prospérité, dans le cadre du systéme de paix et de
sécurité internationales établi par la présente Charte et, a cette fin :

a. d’assurer, en respectant la culture des populations en question, leurs progres politique, économique et social,
ainsi que le développement de leur instruction, de les traiter avec équité et de les protéger contre les abus ;

b. de développer leur capacité de s’administrer elles-mémes, de tenir compte des aspirations politiques des popu-
lations et de les aider dans le développement progressif de leurs libres institutions politiques, dans la mesure ap-
propriée aux conditions particulicres de chaque territoire et de ses populations et a leurs degrés variables de déve-
loppement ;

c. d’affermir la paix et la sécurité internationales ;

d. de favoriser des mesures constructives de développement, d’encourager des travaux de recherche, de coopérer
entre eux et, quand les circonstances s’y préteront, avec les organismes internationaux spécialisés, en vue d’at-
teindre effectivement les buts sociaux, économiques et scientifiques énoncés au présent article ;

e. de communiquer réguliérement au Secrétaire général, a titre d’information, sous réserve des exigences de la
sécurité et de considérations d’ordre constitutionnel, des renseignements statistiques et autres de nature technique
relatifs aux conditions économiques, sociales et de 1’instruction dans les territoires dont ils sont respectivement
responsables, autres que ceux auxquels s’appliquent les Chapitres XII et XIII.

264 Art 76. Charte des Nations Unies (26 juin 1945), San Francisco: www.un.org/fi/sections/members-
tates/growthunited-nations-membership 1 945present/index).htm

265 Stengers souligne le poids du Congo dans la seconde guerre mondiale ainsi que ses immenses ressources mi-
nicres : « D’une maniére générale, écrit-il, le poids de la Belgique dans la guerre a été largement le poids du
Congo ». Jean Stengers (sous la dir. de), Le Congo belge durant la seconde guerre mondiale, Académie royale
des sciences d’outre-mer, Bruxelles, 1983, p. 11. Selon Anicet Mobé Fansiama, « le role le role stratégique de ce
pays d’Afrique centrale durant la seconde guerre mondiale demeure largement occulté. » Anicet Mobé Fansiama
« Héros méconnus de la seconde guerre mondiale », (accés libre, juin 2007) // https://www.monde-diploma-
tique.fr/14833
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de démystifier I’'image du Blanc et du colon, bref : il y a du neuf dans I’air, mais le changement
dans I’ordre des choses n’est pas pensé comme une réalité imminente au Congo. « Non seule-
ment 1’autorité coloniale ne se hate pas, mais elle ne se préoccupe que fort peu de tracer des
plans pour I’avenir. Pas question de la moindre planification, méme a moyen terme, de I’éman-

cipation politique ».26¢

Avant 1958 il est interdit au Congo de fonder des partis politiques mais des associations
culturelles de type tribale ou des clubs sont admis. Ce sont ces groupes qui se transforment en
partis politiques quand vient le moment de le faire, d’autres sont créés a la volée, avec leurs
animateurs comme leaders. Ainsi on aura par exemple, ’ABAKO (Alliance des Bakongo), la
CONAKAT (confédération des Association tribales du Katanga), la COAKA (Coalition Ka-
saienne) etc. Ceux qui ont une visée nationale ou régionale forment aussi des cartels locaux,
comme par exemple, le MNC (Mouvement national congolais) de Lumumba, qui éclatera en
MNC-L (pour Lumumba) et MNC-K (pour Kalonji) et des cartels Coalition du Ka-
sai?®’”, MNC- L (COAKA/MNC-L), ou le Cartel Union économique des Babembe du Fizi-
MNC-L (UNEBAFI/MNC-L), etc. Ces partis esquissent une certaine réflexion politique sur
fond ethnique, mais dans une vision nationale, rien d’étonnant en cela, car celui-ci constitue le
cadre de leur naissance. Mais dés le début, la fragilité des structures qui naissent semble évi-
dente, et cette fragilité servira de soubassement pour de nombreux troubles qui vont succéder a

la joie suscitée par 1’indépendance.

Le fruit est presque mir. Le mécontentement des Congolais et leur frustration sont a un
point ¢élevé a la fin des années 1950, lorsque le 04 janvier 1959, un dimanche comme tant
d’autres, une révolte éclate a Léopoldville. Un enchainement d’événements sans lien au départ :
un meeting interdit au dernier moment alors que les membres du parti sont déja en route vers
le lieu, une sortie de match de football. Des foules. Une répression se déchaine. Impitoyable.
Les congolais frustrés pour une énieme fois réclament le départ du colon. Tout part de 1a. Et
I’année suivante, 1’indépendance sera proclamée. On comprend que de la maniere dont se suc-
cedent les faits, il y a trés peu de temps pour la préparation. Les congolais ne peuvent plus
attendre un temps de plus. Pourtant, il faut bien le reconnaitre, « si la décolonisation du Congo
a bien eu le caractére d’un phénomene révolutionnaire, on peut dire qu’elle a été€ une révolution

des commis. C’est une révolution en tout cas, qui est sortie non des usines, mais des bureaux »,

266 Stengers, Congo, op. cit. : 245.

267 Prononcer : [kassai]
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constate Stengers.?%® Le « grand espoir » et la « grande affaire » des évolués c’est de ressembler

a I’européen, un modele envié, et leur statut spécial consacre leur degré de civilisation.

« Par I’'immatriculation surtout, qui est le brevet le plus important, ils espérent obte-
nir les mémes droits civils que les Blancs, les mémes moyens de transport, le méme
enseignement, et I’essentiel sans doute : la méme considération. Toute 1’histoire de
la période est dominée, pour les évolués, par celle de ces brevets. Mais en faisant
leur grande affaire, ils tendent évidemment a se distinguer de la masse, a bien mar-
quer la distance qui les sépare des non évolués, qui n’auront pas droit aux mémes
avantages ; on trouve souvent chez eux des attitudes de mépris a 1’égard de cette
masse “ignorante et arriérée”. La git 1’obstacle psychologique majeur aux revendi-
cations politiques. De telles revendications impliquent, pour avoir un sens, que ceux
qui les formulent se fassent les porte-paroles du peuple. Les évolués sont, psycholo-

giquement, paralysés : se séparant délibérément de la masse populaire, comment

pourraient-ils, en son nom, tenir un langage politique ? »**°

Ces quelques lignes dépeignent la société congolaise née de la colonie et transmise a la
postérité : ayant le modéle Blanc comme référence, pour le congolais évolué I’urgence s’ impose
de se démarquer définitivement du statut d’infériorité¢ ou ’on est regardé comme un « igno-
rant », un « arriéré » ; et que cela soit visible et observable par tous (I’ostentation). Une telle
attitude affichée par 1’¢lite le désolidarise déja de la « masse » avec laquelle elle ne veut surtout
pas étre confondue. Il s’agit 1a d’une tare considérable portée dés la naissance en politique au
Congo. L’idée méme s’est perpétuée que pour s’enrichir rapidement et se placer « au-dessus de
la mélée » il faut entrer en politique. La politique congolaise est cruellement carentielle de ra-
cines dans le peuple. Les politiciens congolais étant nés aux cotés des dominants, la tendance
pour ceux qui occupent cette position est celle de reproduire, presque « nolens volens », les
attitudes de domination plutot que celles de « libération », méme lorsque toutes les guerres
porteront le concept de « libération » comme flambeau et stratégie de ralliement des foules.
Ceux qui s’en défendent parmi quelques néo « élus du peuple », accusent un « systéme ainsi
fait » comme s’ils s’en trouvaient prisonniers, une fois a I’intérieur. Nous rejoignons un dia-
gnostic similaire posé par les anthropologues Giorgio Blundo et Jean-Pierre Olivier de Sardan
dans trois pays d’Afrique (Bénin, Niger et Sénégal). Ils ont été portés a penser a I’existence

d’un systeme corruptif identique dans ces pays qui faisait que méme les fonctionnaires intégres

268 Jean Stengers, Congo, op. cit. : 265.
269 Ibid. : 250
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rencontrés, tout en déplorant la gravité du mal, se désolaient de leur impuissance a y produire
un changement, malgré leurs belles aspirations. Et ils concluaient en relevant trois éléments

complémentaires :

«Il'y a en Afrique aujourd’hui (en tout cas dans les trois pays considérés) un méme
systéme de corruption généralisé ; ce systéme de corruption généralisé est enchassé
dans un méme systéme de dysfonctionnement généralisé des administrations ; et,
enfin, les fonctionnaires honnétes et compétents, dont la pratique professionnelle
¢chappe a ces deux systémes, ne sont pas actuellement en mesure de les réfor-

mer ».270

Pour le cas du Congo, Stengers stigmatise en plus une absence de cohésion nationale,
et partant, celle d’une lutte nationaliste. Une situation qu’il semble référer a la volonté et a la

politique coloniale entretenue dans le pays.

« Dans aucun autre Etat africain, la dislocation [...] n’a marché aussi étroitement sur
les pas de I’indépendance. De multiples facteurs en 1’occurrence, ont certes joué,
mais ce qui fondamentalement, s’est révelé a travers les événements, est la faiblesse
de la cohésion nationale, de I’esprit national. Le Congo, au jour de son indépendance
¢tait a peine une nation. Ici encore I’explication se trouve, en partie tout au moins,
dans la politique menée par la Belgique. Dans I’émancipation des peuples coloniaux,
en effet, il est facile de le constater, ce qui a presque toujours donné le plus puissant
des coups de fouet a I’esprit national, ce qui a renforcé le plus la cohésion des colo-
nisés, a été la lutte contre les colonisateurs. Les nouvelles nations se sont forgées,
dans une large mesure, au feu de la lutte. La Belgique, elle, a refusé la lutte. Elle n’a
pas donné I’occasion au peuple congolais de s’affirmer dans un combat commun. Si
elle avait résisté, si les nationalistes congolais avaient di effectivement conquérir
leur indépendance, comme le disait Patrice Lumumba le 30 juin, dans les larmes, le
feu et le sang, sans doute sur le plan moral, le Congo fht-il sorti plus fort de I’épreuve.
C’est la et ce sera encore dans 1’avenir un théme de méditations. Pour les Belges, qui
ont voulu pratiquer au Congo une politique libérale, au sens noble du terme, on doute

qu’il y ait jamais 1a matiére a regrets ».%”!

C’est avec ces mots que Stengers conclut son ouvrage, Congo. Mythes et réalités. L.’ ana-

lyse est lucide. Placée dans son contexte, elle éclaire admirablement la singularité congolaise.

270 Blundo, G. & Olivier de Sardan, J. (2001). La corruption quotidienne en Afrique de 1’Ouest. Politique afiicaine,
3(3), 8-37. https://doi.org/10.3917/polaf.083.0008

27! Jean Stengers, op. cit : 300.
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Quand on appartient a ce pays et qu’on a le courage de regarder sans complaisance les différents
acteurs sur différentes scénes politique, économique, culturelle, etc. I’impression qui vient est
celle de personnes mercenaires ou des locataires qui agissent pour un gain ou une reconnais-
sance immédiate, sans aucune vision ni projet pour le pays. Tout se passe comme si les congo-
lais n’ont pas encore réalisé que le pays dans lequel ils vivent et dont ils tirent leur subsistance
est & eux, et sous leur responsabilité a eux d’abord. Les quelques efforts qui se vérifient aupres
d’individus ou de groupes plus humbles comme les paysans, par exemple, ne sont pas assez
relayés ou soutenus pour étre cette force qui impulse une prise de conscience a plus large échelle

jusqu’a faire naitre une conscience nationale partagée.
3.2. D’une époque a ’autre

Les événements se succedent avec une vitesse difficilement controlable pour cette jeune
nation. Les « auxiliaires » d’hier qui deviennent des « Maitres » aujourd’hui ne semblent pas
réaliser vraiment ce qui s’est passé. Poursuivis par le fantome de I’ex-maitre, ils vont passer
leur temps a chercher a prouver a eux-mémes et aux autres, qu’ils peuvent, qu’ils sont capables,
qu’ils sont fort, qu’ils peuvent frapper. Ils attendent obéissance et soumission de la part de leurs
semblables devenus leurs sujets, et la machine ne fait que continuer a tourner. Les nouveaux
maitres n’ont rien de consistant en mains, puisque les anciens ont tout emporté. Il leur reste la
rage de prouver qu’ils valent. Tres vite, la scéne du pouvoir se confond en scéne de conflit.
Conlflit pour régner, conflit pour se faire reconnaitre. C’est la multiplication et la transmission
de violence en héritage qui se perpétue dans le temps et emprunte différents langages, celui de
la mort compris. C’est ainsi que des premiers désaccords politiques certains feront les frais,

comme Lumumba assassiné a moins d’une année apres I’indépendance, en janvier 1961.
8’il ne suffisait que de changer de nom !

Comme si un simple changement de nom transformait toute la substance de I’entité au-
quel il était appliqué, n’en déplaise a I’adage qui dit que le nom fait la personne?’?. Dés 1961
Léopoldville devient Kinshasa et le Congo entier deviendra Zaire en 1971 sous le régne de
Mobutu qui a pris le pouvoir entretemps, le 24 novembre 1965. Apres le nom du pays, le reste
suit : lieux, cours d’eau, lacs, monnaie, etc. Chaque citoyen devant se doter d’un nom « authen-
tique », issu de la lignée de ses ancétres, les prénoms chrétiens ont été également bannis. On le

voit bien, ces initiatives sont chargées d’ambitions et d’émotions : en finir une bonne fois avec
9

272 Dit en mashi : « [zino y’e muntu ». On connait le sens des noms et les messages qu’ils renferment en Afrique.
Il y a des gens qui incarnent bien leur nom.
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le passé colonial et tous les fardeaux imposés, & commencer par ceux qui ont « aliéné » les
congolais. Sauf qu’il faut plus qu’un simple décret pour effacer quatre-vingts ans d’histoire.
Peut-étre ne faut-il méme pas chercher a I’effacer, car ce serait se faire illusion, mais plutot

travailler a I’apprivoiser et a se I’approprier.

Les turbulences de plus de deux décennies récentes ne sont pas les premiéres expé-
riences de guerre au Congo, hélas ! Le Congo indépendant jaillit du sang, pourrait-on dire, avec
la violente répression des révoltes de janvier 1959 a laquelle j’ai fait allusion plus haut, et ou
les congolais réclamaient leur indépendance au pouvoir colonial. Depuis lors, le 04 janvier de
chaque année rappelle la mémoire des « martyrs » de I’indépendance. L’indépendance est cé-
1ébrée le 30 juin 1960. La prise du pouvoir par 1’élite locale elle-méme est violente et le pays

connait pratiquement une période agitée dans la suite de son accession a I’indépendance.

« La Belgique, écrit Emmanuel Gérard, accorde I’indépendance au Congo, un terri-
toire embrassant 1’ensemble de la superficie de 1’ancienne colonie. Cependant, elle
soutient presque immédiatement la sécession du Katanga, ou de grands intéréts éco-
nomiques sont en jeu. Plus encore : Harold d’ Aspremont Lynden, nommé fin juillet
1960 par le gouvernement a la téte de la Mission technique belge a Elisabethville
afin de donner forme a I’Etat katangais, travaille également a la sécession d’autres
provinces. Il veut ainsi saper 1’autorité centrale a Léopoldville, et donc celle de Lu-
mumba, afin de créer un régime confédéral dans lequel ce dernier n’aurait plus sa
place. Il en informe a plusieurs reprises Bruxelles, plein d’espoir : le Congo est sur

le point d’éclater.

Une fois Lumumba destitué, Bruxelles fait tout pour le maintenir loin du pouvoir.
C’est a vrai dire le seul point sur lequel s’accordent les ministres belges. Pour le

reste, le gouvernement meéne une politique incohérente. Doit-il choisir de continuer

a soutenir Léopoldville ou Elisabethville ? »*7

Entre 1961 et 1967, cette courte période enregistre bien trois rebellions, trés réprimées,
en 1961, 1964 et 1967. Lumumba est assassiné en janvier 1961, un coup dur pour la politique
naissante de la jeune nation. Il est victime des compétitions entre leaders de 1’époque Kasavubu

et Mobutu pour un bloc a 1’Ouest, et Tshombe pour un autre a ’Est dans le Katanga. La CIA

*7> Emmanuel Gerard, La crise du Congo (1960-1963) : la démonstration d 'une décolonisation ratée ? In 1desbald
Goddeeris, Amandine Lauro et Guy Vanthemsche (Dir), Le Congo colonial, une histoire en questions. Editions
Renaissance du Livre, 2020 : 103.
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en a profité pour I’accuser de philo-communiste, ce qui représente un grand danger pour les

intéréts de 1’Occident dans ce pays.

« Le probléme, explique le responsable de la division Afrique, Bronson Tweedy, au
quartier de la CIA, ce n’est pas Lumumba mais ce que les Etats-Unis peuvent perdre
en perdant le Congo : le Congo représente une importance énorme pour ses res-
sources miniéres et doit étre considéré comme un Etat-clé pour la stabilité politique

de I’ensemble de I’Afrique, a I’instar du Nigéria voisin »*"*,

Mobutu qui jusque-la était chef d’état-major de I’armée, acceéde au pouvoir par un coup
d’Etat le 24 novembre 1965. C’est I’aboutissement d’une manceuvre qui a duré quatre ans,
depuis le 14 septembre 1960, en « neutralisant » le gouvernement pour quelques mois aux fins
de rétablir I’ordre. Dés qu’il y est, il s’emploie a s’assurer le pouvoir en raidissant tout. La peur
en effet, c’est de se voir évincer par un autre de plus ambitieux que lui. Mobutu se construit une
doctrine, le Mobutisme, dont le culte sera sans cesse animé par la Mopap (mobilisation, propa-
gande et animation politique). « Les mythes que 1’on construit viennent combler un manque,
écrit Kanyinku Kabue. C’est I’une des raisons pour lesquelles, les hommes politiques en fabri-
quent a leur image ; ce qui conduit la plupart des cas au culte de personnalité »*’>. Au bout de
trente-deux ans de régne, le peuple lassé de la dictature n’aspire qu’a la démocratie. Mais cette
¢re tant révée tourne trés tot au cauchemar. En octobre 1996, une guerre éclate dans le pays a
partir de I’Est, avec I’AFDL (I’alliance des forces démocratiques pour la libération). Depuis
lors, les conflits en RDC se métamorphosent continuellement et empruntent différents noms,

tout en mobilisant également différents acteurs.

En aoit 1998, moins de deux ans apres 1’entrée de I’ AFDL en octobre 1996 et une année
apres la prise du pouvoir par Laurent Désiré Kabila (LDK) en mai 1997, une nouvelle guerre
éclate dans la toute « fraiche » République démocratique du Congo dont le nouveau nom s’ins-
pire de celui porté par le pays avant I’indépendance, c’est-a-dire, de I’époque coloniale ; ici il
est orné du qualificatif éblouissant de « démocratique ». Une note de nostalgie du passé ? Un
réve ? Une ambition ? LDK qui vient de prendre le pouvoir porte sans doute des souvenirs de
ses années de résistance sous un Congo issu de la colonie et chargé de beaux réves. Cela ne sera
que de tres courte durée. La guerre qui éclate a nouveau le 02 aotit 1998, celle du Rassemble-
ment congolais pour la démocratie (RCD) est aussi une guerre internationale, dans la mesure

ou elle implique directement sur la scéne plusieurs autres pays tels que le Rwanda, le Burundi,

274 Girotti M. Rosina, Giacomo Matti, ZAIRE, op. cit. : 34. La traduction de I’italien est mienne.

275 Frangois Kanyinku Kabue, La quéte du bonheur dans |’ceuvre romanesque de Mudimbe. op. cit. : 281.
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I’Ouganda, le Zimbabwe, la Namibie, 1I’Angola, le Tchad, la Libye et le Soudan ainsi que plu-
sieurs milices internes. Elle sera vite considérée comme la plus grande guerre entre Etats dans
I’histoire de 1’ Afrique contemporaine, la « grande guerre d’Afrique/Africaine » ou encore la
« [premiére] guerre mondiale africaine » 276, Elle est aussi désignée comme la « seconde guerre
de libération nationale »*77. La scission qui s’opére au sein du noyau AFDL par une lutte san-
glante fend aussi le pays en deux blocs : I’Est et I’Ouest. Jusqu’en 2003, le gouvernement de
Kinshasa aura beaucoup de peine a imposer son autorité sur I’ensemble du territoire national
dont I’Est est entre les mains du Mouvement RCD. Six années ou le pays reste divisé entre 1I’Est
et I’Ouest, six longues années de séparation au cours desquelles les congolais mettront tout en

ceuvre pour reconquérir 1’unité de leur pays.

En mai 2004, alors que le pays venait de recouvrer son unité territoriale apres les accords
dits de Sun City — du nom de la ville sud-africaine qui avait hébergé les assises en décembre
2002 — et la mise en place d’un gouvernement d’union nationale?’® la guerre éclate a Bukavu?”°.
Il s’agit d’une nouvelle rébellion qui tente de prendre le controle des deux Kivu. Ces guerres
deviennent presque cycliques, se répétant quasiment tous les quatre ans, jusqu’en 2012. En
2008, c’est la guerre dite de « Nkunda », du nom d’un autre général rwandais?®® qui dirige les
opérations, a la téte d’'un mouvement rebelle qui sera mu¢ en parti politique, le CNDP ou Con-
gres national pour la défense du peuple, en février 2009. 11 assi¢ge Goma, la capitale du Nord-

Kivu, avec un plan d’occuper tout le Kivu.

En 2012 de nouveau, une guerre dite du M23, ou Mouvement du 23 mars, une rébellion

qui se réclame du CNDP, un mouvement politico-militaire signataire des Accords du 23 mars

276 Braeckman Colette, La « premiére guerre mondiale africaine ». Journal le soir, 20 janvier 2001.
Blandine Flipo, RDC-Congo : retour sur « la premiére guerre mondiale Africaine », Libération, 10 octobre 2008.

Noél Ndanyuzwe, 2014, La guerre mondiale Africaine : la conspiration anglo-américaine pour un génocide au
Rwanda. Enquéte dans les archives secretes de 1’armée nationale ougandaise. Collection Mémoire collective.

277 Bob Kabamba, « Vers la fin du conflit ? » Archives du Quinziéme jour du mois. Mensuel de ’Université de
Liége. N°102. Mars 2001. Bob Kabamba est collaborateur du service de Science politique a I’ULg.

278 Accord Global et inclusif sur la transition en RDC, adopté a Sun City (République Sud-africaine) en avril 2003
https://www.justiceinfo.net/media/k2/attachments/RDC/Accord _global transition rde 2003.pdf

27 La Guerre de Bukavu est encore appelée localement « Guerre de Mutebusi », du nom du colonel rwandais qui
était a la téte des insurgés, du 26 mai au 09 juin 2004.

280 Tous ces généraux se réclament de la nationalité congolaise. C’est aussi 1’épineuse problématique de la natio-
nalité au Congo, dont les racines puisent dans les turbulences passées du gouvernement Mobutu.
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2009281, Des initiatives de paix se succédent durant de longues années, initiatives dictées par la

Communauté et les médiations internationales. Mais celles-ci restent trés fragiles et éphémeéres.

La crise que la RDC traverse actuellement dure depuis plus de deux décennies et la
situation ne fait que se gangrener, avec une instabilité¢ générale devenue chronique. Des tenta-
tives de pacification ont chaque fois donné lieu a des accords sans consistance, remis en cause
presque aussitot conclus®?, La guerre a entrainé de grands bouleversements dans la vie des
populations. Pour un observateur du commun et pressé, la crise en RDC s’explique en partie
comme faisant suite a I’explosion de violence qui a embrasé le Rwanda voisin, au lendemain
de l’attentat qui a touché 1’avion ou le président Habyarimana a trouvé la mort en avril 1994.
Fuyant ainsi le massacre, une portion importante de la population rwandaise s’est déversée dans
I’Est du Zaire d’alors. Les deux ethnies majoritaires, les Tutsi et les Hutu, se sont succédé au
Zaire pour s’y refugier : les réfugiés étaient, pour la plupart, hébergés dans des camps aménagés
dans les provinces et villes voisines du Rwanda, au Nord et Sud-Kivu. Quelques-uns ont été
hébergés par des familles ou des structures sociocommunautaires comme des églises. Mais
deux ans apres, en octobre 1996, le Zaire s’est vu envahir par une armée hybride composée
essentiellement par des éléments étrangers (rwandais et ougandais) et une petite partie de mili-
ciens zairois. Le mouvement baptis¢ AFDL (Alliance des Forces Démocratiques pour la Libé-
ration) était conduit par Laurent Désiré Kabila (LDK), un citoyen zairois, connu alors pour son
opposition et sa résistance de longue date face au régime de Mobutu en marge duquel il avait
évolué dans le maquis depuis le milieu des années 1960, c’est-a-dire apres 1’indépendance. Les
différents camps ou étaient regroupés les réfugiés rwandais a I’Est ont été parmi les cibles vi-
sées des I’entrée de I’AFDL. Le massacre de Tingi-tingi, par exemple, un site transformé en
camp de fortune dans la province du Maniema ou des réfugiés avaient été détournés dans leur
avancée vers Kisangani alors qu’ils fuyaient la progression des rebelles, reste emblématique.

D’autres massacres se sont perpétrés a différents endroits & Mbandaka, etc. dés mars 1997.283

281 Accord conclu entre le Mouvement CNDP et le Gouvernement, le 23 mars 2009 avec la co-facilitation des
Envoyés Spéciaux, du Secrétaire Général des Nations Unies pour la Région des Grands Lacs d’une part, et celui
de I’Union Africaine et de la Conférence Internationale sur la Région des Grands Lacs, d’autre part. Ledit accord
formulait ’engagement de la part du CNDP de se muer en Parti Politique, reversant ainsi ses troupes dans celles
de I’armée nationale réguliére ; de son co6té, le Gouvernement congolais s’engageait a traiter avec célérité la de-
mande dudit mouvement. Par ailleurs, une demande d’amnistie était formulée de la part de ce mouvement, ainsi
que différents autres actes de la part du gouvernement pour matérialiser la réconciliation.

282 Accords de Lusaka (Zambie) juillet 1999, Accord de Sun City en décembre 2002, Accords du 23 mars 2009,
Accords du Saint Sylvestre en décembre 2016.

283 « Rapport du Projet Mapping concernant les violations les plus graves des droits de I'homme et du droit

international humanitaire commises entre mars 1993 et juin 2003 sur le territoire de la République déemocratique
du Congo ». Juin 2010.
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A chaque fois que les accords étaient conclus, les belligérants étaient intégrés sous con-
dition : I’attribution des postes de responsabilités élevées. Par des opérations de « brassage »
ou de « mixage », selon les cas, des chefs rebelles et leurs troupes sont repris dans le gouver-
nement a travers des formules telles que « Amani leo » aprés la conférence de Goma en 2008,
« Kimya 1 » et « Kimya 2 », « Usalama », etc., des appellations qui empruntent différentes
tournures du mot « Paix », séduisant et leurrant le peuple, dans son aspiration a la paix?**. 1l est
possible de retrouver dans la dynamique des conflits en RDC une sorte de « fil rouge » qui
marque I’expérience unique d’un pays dont le sort semble fortement toucher celui de tant
d’autres®® sur le continent et bien au-dela. S’il est facile de les relier avec ce qui se passe
ailleurs en Afrique subsaharienne, surtout dans la région des grands lacs, un regard plus attentif,
pourtant, donne a saisir la spécificité des conflits du Congo. En effet, la violence s’y est érigée
comme un mode de vie, au point d’apparaitre comme un art, une compétence acquise. Certains
de ceux qui y ont excellé ont parfois été¢ récompensés. Les violences dans cet immense et

« riche » pays n’arrétent pas d’interpeller.
Médiations et dialogues

Les médiations et dialogues qui se sont succédé en RDC peuvent étre décrits sous deux
volets, I’un politique et I’autre sécuritaire. A Sun City, en Afrique du Sud, un dialogue inter-
congolais est organisé et aboutit a la signature d’un Accord (Accord de Sun City 2002) et la
mise en place d’un gouvernement d’union nationale appelé « Un plus Quatre » (1+4) : un pré-
sident et quatre vices présidents issus des chefs belligérants. Un gouvernement de transition se

met en place jusqu’aux élections organisées en 2006.

Ces premicres élections organisées portent Joseph Kabila, vainqueur, a la téte du pays
comme président ¢élu. Il faisait déja partie de la formule « Un plus Quatre » du gouvernement
de transition. Par contre, les résultats des élections de 2011, a la fin du 1" mandat de ce dernier

ont ét¢ qualifiés de « nuls » et « illégitimes », « inacceptables », par plusieurs médias et

284 Les termes “amani”, “kimya” et “usalama” sont en langue kiswahili, I’une des quatre langues nationales, parlée
a ’Est du pays. Il s’agit d’opérations chaque fois induites par des processus de pacification. “Amani leo”, c’est
littéralement : “la paix aujourd’hui”, « Kimya » et « Usalama », sont d’autres expressions pour traduire “Paix”,
dans le sens de quié¢tude (kimya) et sécurité (usalama).

285 Kris Berwouts (2017), Congo’s Violent Peace: Conflict and Struggle Since the Great African War, Zed Books.

128



286 287

Rapports=°°, une tricherie planifiée=®’. Les protestations qui s’ensuivent restent comme un coup
dans I’eau, c’est-a-dire, sans 1’effet escompté. De nouvelles élections ont été organisées en dé-
cembre 2018 mais la paix reste toujours loin d’étre une réalité dans le pays.

La RDC abrite pourtant depuis 1999 1’une des plus importantes « Missions de paix » au
monde?®8, la Monusco (Mission des Nations Unies pour la Stabilisation en RDC), née Monuc
(Mission des Nations Unies au Congo) le 30 novembre 1999 et rebaptisée Monusco le 30 juin
2010. En dépit de ces différentes dispositions, les violences et les guerres continuent dans le
pays et la stabilité révée n’a jamais été une réalité. Plus de vingt ans sont passés. En revanche,
des milices s’accumulent ou se substituent les unes aux autres, s’affrontent tantot entre-elles,
ou avec I’armée nationale devenue aussi quelque peu un agrégat d’hommes en armes au passé
trés complexe : la plupart ayant appartenu a d’anciens groupes armés intégrés, « mixés » ou
« brassés » aux FARDC selon le type d’opération dictée par les différentes médiations qui se
sont succédé pour ramener la paix dans le pays®®®. En RDC, les milices sont formées des jeunes
pour la plupart, appartenant a des mouvements informels des groupes armés. Ces mouvements
naissent souvent des frustrations ou des revendications politiques de leurs leaders qui, en guise
de résistance, recrutent et arment des jeunes pour défendre ce qu’ils retiennent comme leur
idéal. Les miliciens sont des civils volontaires au départ. Ils sont recrutés et initiés aux armes
ensuite. Les différentes opérations de pacification les ont souvent intégrés a I’armée régulicre.
Ces groupes sont souvent constitués sur des bases ethniques ou locales pour défendre un objec-

tif commun. En RDC les milices armées ont contribué a ethniciser des violences politiques des

leaders frustrés.

286 Camille Belsceur, présidentielle en RDC : « Joseph Kabila n’aurait pas remporté ces élections sans les fraudes »
in jeune-Afrique du 08 décembre 2011 a 13h15 ; « résultats totalement inacceptables » : 09 décembre 2011, sans
transparence ni légitimité, selon le rapport du Centre Carter sur les élections du 28 nov. 2011. Méme les rapports
des missions d’observation de 1'union Européenne, et du centre Carter les qualifient de « pas crédibles » : « en
substance, nous ne savons pas qui a gagné I’¢élection présidentielle » (Centre Carter Rapport 2011).

287 Roland Pourtier, « Les élections de 2011 en RDC, entre cafouillage et tripatouillage », EchoGéo [En ligne],
Sur le Vif, mis en ligne le 02 juillet 2012, consulté le 13 décembre 2017. URL : http://journals.opene-
dition.org/echogeo/13119 ; DOI : 10.4000/echogeo.13119

288 Bn 2011, Alain Boinet, Directeur général et fondateur de I’'ONG « Solidarités International » écrivait dans son
analyse : « Il y a aujourd’hui en république démocratique du Congo (RDC) la plus importante opération des Na-
tions Unies avec la MONUSCO (Mission des Nations Unies pour la stabilisation en RDC) qui représentent environ
20.000 hommes sous casque bleu avec I’ensemble des agences humanitaires des Nations Unies (UNICEF, PAM,
PNUD, HCR, FAO, etc.). Les casques bleus de cette mission, déployés maintenant depuis une dizaine d’années,
sont essentiellement concentrés a 1’Est du pays dans les zones ou opérent de nombreux groupes d’opposition armée
avec de nombreuses interférences avec les pays voisins, Rwanda et Ouganda notamment. D’innombrables exac-
tions sont commises sur la population civile par les divers belligérants ». Alain Boinet, « Aide humanitaire, ONG
et diplomatie économique », Géoeconomie 2011/1 (n° 56), p. 119-129. DOI 10.3917/geoec.056.0119

289 On a parlé des opérations de mixage ou de brassage de ’armée.
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Parmi les symptomes visibles : les viols

La guerre en RDC a entrainé de grands bouleversements dans la vie des populations.
On assiste a des pillages, des massacres, des tortures, des viols, des destructions de toute sorte
qui marquent le long calvaire pour les survivants, souvent contraints a 1’exil ou a I’errance hors
du pays. La mobilisation et I’intérét suscités autour des violences, cependant, semblent agir plus
sur les symptdmes plutot que sur les causes réelles du mal. Les violences et les viols utilisés
contre les populations sont parmi ces symptomes. Le viol massif en particulier, un phénomene
qui jusque-la était nouveau, inédit dans le milieu, a révolté plus d’une conscience. Il s’est dé-
veloppé alors autour du theme des violences sexuelles toute une dynamique de travail sous la
formule « SGBV »?*? impliquant une importante mobilisation des fonds au niveau international
pour mettre fin & ce qui paraissait incarner une cruauté jamais égalée.

Cette dynamique a conduit aussi a la formulation d’un projet de loi qui a été adoptée en
2006 au parlement national en vue de la répression des viols et violences sexuelles. Elle défi-
nissait et précisait encore mieux les contours de ces crimes qui intégraient les expériences ré-
centes connues dans I’histoire d’autres conflits contemporains comme le Rwanda, la Sierra

Leone ou I’Ex-Yougoslavie, pour ne citer que ceux-la.
1l n’y a pas que le viol

11 faut ajouter que ce crime de viols massifs, déja monstrueux en soi, n’était pas commis
de facon isolée, mais toujours entourés d’autres violations tout aussi abominables, les unes
comme les autres. En effet, les survivant.e.s des viols rapportaient presque toujours avec le viol
subi, d’autres horreurs infligées a elles-mémes et a leurs proches. Plusieurs d’entre les femmes
violées ont eu des membres de leurs familles tués ou torturés moralement, psychologiquement
et physiquement le méme jour de leur viol. D’autres sont méme tombées enceintes suite au viol
et ont mis au monde des enfants que la société n’a jamais intégrés, car ils étaient pergus comme
symbolisant la réincarnation des agresseurs. Ces crimes s’accompagnaient toujours de pillages
et ou de destructions des biens : des champs ravagés, des maisons incendiées, etc.

Les hommes violés, eux, et on en parle trés peu, ont été a jamais détruits. Le fait qu’on
en parle que trés peu pourrait tenir aussi au fait qu’une fois subi cette ignominie, la plupart ont
préféré garder le silence, ou se sont auto-bannis de leur société. Je me souviendrai toujours du
récit d’'une dame (du territoire de Mwenga au Sud-Kivu) qui m’avait dit que son mari avait

quitté le village et la maison familiale pour ne plus jamais revenir. Ce dernier violé le méme

290 Un acronyme pour désigner les violences sexuelles et sexistes : Sexual and gender based violence.
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jour que sa femme et sa propre sceur n’a pas pu supporter le poids de I’opprobre. Depuis le jour
du viol il s’était plongé dans le mutisme, et quelques jours plus tard, il est parti sans donner sa
destination. Mort ? Survivant sous une autre identit¢ ailleurs ? Personne ne le saura. C’est dire
combien 1’étendue des dégats est incommensurable.

La problématique des viols et violences sexuelles qui a été activée en RDC avec les
viols systématiques commis par les groupes armés a considérablement évolué dans le temps.
Initialement, elle mettait en cause les milices étrangéres surtout et les hommes en armes. Mais
dans la suite, par une violence de plus en plus répandue dans la société, des cas des viols sont
dénoncés. Ils saisissent d’une part, I’opportunité de 1’existence d’un cadre juridique de répres-
sion, et de I’autre, un éveil de conscience qui a vu progressivement le jour dans la population,
a majorité urbaine. Mais cette opportunité donne lieu a des formes de déviation et frise parfois
quelque chose des réglements des comptes ou d’opérations de « trafic » sur des étres humains,
quand des ‘innocents’ sont inculpés ou lorsque des hommes riches et respectables se retrouvent
accusés par des familles ou des jeunes filles/femmes individuelles et se voient contraints a payer
pour préserver leur réputation et ou recouvrer leur liberté. L’autre alternative étant cinq ans de

prison, selon les termes de ladite loi.
Des manipulations

La répression des violences sexuelles se réveéle une matiére sujette a manipulation et
distorsion, compte tenu du caractére trés sensible et difficilement vérifiable de son objet car elle
touche des vécus d’un domaine trés intime. Ce qui est en cause ici, c’est aussi une structure
économique tres fragile ou une grande majorité de la population vit dans la miscre et la préca-
rité, en 1’absence de I’Etat au sens occidentale du terme, c’est-a-dire un Etat-nation capable
d’assumer le rdle de tiers et de garant de I’impartialité de la vigilance pour prévenir des dérives
et assurer la sécurité de quiconque réside sur son territoire délimité par des régles institution-
nelles qui légitiment et obligent cet Etat®'. Certaines dénonciations de viols présumés s’inscri-
vent dans le cadre d’une stratégie de survie des individus et familles qui y voient une source

possible et facile de gain.

21 Hilgers, M. ; Mazzocchetti, J. (2010), Révoltes et oppositions dans un régime semi-autoritaire. Cas du Burkina
Faso, Karthala : 98

Pierre-Joseph Laurent, « Engager I’anthropologie du développement a prendre en considération le malaise post
colonial », Bulletin de I’APAD [En ligne], 34-36 | 2012, mis en ligne le 19 juillet 2013, consulté le 06 février 2020.
URL : http://journals.openedition.org/apad/4108

Voir aussi, du méme auteur, Les pentecotistes du Burkina Faso. Mariage, pouvoir et guérison.
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La violence comme moyen d’expression

Qu’il s’agisse des problématiques des conflits armés ou celles relatives aux violences
en générales dont les violences sexuelles, le tableau qui se dresse est celui d’une violence qui
affecte plusieurs sphéres de la vie nationale ou les acteurs essayent d’émerger par différents
moyens, dont ceux illicites. Les acteurs se succédent, de nouveaux entrent en scéne, et c’est la
violence qui semble donner le rythme. Des milices naissent et se ramifient a foison. En 2017,
le groupe international sur le Congo avait dénombré cent trente-deux groupes armés pour les

seules provinces du Nord et du Sud Kivu?*?

. Une publication récente?”® d’une plateforme dé-
nommeée « Barometre Sécuritaire du Kivu » en a dénombré cent vingt-deux dans toute la partie
Est de la RDC. Ce foisonnement de groupes armés en RDC a une explication, selon Jason

Stearns et Christoph Vogel :

« Le processus de paix a forgé une armée hétéroclite constituée d’anciens belligé-
rants. Le gouvernement a utilisé 1’armée sur une base clientéliste pour coopter des
¢léments issus d’anciennes rébellions, mais pour récompenser des officiers loyalistes
en leur offrant des postes juteux dans 1’Est du pays. Cette approche a poussé régu-
lierement les officiers mécontents a exprimer leur mécontentement par des défec-
tions, souvent soutenues par des politiciens opportunistes, et dont 1’objectif principal
¢tait de négocier de meilleures positions. Cette dynamique a été a la base de la pro-

lifération des groupes armés ».2*

Mais cette explication n’est pas unique. Au-dela de I’hétérogénéité et du clientélisme
qui affectent ’armée congolaise, des recompositions issues d’anciennes rébellions, plusieurs
facteurs ont conduit a la prolifération des groupes armés. Notamment, « le manque de solutions
de rechange. Ainsi I’échec ou I’absence des programmes de démobilisation ont provoqué I’écla-
tement des groupes armés en plusieurs factions et engendré des dilemmes de sécurité au niveau

local ».29°

292 Map of non-state armed actors in north & south Kivu (Democratic Republic of the Congo). Octobre 2017. La
carte est visible sur www .kivusecurity.org et www.suluhu.org

293 Barométre sécuritaire du Kivu, La cartographie des groupes armés dans 1’Est du Congo, opportunités manquées,
insécurité prolongée et prophéties auto-réalisatrices, février 2021.

https://kivusecurity.nyc3.digitaloceanspaces.com/reports/39/2021%20KST%20rapport%20FR.pdf

294 Jason Stearns et Christoph Vogel, Cartographie des groupes armés dans I’Est du Congo, une publication du
Center on international coopération, New York, déc. 2015

295 Stearns et Vogel 2015.
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Précarité et mirages

Dans la vie de tous les jours en RDC le cotit devient de plus en plus insoutenable pour
la population ; la fonction publique s’enfonce dans I’incompétence, la misere et la corruption.
L’aspérité de la vie quotidienne imprime a chaque jour naissant la marque d’une résurrection
des morts, et aux soirs 1’angoisse et la peur. Dans certains villages, les gens appréhendent
I’heure du coucher. La peur au ventre, ils se demandent si les assaillants ne reviendraient pas
ce soir-1a. A I’Est, les tueries a domicile sont récurrentes dans plusieurs quartiers et villages. Je
me souviens avoir regu en 2004 une jeune fille qui me disait avoir perdu le sommeil depuis son
retour de la forét ou elle avait s¢journé comme esclave sexuelle. Elle avait commencé a passer
ses nuits, blottie prés du foyer ou la cendre conservée couvait encore la chaleur des braises du
bois consumé. La jeune fille disait qu’elle continuait a entendre « des voix » comme celles qui
¢taient venues la chercher la nuit ou elle avait été emportée dans la brousse par ses bourreaux.
Le contexte est celui de la terreur.

Dans les milieux urbains, c’est la criminalité accrue qui se répand. Mais dans le méme
temps, I’insécurité croissante dans les milieux ruraux, chasse de leurs villages une grande partie
des habitants, des jeunes surtout, qui fuient les attaques répétées ou des femmes sont violées
avec une violence inouie, des cases incendiées, des biens pillés, des champs ravagés, etc. Les
activités des mines attirent les plus valides des jeunes sans espoir, qui émigrent vers ces zones
souvent controlées par des groupes armés. Il s’agit pour certains d’une fuite et d’'une quéte de
refuge. Ils se sentent plus en sécurité dans les sites des activités minicres que dans leurs villages.
Des femmes m’ont quelquefois dit que leur mari était parti le jour ou leur village avait été
attaqué et n’était plus revenu®®. Les jeunes partis des villages sont littéralement happés par les

puits a coltan?’

ou autres « matieres », noyés dans des rivicres a or, si bien que pour la plupart
souvent, le bénéfice espéré par leurs familles n’arrive jamais, car trés peu parmi les creuseurs
retournent chez eux. Les femmes actives dans ces environnements sont aussi exposées a la

prostitution, au-dela d’irradiations qu’encourent celles qui travaillent aussi dans les mines.

296 Les hommes se sentent anéantis devant les assaillants. Ils disent que les femmes, elles, ont leur corps qui peut
étre « mangé », c’est-a-dire violé, alors qu’eux, les hommes n’ayant pas les mémes dispositions biologiques sont
voués étre massacrés. Les hommes pourtant n’ont pas été épargnés par ce fléau, probablement pour des visées
autres de la part des assaillants. On en parle peu.

297 Mot-valise pour colombite-tantalite.
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Et les nouveaux riches

Une nouvelle classe a vu le jour, ceux qui sont désignés comme « les nouveaux riches »,
surgis de terre avec 1’or, le coltan, le cobalt, etc. et le marché suscité par ces maticres, grace au
désordre et au chaos : un climat des affaires qui ne favorise pas la tragabilité et ouvre aux dé-
tours habiles pour échapper aux taxes et aux contrdles. De cette classe font partie les opérateurs
¢conomiques qui effectuent des multiples voyages en Asie (dont le marché de Dubai et Hong
Kong), des négociants de matiéres®®®, et tous ceux qui du jour au lendemain changent de train
de vie et de statut comme par un coup de baguette magique... Certains étant souvent soupgon-

nés de trafics illicites par leur entourage.
La violence comme « compétence » dans un systéme

La violence en RDC est observable a tous les niveaux et ne fait que s’exaspérer depuis
plus de deux décennies. Les guerres, les troubles, la confusion jusque dans la vie de tous les

jours. Le constat est que quand la violence s’installe quelque part, elle crée aussi un ordre social.

« Au bout du compte, écrit Etienne de la Boétie, on en vient, par les faveurs et sous
faveurs, les gains ou regains qu’on obtient des tyrans, a ce qu’il se trouve presque
autant des gens auxquels la tyrannie semble étre profitable, que des gens a qui la

liberté serait agréable ».>%

Et pour étre performant dans une telle société ou la violence a créé et installé son ordre,
les acteurs comprennent qu’il faut aussi étre violents, et méme des plus violents. 11 faut infliger
la violence, terroriser. En fait, « dans les sociétés héroiques, le role de la violence n’est pas
dissimilé — il est glorifié. » (Graeber 2013 : 257). En RDC, pour entretenir cette violence, plu-
sieurs ont recouru a la création des milices de tout genre. A partir de la violence, ils se sont
constitu¢ des groupes des protégés, des courtisans... Ils se sont ainsi frayé un passage dans
I’ascension sociale. Les belligérants exigent d’étre a la table des négociations et conditionnent
leur adhésion aux décisions de paix. C’est ainsi qu’a partir de nulle part, du jour au lendemain,
on peut devenir Général, Colonel, Excellence, Honorable, etc. Des titres qui font automatique-
ment de ceux qui les portent, des personnes spéciales, protégées devant la loi. Quand on a le

pouvoir, on a aussi un contrdle sur les ressources, toutes les ressources : humaines et non-

298 Quand on parle de matiéres en RDC, il s’agit des minerais, les matiéres précieuses.

299 Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, Edition Librio 2018. P.35 cet écrit daterait de 1548
mais publié seulement en 1576, bien aprés la mort de son auteur.

Etienne de la Boétie est un écrivain francais, né a Sarlat (Dordogne/France) en novembre 1530 et mort & Germi-
gnan en aout 1563. Site EspaceFrancais.com, Auteurs Frangais. Consulté le 10 novembre 2020
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humaines. Dans un tel contexte, on peut dire que la violence devient une « compétence » qui
ouvre la porte & de nouvelles possibilités. Elle est présente dans toutes les sphéres de la vie.
Mais pour un nombre important de pauvres qui, non contents de subir la violence a travers les
guerres, les fuites interminables, les famines imposées, etc., ils doivent encore la prolonger dans
leur propre corps pour survivre. Cette dissertation s’intéresse spécifiquement a cette violence
portée dans la chair a I’intérieur d’un systéme ou le marché commande en maitre et qui fait que

pour accéder aux biens qu’il offre il faut souscrire a ses reégles.

La violence référée aux corps comporte une « aliénation » et une falsification de la réa-
lité sur ‘I’autre’ et sur ‘moi-méme’, finalement : I’autre est pris comme un moyen (chose, ma-
chine, marchandise...). Tout se passe comme si en lui niant une appartenance enticre a « 1’hu-
manité », cela me permet de le dominer, car je le considére comme “moins que moi/nous”, et
de camoufler les vrais enjeux qui sont ceux de I’extraction. Ceci se traduit aussi par des attitudes
concrétes : par exemple le fait de maintenir dans I’analphabétisme ou le sous alphabétisme, tout
un peuple ; le fait de lui refuser 1’accés aux droits fondamentaux ou a la jouissance de ceux-ci,
comme les soins de santé, I’alimentation, la sécurité, etc. C’est 1a aussi le champ de la violence,
subtile mais bien efficace, telle que rendue dans la limpidité de la plume de Zygmunt Bauman :
« la domination par 1’ignorance et I’incertitude délibérément cultivées est plus fiable et moins
onéreuse qu’une autorité fondée sur un débat sérieux des faits [...]. L’éducation tout au long de

la vie sert a nous donner le choix ».3%

3.3. En quéte d’identité sécurisante a travers les corps dans un contexte de

violence

Dans le chapitre précédent, j’ai montré, en m’appuyant sur Fanon, comment les corps
colonisés ont appris a « bien se tenir a leur place »*°!, et pour éviter les coups, a répéter ce que
veut le colon, dans ses gestes, ses mouvements etc., a se conformer a ses volontés, « aguerris
[qu’ils étaient] depuis longtemps a la douleur »*2. C’est tout cela qui tourmente les colonisés
qui, au fil du temps, apprennent, se rangent et recherchent une identité qui les sécurise aux yeux
des maitres, sans renier pourtant ce qu’ils sont. Il reste un coté aveugle, un c6té caché au maitre

lequel n’affiche aucun intérét a comprendre la pensée de I’*‘autre”, si ce n’est pour le

300 Zygmunt Bauman, (2013), La vie liquide (C. Rosson, Trad.). Paris : Pluriel.
301 Fanon, les Damnés. op. cit.

302 Equiano Olaudah (1789), Ma véridique histoire. Africain, esclave en Amérique, Homme libre. Editions 1’Har-
mattan, 2020.
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dominer.3%3

C’est la aussi une source de malentendu, car le dominé apprend a s’exprimer ail-
leurs, a rejoindre des espaces la ou il peut étre lui-méme, exister. Mais il ne reste pas moins
qu’ils appartiennent désormais a I’entre-deux-mondes : I’identité dont ils héritent est comme
un habit adossé par-dessus leur étre, celui de leur naissance qui ne cherche qu’une meilleure

expression.

« Car s’agissant précisément d’identité et de différence, une chose est de pouvoir
dire librement qui I’on est, d’épeler son nom propre, de dire soi-méme d’ou I’on
vient et ou I’on va. Une autre est de se savoir affubler d’un masque que [’on est, ce
faisant, obligé de porter et qui fonctionne, des lors, comme le double de celui que

1’on est en vérité. Mais sait-on jamais qui I’on est véritablement ? »***

Je voudrais décrire a présent cette perte et quéte d’identité a travers les célébrations des
mariages a I’Est de la RDC, particuliérement a Bukavu, ou 1’ostentation dans la consommation
tient lieu de violence subtile tout en glorifiant son auteur. Méme dans des circonstances les plus

banales, comme celles joyeuses, la violence trouve un terrain d’expression.
Au rendez-vous du plaisir : les fétes de mariage a Bukavu

Chez les Bashi a Bukavu, la célébration du mariage a beaucoup évolué dans le temps.

Ils sont imités en cela par d’autres groupes ethniques dans la zone, tout en contribuant « au

305

métissage des coutumes autant que des populations »*?°. Voici une bréve description que dans

sa these en 1987, faisait du mariage Baguma Mweze Simon :

« Le mariage chez les Bashi est le couronnement d’une éducation humaine et sociale
progressive des jeunes gens, les préparant a leur tache future. Sa célébration intégrale

ne s’accomplit qu’une seule fois dans 1’existence des époux. Elle est une initiation

393 Le roman « Une vie de boy » de I’écrivain camerounais, Ferdinand Léopold Oyono paru en 1956 aux Editions
Juliard, peint de fagon satirique les relations entre colonisateurs et colonisés en terre africaine et détaille admira-
blement les aspects de leur quotidien. 11 fait ressortir, méme dans I’humour, les préjugés raciaux qui circulent dans
les deux communautés, et qui témoignent de 1’ignorance et de I’intolérance des leurs membres.

Ferdinand Oyono, Une vie de boy, Paris, Editions Pocket, 2002.

Faye Diao (2008), “Une vie de boy de Ferdinand Oyono : Quelques Indices de Préjuges Raciaux Dans les Rapports
Entre Colonisateurs et Autochtones du Cercle de Dangan”. Internet : http://fastef.ucad.sn/Lien] 1/diaofaye.pdf.
Consulté le 23 avril 2021

304 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 50-51

305 Sohier A., Le mariage en droit coutumier congolais. Institut royal colonial belge, Bruxelles. Mémoire présenté
a la séance du 23 mars 1942 : 16.

SOHIER, Antoine Joseph (Licge, 7.6.1885 - Bruxelles, 22.11.1963), fut Premier Président de la Cour de cassation
de Belgique, Procureur général honoraire pres la cour d’appel d’Elisabethville (Lubumbashi), Membre de I’ Aca-
démie Royale des Sciences d’Outre-Mer, Conseiller colonial et du Conseil 1égislatif.
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globale a la vie matrimoniale, effectuée dans la joie et ’allégresse, ponctuée de réu-
nions, de danses, d’échanges, de repas, de rites minutieux sous le contrdle d’hommes
et de femmes expérimentés. Ce rituel consacre la plénitude d’une union matrimo-
niale définitive [...] Il fait participer les animaux, les plantes, les humains, les esprits,
les diverses réalités du monde cosmique et culturel. Soucieuse de la bonne entente
au sein de la communautg, la tradition s’assure de 1’accord des époux et des condi-
tions d’entente des familles alliées. Le cérémonial met en valeur le patronage des
ancétres, la continuité du lien vital transmis aux époux par les parents qui, ayant
accompli leur tache, accédent au statut d’anciens ayant marié un enfant. Toute la
communauté est invitée a reconnaitre les changements sociaux apportés par cet éve-
nement important. L’originalité de ces traditions a frappé les étrangers notamment
les missionnaires, qui n’ont pas toujours su interpréter la richesse qui sous-tend les
rites et les symboles ski, dont la cohérence leur échappait. Ils ont introduit par le
biais du mariage chrétien, la religion et I’éducation, le systéme de pensée et de cul-
ture occidental qu’ils préjugeaient supérieur au systéme shi, qui organise le partage
des responsabilités et des taches dans le respect de la différence et de la complémen-
tarit¢ de ’homme et de la femme, assurant ainsi leur épanouissement réci-

proque »*%.

Ce que ces notes transmettent c’est un regard quelque peu « idéalisé » de la place de la
coutume chez les Bashi dans I’organisation du mariage, une institution en constante mutation.
Dans la réalité, elle avait commencé a s’éroder depuis longtemps, au travers des rencontres et
métissages. La religion chrétienne en a donné sa forme rituelle et le “capitalisme” a fait le reste.
Bien avant Mweze, en 1971 Bynon-Polak Louise, spécialiste de la langue mashi, décrivant les
rites de célébration du mariage au bushi en signalait I’intérét évident et la grande urgence de

codification dans la mesure ou il s’agissait des coutumes en voie de disparition®?’

. A la lumiére
de ce qu’ils transmettent apres plus de quatre décennies de distance, il apparait que ce qui se
célebre depuis quelques décennies désormais dans les rites de mariage au bushi, et particulie-
rement dans les milieux urbains et semi-urbains, n’est qu’un reflet trés pale de célébrations

telles qu’elles étaient organisées dans le monde traditionnel. Le récit que j’en fais dans les pages

396 Mweze, Baguma Simon, Le Mariage chez les Bashi et ses transformations récentes. Editeur ANRT 1988.

Baguma Mweze. Le Mariage chez les Bashi et ses transformations récentes : étude d’anthropologie sociale et
culturelle. These de doctorat sous la dir. de Philippe Laburthe-Tolra. Paris : Université Paris Descartes, 1987, 2
vol., XVII-313, 532 f,, fig., 30 cm.

307 Bynon-Polak, Louise, Le mariage au Bushi, In Africana linguistica, vol. 5 (1971) pp. 79-117. Africa Museum
DOI : https://doi.org/10.3406/aflin. 1971.885
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qui suivent le confirmera. Mon intention reste celle de décrire un secteur de la vie sociétale qui
subit des rapides mutations (et ce n’est pas 1’'unique), conquis par la modernité et habité par
I’'urgence de « consommer » ressentie du contexte des conflits. Ma description veut montrer
aussi la centralité du corps dans la recherche des plaisirs, tel une force irrésistible aux temps

modernes, qui guide les agissements des sociétés humaines avec ses propres normes.>

En février 2012 je rencontre Michel dans un cadre professionnel de passation de marché.
Michel est connu dans la ville de Bukavu comme un homme d’affaires. 11 va souvent en Chine,
a Dubai et a Hong Kong. Il est trés connecté. Il est parmi les soumissionnaires pour une passa-
tion de marché dont je fais partie de 1’équipe d’évaluation. C’est lui qui remporte le marché.
Au cours des nombreux échanges qui se sont établis autour de cette opération, Michel a livré
quelques informations personnelles parmi lesquelles celle du prochain mariage de sa fille : ce
sera pendant les vacances, au mois de juillet 2012. Et il invite cordialement notre équipe a

participer aux cérémonies.

Il faut comprendre que 1’organisation de mariage dans le Kivu est un secteur largement
social et particulierement lucratif. Il met en branle plusieurs « moteurs », et tous autour de I’ar-
gent et de la dépense. C’est souvent 1I’occasion d’une ostentation sans retenue, une démonstra-
tion de force qui parfois peut friser la violence ou carrément étre violente. La ville ou la cité
devient la scéne du potlatch, a la maniére des bukaviens, ou ils jouent de leur statut et I’idée
qu’ils se font d’eux-mémes ; instant fugitif ou la société, les hommes prennent conscience sen-
timentale d’eux-mémes et de leur situation vis-a-vis d’autrui.’® Tout est poussé au-dela des
limites : I’habillement, la restauration, les cortéges des voitures, les foules d’invités, etc. Rien
n’est assez beau ni assez cher pour contenir la prodigalité¢ des gens. Il arrive que beaucoup

s’endettent pour sauver les apparences. « Il faut qu’on parle encore longtemps de ce mariage

308 Voir 4 ce propos les travaux de : Jacinthe Mazzocchetti, 2012, 1), « Chacun dans son chacun » : Tracer sa route
entre modernité insécurisée et modernité mirage ; 2) « Mondialisation, incertitudes et pensée d’un monde commun.
Variations autour de la notion de ‘modernité insécurisée’ », In Bréda Ch. et Deridder M., Laurent P-J (dir.) La
modernité insécurisée. Anthropologie des conséquences de la mondialisation. Academia-H, coll. "Investigations".
Dans la fievre de la consommation, 1’auteure parle de « profitation ».

Tonda, J., (2005), Le souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique Centrale (Congo, Gabon), Karthala.

309 Noél Barbe, « De quelques formes de présence du marxisme en anthropologic », Le Portique [En ligne],
3212014, document 4, consulté le 26 février 2021. URL : http://journals.openedition.org/leportique/2720

Noél Barbe est chercheur au ITAC (CNRS-EHESS-min. Culture) ou ses travaux portent sur 1’anthropologie du
geste artistique, de la politisation de 1’action patrimoniale et I’histoire des savoirs anthropologiques.

Pierre Bonte et Michel Izard dans le Dictionnaire d’ethnologie et d’anthropologie, voit dans le potlatch « le moyen
par lequel un individu acquiert et maintient une influence politique et une position sociale au sein d’un systéme
hiérarchique a rang. » Bonte, P., Izard, M., Dictionnaire d’ethnologie et d’anthropologie, PUF, 2¢ édition.
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dans la ville, méme apres ! » Marquer les esprits, impressionner le public, réjouir les gens, ar-
river a « affirmer ainsi le plus longtemps possible sa supériorité »*!°. Ces pratiques ont para-
doxalement explosé surtout avec les conflits a I’Est et continuent a croitre les quinze derniéres
années. Les fétes offrant ainsi I’occasion « d’oublier », de vivre une parenthése hors contexte.

Mais trés vite, elles sont devenues aussi une vraie industrie, trés lucrative.

Ce qui m’intéresse ici, ce ne sont pas les détails en soi de 1’organisation coutumiére des
mariages au Kivu (les cérémonies des fiangailles, la dot, les épousailles et les réjouissances qui
y sont liées, entre les deux familles et leur voisinage), mais plutot la pratique moderne de la féte
qui est plus regardée comme un moment de triomphe. Souvent la préoccupation des familles
est de marquer les esprits, et laisser une image de puissance. Il est vrai que dans tout cela, ce
qui se joue aussi, ce sont les relations, les réseaux, le capital social. Tout est mis a contribution
pour la “réussite”. Je vais donc partir des préparatifs du mariage jusqu’au jour de la cérémonie
des épousailles et faire ressortir la prodigalité, la dépense sans mesure, une dépense qui pourrait
méme s’apparenter a une forme de violence sociale a I’égard de ceux qui n’ont pas les moyens
de se permettre un tel faste. Je vais donc développer ce point en trois étapes : les préparatifs

lointains, les préparatifs immédiats et la célébration du mariage.
Préparatifs lointains du mariage

Dé¢s que les deux familles se mettent d’accord sur le mariage, c’est-a-dire, a partir du
moment ou les deux ne trouvent pas d’inconvénient a 1’union de leurs enfants et qu’elles s’en-
tendent sur la dot®!'!, des annonces en termes de faire-part sont émises et distribuées. Dans ’hu-
mour congolais, le faire-part a parfois été traduit en un jeu de mots par la locution faire peur

en faisant allusion a des sollicitations intempestives qui peuvent parfois s’accumuler aupres des

310 Maurice Godelier, L énigme du don. Arthéme Fayard 1996 : 79.

311 Bakenga (2012) en parle : « La dot : Chez les Bashi de Ngweshe, la dot était constituée uniquement d’une ou
plusieurs vaches remises solennellement au pére de la jeune fille par I’homme qui la prend pour épouse. Il s’en
suivait obligatoirement une chévre et une étoffe pour la belle-meére. Ces biens ne sont pas restituables méme en
cas de décés de la conjointe ou de divorce. On pouvait alors, pour faciliter la féte du mariage, s’échanger des
vivres. La valeur de la dot relevait du statut de la famille du fiancé. Cette dot donne possession absolue de cette
femme & son mari. D’ailleurs, chez les Bashi, le terme « dot » se traduit par « £ ’ngulo ou kugula » qui se traduit
par “achat ou acheter”. »

Actuellement, poursuit-il, « par effet d’emprunt culturel, deux houes accompagnent ces biens. On n’en connait pas
exactement la signification, mais tout semble relever de la vocation agropastorale du mushi. La dot, a ce jour, se
discute et se donne en argent, et seulement en dollars américains. L’unité dotale demeure une vache, mais une
vache surévaluée en dollars. D’autres biens tels le costume du beau-pére, une lampe, une canne a sucre, ... peuvent
suivre, tout dépend de 1’ostentation du fiancé ; la dot est devenue ostentatoire du c6té des deux familles qui s’unis-
sent par le mariage de leurs enfants ».

Pierre Bakenga Shafali, Dynamique familiale et gestion de I’environnement en chefferie de Ngweshe. Une analyse
praxéo-interdiscursive. Université officielle de Bukavu, Doctorat en sociologie. 2012
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familles « amies » dans ce grand réseau que constitue le capital social, au point de se faire
ressentir comme une forme de pression sur la famille ou personne sollicitée. Cela tient du prin-
cipe que ce qu’on donne comme contribution constitue un investissement pour le jour ot soi-

312 Du coup, I’idée selon laquelle

méme, sa famille, seront dans le méme besoin d’assistance
« avant de [s’attendre a] recevoir un don, il faut d’abord qu’on I’ait donné » serait validée et

instituerait simultanément un double rapport entre celui qui donne et celui qui regoit.

« Un rapport de solidarité, puisque celui qui donne partage ce qu’il a, voire ce qu’il
est, avec celui a qui il donne, et un rapport de supériorité, puisque celui qui recoit le
don et I’accepte se met en dette vis-a-vis de celui qui a donné. Par cette dette il de-
vient son obligé, et donc se retrouve, jusqu’a un certain point, sous sa dépendance,

du moins pour tout le temps ot il n’aura pas « rendu » ce qu’on lui a donné ».>"3

Paralle¢lement au lancement des faire-part, des réunions préparatoires se mettent en route
dans les familles respectives des deux futurs époux : il ne faut surtout pas que quelqu’un se
sente exclu de la célébration de cet heureux évenement. Les sujets abordés concernent surtout
I’organisation matérielle des festivités, et donc des budgets a gérer sur base de différents devis.
La restauration (boisson, nourriture) et 1’habillement occupent une grosse partie de ces réu-
nions. Ceci donne a entrevoir la centralité¢ du corps dans la vision des célébrations. Retenons :
un corps a plaire, un corps qui, parfois, peut n’étre que I’apparence du bonheur, dans les soins

intenses qu’on lui projette pour ce « grand » jour.

Ensuite il y a la salle de féte ! Depuis quelques années déja, il s’est créé une habitude
de louer des salles pour la célébration des fétes a Bukavu. Plusieurs facteurs justifient cette
évolution : ’espace disponible pour la réception des invités, le confort que ce recours aux salles
offre aux familles en redirigeant les flux des invités vers un lieu différent avec toute un dispo-
sitif logistique conséquent (chaises, tables, lieux d’entreposage des nourritures et boissons,
¢clairage électrique etc.), une alternative a I’accessibilité difficile de certains quartiers, a I’in-
sécurité due aux bandes de criminels qui opérent la nuit, etc. Les salles de fétes sont réservées
plusieurs mois a I’avance pour pouvoir s’assurer d’en avoir la disponibilité étant donné 1’af-
fluence des célébrations des mariages dans la ville et le nombre limité de lieux. Les prix pour

la location des salles varient selon leur emplacement et les commodités qu’elles offrent aussi.

312 Un adage mashi dit : « Orha heb’embuga arha ilola », pour dire littéralement, que “Celui qui ne met rien dehors
n’y porte pas non plus le regard”. 1l traduit 1’attente qu’on peut légitimement avoir « des autres » lorsqu’on a sorti
quelque chose de chez soi en les assistant dans les moments ou ils étaient dans le besoin.

313 Maurice Godelier, L énigme du don. Librairie Arthéme Fayard 1996 : 20-21
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C’est ainsi qu’une salle située en plein centre de la ville n’aura pas le méme prix qu’une autre
située dans un centre d’une zone périphérique. Elles se payent en plusieurs centaines de dollars

américains.

Des familles nanties recourent a des « importations » de certaines denrées pour les cé-
rémonies de mariage. Ce fut le cas pour la famille de Michel (que je me suis proposé de suivre
dans cette illustration) en prévision du mariage de sa fille. Sa femme étant également versée
dans les affaires et habituée aux voyages a Dubai a entrepris, trois mois avant la date prévue,
une sortie de « shopping » en compagnie de la future mariée, pour lui procurer tout le nécessaire
pour ses tenues vestimentaires et autres atours, ainsi que des provisions pour ses valises a em-
porter (ustensiles de cuisine, garde-robe, etc.). Quant a Michel lui-méme, son voyage a consisté
a aller commander les vins nécessaires pour les cérémonies ainsi que des vétements et chaus-
sures. C’était aussi ’occasion de commander et de disponibiliser les pagnes-uniforme pour les
jours des cérémonies. Il est d’usage que les participants, les femmes surtout, portent des uni-
formes le jour du mariage. Chaque participant paye, en principe, son propre uniforme qu’il
portera le jour du mariage. Mais il arrive que la famille du ou de la future mariée centralise
I’achat du tissu choisi pour I’'uniforme et récupére progressivement les fonds ainsi anticipés par
les achats détaillés. Cela peut étre (parfois) une occasion de constituer une petite marge de
bénéfice. Certaines familles pour les fétes disposent de différents uniformes aux différentes
cérémonies : par exemple pour le jour de la dot, le jour du mariage civil et religieux, la soirée
festive du jour des noces. Pour le cas de Michel, il a méme songé aux costumes et ornements
des filles et garcons d’honneur. Tous les détails du protocole sont respectés. Il faut comprendre
dans toute cette ostentation qu’on célébre aussi sa propre gloire, sa propre visibilité. Une telle
prodigalité n’exclue pas une visée politique®'®. La « générosité » affichée ici peut se com-

prendre aussi dans ce sens-la.
Préparatifs immédiats

Les préparatifs immédiats concernent les semaines qui précédent le jour du mariage. Ils
servent aussi a faire le point sur le niveau atteint dans la préparation et ce qui reste encore a
faire. Il s’agit concrétement de connaitre la position des différents fournisseurs par rapport aux
¢chéances : le niveau des commandes de biére aupres de la « brasserie » locale, les services
traiteurs, les couturiers, etc. A coté de cela, il y a aussi les autres démarches administratives et

religieuses a suivre en vue du grand jour. Pour beaucoup de familles aussi, ce temps est celui

314 Maurice Godelier, /’énigme du don. op. cit : 80.
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de jeter un regard sur le niveau des contributions financiéres et matérielles atteint, et le cas
¢échéant, « faire des visites » ou « rappeler » encore I’approche de la date a ceux aupres de qui
des faire-part avaient été¢ déposés. Quand on est nanti comme Michel, cette étape n’est qu'un
détail, dans la mesure ou il dispose largement de ses moyens propres. D’ailleurs les contribu-
tions affluent généreusement sans « pression », restant dans la logique d’« investissement » en
termes de capital social. Culturellement, cependant, 1I’organisation d’un mariage dans une fa-

mille est un concours de plusieurs mains, et tous se sentent interpellés.’!>
Célébration du mariage

Les cérémonies du mariage proprement-dit s’étalent sur plusieurs jours. Généralement
une semaine qui culmine dans la célébration du mariage et la dernie¢re grande féte. Cette se-
maine abrite trois cérémonies importantes : une journée consacrée a la dot, et c’est la famille
de la future épouse qui regoit les invités, et a son domicile. Il s’agit généralement d’une céré-
monie réservée aux membres proches des deux familles, méme si elle ne manque pas son coté
fastueux, dans le cortége qui accompagne les présents. Un coté fastidieux aussi pour les familles
pauvres et les jeunes orphelins qui désirent se marier. Il existe en anthropologie un débat autour
du bridewealth, bride price, ou bride token — le prix de la mariée ou de la fiancée. Alain Testart
I’a trés bien restitué dans ses travaux, en le distinguant de I’esclavage pour dettes.?'® Graeber
lui, reléve le lien entre I’esclavage pour dette et le prix de la mariée, a partir des études de
’anthropologue frangais Galey sur des relations de dépendance dans le Tehri-Gathwal en Inde.
Les dépenses les plus importantes de la vie étant, dans les usages locaux, les noces et les funé-
railles, elles demandaient beaucoup d’argent que les pauvres ne pouvaient avoir qu’en 1I’em-
pruntant aupres des préteurs de la caste supérieure, tout en sachant que le gage exigé était I’une

de leurs filles.

« Souvent, quand un homme pauvre devait emprunter pour marier sa fille, la garantie
¢tait la mariée elle-méme. Elle devait se présenter au domicile du préteur apres la
nuit de noces et lui servait de concubine pendant quelques mois ; puis, quand il se
lassait d’elle, elle était envoyée dans un camp de blicheronnage voisin ou elle tra-

vaillait un an ou deux en tant que prostituée pour payer la dette de son pére. Quand

315 Cette note de mutualisation des forces est déja relevée par Sohier A. (1942) : 25.

319 Alain Testart, Valérie Lécrivain, Dimitri Karadimas et Nicolas Govoroff, « Prix de la fiancée et esclavage pour
dettes », Etudes rurales [En ligne], 159-160 | 2001, mis en ligne le 03 janvier 2017, consulté le 12 mai 2021. URL :
http://journals.openedition.org/etudesrurales/67 ; DOI : 10.4000/etudesrurales.67
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tout était remboursé, eclle retournait chez son mari et commengait sa vie

d’épouse ».*"”

Le prix de la fiancée ou compensation matrimoniale est défini par Testart & al avec trois
caractéristiques. Tout d’abord, les biens transférés sont relativement standardisés. Ils font partie
des richesses de la société concernée et y interviennent dans des échanges économiques d’une
certaine importance. En outre, leur nature et leur quantité sont généralement déterminées par la
coutume. Enfin, ces biens sont fournis normalement par le futur mari et destinés aux parents de
I’épouse. 11 s’agit de lui, et pas d’un autre, puisque « c’est lui, non un autre, qui acquiert des
droits sur son épouse », méme s’il peut aussi recevoir des aides de ses parents.?!® Chez les bashi
a Bukavu, imités par d’autres groupes ethniques, la célébration des noces a beaucoup évolué
dans le temps. Selon la description donnée par Bynon-Polak (1971), la dot consistait en la re-
mise du gros bétail accompagné des chévres et de la nourriture par la famille du jeune fiancé.
Les houes ¢étaient remises apres 1’accord. Et le tout se faisait dans une réciprocité entre les deux
familles, en ce qui concerne la nourriture. Mais ce qui se passe actuellement dans cette partie
du pays est une ostentation outranciere de tout. Un ensemble de costume et des chaussures pour
le pére de la promise, un pagne (le meilleur qui soit) et des chaussures ainsi qu’un foulard pour

319 avec son couvercle, etc. Les cérémonies coutumiéres sont ré-

la mere, une grosse marmite
duites a leur plus simple expression, dans un bricolage des rituels souvent, car les dépositaires

de ces coutumes n’existent presque plus, ou sont devenus tres rares.

Apres la dot, une féte d’au-revoir du coté de la famille de la fille, est organisée. C’est
aussi I’occasion pour les parents de la jeune femme d’honorer, par invitation, ceux qui les ont
assistés en faisant couler boisson et nourriture en abondance. La musique et la danse accompa-
gnent le repas, sous des gaies conversations. Pour cette féte, a Bukavu, il arrive souvent que les
familles louent une salle expressément : le nombre des invités, les convives, dit beaucoup sur
le pouvoir économique de la famille. Encore une fois, ce pouvoir peut étre celui qui est affiché,
dans le souci de « grandir » leur propre image, et cela par des manceuvres qui peuvent aller

jusqu’a des emprunts. Michel lui, a puisé¢ dans son patrimoine : 18.000 dollars américains

317 Graeber, D. Dette. Op cit. : 16-17

318 Alain Testart, Nicolas Govoroff et Valérie Lécrivain, « Les prestations matrimoniales », L ’Homme, 161 | 2002,
165-196.

319 « Kilinda », c’est le nom d’une grosse marmite, 30 a 40 litres. Elle sert généralement pour la préparation des
repas a des occasions particulieres pour un nombre important de convives. Plusieurs familles paient pour leur
location lorsqu’elles n’en disposent pas de propriété.
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mobilisés en dépenses pour la féte32?, 800 invités dans deux salles superposées dont 1’une do-
mine sous forme d’une grande terrasse en mezzanine. C’est la gloire du moment, la procession
des corps bien habillés et bien parfumés, tous souriants. Le vétement étant un « signifiant du

{onifié qu’est | 01 TN ., lui qui 1 te ot qui
signifié qu’est le corps »°=', « un corps imaginaire » °** ou imaginé par celui qui le porte et qui
« devient un nouveau lieu de consommation » profitable a 1’industrie de la beauté et de la

mode.3?3

L’acces a la salle est conditionné par la présentation d’une invitation, ou a défaut, pour
ceux qui insistent vraiment au nom de leur proximité avec la famille, le témoignage explicite
d’un membre de la famille restreinte. Ces instants sont fort convoités par beaucoup, et on le
devine bien a I’affluence et a I’occupation des salles. On raconte méme que les invitations font
parfois 1’objet d’un bradage. C’est aussi I’occasion pour certains invités de basse classe de se
constituer des provisions prétes a emporter pour leur consommation apres, ou pour ceux de

leurs familles qui n’ont pas eu la chance de venir a la féte’?4.

Apres la célébration du mariage religieux, un cortége est constitué¢ dans la ville. Il fait
généralement 1’objet d’un filmage : le cameraman est alors installé sur une moto, dos a dos avec
le motard qui roule les yeux fixés devant, alors que lui doit filmer le cortége des voitures qui
avancent lentement. La beauté et les décorations des voitures, la longueur du cortége, font partie
de la réussite. Tous ceux qui sont dans la circulation de la ville en ce moment-1a en parlent,
glissent leurs commentaires. C’est le triomphe ! Quelle est la destination des jeunes époux ainsi
que quelques « intimes » a I’issu du cortége ? Le lieu pour la séance photos. Ce lieu est préparé
a ’avance. Son occupation pour cet usage est payante. C’est généralement le jardin d’un hotel,

une habitation avec jardin et piscine, etc. Tout doit étre beau. Parfait !

320 De ses propres déclarations, répondant 4 ma curiosité.

321 Bernard Urbani, Les robes d’Odette dans a la recherche du temps perdu : symbole et réalité retrouvés, in Marco
Modenesi, Maria benedetta Collini, Francesca Paraboschi (a cura di), La grdace de montrer son ame dans le véte-
ment. Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim. Tomo III dal novecento alla contempo-
raneita. dipartimento di lingue e letterature straniere Facolta di studi umanistici. Universita degli studi di Milano
2015: 587

322 Stefano Genetti, Nei panni di clérambault e tra le pieghe delle vies antérieures : « la passion des étoffes » di
Gérard Macé, in Marco Modenesi, Maria benedetta Collini, Francesca Paraboschi (a cura di), La grdce de montrer
son ame dans le vétement. Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim. Tomo III dal nove-
cento alla contemporaneita. dipartimento di lingue e letterature straniere Facolta di studi umanistici. Universita
degli studi di Milano 2015: 253

323 Pierre-Joseph Laurent, rend bien compte de ces aspects dans son livre : « Beautés imaginaires. Anthropologie
du corps et de la parenté ». Bruylant Academia 2010.

324 Ce systéme qui consiste a emporter de la nourriture d’une féte & Bukavu a un nom : on I’appelle « kushana »,
ce qui veut dire littéralement : emballer quelque chose.
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La féte de la soirée du jour de mariage est du méme genre que celle organisée pour dire
au revoir a la future mariée, a la différence qu’elle est généralement a charge de la famille du
jeune époux. Lorsqu’elle n’est pas en mesure de la financer a elle seule, elle peut recourir a la
famille de la jeune épouse, qui de ce fait, augmente de son poids et de son prestige, ainsi qu’en
nombre d’invités qu’elle mobilise de son coté. Des cadeaux sont publiquement offerts au nou-
veau couple. Les objets donnés et leur valeur reflétent et reconfigurent les relations entre les
donateurs et le nouveau couple ou I'une de leurs deux familles. Une compétition peut se jouer
aussi a ce niveau, compétition qui peut prendre « la forme d’un concours de générosité ou il
s’agira de montrer qui peut donner plus ». (Graeber 2013 : 126) Les animateurs des soirées sont

trés forts pour susciter des désirs de mise en scéne des convives.
Conclusion

Aprées avoir montré, dans le chapitre précédent, la centralité de la violence dans 1’éve-
nement qui a mis en contact 1’Occident et le reste du monde, en particulier 1’ Afrique érigée
officiellement en marché par les puissances occidentales depuis la conférence de Berlin, dans
ce troisieme chapitre, j’ai voulu apporter un éclairage sur la situation qui prévaut actuellement
en RDC et qui est celle des conflits depuis plusieurs décennies. Il me semblait, en effet, que
sans un regard sur le contexte historique de ce pays, il était difficile de s’expliquer certains
éveénements récents, et notamment le climat de violence qui affecte plusieurs secteurs de la vie
publique et sociale. Je 1’ai donc fait en revisitant I’histoire a travers trois moments : d’abord un
regard sur le pays a la veille de I’indépendance et immédiatement apres, ensuite une période
intermédiaire qui nous a plongés dans I’atmosphere d’aprés 1’indépendance, et dans le dernier
point j’ai illustré une quéte d’identité sécurisante a travers les corps, la violence étant I’¢lément

qui accompagne la compréhension de tous ces parcours.

Le Congo qui chemine vers son indépendance montre de la résistance a saisir les signes
du temps et a s’en servir. Nous avons dégagé un climat d’impréparation des deux cotés : chez
les colons tout comme chez les colonisés. Dans un systéme colonial qui entretenait 1’exclusion
des indigenes des responsabilités du pays, lorsque le moment est arrivé de laisser les com-
mandes a ces derniers, il s’est trouvé comme un vide : alors que psychologiquement, les indi-
geénes considéraient et estimaient que le moment était propice pour assumer leur destin et se
défaire du joug colonial, ils étaient, toutefois, peu outillés a remplir correctement ce role de
direction, ayant été tenus jusque-la dans des positions subalternes. Inversement, les colons qui
avaient acquis un savoir-faire dans le gouvernement du pays, mais trés peu partagé, se trou-

vaient dans une situation ou ils n’avaient plus la possibilité de rattraper le temps et préparer un
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relais dans les meilleurs des modes. Le tout s’inscrivait dans un climat d’inimitié. La révolte
qui ne pouvait plus étre contenue par les indigénes devenait aussi incontrdlable pour I’adminis-
tration coloniale. Un tel climat de tiraillement a donné lieu a des répressions répétées entrete-
nant ainsi une hostilité entre les deux camps, ce qui a rendu douloureuse la séparation. Juste au
lendemain de I’indépendance, les rebellions n’ont pas tardé a éclater dans plusieurs coins de
I’immense territoire congolais, suscitées par des envies du dedans et du dehors, y compris des

anciens maitres.

Le leadership congolais issu de 1’indépendance et successif reproduit des pratiques in-
tériorisées de tyrannie coloniale tout en révant d’une revalorisation de la vie ancestrale. D’une
époque a une autre, et voulant tourner la page, le choix des nouveaux dirigeants a été de cher-
cher a gommer le passé colonial, du moins ce qu’ils en ressentaient d’humiliation et de domi-
nation, pour se faire une histoire propre, a leur manicre. Dans un élan de « retour a 1’authenti-
cité », Mobutu s’est mis alors a supprimer certains symboles coloniaux qui pour lui incarnaient
I’esprit des oppresseurs. Il s’agit 1a de ’expression d’un conflit existentiel profond en postco-
lonie. Pour une humanité divisée en elle-méme entre une modernité et une tradition ancestrale
et en quéte d’identité plus sécurisante, le corps représente ce lieu d’expression visible et acces-
sible. Il est pris en quelque sorte comme espace de démonstration du pouvoir et d’une « identité
moderne » qui équivaut a la réussite, dans une ostentation parfois violente, des richesses. Ce
chapitre donne déja les préludes d’une crise profonde et ses conséquences désastreuses dans la
vie des populations a tout point de vue. Elle sera exprimée dans les chapitres successifs qui
mettront en évidence la désintégration d’un systéme étatique et la débrouillardise qui s’installe,

centrée dans le corps mis sur le marché.
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Conclusion de la premiére partie

Dans cette premiére partie qui a pour titre : La violence hier et aujourd’hui, j’ai com-
mencé par une mise en contexte en définissant la posture d’ou je parlais et les concepts-clé qui
composent la dissertation. J’ai abordé les questions de 1’esclavage, de la colonisation ainsi que
celle de la postcolonie en RDC. J’ai montré comment 1’esclavage offrait les fondements a la
société de race pour affirmer la supériorité des uns (les Blancs) et justifier 1’assujettissement
des autres (les Noirs). Nous avons aussi compris le ravage causé par cet assujettissement sur
les identités. D’un c6té, il s’agit du Blanc qui détruit sa propre humanité a travers la sauvagerie
démontrée a I’endroit du semblable méconnu et qui surprend le « sens commun », et ou « civi-
lisation et progrés se rabattent en écrans de fumée »*?°. D’autre part, les dominés sont comme
plongés dans un double exil, physique et psychique, malgré eux, a travers la violence qui leur
est faite et ou ils ne peuvent pas étre eux-mémes car continuellement confrontés au modéle
imposé par le dominant. Ils semblent porter en eux la béance d’une absence, étant sans cesse
écartelés entre une identité qui leur a été niée et celle qu’ils ne seront jamais, celle proposée par

I’Homme Blanc.

C’est a partir de cette violence initiale que j’ai fait remonter celles qui se perpétuent au
Congo comme une pratique apprise d une part, renforcée par une longue histoire d’humiliation
et de mépris, que les ex-colonisés devenus maitres chez eux répétent sur leurs semblables. Et
d’autre part, les rivalités entretenues par la violence pour prendre contrdle des portions du ter-
ritoire, dans une logique d’exploitation, de domination et du pouvoir. A I’intérieur, une chaine
d’acteurs qui se succedent en multiplicateurs et transmetteurs de violence, dans la corruption,
la brutalité, 1’ ostentation, etc. Cette connexion historique cherchait a éclairer ce qui se passe en

RDC sans toutefois décharger de leurs responsabilités les uns et les autres.

11 faut pourtant reconnaitre que I’histoire a laquelle nous faisons référence reste majori-
tairement tributaire du regard européen et belge pour ce qui concerne la RDC. La béance d’une
absence évoquée plus haut pour le colonisé concerne aussi cette histoire transmise avec un
énorme trou, car elle semble prendre en compte le seul regard européen et belge en occultant

les autres. Comme le disent si bien les historiens Jean-Pierre Nandrin et Valérie Piette,

« La colonisation est bien un fait historique. Il ne s’agit pas d’enseigner la traite,
I’esclavage, la domination européenne parce que c’est “bien” ou “mal” mais parce

que ces ¢léments sont fondamentaux dans la construction des sociétés

325 Cfr Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde. op cit. : 109.
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contemporaines. Le malaise est bien réel chez certains car enseigner la colonisation
c’est également, entre autres choses, enseigner la domination, la violence, les
meurtres commis par nos sociétés. Ces phénomenes doivent pourtant étre expliqués

et analysés ».%2¢

La construction des sociétés contemporaines : voila ce qui devrait guider I’intérét et la
transmission d’une histoire complete. 11 s’agit 1a d’une responsabilité commune aux belges et
aux congolais, car comme I’estiment des historiens congolais®?’, « il faut revisiter notre histoire
en partage dans la vérité et la dignité ». Ils invitent alors a un « premier exercice qui s’impose »
et qui est celui d’« un droit d’inventaire des faits et des comportements » relatifs a la période
coloniale. Des tels propos traduisent de la part des Congolais, des sentiments d’injustices subies
et un besoin d’¢lucidation des faits historiques, s’il faut reconnaitre dans les propos de ces his-
toriens 1’expression de I’opinion du peuple congolais. Les « profonds regrets pour les blessures
infligées lors de toute la période coloniale belge au Congo » adressés par le roi des belges au
président congolais a 1’occasion de la célébration des soixante ans de 1’indépendance du pays,
le 30 juin 2020, n’auront pas suffi pour satisfaire a ce besoin. Il convient pourtant de discerner

dans de tels gestes un travail de conscience qui évolue et qui mérite d’étre soutenu.

Dans son film “White cube”, sorti en novembre 2020328, 1’ Artiste-réalisateur néerlan-
dais, Renzo Martens, donne a saisir de maniere symbolique le tourment que les effets du capi-
talisme cynique peuvent produire dans les consciences sensibles, méme en Europe. Cet artiste
semble assumer dans sa personne cent-dix années d’histoire d’accaparement et d’exploitation
des terres des paysans congolais par la multinationale Unilever, une société a capitaux mixtes,
hollandais et britanniques, installée au Congo depuis 1910. Cette société spécialisée dans la
culture du palmier et la production industrielle de I’huile de palme et ses dérivés avait été voulu
par la Belgique pour pallier la chute drastique du prix du caoutchouc qui ne lui rapportait plus
de la colonie les bénéfices qu’elle en attendait.’*® Dans sa démarche de réparation, Martens
entreprend une valorisation des talents artistiques des travailleurs des plantations, dans 1’objec-

tif de leur permettre de pouvoir racheter leurs terres a travers les revenus de la vente des

326 Jean-Pierre Nandrin, Valérie Piette, La difficile histoire du temps colonial. Esprit libre, [n°43] octobre 2006,
Université libre de Bruxelles. https://www?2.ulb.ac.be/espritlibre/html/e1102006/41.html

327 Les Professeurs Isidore Ndaywel et Martin Kalulambi Pongo (Université de Kinshasa) ; Yoka lye Mudaba,
Directeur général de I’Institut National des Arts (INA), Kinshasa et Donatien Dibwe dia Mwembu (Université de
Lubumbashi)

328 Renzo Martens, White Cube (2020) https://vimeo.com/481986224

329 Ergo André-Bernard, Histoire de [’Elaéiculture au Congo belge, inédit, 196 pages, 2004. En ligne
http://abergo1.e-monsite.com/medias/files/palmhisco-3.pdf
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chocolats obtenus des objets d’art transformés selon la technique 3D. Il dénonce a travers son
film, une relation ambigué entre un systéme violent de plantation qui exproprie et exploite des
milliers des paysans au Congo et des musées d’art occidentaux qu’il finance. En incarnant cette
violence, I’artiste semble vouloir expier, ne serait-ce que symboliquement, le mal commis in-
directement par son peuple en alliance dans la société Unilever. Je trouve dans cet exemple,
une forme rhizomique de la violence, en ce que ses conséquences peuvent continuer a produire
de ravages, et a travailler des sujets qui historiquement et géographiquement semblent éloignés
des faits. Il ouvre en méme temps a 1’idée d’une « réparation » qui peut emprunter mille che-

mins.
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II. DU MARCHE DES CORPS ET DES CORPS COMME MARCHE

« Les espaces de relégation et de confinement, [...] disposent d’une riche dotation
en ressources corporelles. Celles-ci sont quantifiables, disponibles et accessibles. Il
suffit de savoir s’y prendre. Energie dégradée, certes, mais ces ressources et flux
corporels sont comme de ’énergie libre qui, laissée a elle-méme, se dissiperait de
toutes les fagons. [...] En cela, le brutalisme est une forme de thermopolitique. 11
soumet les corps avilis, I’énergie et la vie de certaines especes au travail du feu, a la

combustion lente. [...] beaucoup n’ont pour seule source de revenus que leur corps ».

Achille Mbembe?3?

« Je me découvre un jour dans un monde ou les choses font mal ; un monde ou I’on
me réclame de me battre ; un monde ou il est toujours question d’anéantissement ou

de victoire ».

Fanon33!

330 Achille Mbembe, Brutalisme. op. cit. : 47.

31 F. Fanon, Peau noire... op cit. : 222.
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Introduction a la seconde partie

La seconde partie s’intéresse a la question « Du marché des corps et des corps comme
marché ». Elle comprend trois chapitres. Elle fait émerger la discrimination et les inégalités
qui, dans un monde globalisé, prennent plusieurs formes au-dela de la race®32, et portent davan-
tage sur la possession des biens de consommation. Ces biens sont produits par le marché dont
les reégles sont dictées par la recherche d’un maximum de profit dans une indifférence totale sur
la nature ou le processus de leur production. C’est ici que les corps interviennent comme ac-
teurs, outils et consommateurs des produits de la modernité qui les consume. Le quatriéme

chapitre se penchera plus particuliérement sur cette réalité.

Parmi les activités générées autour des sites suite a la découverte des substances miné-
rales se trouve celle de la prostitution. Les femmes disponibilisent /eur corps sur ce marché
pour accéder, elles aussi a la consommation des biens de la modernité a travers la manne mi-
nicére. Le cinquiéme chapitre décrit cette réalité a travers des parcours de quelques femmes. I1

a pour titre : « Le corps des femmes et la consommation. »

Une catégorie particuliére émerge parmi les artisans miniers rencontrés sur mes ter-
rains : celle des « mamans twangueuses », des femmes qui se consacrent dans les sites miniers
au broyage des pierres ou sables minéralisés. Les corps de ces femmes livrés a longueur de
journées a respirer des poussieres et autres substances qui se dégagent des minerais qu’elles
pilent et qui peuvent étre dangereuses, s’inserent sur ce marché parmi les produits-machines de
la modernité. Le sixieme chapitre explore ces réalités en lien avec la violence dirigée sur ces

corps. Il a pour titre, justement : « Les mamans twangueuses ».

332 Achille Mbembe parle des « Négres » comme une nouvelle catégorie.
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4. DU MARCHE DES CORPS

« Les cosmocrates n’aiment les droits de ’homme que pour autant qu’ils n’entravent

pas la machine a exploiter, a broyer les peuples. »

Jean Ziegler, 33*

333 Jean Ziegler, L empire de la honte. Librairie Arthéme Fayard 2005 : 329
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Introduction

Ce chapitre convoque le théme du marché et des corps avec 1’objectif, en premier lieu,
d’arriver a justifier ’existence d’un marché des corps, c’est-a-dire, un cadre ou un territoire
cens¢ fonctionner comme marché et dont les corps constituent les produits mis en vente. En
second lieu, réussir & montrer comment ces corps eux-mémes font ce marché, c’est-a-dire en
quoi leur exploitation comme outils de travail ou capitaux productifs humains fait exister ou

entretient ce marché.

Je me propose d’aborder ce défi en cherchant tout d’abord de retrouver ces ailleurs-

t334 qui constituent des espaces de

sans-lieu, un peu comme les hétérotopies au sens de Foucaul
marché. Je le fais en me référant directement a quelques sites miniers artisanaux du Kivu, a
I’Est de la RDC ou j’ai eu a conduire mes terrains. Je vais tour a tour examiner la réalité du

travail des creuseurs et leurs conditions de vie.

Je présente briévement ces marchés entretenus par les désirs des « Souffrants » 33° ren-
contrés sur mon parcours de terrain, des hétérotopies qui deviennent pour eux un lieu de refuge
et de survie. Ceci donne déja a entrevoir que ces espaces peuvent étre tantot situés en un lieu,
tantot multisitués, mais aussi situés nulle part. Situés, certains espaces s’identifient aisément

comme des « camps », au sens de Joseph Tonda, ces non-lieux lignagers**¢ , une structure

« travaillée par de puissants et irrésistibles courants de folie associant dans une
méme contemporanéité, dans les mémes sociabilités et dans les mémes temporalités
rires et larmes, haines et amours, violence et jouissances, consommations et famines,

déparentélisations et ethnisations, passions et indifférences, liaisons et déliaisons,

334 Michel FOUCAULT, Les Hétérotopies, France-Culture, 7 décembre 1966.

335 J°ai entendu ce terme pour la premicre fois auprés des creuseurs dans les mines, ensuite auprés des motards.
Des jeunes. C’est de cette maniére qu’ils se définissent. J’aurai a expliquer dans la suite, le sens lié a ce substantif
« souffrants » a travers lequel nous pouvons déja saisir, dans une certaine mesure, la peine et I’endurance.

336 Tonda montre que la logique du camp est celle de ’enfermement. 11 y voit la reproduction des critéres du
colonisateur par rapport au corps et donc aussi le mépris du noir. Tonda, Le souverain moderne. p.108-109

L’enfermement du camp suggére aussi une idée de culpabilité ou de culpabilisation, car ce sont les personnes qui
ont commis des actes répréhensibles qui se voient assignées a I’enfermement, a la prison, dans un cadre discipli-
naire. Une logique du contrdle. Mais paradoxalement aussi, dans la colonie, les camps s’offrent comme des lieux
de liberté, en dehors des contraintes familiales et claniques. Ils se forment autour de nouvelles activités (chantiers,
travaux agricoles, mines, etc.) et ceux qui y séjournent vendent leur force de travail contre un paiement. La figure
historique de la « femme libre » provient notamment de la vie des camps, puisque les hommes qui y séjournaient,
loin de leurs familles et leurs villages pouvaient recourir aux prestations sexuelles de quelques femmes autorisées
et dotées d’une carte les identifiait comme telles.
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choses et fantasmes, esprit et corps, et récapitule dans la méme matrice de significa-

tions et de pratiques tourments, troubles et charmes ».*’

Tels sont, sur mon terrain, les peuplements qui se font spontanément dans les sites mi-
niers, et les métiers qui se développent dans ces environnements et aux alentours. Le chapitre
fera émerger dans un engrenage complexe 1’existence de plusieurs corps, visibles et invisibles,
dont la présence et le rdle sur la scéne de I’industrie d’exploitation sont importants. Il fera allu-
sion aux corps-machines dans le transport des charges, en parlant des portefaix et des motards
en zones isolées, des vendeurs ambulants qui transportent leur « boutique des divers » sur leur
dos ou suspendue sur leurs épaules, des invisibles qui trouvent dans ces lieux I’opportunité de
s’inventer un métier sur des pistes autrement impraticables pour les véhicules. Sans oublier le
coté religieux ou les prédicateurs, ces piégeurs d’ames qui y foisonnent et qui cherchent aussi
leur part de pain aupres des travailleurs déplacés. Les pages décrivent un systéme violent trés

complexe en RDC et au Kivu en particulier.
De quels corps est-il question ?

Dés mon tres jeune age, j’ai cotoyé la réalité du transport des poids tres lourds sur le dos

338 4 cause du relief accidenté de la région et du manque des routes. Au fur et a

ou sur la téte
mesure que la population s’étendait a Bukavu, la précarité aussi augmentait et plusieurs chefs
de famille venus des campagnes n’avaient d’autre emploi que celui de tenter chaque jour une
chance d’étre embauchés dans le portage des charges. Ma mére, tout comme d’autres mamans,
recourrait fréquemment a ces services pour constituer des provisions de vivres a la maison (ma-
nioc, riz, etc.) et méme pour I’approvisionnement en bananes mires qui lui servaient pour la
préparation de la biere qu’elle vendait. C’est ce commerce qu’elle pratiquait. Elle faisait égale-
ment appel a une main d’ceuvre qu’elle payait, une ou deux personnes selon la quantité, pour le
brassage des bananes : une technique et un travail exigeants en termes d’investissement de
forces musculaires. Des bananes bien mires sont déposées dans une cuve plate de forme allon-
gée taillée dans un tronc d’arbre. Cette cuve est appelée « mukenzi » en langue mashi. La les
bananes sont mélangées a un tas de paille fine appelée « bukere », spécifique pour cet usage.

Vigoureusement malaxée avec les bananes dans un sens puis dans I’autre a 1’aide des mains,

elle doit aider a en extraire le jus. Les deux avant-bras et les mains sont plongés dans la cuve.

337 J. Tonda, Le souverain moderne. op. cit. : 8.

338 Au Bushi, les femmes portent les poids sur le dos ou sur la téte, selon I’importance du fardeau, tandis que les
hommes le font sur la téte. Mais il existe dans les régions voisines, des endroits ou le portage au dos ou sur la téte
ne fait pas de différence pour I’un ou I’autre sexe. Le Bushi est la zone géographique au Kivu habitée majoritaire-
ment par les Bashi.
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La position courbée du travailleur sera soutenue ainsi pendant de longues minutes, plus ou
moins deux heures de temps suivant la quantité¢ des bananes a brasser, avec une courte pause,
pour réaliser toutes les étapes avant la mise a fermentation qui consistera a recouvrir le mout
avec du sorgho non décortiqué, grillé puis écrasé. Le tout restera couvert pendant deux jours
avant qu’on n’en consomme la boisson devenue bi¢re de bananes appelée kasiksi ou kasigisi.
En grandissant, j’ai aussi appris a brasser les bananes, en I’absence de la main d’ceuvre exté-
rieure a la maison. Il fallait prendre le relais, car les bananes utilisées dans la préparation de la
bicre sont achetées en étant déja bien mires et exigent d’étre brassées le méme jour ou elles ont

été épluchées au risque d’engager la fermentation avant d’en avoir extrait le jus.

Dans un contexte ou il y a trés peu de mécanisation du travail, la plupart des activités
font recours aux forces musculaires de I’homme. Il y a cependant, des cas ou celles-ci sont
sollicitées a DI’extréme qu’on parlerait d’une déshumanisation de la personne. Quelques
exemples suffiraient a en donner une idée. Dans ce paysage marchand des corps, je parlerai
ainsi des creuseurs miniers, des portefaix, des motards ou des femmes professionnelles du sexe
et méme de ceux qui font la clientéle des chambres de priére ou bénédictions, intercessions et
délivrances sont monnayées par des prédicateurs qui les considérent comme étant sous 1’em-
prise des mauvais sorts. Pour ce chapitre, je vais plus traiter des deux premieres catégories : les
creuseurs miniers et les portefaix dont les porteurs de charges et les motards. Les autres thémes
(professionnelles du sexe, effets des chambres de pricres sur les corps) seront abordés dans les

chapitres successifs.
4.1. Les mines artisanales en RDC : un repoussoir ?

Le code minier de la RDC récite en son article 3, alinéas 1 :

« Les gites des substances minérales, y compris les gites artificiels, les eaux souter-
raines et les gites géothermiques se trouvant sur la surface du sol ou renfermés dans
le sous-sol ou dans les cours d’eaux du territoire national sont la propriété exclusive,
inaliénable et imprescriptible de I’Etat, fondée sur sa souveraineté sur les ressources

naturelles ».*

3% Journal officiel de la RDC, Code minier. Premiére partie. Numéro spécial, mars 2018
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Il est souligné ici la souveraineté de I’Etat congolais sur les ressources naturelles du
territoire national. Cette belle notion cache pourtant une grande fragilité pour une nation en

guerre et en faillite.*° (Berwouts 2017).

Les bonnes intentions traduites sous forme de loi peinent toujours a se concrétiser effi-
cacement sur le terrain et a donner les résultats escomptés. Le 1égislateur le reconnait et justifie
le nouveau Code comme venant combler les insuffisances de son prédécesseur (Exposé des
motifs : 1-5). L’institution d’une zone d’exploitation artisanale (ZEA), comme 1’énonce 1’ar-
ticle 109 du code minier, a son titre IV, chapitre 1¢, est décrétée lorsque les « facteurs tech-
niques et économiques » de certains gites des substances minérales ne permettent pas leur ex-
ploitation industrielle ou semi-industrielle.>*! Ceci donne déja a pressentir I’aspérité des condi-
tions dans les zones laissées pour 1’exploitation artisanale. Il s’agit souvent des zones ou il
n’existe pas d’infrastructures routiéres ni de conditions pouvant permettre une vie décente. Les
sites ainsi décrétés en effet, sont soit a ’abandon apres avoir servi a I’exploitation industrielle
ou semi-industrielle dans le passé et donc jugés insuffisamment rentables pour motiver un in-

vestissement conséquent en machines, ou soit géographiquement mal situés.

Le méme article de référence du code minier ajoute cependant que 1’organisme spécia-
lis¢ de recherche peut a tout moment procéder a des travaux de prospection dans une ZEA
décrétée. Cela veut dire concrétement qu'une ZEA ne I’est jamais de manicre définitive et que
ses occupants exploitants, les creuseurs, peuvent €tre contraints a déguerpir a tout moment par
un décret différent provenant des autorités du pays. Ceci explique les tensions fréquentes entre

les exploitants semi-industriels ou industriels et les groupes des creuseurs artisanaux unis aux

340 Kris Berwouts (2017), Congo’s Violent Peace. Op cit.

L’Etat en Afrique fait I’objet d’études diverses et de critiques d’experts depuis plusieurs décennies. On peut citer
les travaux de Béatrice Hibou, Jean-Frangois Bayart ou Jean-Pierre Olivier de Sardan, etc. qui cherchent a cerner
la spécificité de la gouvernance en Afrique qui reste une réalité complexe. Tout en parlant d Etat en déliquescence,
par exemple, De Sardan trouve des formes particuliéres de gouvernance qui ne sont pas des simples déviations par
rapport & un modele européen ni moins un prolongement d’une soi-disant culture précoloniale, mais des formes
originales relevant de la modernité des pays africains et de leurs histoires récentes.

Dans cette originalité propre a I’ Afrique et reliée a son histoire, il note toutefois une insatisfaction des fonction-
naires qui se rabattent sur les usagers des services publiques. A 1’intérieur de tout ¢a subsiste en méme temps, des
ilots de fonctionnalité, un certain nombre d’activités de I’Etat qui « marchent quand méme », tant bien que mal,
grace aux « perfusions » que sont des projets d’appui ou des aides sectorielles.

Béatrice Hibou, (1999), La privatisation des Etats (dir), Karthala, Paris. Jean-Francois Bayart, L Etat en Afrique.
La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989 (2° édition augmentée, Fayard, 2006 ; Jean-Pierre-Olivier de Sardan
(décembre 1996), Etat, bureaucratie et gouvernance en Afrique de 1’Ouest francophone. Un diagnostic empirique,
une perspective historique. Politique Africaine, pp. 139-162.

341 Présidence de la république (09 mars 2018), Loi n°18/001 modifiant et complétant la Loi n°® 007/2002 du 11
Juillet 2002 portant Code minier, col. 1. Journal Officiel de la RDC, 59°¢ année, Numéro spécial, premiére partie.
Kinshasa, 28 mars 2018
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populations locales qui ne comprennent pas toujours de telles décisions, lorsque & un moment

donné ils apprennent que le site ou ils exercent est affecté a 1’exploitation par un « gros ».

Pour une population formée en majorité de personnes désceuvrées, les dispositions des
autorités exasperent souvent leur colére. Par exemple, un article de France 24 du 16 janvier
2018, dans la rubrique « les Observateurs », avait reporté au sujet d’une révolte des mineurs
artisanaux et des populations locales qui s’estimaient 1ésés par un nouvel exploitant, I’entreprise
américano-sud-africaine ALPHAMIN, au Nord-Kivu. La procédure adoptée par cette dernicre
avait ét¢ de négocier avec les occupants du site pour qu’ils déguerpissent les lieux. Ceux-ci
pouvaient alors étre embarqués dans des véhicules pour marquer I’effectivité de la disposition,
mais cela n’a pas empéché leur retour : « Des mineurs ont accepté de partir contre 250 dollars,
mais ils sont revenus le lendemain », constate Alexandre Capron®*?. Nous vivons 1a les consé-
quences au quotidien d’un retrait de I’Etat et sa substitution par des acteurs du secteur privé
comme I’a proné et institué le néolibéralisme. Les attentes des populations restent telles qu’elles
se déversent sur quiconque montre un intérét de travail. C’est 1a aussi le désarroi et I’ambiguité
ou sont plongées les populations en RDC : au juste, que faut-il attendre des investisseurs étran-

gers, des ONG, des investisseurs locaux ? Comme le dit Bonnie Campbell :

« Le retrait de 1’Etat de la médiation des relations socio-économiques a eu tendance
a laisser les entreprises privées de plus en plus sujettes a répondre a des demandes
sociales des communautés concernées. Bien qu’impossible a développer en détails,
mentionnons que les ambiguités que de telles situations peuvent parfois produire
font en sorte que les compagnies se retrouvent a avoir de plus en plus a composer
avec des demandes et les attentes des communautés qui dépassent leurs compétences
et moyens. En cas de mésententes se pose le risque que de telles situations dégéne-

rent en conflit ouvert ».>*

Comme alternative a une telle situation, Campbell évoque la « recette » pronée par la

Banque mondiale en 1992, une recette qui n’exclut pas la possibilité d’une reconfiguration de

342 France24, Reportage du 16 janvier 2018. « RDC : au cceur d’une mine de cassitérite du Kivu, ou les mineurs
artisanaux craignent [’expulsion ». Alexandre Capron est Journaliste & France24 depuis 2012.

343 « L’Exploitation miniére comme moteur du développement en Afrique : Quelques enjeux soulevés par la révi-
sion des cadres réglementaires miniers », présentation a la conférence internationale sur : Exploitation minicre et
développement durable en Afrique, Conakry, du 9 au 13 juin 2008. Cité par Kamundala. Le passage est en italique
dans le texte.
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I’Etat pour devenir « régulateur » et « facilitateur » de 1’investissement privé, une fois qu’il se

serait retiré des secteurs productifs.>** Ce sont les propos de Campbell :

« Le secteur minier fut identifi¢ dans un rapport de la Banque mondiale de 1992
comme un secteur clé pour assurer la relance économique en Afrique. Mais pour cela
la Banque recommandait des réformes en profondeur — dont I’introduction de nou-
veaux codes miniers incitatifs pour attirer I’investissement qui €tait vu comme le
moteur de la “croissance”, présentée comme synonyme du développement. Paralle-
lement, et comme contrepartie a I’accés aux financements pour que les pays puissent
rembourser leurs dettes, les réformes n’ont pas seulement visé un “retrait” de ’Etat
des secteurs productifs, mais une redéfinition en profondeur de son rdle et de ses
fonctions — impliquant un réaménagement profond de ses responsabilités. Pour ce
qui est des activités minieres, selon la Banque, le secteur privé devait devenir “pro-
priétaire” et “exploitant”. Le role de 1’Etat devait étre reconfiguré pour devenir “ré-

gulateur” et “facilitateur” de I’investissement privé ».

Avec les PAS (Programmes d’ajustement structurel), I’Etat congolais s’est vu progres-
sivement assigner le role de « régulateur » du développement du secteur minier par I’initiative
privée a travers différentes législations. Les codes miniers successifs (2002 puis 2018) ont été
critiqués comme ne répondant pas aux attentes des parties. Le premier en mettant en place une
structure visant « la liberté d’action minimale de I’Etat » et attribuant a cet effet, a I’investisseur
privé un statut a la fois de titulaire, d’opérateur, de commergant et de contribuable.?*> En affai-
blissant plusieurs réglementations existantes, y compris sur les taxes, cet ancien code minier
rédigé par des experts de la Banque mondiale et promulgué en 2002, peu de temps apres 1’arri-
vée au pouvoir de Joseph Kabila, était considéré par la société civile, et méme par le Fonds
Monétaire International (FMI) comme « extrémement favorable aux investisseurs étrangers ».
Le second qui est I’aboutissement d’un cheminement démarré en 2012, le code minier promul-
gué en mars 2018 n’a pas non plus recu I'unanimité. En haussant au quintuple la fiscalité, le

code a été fort mal regu par les entreprises. En revanche il a été accueilli favorablement par la

344 Bonnie Campbell, Investissement responsable ici et a 1’étranger : Ingrédients pour une recette réussie. L ex-
ploitation miniere en Afrique : Enjeux de responsabilité et d’imputabilité ici. Op. cit.

Voir aussi : Rapport du Groupe d’étude sur les régimes miniers de I’ Afrique, Les ressources minérales et le déve-
loppement de I’ Afrique de la Commission économique pour I’ Afrique, Addis-Abeba, 2011

345 Adolphe Kilomba Sumaili, La protection juridiques des investisseurs étrangers par le nouveau code minier de
la RDC, cas de la cite miniéere de Kamituga, Université catholique de Bukavu, page 32-35 ; en ligne :
https://www.hamann-legal.de/upload/Adolphe franz.pdf
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société civile qui y a vu une possibilité de croissance des recettes publiques pour contribuer au

développement du pays>*S.

Quant a P’exploitation artisanale comme facteur de développement, abandonné a lui-
méme, le secteur est générateur d’autres types de problémes. Certains sites sont décrétés pour
I’exploitation artisanale apres d’anciennes mines industrielles ou semi industrielles, et dans leur
recherche du gain, avec les moyens disponibles (outils, hommes), ils sont vus comme contri-
buant largement a la dégradation de 1’environnement®*’ dans ces endroits. Tout ce qui intéresse
les creuseurs ce sont les minerais, et une fois trouvé leur butin, le reste n’est plus leur affaire.
Le service de I’environnement de la division provinciale du méme nom qui percoit officielle-
ment des taxes a cet effet était censé réhabiliter les sites apres le passage des exploitants, mais
paradoxalement, il n’en donne aucune visibilité sur terrain. Ceci traduit aussi une réalité en
Afrique, celle des organigrammes, des textes juridiques ou réglementaires et déclarations poli-

tiques, éloignés du fonctionnement officiel #®

Il est pourtant reconnu que le développement du champ artisanal dans le secteur minier
constitue un facteur important dans I’équilibre social en RDC. Dans les Kivu*#, selon Didier
de Failly, les creuseurs sont des centaines de milliers et constituent la base sociale de ’artisanat
minier**°. Tout en jugeant « difficile et hasardeux de donner aujourd’hui un chiffre exact des
personnes qui travaillent dans ce secteur », Adamon Ndungu Mukasa et Janvier Kilosho Bu-
raye, deux chercheurs congolais, avancent un chiffre de 2 millions de personnes estimées
comme directement actives dans ce secteur en RDC, et 200.000 supposées y travailler au Sud-
Kivu. « Avec I’hypothéese de cinq dépendants par travailleur, cela veut dire que jusqu’a 1 mil-
lion de personnes pourraient y dépendre de I’artisanat minier pour leur survie. Ce qui sans doute
fait de ce secteur le plus important employeur au Sud-Kivu », concluent-ils*>!. Des conflits sont

récurrents dans ce secteur autour des répartitions des intéréts a plusieurs tendances. Il n’est donc

346 Agathe Smyth (juillet 2018), Code minier en RD Congo. Les enjeux de la réforme. Analyse. Justice et Paix.
Bruxelles.

347 Bashizi A. et al, Exploitation miniére en RDC : oubli de [’environnement ? Vers une Political ecology. In
Conjonctures congolaises 2015. N° 87 2016 (pp 277-299)

38 Cfr Blundo, G. & Olivier de Sardan, J. (2001). La corruption quotidienne en Afrique de 1’Ouest. Politique
africaine, 3(3), 8-37. https://doi.org/10.3917/polaf.083.0008

349 Te Nord et le Sud Kivu.

350 Didier de Failly, « Le secteur minier en RDC : quelle transformation pour quel développement ? » Politique
étrangere 2013/2 (Eté) p. 113-123. DOI 103917/pe.132.0113

351 Adamon Ndungu Mukasa et Janvier Kilosho Buraye (octobre 2009), La filiere stannifére artisanale au Sud-
Kivu : cas du coltan et de la cassitérite. L’ Afrique des grands lacs : annuaire.
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pas surprenant que les minerais en provenance de I’Est du pays aient été qualifiés de « minerais
des conflits » ou encore « minerais de sang », entralnant méme un embargo sur les ventes en

2010.

Les mines artisanales du Kivu avec une gouvernementalité propre

Historiquement 1’activité miniere artisanale a I’Est de la RDC, prend de I’ampleur a
I’ombre de la faillite de I’Etat zairois dans les années 1990 en pleine crise des programmes
d’ajustement structurel et a la faveur de I’asphyxie progressive des sociétés miniéres con-
nues>>?, comme la société SOMINKI*>? par exemple. Par ailleurs, ces activités se développent
dans des zones difficiles d’acces, en I’absence d’infrastructures routiéres ou difficilement pra-
ticables. Ces trois ¢léments, a savoir la faillite de I’état, ’asphyxie des sociétés minieres et le
manque d’infrastructures routiéres ou la difficile accessibilité des lieux, favorisent le dévelop-
pement de I’artisanat minier en méme temps qu’ils en constituent comme un goulot d’étrangle-

ment.

Premicrement, 1’artisanat minier, dans sa forme visible constitue en quelque sorte une
activité génératrice de recettes pour 1’Etat et dans laquelle il peut intervenir, ne serait-ce qu’en
tant qu’autorité de régulation de la vie économique et sociale en matiere de législation du tra-
vail, comme cela a été le cas dans un passé récent a travers des Sociétés, parce qu’il en percoit
les taxes. Pour cette raison, ceux qui interviennent dans ce secteur ont tendance a agir dans
I’urgence, comme pressés par le temps : faire le maximum de profit tant que 1’Etat est encore
« distrait » ; ceci traduit aussi une certaine conscience d’opérer en clandestinité, en quelque

sorte.

352 Tréfon Théodore (sous la direction de), Ordre et désordre a Kinshasa. Réponses populaires a la faillite de
I’Etat. In Cahiers Africains n® 61-62. 2004.

Tshibanza M., Tshimanga, M. 1985 (3¢ trimestre). « Matiéres précieuses et libéralisation : esquisse d’un bilan
provisoire », Zaire-Afrique 196.

353 La Société Minicre et Industrielle du Kivu, SOMINKI en sigle, était une société a capitaux mixtes constituée
le 25 mars 1976, a I’issue d’une fusion de plusieurs sociétés.

Cfr Rapport de la Commission de Revisitation des contrats miniers, Novembre 2007.

Cfr titre : Convention miniere entre la république démocratique du Congo et la SAKIMA (ex- SOMINKI) et
BANRO Resources Corporation, pp 17-24. SAKIMA : Société aurifére du Kivu et Maniema.

Bulakali, Z. 2014. La légitimité de I’artisanat minier en RDC : Le cas du Kivu. GREAT insights Magazine, vol-
ume 3, numéro 7. Juillet/aott 2014. Pic: CC BY-NC 2.0 Artisanal Miner, South Kivu, DRC by Merlin on Flickr.
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Le second ¢élément est en rapport avec une certaine peur de voir récupérer 1’activité par
quelque société industrielle qui viendrait en force et chasserait les creuseurs artisanaux.®>* Ceci
explique certaines tensions qui se sont vérifiées devant des projets de prospection par des nou-
veaux investisseurs comme 1’entreprise Banro, une Société aurifeére canadienne qui exploite des
mines en RDC, par exemple. Cet état des choses renforce le sentiment d’insécurité des creu-

seurs et 'urgence de constituer des gains, tant que 1’occasion en est encore donnée.

Le dernier élément est li¢ a I’absence des infrastructures de transport qui rend tres dif-
ficile I’accessibilité des ZEA. Pour certaines d’entre elles, la voie aérienne reste le recours, mais
pour mobiliser une telle logistique, il faut que la production de la carri¢re ou du site soit impor-
tante car le colit de ce type de transport est élevé. La marche a pied et ’utilisation du corps pour
transporter les charges restent un expédient facile parce qu’il s’offre a des colits beaucoup
moindres. Tout ceci renforce la prédation dans ce secteur, au point que certains sites sont con-
sidérés comme des biens familiaux ou des sources de financement pour les groupes armés.
L’exemple de la carriére de Mukungwe au Sud Kivu, territoire de Walungu dans le groupement
de Mushinga est fort parlant. J’aurai la possibilit¢ de m’y étendre dans la suite de cette disser-

tation.
Les mines artisanales comme secteur « organisé » : la tragabilité dans I’opacité prédatrice

La grande faiblesse d’organisation qui caractérise ’artisanat minier en RDC I’expose
aussi a une grande prédation, non seulement par différents groupes armés qui y ont trouvé leur
source d’autofinancement, mais aussi par d’innombrables Services et agents de pouvoir’>. Tl
s’agit d’une autre forme d’organisation, non officielle, mafieuse en quelque sorte, mais qui
posséde ses propres codes et normes de fonctionnement.>*¢ Dés lors, chercher a comprendre les
maillages qui tissent les réseaux de I’exploitation mini¢re en RDC c¢’est comme s’engager dans

un souterrain peu éclairé. C’est finalement accepter de ne pas tout voir ni tout comprendre.

354 En phase d’exploration surtout, I’exploitation miniére artisanale est généralement tolérée en RDC par les dé-
tenteurs des grands permis miniers. (cfr. Rapport 2016 Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté :
« A lautre bout de la chaine : les femmes dans les mines artisanales en RDC » p 8.)

355 Cfr De Failly, 2013. Op. cit.

356 La comparaison que j’établis avec la maffia se référe a quelques aspects du travail des mines, notamment le
caractére opaque, sinon secret de ce secteur, ses connexions avec les sphéres politiques et les groupes armés ainsi
que la violence qui s’y reproduit autour des intéréts rivaux. Pour plus d’informations sur la MAFIA, voir 1’étude
réalisée par le lycée scientifique « Enrico Fermi » de la province d’Aquila en Italie : Annalisa Barrasso, Adalgisa
Cocco, Giuliano Commito, Ciriaco Merolli, Raffaella Ricci (a cura di) Dossier, L officina della legalita. Liceo
Scientifico Enrico Fermi Sulmona (Aquila, Italia), settembre 2019
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Devrait-on alors renoncer a chercher, en alléguant la difficulté¢ du chemin et son opacité ? Non,

car ce chemin n’est pas sans reperes, pourtant.

Les creuseurs constituent le dernier maillon de la chaine de 1’industrie miniére en RDC.
C’est un groupe de personnes qui pour la plupart n’ont pas fréquenté 1’école, ou trés peu, mais
qui pourtant ne sont pas dépourvues du sens d’organisation. La « bureaucratisation » de tout
semble le dernier rempart du réve des Congolais de voir ressusciter de ses cendres, un pays qui

337 Les creuseurs dans les mines,

a fait du flou une marque distinctive, dans la débrouillardise
en effet, forment un monde bien structuré pour peu qu’on essaye de le comprendre. Lorsque je
me rapproche de quelques intervenants dans ce secteur, je suis impressionnée par la compré-
hension qu’ils ont de leur métier et I’organigramme qui porte la mise en ceuvre des activités.

Voici ce que j’apprends de leur organisation :

A la téte de chaque puits il y a des PDG**® : un PDG supporteur et un PDG technicien.
Le PDG supporteur est une personne qui place ses moyens financiers en jeu, et en collaboration
avec des « techniciens » qui ont a la téte un PDG technicien ; ils initient les travaux, moyennant
des conventions bien définies. Ce groupe de personnes (PDG et techniciens) vont soigner la
phase de conception, c’est-a-dire tout ce qui précede le creusage proprement dit. Ils fixent aussi
les modalités du partage de la production®>®. Le PDG supporteur est aussi appelé Manager,
Fournisseur®®® ou Boss dans certains sites, alors que le titre de PDG tout court revient au tech-
nicien, celui qui par son savoir-faire conduit tous les travaux dans le puits, depuis les fouilles

jusqu’a la production.

Apres le PDG vient le conducteur général. C’est lui qui gere tous les conducteurs. Un
seul trou peut comporter plusieurs tailles. Les tailles sont les galeries qui se forment au cours
des fouilles par les foreurs, ce sont les directions que prennent les conducteurs sous la terre a la

recherche ou a la poursuite du bon filon. Chaque taille a son conducteur, le conducteur de taille.

357 « Sous I’ére mobutiste, ce principe de “débrouillardise” (“article 157, “débrouillez-vous”, ou “systéme D”)
implique un pacte social implicite entre I’état et ses citoyens : alors qu’il permet au premier de se retirer de la vie
publique et de ses fonctions, il laisse au dernier la possibilité d’agir illégalement ou — selon MacGaffey — de mener
des activités qui sont “plus ou moins illégales, inadmissibles” »

Vlassenroot, Koen, & Raeymaekers, T. (2004). Conflit et transformation sociale a I’Est de la RDC. Academia
Press : 222

358 PDG, abrégé de président directeur général.

359 Cette définition m’est donnée de maniére magistrale par deux PDG avec qui j’ai engagé des échanges réguliers
pour « m’instruire » sur la question.

360 A Mambasa (en Ituri) par exemple, dans les mines d’or. Cfr. Projet pilote de monitoring de ['or artisanal d
Mambasa, Ituri. Rapport de monitoring réalisé par I’IPIS, Anvers, septembre 2017

162



En cas de faille pendant les fouilles, c’est-a-dire, si les creuseurs rencontrent une faiblesse
quelque part dans la paroi de la terre pendant qu’ils évoluent, c’est le conducteur général qui
est inform¢ en premier et pour éviter des accidents, il en informe le conducteur de taille pour
qu’il puisse mobiliser les boiseurs afin de consolider la galerie et éviter un éboulement. Les
« boiseurs », quant a eux, sont spécialisés dans le boisage de la galerie afin de prévenir des
¢boulements a ’intérieur. Malgré ces précautions, il n’est pas rare, malheureusement, que des

accidents se produisent dans les mines.

A partir des conducteurs, et sur leur modé¢le, on trouve les Kapita, une sorte de supervi-
seur. L’appellation remonte aux structures de I’organisation du travail de 1’époque coloniale.
Les Kapita étaient des chefs d’équipe. Dans I’organisation du travail autour des mines il y a
donc un kapita général et des kapita de taille. Le kapita général veille a ce que tous les déchets
durant la production soient recueillis et sortis du trou. Cela concerne alors toutes les tailles,
c’est-a-dire, toutes les directions prises par les tailles, formant des galeries. Pour chaque taille,
il y a un kapita, le kapita de taille qui devra alors mobiliser les équipes des chainistes pour

dégager 1’espace en évacuant le sable ou les pierres remuées tout au long de I’avancement.

Arrive le « chailniste », un terme qui n’a rien a voir avec I’ouvrier artisan bijoutier qui
exécute des chaines avec des métaux précieux, mais qui désigne plutot, ce travailleur dans la
mine qui coordonne la « chaine » d’autres ouvriers, rangés en chaine justement, pour faire sortir
des colis remplis de matiéres minéralisées. En effet, étant donné I’exiguité du passage et pour
plus d’efficacité, les hommes sont disposés le long du tunnel, a distance égale d’ou ils doivent
se passer les sacs remplis, un a un, de bras a bras, jusqu’a ce que le colis atteigne la sortie, sans

qu’aucun d’eux n’ait a se déplacer de 1a ou il est positionné.

Au premier rang, derri¢re le conducteur de taille, les pelleteurs se chargent de remplir
les sacs au moyen d’une pelle et d’alimenter ainsi la chaine de ceux qui les font sortir. Quand
le tunnel comporte des descentes des marches taillées dans la terre, le mouvement se fait des
bras de celui qui est en bas aux pieds de celui qui le suit dans le sens de la montée, quitte a lui
de le soulever et de le poser aux pieds du suivant, ainsi de suite, jusqu’a la sortie. Il s’agit des
positions fort inconfortables pour les corps qui doivent rester a moiti¢ courbés, parfois pendant
des heures, tant qu’il y a des colis a sortir. Lorsque la galerie a plus d’espace, il arrive que les
ouvriers procedent par un premier stockage dans un lieu d’entreposage aménagé a 1’intérieur
méme, afin d’organiser ultérieurement leur sortie pour le lavage ou le pilage, selon le type de
matiere. C’est aussi une manicre d’organiser les tches et pouvoir faire recours aux chainistes

seulement lorsqu’il y a une quantité importante a traiter, et non pas au coup sur coup.
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Une fois dehors, les chainistes sont relayés par un groupe d’ouvriers appelés « mo-
tards ». Cette catégorie d’ouvriers n’a rien a voir avec les conducteurs de motos, mais plutot
des porteurs de pierres ou sables minéralisés sur le site. Ce sont eux qui sont chargés de trans-
porter les colis qu’ils posent sur leur téte ou leurs épaules. Pour en atténuer la rudesse le colis
est posé sur une sorte de tapis épais et plat auquel ils ont donné une forme ronde en le roulant.
Il est confectionné a base de paille ou de haillons pour atténuer 1’inconfort que peut produire
un coli des pierres ou de sables en contact direct avec la peau. Les motards sont des hommes
au physique résistant, ou plutdt, disons qu’ils n’ont d’autre choix que de I’étre. Ils doivent leur
surnom de motard a la vitesse de leurs jambes. Ils transportent ces colis a partir de la sortie de
la galerie jusqu’a un endroit appelé « lutra », c’est-a-dire, le lieu ou les maticres seront traitées.
Le contenu des colis stocké est versé progressivement sur des larges plateaux métalliques creux
obtenus en travaillant les bases des flits métalliques en forme cylindrique. Le sable minéralisé
est ainsi séché au feu de bois puis concass¢ avant d’étre lavé pour en récupérer la matiére pré-
cieuse. Le lutra est considéré comme le lieu de « I’usine » dans la mine artisanale et le Lutrier

en est le responsable a ce niveau.

Signalons aussi, dans la hiérarchie des creuseurs, la présence du boutefeu, une autre
catégorie d’ouvrier. Il fait partie des foreurs. Le boutefeu est celui qui est mobilisé lorsqu’au
cours des fouilles les creuseurs atteignent une roche dure. Il intervient de trois maniéres : soit

yqe s L N y e
par I'utilisation du « mutoboro », nom local pour désigner une foreuse mécanique, par I’utili-
sation d’une foreuse électrique qu’ils activent en actionnant un moteur nourri au diesel, ou en-
core en utilisant des explosifs qu’ils appellent /utambi, ou meche en kiswahili, une synecdoque

qui se réfere au bout par lequel 1’explosif est activé.

En lisant ce qui préceéde, on ne manque pas d’étre impressionné par la capacité organi-
sationnelle de ces artisans miniers et des grands réves qui semblent porter leurs activités. Un
tel constat expose aussi la triste réalité d’un pays ou de nombreux talents manquent d’étre em-
ployés ou le sont dans de trés mauvaises conditions. Leurs réves sont ainsi enfouis dans un
chomage, déguisés en PDG, en Manager, en Kapita, etc. qu’ils « se croient » €tre réellement,
qu’ils pourraient étre, et mieux encore, dans un contexte de vie plus respectueux de la dignité
humaine et de ses capacités. Ces réves se développent dans un environnement de travail qui

expose sans cesse ces hommes a la mort.

Et voici comment se présente schématiquement 1’organigramme dont je viens d’énoncer

le contenu :
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Apres cet apercu sur 1’organisation du travail dans le puits, je voudrais a présent aborder
quelques aspects de I’organisation du secteur minier a un niveau externe par rapport aux creu-
seurs. Je vais parler de la recherche de la tracabilité, des taxes, mais aussi du flou qui subsiste

malgré une apparente volonté d’organisation du secteur.
Tracabilite

Tracgabilite : c’est le nom de la formule magique qui a sauvé I’exportation des minerais
en provenance de I’Est de la RDC du courant impétueux de I’embargo qui avait été¢ imposé en
2010 sur les « minerais des conflits ». La tracabilité¢ ! Le concept en tant que tel est attesté
comme formellement absent de la 1égislation miniére congolaise, d’aprés le professeur Jean-
Paul Segihobe, jusqu’au 15 octobre 2010, « date de la signature de 1’ Arrété interministériel
portant Manuel des procédures de tracabilité¢ des produits miniers, hormis les mesures de mise
en application du Processus de Kimberley qui concerne uniquement le secteur du diamant¢! ».
Ledit Manuel définit la tragabilité comme étant un « Processus de suivi des étapes de la filiere
d’¢laboration des produits miniers marchands depuis le chantier d’extraction jusqu’a la com-

mercialisation en passant par les opérations de traitement » 32,

C’est a la suite d’un embargo imposé par la loi « Dodd-Franck » 3% en juillet 2010, que
le secteur a connu un regain d’activités de réorganisation, pour témoigner envers la commu-
nauté internationale de la volonté et des efforts du gouvernement ainsi que ceux des acteurs du
secteur, essentiellement des artisanaux, a s’inscrire dans la logique de la tracabilité et de la
transparence, quant a I’extraction, au transport, au stockage et emballage jusqu’a 1’exportation
des produits des mines. En effet, les mines de I’Est du pays avaient été frappées d’embargo, car
elles étaient considérées comme des foyers des conflits. Ces mesures sont regardées parfois

avec agacement par les autorités nationales qui appellent a mettre fin aux « informations

361 Jean-Paul Segihobe Bigira, Tragabilité des minerais en RDC : la part du Droit (02 décembre 2010). 11 s’agit
d’une intervention lors du Colloque international « La quéte des ressources en Afrique Centrale - 2 » a Tervuren
en Belgique. Jean-Paul Segihobe Bigira est professeur de droit a 'université de Kinshasa, en RDC.

362 Manuel des procédures de tragabilité des produits miniers : de I’extraction a ’exportation. 2éme Edition, avril
2014.

363 La loi américaine Dodd-Frank a été votée en 2010 afin d’éviter une nouvelle crise financiére. Elle stipule, entre
autres, que les entreprises américaines cotées en bourse qui utilisent les minerais d’Afrique centrale doivent en
indiquer la provenance. Elles sont également tenues de vérifier si ces produits financent des groupes armés. 11
s’agit d’une loi visant plus de responsabilisation et de transparence dans le systéme financier afin de prévenir
d’autres crises financicres (comme celle de 2008). Les minerais ou matic¢res premiéres en provenance de la RDC
sont ainsi pointés du doigt comme susceptibles de servir au financement des groupes armés et a alimenter ainsi les
conflits (les minerais du sang).

Céline Choulet, Le Dodd Frank Act : une vision américaine de la régulation financi¢re. In BNP PARIBAS, Con-
Jjoncture, Economic research department, numéros 5 et 6, mai-juin 2011, pp. 27-43.
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alarmistes, tronquées, et au chantage sur les minerais de la RDC »***. Au Kivu, I’intérét est
nourri par la présence des minerais de la filiére stannifére, c¢’est-a-dire des minerais qui con-
tiennent de I’étain, a savoir la cassitérite, le wolframite et le coltan. Le coltan est la forme con-
tractée de colombo-tantalite, un minerai a partir duquel sont extraits deux métaux rares : le
Tantale (Ta) et le Colombium (Cb) appelé aussi Niobium (Nb). Il existe des mines d’or égale-

ment.

Depuis I’émergence du probléme des minerais des conflits, les initiatives se sont multi-
pliées pour chercher a apporter un peu de lumiere et crédibiliser a nouveau le secteur. La dé-
marche est celle de rendre possible de déterminer 1’origine des minerais utilisés. La certification
d’origine permet donc une tragabilité et une identification des sites de production. (De Failly

2013)

La tragabilité qui veut incarner la transparence dans 1’extraction et la commercialisation
des produits miniers a I’Est de la RDC est comprise et expliquée différemment, selon 1’obé-
dience des « experts » qui sont soit des consultants internationaux, des représentants des Ser-
vices étatiques ou bien des creuseurs et négociants eux-mémes. Les experts sont payés pour
convaincre les différentes parties prenantes a se lancer dans la logique de la tragabilité des res-
sources minérales qui sortent du pays tel qu’exigé par la loi Dodd-Frank aprés I’embargo im-
posé. En effet, apres avoir décrété comme « sales », ou « minerais de sang », les minerais en
provenance de I’Est, ce sont surtout les creuseurs artisanaux et les petits exploitants qui ont été
frappés en premicere ligne, et avec eux, toutes les autres activités économiques liées a ce secteur.
Les exploitants industriels, eux, pouvaient se prévaloir d’étre dans la transparence en exhibant,
non seulement leur permis d’exploitation et accords-cadres avec le gouvernement, mais aussi
en fournissant des preuves du respect par leurs sites, des normes telles que : la non utilisation
des groupes armés, des femmes enceintes et des enfants dans leur travail. Les creuseurs et les
négociants ont vu dans la tracabilité une autre forme de contrainte pour les soumettre a d’autres

exactions.

364 Propos du Gouverneur de la province du Nord-Kivu interviewé par Marcel Mubenga. « Julien Paluku : La
RDC, un passage obligé pour les industries électroniques », OCDE 2018.

Marcel Mubenga est journaliste des Enquétes et Magazines & la Radio-Télévision nationale congolaise (RTNC)
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La certification

La certification des ressources minérales n’est pas nouvelle. Officiellement, cette dis-
position vise a garantir aux clients que les produits vendus proviennent bien des sources dont
’origine et la 1égalité ont été vérifiées.?% 11 s’agit d’une tache réalisée par des experts interna-
tionaux qui maitrisent d’une part les intéréts des clients et leurs exigences et de 1’autre, la pro-
blématique des conditions de production dans les pays d’origine. Il est question, en quelque
sorte d’une voie de conciliation entre les intéréts des uns et des autres. Voici ce qu’en disent

Thierry De Putter et Charlotte Delvaux :

« La plupart du temps, un groupement professionnel garantit 1’authenticité et/ou
I’origine d’un minéral précieux. Ainsi les diamantaires anversois ont-ils, dés 1999
aidé 1’Angola a créer un certificat d’origine pour ses diamants. C’est d’ailleurs dans
le secteur du diamant qu’est apparu, en 2003, le premier certificat international d’ori-
gine : le certificat dit “de Kimberley” garantissait au client I’origine géographique
du diamant brut, et son but était de mettre au ban du commerce mondial les diamants
provenant de zones de conflits. Il concrétisait une résolution de 1’assemblée générale
des Nations Unies de décembre 2000. C’était la premiére initiative internationale
prise, a la suite de nombreuses campagnes de sensibilisation des organisations non
gouvernementales (ONG), pour empécher la commercialisation des “diamants du

sang (Blood diamonds)” »**¢.

Derriére les termes et les intentions déclarées se cachent, cependant, une hypocrisie in-
ternationale qui meéne en réalité le jeu dans le sens des intéréts des multinationales et des pays
occidentaux. C’est ainsi que les Etats Unies, par exemple, n’ont pas hésité a reculer devant une
disposition ou ils trouvaient qu’ils n’auraient pas beaucoup a gagner. En 2012, alors que les
réglements d’application du Dodd-Frank venaient d’étre adoptés, une action en justice a permis
de les écarter pourtant, sous ’influence de I’Institut américain du pétrole qui soulignait les ef-
fets négatifs pour I’économie américaine. La Commission américaine des opérations bour-

siéres, en anglais Securities and Exchange Commission (SEC) a produit de nouveaux

365 Ministére des mines et des finances (RDC) Manuel des procédures de tragabilité des produits miniers de I’ex-
traction a I’exportation. Avril 2014. 2¢me Edition

366 De Putter, T. & Delvaux, C. (2013). Certifier les ressources minérales dans la région des Grands Lacs. Politique
étrangere, ét¢ (2), 99-112. https://doi.org/10.3917/pe.132.0099

Thierry De Putter est géologue senior au Musée royal de 1’ Afrique centrale a Tervuren (Belgique). Qui a focalisé
ses recherches sur les processus géologiques de formation des gisements de métaux utiles en RDC et dans la région
des Grands Lacs et sur les modalités de commercialisation de ces ressources. Charlotte Delvaux, titulaire d’un
master en relations internationales de 1’'UCLouvain, s’est intéressée a La Conférence internationale sur la région
des Grands Lacs (CIRGL) face au probléme du commerce illégal des ressources minérales.
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réglements en 2016 que I’administration Trump n’a pas hésité encore une fois a annuler par le
Congres, sapant ainsi 1’espoir de la communauté internationale quant a I’impact de la loi Dodd-
Frank sur la transparence extractive. On sait, en effet, que toutes les grandes compagnies ex-
tractives du monde sont cotées a la bourse de valeur américaine. C’est la faiblesse méme des
institutions internationales devant les intéréts des industries extractives que le chercheur came-

rounais, Lamine Défoukouémou, dénonce.

«[...] ’action de 1I’Union reste peu efficace sur ce terrain, car elle n’a pas pu empé-
cher ’apparition de nouveaux scandales impliquant ses Etats membres. En effet, les
paradis fiscaux offrent aux industries extractives des garanties d’opacité généralisée,
de confidentialité et de secret bancaire, ainsi qu’une liberté totale de transfert des

fonds qui sont déposés chez eux ou qui transitent par leur territoire ».>’

Méme la ou I’on montre les avantages de la certification au niveau international, les
acteurs du secteur minier artisanal en RDC, eux, n’ont pas per¢u vraiment le gain économique
qu’ils auraient a formaliser le secteur. (EurAc 2017) Leur perception était que les mémes insti-
tutions concernées dans cette recherche de formalisation étaient aussi celles qui leur imposaient
le prix et leur enlevaient ainsi la possibilité d’avoir d’autres partenaires dans I’échange. Les
ONG alors plaidaient pour une introduction d’autres systémes de tracabilité pour arriver a briser
la situation de monopole que I’'iTSCi (Tin Supply Chain Initiative) semblait s’arroger, et per-
mettre 1’instauration d’une « saine concurrence sur les prix » qui soit bénéfique aux creuseurs

et donc a la formalisation de I’activité artisanale. (EurAc 2017)

Le besoin de certification des sites a mis en branle toute une dynamique de réorganisa-
tion du secteur, tant sur le plan national que sur le plan local. Les efforts de regroupement des
petits exploitants en coopératives minieres devaient passer par une identification systématique
de ceux qui intervenaient dans ce travail. Le processus de certification donnait ainsi lieu a des
frais et a plusieurs niveaux, ce qui a fait que les artisanaux 1’ont considéré comme contribuant
ultérieurement a 1’exclusion des plus démunis et au renforcement de 1’exploitation abusive de

la main d’ceuvre.3%®

367 Lamine Défoukouémou Himbé. La contribution de 1’Union européenne 4 la sécurité internationale & travers le
renforcement de la transparence des activités extractives. Paix et sécurité européenne et internationale, Université
de Nice Sophia Antipolis, 2020. Halshs-03158214

368 Cela ressort aussi d’une étude réalisée en 2017 par ’EurAc, le Réseau des ONG européennes qui interviennent
en Afrique centrale : EURAC, Mesures d’accompagnement au Réglement de I’"UE sur [’approvisionnement res-

ponsable en minerais. Pour un renforcement de la gouvernance du secteur minier artisanal en RDC. Bruxelles
2017
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Les petits : une cible facile pour les taxes

Avant de présenter les différentes taxes auxquelles sont soumis les creuseurs, je vais
tout d’abord indiquer les groupes qui sont concernés par leur paiement. Au niveau du puits : il
s’agit des creuseurs. La catégorie de personnes qui rentrent sous cette dénomination est consti-
tuée d’une main d’ceuvre importante qui va de celui qui descend dans le trou avec la pioche,
jusqu’au transporteur, en passant par les pelleteurs, les pileuses et pileurs, les vanneuses et van-
neurs, des femmes et des hommes qui interviennent dans la manutention, le lavage et le broyage
des pierres dans des mortiers métalliques*®. Dans la méme catégorie sont compris aussi ceux
qui sont appelés “managers” : ce sont ceux qui ont mis en jeu leurs moyens et pris le risque de
préfinancer les travaux de fouille (outils de travail) et les dépenses de restauration des creuseurs
qui sont dans les trous. Les managers ont la priorité d’achat sur la production une fois que le
puits commencera a donner des résultats. Les dénominations différent d’un milieu a I’autre,
mais la logique portante est la méme : ici on les appelle Managers, 1a ils sont appelés Boss ou
PDG, avec des ramifications nostalgiques, vestiges de I’héritage administratif du temps colonial

et d’autres termes du répertoire entrepreneurial du business global.

Au niveau des comptoirs d’achat, ce sont les négociants individuels ou les coopératives
qui s’occupent de la commercialisation au poids des pierres/sables minéralisés. Les tenanciers
des comptoirs d’achat des minerais sont appelés « comptoiristes », dans le langage des creu-
seurs. Pour étre reconnus et admis dans le trafic des minerais, tous les intervenants doivent, non
seulement se faire identifier, mais surtout s’acquitter des frais exigés pour leur validation en

tant que tels.

Pour avoir une idée sur quelques taxes, un employé du bureau du « Commerce respon-
sable » rencontré dans un site minier nous livre une description sommaire des tarifs de 201737°.
Derriére 1’appellation « commerce responsable » de ces centres de pesage et de vente établis
pres des ZEA, il faut trouver une émanation de ’initiative de I’ International Tin Research Ins-
titute (ITRI) qu’est le Tin Supply Chain Initiative (iTSCi), un mécanisme de tragabilité mis en
place depuis février 2012 pour contréler la chaine d’approvisionnement de 1’étain et d’autres

terres rares. C’est ce qu’ils ont appelé « approvisionnement responsable ».

369 Ce groupe des femmes dans les mines s’appellent « mamans twangueuses » Le terme « twangueuses » ou pi-
leuses, étant dérivé d’une francisation du verbe « kutwanga » qui signifie « piler ». Un chapitre leur est consacré
dans ce travail.

370 Ces tarifs « officiels » sont contredits par les contribuables. IIs affirment verser plus que les montants déclarés.
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Tableau 1 : Acteurs dans les mines artisanales

Catégorie

Libellé

Prospecteur

Il s’agit du paysan qui a découvert la carriere ou le point du ruisseau qui charrie
quelque minerai. S’il est capable de financer le creusage il engage une équipe de creu-
seurs. Généralement, il fait partie aussi des creuseurs méme si I’équipe lui attribue le
titre de PDG.

PDG (boss
ou patron)

Ce titre est porté tant par la personne qui place ses moyens financiers en jeu pour initier
les travaux des fouilles a la recherche des minerais que par le technicien qui, par son
savoir-faire, son expérience avérée a acquis cette notoriété technique. On distingue
alors un PDG supporteur et un PDG technicien. Les deux définissent les conditions de
travail et de partage une fois la production commencée. Le PDG technicien lance son
équipe de travail.

Creuseurs
ou « trafi-
quants »

Tous les ouvriers qui s’activent sur le site minier :

- Les creuseurs, qui font directement la fouille,

- Les foreurs, boutefeu, pelleteurs,

- Les transporteurs (ceux qui déplacent les colis minéralisés a partir du puits),

- Les pileuses (généralement des femmes appelées « twangueuses »). Il existe aussi
des hommes qui pilent (Twangueurs),

- Les laveuses, et laveurs,

- Les vanneuses, etc.

Manager

Le manager est celui qui met en jeu des moyens, prend le risque en préfinancant les
travaux de fouille (outils de travail) et en restaurant les creuseurs. Il a la priorité
d’achat sur la production.

Petit négo-
ciant

Le petit négociant achéte directement le minerai a partir du puits. Dans ce cas, c’est
lui qui se charge du conditionnement et du transport des colis jusqu’au comptoir ou
chez le négociant.

Coopérative | Joue le méme role que le petit négociant, au nom de tout un groupe de creuseurs. Elle
assure le transport et la vente du minerai vers les comptoirs ou les centres de négoce.
Les cotits de la logistique sont supportés par les membres.
Services de | Les Services étatiques présents dans les sites miniers sont innombrables. On peut ci-
I’Etat ter :
- Les agents du SAESCAM ou SAEMAPE (un service d’assistance et d’encadrement
de la mine a petite échelle),
- La division des mines,
- La division provinciale de I’environnement. Ils sont tous pergus comme des préda-
teurs par les creuseurs.
Coutumiers | Du chef du village ou de colline a la chefferie (le Mwami ou roi) dans les entités
et autres coutumiéres. Tous ont des parts a prélever sur le travail des creuseurs




Tableau 2 : Quelques frais

Libellé Coiit officiel | Coiit en 2001 | Coit en 2017 Observation

Carte de né- 300 $ USD 1000 $ USD 1200 $ USD Les frais sont annuels.

goctant Au départ les frais étaient de 50 $
USD (de Failly 2001)

Carte de creu- | 5$ USD 10 $ USD 10 $ USD Le 1 $ USD en plus en 2017 est

seur +1$USD Just.lﬁe cornrn.e .tax.e pour la pro.—
tection (réhabilitation) de 1’envi-
ronnement.
Le taux officiel est fixé 4 0,5 $
USD

Enregistre- 30$ USD - 50 $ USD Une étude atteste que ce taux est

ment moto- majoré de 66,67% par rapport a la

pompe : nomenclature provinciale®”".
Les motopompes servent a dé-
noyer les puits lorsqu’il y a appa-
rition d’eau qui englue ainsi les
pierres trouvées dans de la boue.
L’usage de la motopompe aide a
¢évacuer |’eau.

Regroupe- - 3008 Concerne les coopératives, peu

ment annuel : importe le nombre des membres.

Agrément an- | 5000 - 5000 Ces frais sont multiples et sec-

nuel tionnés sur le processus d’agré-
ment qui part du dépot de la de-
mande 500 $ a la caution de 5000
$, puis une redevance annuelle de
25.000 $ (Max Impact 2016)

Autorisation | - 10 $ USD 10 $ USD Ce montant de 10 $ prévu par le

de transport service des mines n’est pas appli-

qué. Le paiement varie finalement
entre 15 § et 20 $ selon les en-
droits.

Commentaire : Comme on peut le voir, il existe bel et bien une organisation effective

et complexe dans les mines artisanales. Une organisation faite de profits, d’exploitation, de

taxes, d’esclavage de tout type, de violence. La production, une fois convertie aux standards du

371 Max impact asbl, Rapport de [’étude sur les paiements dans le secteur minier artisanal au Sud Kivu, janvier

2016, pp 42-43
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commerce internationale rentre dans le circuit, comme tout autre marchandise, sans aucune

restriction.

A partir de ces quelques chiffres pris des informations du terrain et de la documentation
consultée, 1’on peut se faire une certaine idée sur la prédation qui s’abat sur les travailleurs
miniers artisanaux en RDC. 1l est difficile de déméler les taxes 1égales de celles qui ne le sont

pas, les agents autorisés et les intrus.

L’analphabétisme ou la faible alphabétisation, pour la plupart des acteurs dans ce sec-
teur, et la peur livrent les travailleurs miniers artisanaux entre les mains des prédateurs de toute
sorte. L’information précise, écrite en francgais et souvent réservée a un nombre restreint, entre-
tient aussi le mystére. Les documents, 1’écrit, dans certains contextes, font partie des outils
d’intimidation. Et cela reléve, a mon avis, de la différence des registres dans lesquels s’inscri-
vent d’une part I’administration moderne et de 1’autre, les administrés pour qui I’écrit reste un
langage codé. Il est impressionnant a ce propos, de voir que tout celui qui se dit ‘agent de I’Etat’
dans ces milieux traine avec lui quelques « dossiers », en réalité, des photocopies des photoco-
pies des documents, souvent jaunis par la poussiere, parfois déchirés, et un stylo a bille pour
écrire. La seule vue de ce décor peut intimider le citoyen sollicité pour le paiement de la taxe.
On en est a constater que la présence de 1’Etat est devenue elle-méme facteur d’insécurisation

des citoyens a cause de son caractere prédateur.
Entretien du flou

L’image de I’Etat telle que pergue partout est presque uniquement celle d’un percepteur
de redevances et taxes (de Failly 2001). Et il en invente de nouvelles tous les jours. Il est om-
niprésent partout, 1a ou quelque chose semble bouger ou tourner. Une présence terrorisante et
angoissante & la fois. Une manifestation du pouvoir de I’Etat de ce que Foucault qualifiait de
« capillaire ; c¢’est-a-dire [...] dans ses formes et ses institutions les plus régionales, les plus
locales, 1a surtout ou ce pouvoir, débordant les régles de droit qui 1’organisent et le délimitent,
se prolonge par conséquent au-dela de ces régles, s’investit dans des institutions, prend corps
dans des techniques et se donne des instruments matériels d’intervention, méme éventuellement
violents ».372 En effet, I’Etat au Congo n’offre pas en contrepartie 1’image du pouvoir structu-
rant, organisateur, réglementant, capable de reverser une partie de ses revenus a sa population,

pas méme en termes de paiement de salaires a ses agents déployés dans les sites miniers. La

372 Michel Foucault (cours du 14 janvier 1976), « Il faut défendre la société » Cours au Collége de France (1975-
1976) Edition numérique réalisée en aolt 2012 & partir de 1’édition CD-ROM, Le Foucault Electronique (Ed. 2001)
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prédation est ainsi érigée en moyen de survie pour le personnel subalterne déploy¢ sur le terrain.
L’agent du bureau de vente des minerais que nous retrouvons sur le terrain incarne a la fois la
victime et le bourreau de ce systéme de prédation. Il se dit sans salaire. Il bénéficie plutot de
« primes », en attendant I’avénement d’une ¢re meilleure : « Nous attendons la rétrocession,
assure-t-il. Nous avons 1’espoir, et c¢’est ce qui fait que nous portons patience, parce qu’il se
peut que nous nous découragions juste au moment ot les choses s’apprétent a s’améliorer ». Ce
qui est étonnant c’est que ces gens disent attendre, des années durant, et ne se plaignent pas, ou
trés peu. Ils semblent trouver leur part dans les marges ou ils arrivent a développer des activités
paralléles, protégés par I’image qu’ils représentent du pouvoir et le chaos qui régne dans le
secteur. Une étude conduite en 2016 sur la « Gouvernance et les dynamiques sociales dans

I’exploitation miniere artisanale en RDC », relevait entre autres résultats, ceci :

« La présence de 1’Etat congolais, sous la forme d’autorités miniéres locales, s’est
accrue. Cependant, cette présence gouvernementale locale ne va pas de pair avec une
surveillance gouvernementale accrue du secteur minier artisanal. Par conséquent, la
gouvernance du secteur minier est devenue plus complexe, avec la coexistence de
structures de gouvernance et de taxation centralisées et décentralisées. L’expansion
de la présence d’autorités gouvernementales (certaines gagnant et d’autres perdant
de I’influence au fil des années), signifie également que davantage de salaires doi-
vent étre payés par des impots sur les transactions miniéres. Il y a un transfert con-
sidérable de revenus fiscaux au gouvernement central, laissant les fonctionnaires lo-
caux compléter leurs revenus en prélevant des impots additionnels semi-légaux ou

illégaux ».*”

Du coté des creuseurs, les choses se passent différemment. Tout d’abord ils se disent
asphyxiés par les taxes. C’est ce qui, selon eux, fait qu’ils ne se mettent pas en ordre pour
adhérer aux mesures d’assainissement du secteur. Ils sont alors contraints d’opérer dans la clan-
destinité en se laissant exploiter par ceux qui possedent des documents en régle, ¢’est-a-dire,
ceux qui ont une carte de creuseur et d’autres documents qui leur permettent aussi de vendre
eux-mémes directement leurs produits aux négociants. Encore qu’il arrive que la copie du
méme document soit sous-traitée a d’autres. « Nous dépendons toujours d’un Manager », di-
sent-ils. Ils appellent Manager celui qui, au moment d’entamer les travaux de fouille sur un site,

met a leur disposition, des outils nécessaires (béches, pioches, etc.). Il établit aussi avec eux

373 Dorothea Hilhorst, Jeroen Cuvelier, Marie-Rose Bashwira, Jose Diemel, Claude Iguma Wakenge, Revenir 4 la
réalité. Dynamiques de gouvernance et changement social dans 1’exploitation miniére artisanale et a petite échelle
en RDC. Wageningen University, 2016
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une sorte de convention (verbale) pour leur restauration quotidienne. Il va sans dire que toutes
ces dépenses sont évaluées au strict minimum. Il s’agit d’un saut dans I’inconnu pour toutes les
parties, un risque ou ils s’engagent dans 1’hypothése d’une « prise » de matieres. Le manager
acquiert aussi par 1a le monopole d’achat du « butin » et & un prix réduit, puisqu’il se considere

quelque part comme celui grace auquel le résultat final a pu étre atteint.

D’autres frais sont a régler ensuite envers le chef de terre ou se passe 1’extraction ainsi
que diverses autres « autorités » qui prétendent aussi y avoir leur part. Pour certaines, il s’agit
d’un forfait en journée de travail : dés que le puits commence a produire, les creuseurs convien-
nent avec 1’« autorité » de disposer d’un jour ou il aurait son tour pour creuser. Dans ce cas,
I’autorité en question déploie ses propres équipes de creuseurs pour mieux controler : peu im-
porte la quantité de terre/sable/pierre prise ce jour-1a, ils sont dans les termes convenus. Ail-
leurs, comme a Mukungwe, par exemple, tous les Services présents dans le camp descendent
sur le lieu du puits dés qu’ils apprennent qu’il y a production et que les sables minéralisés vont
étre évacués du trou. Ils viennent pour prélever leur part de chaque colis sortant. C’est tres

impressionnant. On y vit une prédation a 1’ ceil nu.
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Schéma : Les corps, la production et la mobilisation qu’ils suscitent

N Professionnelles ¢ Portefaix
Creuseurs du sexe Motards
Restaurateurs .
- Tenanciers
Boutiquiers des nganda
Producteurs
Cueilleurs

Taxes services

« Citoro » mines

(taxe bwami) Chefs des terres

Pour échapper a cette prédation sans bornes, plusieurs creuseurs ont été attirés par le
modele de coopérative avec 1’espoir de se renforcer et devenir des interlocuteurs valables de-
vant une multitude de normes et pressions internationales relayées localement et qui répan-

daient de I’anxiété.
Les coopératives miniéres

Le cadre 1égal qui incite a la création des coopératives minieres date de 1956, a I’époque
coloniale, mais il n’a jamais fonctionné, car « la vraie vie » se passe ailleurs. Sur la scéne du
quotidien il y a I’officiel et I’officieux. La législation coloniale a montré un faible intérét pour

I’exploitation miniére artisanale (EMA), alors méme qu’elle a reconnu trés tot*’*

aux indigénes
un droit d’exploitation sans acte de concession. Mais c’est surtout aprés I’indépendance, comme
I’indique Christian Bahati, un chercheur congolais, que le droit est reconnu a toute personne
physique de nationalité congolaise de solliciter un permis d’exploitation artisanale, permis qui
était également attribuable aux coopératives artisanales minieres, a travers les ordonnances-loi

des 3 et 11 mai 1967 portant réglementation générale sur les mines. 37

374 Par le Décret du 08 juin 1888, selon Christian Bahati : Christian Bahati Bahalaokwibuye (2015), Le dilemme
des coopératives miniéres de Walungu, entre ASBL et entreprise sociale. Evaluation a 1’aune du passage a la
nouvelle réeglementation OHADA sur les sociétés coopératives. In Cahiers Africains n°87, Conjonctures congo-
laises. Paris, L’Harmattan. Editeurs : Marysse S. et Omasombo J

375 Christian Bahati. Ibid.
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Les récentes dispositions de loi ont voulu réactiver ce modele mais il apparait que ces
types de regroupements traduisent plus un souci de défendre la présence dans les mines des
creuseurs artisanaux menacés d’expulsion, plutot que celui de travailler réellement ensemble et
former un corps de métier bien structuré et reconnu. De Failly (2013/2) n’hésite pas a affirmer
que « les coopératives ne font pas partie de la culture congolaise ». Elles semblent en effet avoir
été « inventées » pour aller a la rencontre des besoins « des partenaires occidentaux désireux
d’aider le pays a mieux gérer ses filieres minicres ». Mais dans la réalité, elles « ne sont ni des
coopératives de production ni des coopératives de commercialisation et, au moins au Kivu, ne
proposent guere de services a leurs adhérents ni ne pratiquent les systémes de ristourne ou de
“trop-percu” ». Aussi Christian Bahati n’hésite-t-il pas a considérer les coopératives minicres
comme un modele de « commodité », ayant été déroutées dans le choix entre ASBL et coopé-
rative, alors que dans la réalité elles se comportent comme des syndicats de plaidoyer pour les
creuseurs. En outre, il semblerait que ces structures résistent a s’intégrer et a s’adapter au régime
juridique en vigueur adopté aussi par le pays, et qui est celui de ’OHADA (Organisation pour
I’harmonisation en Afrique du Droit des Affaires) a travers I’AUSCOOQOP (Acte uniforme relatif
aux sociétés coopératives). Dans la pratique, toute cette législation passe par-dessus la téte de
ceux vers qui elle est censée étre destinée. L analphabétisme ou semi analphabétisme que j’ai
évoqué plus haut de la part des creuseurs fait d’eux des proies idéales des lettrés aupres desquels
ils s’adressent, souvent pour comprendre les termes juridiques ou les normes écrites. Ces lettrés
qui entrent en scéne souvent comme aidants ou facilitateurs finissent par conduire la structure.
Sur le terrain, on dénonce souvent une information insuffisante. Au Congo, tout se passe comme
s’il suffirait de ratifier ou d’adhérer a un texte, a travers une signature, pour que par magie, il
opere le redressement attendu. Il me semble que la question du rapport a I’écrit revient toujours,
un héritage de la modernité, mal intégré, dans la mesure ou il conserve toujours une certaine
connotation étrangére, et quelque peu magique. Il n’est pas encore approprié en profondeur de

manicre a ce qu’il soit une référence allant de soi.

Mais il existe un autre souci pour 1’activité miniére artisanale : la conflictualité liée a la
terre au Bushi, une crise de structure et des rapports sociaux, le pouvoir coutumier et les com-
munautés locales (Utshudi 2009), nés des enjeux économiques opposés autour de gestion de la

terre entre le pouvoir coutumier et les communautés locales au détriment des considérations
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sociales. Des auteurs dénoncent aussi le dualisme du systéme foncier qui remonte du temps de

la colonisation.37°

En RDC, différents services d’assistance aux creuseurs sont créés 3’7, mais leur objectif
explicité n’est pas toujours celui qui se vérifie sur le terrain. Les mémes coopératives sont créées
dans I’objectif de « garantir la rentabilité » des exploitations des creuseurs®’®. Mais paradoxa-
lement, ces derniers en arrivent a percevoir la coopérative comme « une structure de spolia-
tion » (Bahati 2015), ce qui fragilise les liens entre les responsables des coopératives et les
creuseurs méme qu’ils sont censés représenter. Il est reproché aux coopératives de prendre 1’al-
lure des sociétés commerciales a forme civile (Gosselin 1997 : 717) et d’avoir perdu les reperes

coopératifs des pionniers de Rochdale”®. Bahati écrit :

« Pour cela, elles [les coopératives] recherchent le lucre, tout en ne faisant pas de
cette recherche du lucre leur priorité. Ainsi, cette recherche du profit qu’elle [la coo-
pérative] tend a assurer a ses membres doit &tre accompagnée de services promoteurs
permettant de répondre a leurs besoins et d’améliorer leur qualité de vie (Miinkner
et al.1994 : 22). On admet alors qu’elle poursuit un avantage patrimonial indirect
(Dieux 2008 : 16). Cet avantage procuré aux coopérateurs s’appelle “ristourne” dans

les sociétés coopératives »*™.

376 Plusieurs tensions sont & la base de ce dualisme juridique. Signalons, par exemple, I’article de Jean-Claude
Bruneau ou il donne 1I’exemple d’un lycée dont le sous-sol riche en cuivre a été officiellement vendu, et que donc,
pour son opérationnalité, il devait chercher ou aller. Le cas du parc national de Virunga au Nord-Kivu, le plus
vieux de toute 1’ Afrique, créé en 1925 et ou pour I’exploitation du pétrole, il avait ét¢ accordé par ordonnance
présidentielle du 18 juin 2010, un permis de recherche a une compagnie britannique Soco International & Domi-
nion. Le scandale suscité dans le pays et en dehors, 1’Unesco, notamment, ont mis en échec ce plan.

Jean-Claude Bruneau, Enjeux fonciers a risques au Congo (RDC) : contexte théorique et pratiques déviantes. (Land
stakes at risks in the Congo-DRC : theoretical context and deviant practices). In : Bulletin de 1’ Association de
géographes francais, 89° année, 2012-3. Terres et tensions en Afrique. pp. 474-485 ; doi
https://doi.org/10.3406/bagf.2012.8285 https://www.persee.fi/doc/bagf 0004-5322 2012 num 89 3 8285

Pour le dualisme et la crise fonciere, voir aussi Mugangu, S. 2008. « La crise fonciere a I’Est de la RDC ». In
L Afrique des Grands Lacs. Annuaire 2007-2008. Paris : L’Harmattan, pp. 385-414.

377 L>un des services trés présents sur le terrain ¢’est le SAESCAM ou Service d’Assistance et d’Encadrement du
Small Scale-Mining, désormais appelé SAEMAPE (Service d’assistance et d’encadrement de 1’exploitation mi-
niere artisanale et a petite échelle.), un acronyme remis entiérement en frangais.

378 Code minier : art. 109 al. 6 ; Réglement minier : art. 234 et 236.

379 « Dans les années 1840, les tisserands de Rochdale, dans la région de Manchester, réclament sans succés des
hausses de salaires. Ils constatent que leur niveau de vie est non seulement dépendant des manufacturiers, qui
décident des salaires, mais aussi des commergants, qui fixent le prix auquel ils vendent leurs produits. En 1844,
28 tisserands se rassemblent donc pour fonder, grice a de modestes souscriptions, une association, « la Société
des Equitables Pionniers de Rochdale », et ouvrent un magasin coopératif. Le but est simple : garantir 4 la clientéle
des prix raisonnables (en vendant au comptant) et une bonne qualité de produits. »

Historique du mouvement coopératif en habitation. Source : Internet https://fechimm.coop/fi/historique-coop

380 Christian Bahati Bahalaokwibuye, 2015, Le dilemme des coopératives miniéres de Walungu, op.cit.
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Selon une vision classique des Sciences sociales, pour Garrett Hardin (1968), par
exemple dans sa « Tragédie des biens communs », la compétition qui se crée autour des res-
sources naturelles librement accessibles, justifierait en fait, une tension entre les intéréts indi-
viduels et ceux collectifs en créant la tendance a la surexploitation et au gaspillage ou la jouis-
sance personnelle est mise en avant : “La destination vers laquelle chaque homme se hate est la
ruine, chacun poursuivant son propre intérét dans une société qui croit a la liberté des biens
communs”, écrit-il. Mais cette vision est mise en doute par d’autres, comme Elinor Ostrom, par
exemple, qui observe de maniére empirique une grande variété de systémes d’utilisation des
biens communs, qui combinent généralement autogestion, régles coutumieres, mécanismes de
marché et régulation étatique dans la gestion des nappes phréatiques dans le sud de la Califor-

nie, aux Etats-Unis de la méme époque considérée par Hardin, au milieu des années 1960.

« La gestion efficace et soutenable d’une ressource naturelle commune est également
plus a méme d’étre accomplie lorsque les limites de la ressource sont faciles a iden-
tifier, lorsque ses changements d’état peuvent étre surveillés a un cott relativement
faible, lorsque le taux de changement dans les conditions socioéconomiques, tech-
nologiques et d’utilisation reste stable, lorsque les communautés maintiennent des
interactions sociales fréquentes entre elles et favorisent ainsi la confiance qu’elles se
portent (augmentant ainsi le capital social), lorsque les outsiders peuvent étre relati-
vement facilement empéchés d’accéder a la ressource (prévenant ainsi son utilisation
a grande échelle) et lorsque les infractions aux régles sont surveillées et sanction-

nées »¥.

D’accord avec Alice le Roy, je soutiens aussi que ces conditions sont difficiles a « réunir
simultanément dans un monde globalisé de flux de matieres premicres, ou les innovations tech-
niques introduites souvent de force par des multinationales soutenues par les pouvoirs publics,
déstabilisent voire détruisent les communautés locales et la transmission des savoirs profanes
qui permettaient d’assurer la résilience des systémes de gestion des ressources naturelles » 332,
Ce doute s’applique aussi a I’artisanat minier en RDC depuis sa libéralisation, puisque, en effet,
« sauvagerie et captation sont souvent sceurs jumelles », comme I’exprime bien Anna Tsing
(2017 : 110). La captation traduit la violence et la pollution en profit. On peut se demander

alors : Qu’est-ce qu’une coopérative ? Et comment est-elle comprise en RDC ? Nous avons

381 Elinor Ostrom et Harini Nagendra “Governing the commons in the new millennium: A diversity of institutions
for natural resource management”, 2008.

382 Le Roy, A. (2012). Des communs sans tragédie : Elinor Ostrom vs. Garrett Hardin. “EcoRev”, 1(1), 24-27.
https://doi.org/10.3917/ecorev.039.0024
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déja évoqué son extranéité en rapport avec la culture congolaise comme le relevait De Failly
(2013), et le caracteére opportuniste de son adoption par les creuseurs artisanaux menacés d’ex-
pulsion des sites. Parmi les objectifs présentés, il y a la rentabilisation du travail des creuseurs,
mais cela ne se fait pas par magie, car si les bases manquent, et cela s’est avéré, la coopérative

devient comme une structure de spoliation en plus.

Michel Garrabé*®® définit la coopérative comme « une association autonome de per-
sonnes volontairement réunies, pour satisfaire leurs aspirations et besoins économiques, so-
ciaux et culturels communs au moyen d’une entreprise dont la propriété est collective et ou le
pouvoir est exercé démocratiquement ». Dans cette définition, le caractére volontaire de 1’ad-
hésion est a souligner, et il suppose I’existence d’aspirations et besoins partagés. La démocratie
ressort aussi comme un ¢lément qui renforce la démarche. Ces aspects se rencontrent dans la
seconde définition qu’en fait le méme auteur tout en dépassant la premicre. Il ajoute la dimen-
sion d’équité et de prise de risque a travers une mise de départ, le capital nécessaire, fourni par

tous en proportion d’une quote-part de chacun.

« Les coopératives sont des associations de personnes qui se sont groupées pour at-
teindre un but commun par la constitution d’une entreprise dirigée démocratique-
ment en fournissant une quote-part équitable du capital nécessaire et en acceptant
une juste participation aux risques et aux fruits de cette entreprise, au fonctionnement

de laquelle les membres participent activement ».

En 2013, dans son évaluation de I’année 2012 qu’elle avait déclarée « Année interna-
tionale des coopératives », I’ONU définissait celles-ci comme un « mode¢le de business qui n’est
pas seulement motivé par les profits, mais par le souci de rendre service aux membres de la
coopérative, qui sont copropriétaires et gérent la coopérative de maniére démocratique ».>%4
Dans cette définition de ’ONU, c’est I’idée de copropriété et celle d’'un modele de business
que nous retenons. Pour en arriver 13, il faut, bien entendu, un certain degré de confiance entre

les membres ainsi que des compétences administratives, méme basiques. Il me semble que ces

préalables soient encore tres faibles dans le cas qui nous intéresse.

383 Garrabé, M. 2007. « Les organisations de 1’économie sociale et solidaire (OESS) ». In Garrabé, M., « Economie
sociale. Chapitre 2/18 ». Montpellier : Formation multipdle et pluridisciplinaire en développement rural. Lien
Internet : http:/formder.iamm.fr/res- sources/cours/eco_sociale.pdf

384 ONU. 2013. « Role des coopératives dans le développement social et célébration de I’ Année internationale des
coopératives. Rapport du secrétaire général ». New York : Nations Unies (A68/168, 22 juillet 2013).
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A la lumieére des définitions ci-haut, et de ce qui se passe réellement sur le terrain des
EMA, on est porté a dire que le concept « coopérative », si je peux m’exprimer de cette maniere,
a été recu comme une sorte de Passeport ou une Feuille de route, par les artisans miniers pour
faire reconnaitre leur présence menacée d’expulsion dans les sites miniers, mais elle leur était
et leur reste étrangere. Pire, elle leur a porté des maux supplémentaires : le poids des taxes et
une structure de spoliation en plus. En d’autres mots, elle ne profite pas a proprement parler, a
ceux pour qui elle a été congue. Il est tout a fait licite de penser alors, qu’en dépit du fait que la
coopérative comme modele de gouvernance s’intégrerait dans la politique et la « réforme mi-
niere » actuelles en RDC, elle ne semble pas étre, dans son interprétation actuelle, I’outil ap-
proprié pour assainir le secteur artisanal et le rendre plus profitable aux creuseurs, pas plus
qu’elle n’est un appareil de « gouvernance par le bas »**°. Ceci fait que certains artisanaux ré-
sistent a se mettre en coopérative, et préférent leur organisation ponctuelle de travail, malgré la

dispersion des efforts qui en résulte.

4.2. Les « Souffrants »

Le terme « souffrants » appliqué a une catégorie des travailleurs est émique. Je I’ai en-
tendu pour la premicére fois des creuseurs miniers, et cela m’a laissé un peu désorientée. Par la
suite, je I’ai entendu aussi des motards. Ils se désignent ainsi : « nous les souffrants ». Ils se
réferent probablement a la dureté de leur métier. Dans ce point, je vais plus le référer aux creu-
seurs artisanaux. Ce sont des jeunes et moins jeunes. Pour la plupart, I’idée de s’investir dans
ce métier leur est venue des responsabilités sociales et familiales qu’ils n’arrivaient plus a rem-
plir. Ils s’engagent alors sur les chemins des carriéres, en portant des réves d’accumulation
rapide, ainsi que de consommation et de « vie meilleure ». Des désirs éminemment humains.
Mais trés peu arrivent a les réaliser. Sans capital d’investissement, ils n’ont que leur corps, leur
endurance physique et psychique qu’ils déploient avec I’espoir de « sortir du lot » des pauvres**©
par une prise miraculeuse, en tombant sur un bon filon. Les creuseurs deviennent souvent des
clients faciles du marché de toutes sortes de « drogues » qui prennent possession d’eux. Leur

quotidien semble étre un défi continuel contre la mort.

385 Bashizi, A. & Geenen, S. 2015. « Les limites d’une “gouvernance par le bas” : les logiques des coopératives
minicres a Kalimbi, Sud-Kivu ». In Marysse, S. & Omasombo Tshonda, J. (éds), Conjonctures congolaises 2014.
Politiques, territoires et ressources naturelles : changements et continuités. Collection « Cahiers Africains ». Pa-
ris : L’Harmattan, pp. 239-260.

386 La recherche d’une ascension sociale, d’une sortie du lot a travers le capital corps/beauté est bien analysée par
P-J Laurent, Beautés imaginaires. Op. cit. 2010. Chapitre 9 : « Régulation économique de la beauté. »
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Les creuseurs artisanaux 3%

Le secteur minier en RDC est parmi ceux qui nourrissent, non seulement une riche lit-
térature aux thémes multiples comme les droits humains, les conflits, I’économie, la « malédic-
tion » des richesses, les films, etc. et a suscité la création de nombreux groupes de travail et
d’organisations non gouvernementales.*®® Mais aussi un imaginaire d’accumulation quasi ma-
gique dans le chef des populations. Et tout le mystere est 1a. En effet, comment peut-il se faire
que des morceaux de roche, de cailloux ou de la terre, quelques grains de sable enfouis sous la
terre puissent susciter autant d’intérét, un intérét qui plus est, entretenu par des acteurs invisibles
dont I’opulence se donne a voir dans I’ostentation de la vie de quelques personnes « bran-

chées », des courtiers qui leur font parvenir ces « matieres » dites « précieuses » ?

Au Congo, depuis le retrait progressif de I’Etat et celui des entreprises du secteur minier,
de nouveaux acteurs sont intervenus. Ils sont détenteurs de permis miniers en phase d’explora-
tion ou déja en exploitation. IIs tolérent I’exploitation minicre artisanale. La raison est simple :
les mines artisanales contribuent grandement au maintien d’une certaine paix sociale en conte-
nant une grande masse de chomeurs pour laquelle I’Etat n’offre aucune alternative d’emploi.
En outre, I’exploitation artisanale « n’exige ni infrastructure spéciale de transport, ni des équi-
pements lourds, encore moins la construction des entrepdts de stockage »**° : I’endurance phy-
sique et psychique des hommes et des femmes constituent de formidables machines a moindre

cout.

387 « Creuseur » est un terme générique. 1l renferme toute la panoplie de métiers dans ce secteur. Il comprend les
boiseurs, abatteurs, pelleteurs, boutefeu, loutriers (laveurs) etc. cfr Didier de Failly, « Le secteur minier en RDC :
quelle transformation pour quel développement ? », Politique étrangére 2013/2 (Eté), p. 113-123. DOI
10.3917/pe.132.0113 Et j’ajouterais a la liste, les mamans twangueuses et les puiseuses ou puiseurs d’eau parce
qu’ils rentrent dans la chaine.

388 Au niveau local et national, des coopératives miniéres se sont mises en place depuis une dizaine d’années pour
faire face a la menace de fermeture qui pesait sur le secteur de 1’artisanat minier. Parallelement, des services
d’accompagnement et d’encadrement, par exemple le SAEMAPE (Service d’assistance et d’encadrement de 1’ex-
ploitation minicre artisanale et a petite échelle) ont ét¢ mis en place également et ont été ramifiés jusque dans les
sites miniers, sans parler de la redynamisation des « Divisions » des mines en ce qui concerne 1’administration du
secteur dans toutes les provinces. Au niveau sous-régional, dans la certification des minerais, la CIRGL (Confé-
rence internationale sur la région des grands lacs), I’initiative de 1’/nternational Tin Research Institute (ITRI)
qu’est le Tin Supply Chain Initiative (iTSCi) un mécanisme de tragabilité mis en place depuis février 2012 pour
controler la chaine d’approvisionnement de 1’étain et d’autres terres rares. C’est ce qu’ils ont appelé « approvi-
sionnement responsable »

3% Cfr. Rapport 2016 Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté : « 4 I’autre bout de la chaine :
les femmes dans les mines artisanales en RDC » : 8.
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Devenir creuseur : un choix ou une nécessité ?

Le recrutement des creuseurs est facile en apparence, car il ne présente pas beaucoup
d’exigences. Les possibilités d’enrdlement dans ce métier sont nombreuses. Elles mélent des
¢léments subjectifs et des éléments objectifs qui déroutent finalement, a 1’analyse, sur la con-

ception du corps et celle de la souffrance a laquelle ceux-ci semblent livrés a travers leur choix.

Le recrutement peut emprunter la voie d’une cooptation ou d’un réve entre amis d’in-
p p p
fortune, qui décident au point extréme de I’endurance dans la misere, de tenter le secteur. C’est

ce que m’ont donné & saisir quatre jeunes gens rencontrés dans les collines de Maziba*

, par
une belle journée de février 2018. « Nous avons trouvé que nous pouvions tenter ici notre
chance, me disent-ils, puisqu’a I’école on n’a plus voulu de nous par manque de quoi payer la

prime »*°!. Les quatre jeunes espéraient de la sorte « cogner la pierre »*%2

avec leur petite
pioche, coup apres coup, patiemment, dans la galerie qu’ils venaient d’ouvrir dans le flanc de
la colline depuis plus de deux semaines. Ils en étaient déja a une cinquantaine de metres dans
le ventre de la terre. Ces jeunes des milieux ruraux, tout comme ceux des milieux défavorisés
de la ville, lorsqu’ils ne sont pas encadrés par des familles, sont une main-d’ceuvre facilement

accessible au recrutement dans les carriéres. L’agriculture ne représente aucun attrait a leur

¢égard ; en revanche, ils révent de gains, des gains importants, en se consacrant aux mines.

Devenir creuseur peut découler aussi d’une décision préméditée et chargée de grandes
attentes nourries par la vue de I’apparente réussite sociale de certains modeles proches. Ceux
qui s’y adonnent sont comme « transportés » par un réve dont le trophée semble continuelle-
ment se mouvoir dans le futur et inviter au dépassement. Ils ont toujours 1’espoir qu’avec « un
petit peu plus de patience », ils I’auront au coin du chemin, et ceci méme lorsqu’ils vont a la
rencontre de la mort : il n’est pas rare que des galeries s’effondrent sur les infortunés qui n’ont

que leur chair en guise de protection.

Devenir creuseur, enfin, peut constituer ce tremplin vers la vie normale, « une vie
comme tout le monde », du moins regardée comme telle, par tant de jeunes déshérités. La vie
rurale et ses corvées agricoles, c’est tout ce dont ces jeunes révent de se libérer au plus vite.

Ceux qui n’ont pas fait des études, ou qui n’ont pas eu un capital d’investissement pour exercer

390 En territoire de Walungu au Sud Kivu.

391 Au Congo, depuis les années 90, le salaire des enseignants est payé par les parents et il porte le titre de « prime ».
Initialement congu comme solution transitoire ce systeme dure depuis plus de deux décennies.

392 s appellent ainsi le moment ot ils tombent sur un bon filon de minerais : « Kugonga lijiwe ».
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du commerce afin d’accéder a une certaine promotion sociale révent de trouver dans la mine
des possibilités de s’affranchir de ce statut de villageois peu gratifiant a leurs yeux. La norma-
lité, ce a quoi aspirent ces jeunes, c’est aussi une vie de consommation qui ferait d’eux des

modernes.

Tous les jeunes gens adultes et valides aspirent a fonder un foyer un jour, a épouser une
femme et devenir pere de famille. Il est frappant de constater que ce statut d’homme marié est
li¢ a la perception sociale de devenir « responsable ». Or pour célébrer le mariage, il faut avoir
préalablement versé une dot a la famille de la jeune fiancée, la future épouse. Constituer une
dot requiert des moyens que les orphelins ou les familles trés pauvres n’ont pas. Les jeunes
gens qui désirent se marier, et par conséquent, étre considérés comme devenus « responsables »
par leur entourage peuvent ainsi se livrer aux trous des mines dans I’espoir de réunir les moyens
requis pour célébrer le mariage et avoir ainsi une base de départ dans la vie. On retrouve éga-
lement dans les trous des jeunes en rupture de scolarité, ou ceux qui y viennent le temps des
vacances pour se constituer un peu d’argent afin de financer leur prochaine année scolaire.
D’autres enfin qui y suivent les adultes pour aider aux petites taches durant les jours de congé
scolaire ou apres 1’école, histoire de contribuer a la ration alimentaire quotidienne de la famille.
Dans certains milieux, la mine est comme un grand champ ouvert a tous, et dont ils peuvent

tirer leur survie.

Les puits des minerais n’attirent pas que les hommes. Dans certaines zones, des femmes
aussi y trouvent de plus en plus le lieu de reconversion de leurs énergies autrefois investies dans
I’agriculture ou d’autres petites activités de survie. J’en ai rencontré quelques-unes, impliquées
dans le travail de concassage et de lavage des pierres. Méme si leur présence, du moins celle
des femmes enceintes ou allaitantes est officiellement prohibée ici, elles y trouvent pourtant un
raccourci accessible pour jouir des efforts de leur travail, contrairement a la culture du sol qui
demande un temps plus long d’attente. « Les terres ne produisent plus, chez nous ! » confient-
elles. Nous sommes ici en face d’une des conséquences négatives de 1I’exploitation miniere sur
la vie des populations, une sorte de « syndrome hollandais » a 1’état sauvage : la démobilisation
ou la négligence des travaux des champs qui requiérent, évidemment, un temps plus long d’at-
tente patiente et d’entretien du sol, alors que ceux qui se livrent aux mines pensent avoir des
gains immédiats dans I’extraction. La pauvreté des sols devient ici un discours pour justifier

des choix portés par des réves d’accumulation.®”?

393 La ruée vers les mines est un phénoméne trés répandu dans les pays pauvres et qui attire des foules a la recherche
d’un eldorado. Sebastido Salgado I’a bien traduit a travers ses photographies : Sebastido Salgado, Gold. Taschen,
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Les « Kalende » et « Souffrants »

Nous marchions depuis plus de deux heures dans les collines qui n’en finissaient pas de
surgir au-devant de nous, comme de nulle part, alors que nous croyions en avoir déja fait le
tour. Chaque fois que nous étions au sommet de I’une d’entre elles, d’autres se déployaient
devant nous, puis d’autres encore. A la fin nous avons décidé, mon compagnon de route et moi-
méme, de demander notre chemin. Nos guides étaient des jeunes enfants qui ne nous ont donné
qu’une vague orientation en nous indiquant la direction par la main ; ils s’étonnaient, probable-
ment, que des adultes que nous étions ne soient pas en mesure de s’orienter dans ces espaces
faiblement habités. C’est en leur obéissant que par bonheur nous nous sommes retrouvés en
face de quatre jeunes d’un air a la fois curieux et méfiant. Ils avaient des lampes torches atta-
chées autour de leurs tétes, ce qui nous a donné la certitude qu’il s’agissait bien des creuseurs
et qu’ils venaient de sortir d’un puits. Nous avons cherché a leur parler pour en savoir plus. Il

y a de ces rencontres qui semblent arréter le temps. Je crois que celle-ci en était.

On nous appelle « Kalende »*°*, dirent-ils presque de concert. Je restai perdue. J’ai pensé
qu’ils se moquaient un peu. C’était la premiere fois que j’entendais ce mot. Nous sommes des
souffrants. C’est ¢a que veut dire Kalende, pensaient-ils préciser. Mais leurs explications n’en-
levaient rien @ mon ignorance, bien au contraire. Puis ils ont ajouté : « Les souffrants, on les
appelle aussi trafiquants. Des gens qui ne dorment pas. Méme la nuit, nous sommes dans les
trous. Ce n’est pas une vie, mais c’est la seule issue pour nous ». J’avais ainsi ma premicre
lecon aupres des creuseurs, mais j’avoue que j’étais embarrassée par tous ces nouveaux termes
qui s’ajoutaient & mon ignorance. Je suis frappée par le fait qu'une personne puisse se définir,
s’identifier en référence a la souffrance. Il s’agit de la triste réalité qui est le lot de ces quatre
jeunes gens, paradigmes vivants d’une multitude d’autres, leurs semblables, sacrifiés en RDC

au creuset des convoitises des ressources miniéres>>>.

2019. Et un film réalis¢ avec Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film
documentaire.

394 Kalende : 1e mot se prononce comme il est écrit. Le terme désigne les ouvriers des carriéres. 11 est possible qu’il
soit li¢ & I’époque ou le métier des creuseurs artisanaux était menacé de suppression. Tous ceux qui s’adonnaient
alors au métier ou continuaient a creuser devaient agir en clandestinité, a moins de se procurer aupres des services
habilités, moyennant un paiement, les documents nécessaires. Dans le cas contraire, ils étaient donc des clandes-
tins, un terme repris en le déformant, par la langue locale comme « kalendesté » comprendre « clandestin », et le
diminutif donne « Kalende ».

395 Dans ce sens, le titre et pas seulement, du livre de Christophe Boltanski est trés évocateur : Minerais de sang,
les esclaves modernes, Editions Grasset & Fasquelle 2012.
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Avec un peu de recul, en repensant a cette rencontre et I’échange engagé ce jour-1a avec
ces jeunes gens, je réalise combien j’étais dans I’ignorance du vécu quotidien de ce monde que
j’abordais, et des codes du langage qui progressivement s’ouvriront a moi. Je venais d’y prendre
ma premicre legon. J’en apprendrai encore plus de ce monde complétement & part, mais dont
dépend une part importante de I’économie congolaise®*®. Je me propose dans les paragraphes

qui suivent, d’offrir quelques considérations sur la vie des creuseurs.
La ration alimentaire des creuseurs

Les creuseurs mangent mal. Leur ration de base est faite de haricots et de la pate de mais
(ugali)®**’. Ce mets est choisi parce que les ingrédients qui le composent augmentent de volume
en cuisant et tiennent plus longtemps en satiété ceux qui les consomment. Surtout dans la pé-
riode du kangumbu’®®, tout est mesuré : le nombre de boites qu’on remplit de haricots ou de
farine. Qu’il soit suffisant ou pas, si c’est le nombre de boites convenu par jour, le reste ne
regarde pas le PDG. Et cela tous les jours, le méme menu, le méme repas. Quand j’ai un peu
pitié¢ d’eux, me dit un manager, je peux varier avec des fretins, mais de la derniere qualité, les
kabuchungu’®®, pour miser sur la quantité. Sans huile, sans tomate, a eux de se débrouiller. On
pourrait a la limite leur donner un oignon a ajouter a leur sauce. Ils ont le méme repas, tant

qu’ils n’ont pas encore cogné, méme si cela durait.
L’hygiéne et I’habillement

Les creuseurs ne changent pas leurs vétements de travail. Ils ont leurs bimbotela*®, leurs

habits de travail, mais ils n’ont pas le luxe de les remplacer réguliérement. Vous trouvez souvent

396 Voir par exemple : Commission Justice et paix, Les ressources miniéres : richesse ou malédiction ? Le cas de
la République Démocratique du Congo. Fiches pédagogiques. Bruxelles, 2012

397 « Ugali » ou « bugali » en kiswahili, ¢’est le foufou, une pate faite a base de farine (farine de sorgho, de manioc,
de banane, de mais, etc.) qu’on mélange dans de 1’eau qui bout sur le feu, a I’aide d’une spatule en bois jusqu’a ce
qu’elle devienne compacte et élastique. Elle est consommée avec des légumes et ou de la viande, du poisson et
constitue le plat principal pour le repas de la famille.

398 Dans le jargon des creuseurs, on appelle kangumbu, le temps des travaux lourds qui ne paient pas encore. C’est
un temps de soudure. Les creuseurs commencent et ils oublient le reste. C’est un temps d’endurance et d’espoir
porté par la certitude contaminée des autres, qu’ils vont cogner un jour, peu importe le temps qui s’écoule.

399 Les kabuchungu sont des fretins secs qu’on appelle de la sorte pour les distinguer des autres, a cause d’un
arriére-gout amer (buchungu = amer, amertume, en kiswahili de Bukavu) qu’ils ont. Ils étaient destinés initiale-
ment pour la préparation de 1’alimentation des poules. Ils sont entrés petit a petit dans 1’alimentation de plus
pauvres qui n’ont pas assez de moyens pour se procurer des protéines. Sur le marché, les kabuchungu reviennent
moins cher que les autres fretins.

400 Bimbotela : pluriel de kimbotela. Le terme kimbotela désigne le vétement qu’on consacre aux travaux salissants,
dont on fait usage sans aucune précaution, parce qu’on ne peut I’éviter. Les ouvriers dans les chantiers de cons-
truction (magons, aide-magons, soudeurs, plombiers, etc.) ont chacun leur kimbotela. A la fin de la journée, apres
s’étre lavés, ils reprennent leurs habits propres avec lesquels ils ont quitté leur maison.
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des creuseurs avec des bimbotela tout troués. Pour les remplacer, ils doivent se « coacher » eux-

mémes.
Les outils

Il revient au PDG, au moment de 1’engagement des creuseurs, de leur fournir le marteau,
le burin, une pelle, un sac, selon 1’outil qui convient a la spécificité de chacun dans le travail du
trou. Il ne leur donnera pas un casque pour protéger leur téte ou un cache poussiere. Pour lui,
c’est déja suffisant qu’en plus des outils qu’ils recoivent ils aient encore un repas quotidien. Et
pour cet aspect alimentaire, il peut arriver que le PDG lui-méme soit a court de moyens : alors,
les creuseurs doivent se débrouiller. On peut s’imaginer tout le reste, car cela ouvre la porte a
des manceuvres de tricherie et au découragement des équipes. Le PDG ne fournit pas non plus
la drogue aux creuseurs, pourtant ils en ont besoin pour descendre dans le trou. C’est le « ku-
zimu », me dit-on, le monde de dessous la terre, le monde de 1’au-dela, le séjour de morts, en
clair. On ne peut pas y aller avec toute sa lucidité. C’est le s¢jour des morts. Les creuseurs ont
besoin de se droguer par toutes sortes de produits : du chanvre et des boissons fortes pour perdre

le sens de la réalité et du danger. Sinon ils ne le feraient pas.
La sécurité dans les puits

D’apres ce que j’ai énoncé plus haut, on a compris que la sécurité dans les trous des
mines reste quelque chose de trés aléatoire. La sécurité dans les puits pourrait étre rattachée a
trois facteurs. Premic¢rement au type de terrain ou le puits est initié¢ : certains sont creusés dans
la roche dure, d’autres le sont dans un sol instable et qui peut céder facilement sous le poids.
Le second facteur est li¢ aux moyens déployés pour prévenir les accidents. Au fur et a mesure
de I’avancement de la galerie, des mesures de sécurité se font de plus en plus impératives. Cette
exigence n’est pas suffisamment prise en compte par les acteurs car il s’agit continuellement
de dépenses qu’ils sentent leur peser si elles ne sont pas soutenues par une production en cours.
Une derniére cause d’accidents, on pourrait dire qu’elle est liée a I'imprudence ou la témérité :
certains PDG foncent sous la terre, portés par une recherche obstinée du gain, au point que rien
ne peut les freiner. Ils poussent leurs fouilles si loin, en dépassant méme la nappe phréatique,
si bien qu’a un moindre dysfonctionnement des pompes immergées qui doivent sans cesse éva-

cuer I’eau vers I’extérieur, des dégats irréversibles peuvent se produire.

Nous pouvons déduire de tout ceci que les trous n’offrent pas une grande sécurité aux
creuseurs, et que les efforts déployés demeurent insuffisants. A 1’entrée du trou il est disposé

un échafaudage avec des morceaux de troncs d’arbres, mais qui peuvent lacher si les forces de
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la nature s’imposent, par exemple de grandes eaux, ou bien une avalanche de terre qui tombe
et engloutit ’ouvrage, etc. Et méme a ’intérieur des puits, ou dans les galeries, la sécurité n’est
pas vraiment garantie a cent pour cent : une fausse manceuvre ou un mouvement maladroit d’un
pied mal posé peut emporter une vie par une chute fatale. Les accidents sont fréquents. A coté
de ces pannes mécaniques, il peut se produire aussi des pannes techniques : il peut arriver en
effet, pendant que les creuseurs sont 1a au fond du trou, que la pompe qui fait le refoulement de
I’eau hors du trou tombe en panne et I’eau s’accumule a I’intérieur. Si les creuseurs ne s’en sont
pas rendu compte a temps, s’ils n’ont pas €été€ souples pour sortir, ils se retrouvent noyés dans
I’eau qui sort de partout avec pression. Parfois les pompes elles-mémes sont noyées dans le
trou, si une panne survient au moteur. L usage des explosifs cause aussi des accidents dans les
trous, par asphyxie, si les creuseurs, par inadvertance, se trouvent dans les voisinages. Les ac-
cidents les plus fréquents sont en rapport avec des effondrements de terrain pendant que les

creuseurs sont a 1’intérieur des trous.
Les creuseurs sont « des gens sans valeur »

Les creuseurs sont méprisés. Les PDG font semblant d’ignorer que c’est grace a eux
qu’ils atteignent 1’objectif, a savoir la production. Ils les traitent durement pour maintenir leurs
exigences au seuil le plus bas. Siun creuseur n’a pas de bottines (en 2020 elles coltaient 13.000
FC, soit 6,95 euros) il descendra dans le trou avec des babouches ou pieds nus, jusqu’a ce que
celui-ci atteigne la phase de production pour s’acheter ce dont il a besoin. Tant que le kangumbu
dure, c’est-a-dire, tant que le trou ne produit pas encore, le creuseur n’a rien a envoyer a sa
famille, ses enfants et sa femme. Il doit tout endurer jusqu’a la production, quand elle arrive. Il
est comme un esclave. Un esclave libre mais enchainé a la fievre du désir de réussir, ce qui peut
devenir aussi une forme d’esclavage. Précisons que ce n’est pas 1’aspiration a une vie meilleure
qui est blamée, car elle reste une inclination noble pour ’homme d’améliorer ses conditions. Il
s’agit plutdt de cette fascination quasi magnétique qui investit toutes les énergies des creuseurs
au point de les y asservir. Des mines qu’il avait photographiées Salgado au Brésil et qui pou-
vaient donner aussi I’impression d’avoir a faire a des esclaves, il a dit : « Il n’y avait pas un seul
esclave. S’il y avait d’esclavage 13, ¢’est I’envie d’étre riche. Tout le monde veut étre riche »*°!.
Je peux affirmer exactement la méme chose des mines artisanales que j’ai fréquentées au Kivu,

a I’Est de la RDC.

401 Wenders, Salgado, Sel de la terre. Film documentaire. 2014.
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Mais la richesse révée n’arrive pas. Et I’attente creuse I’endettement. Si un creuseur est
endetté et qu’on vienne I’arréter pour ca, il sera arrété effectivement, puisqu’il n’ira pas aupres
du PDG qui ne lui doit rien en réalité. Ce dernier ne lui doit rien et n’attend que le travail fini,
c’est-a-dire la production du minerai en vue. Le reste, maladie, dette ou autres besoins, cela
n’est pas son affaire. S’il tombe malade et qu’il ne peut plus étre utile, il est « expédié » chez
lui. Dans un premier temps, ses collégues peuvent se cotiser pour lui payer des calmants, mais
si sa maladie se prolonge, ils décident de I’expédier chez lui. S’ils arrivent a lui payer le ticket
de retour pour rejoindre sa famille, c’est déja trés bien, mais il doit retourner a la maison les
mains vides. Pour ses soins, c’est son affaire. Ca ne regarde personne que lui-méme et sa fa-
mille. S’il se cogne les doigts en étant dans le trou, par exemple, ou si une pierre lui tombe
dessus, il n’y a rien a faire, du moment que le minerai recherché n’a pas encore été¢ trouvé, il

doit retourner chez lui, s’il respire encore, et c’est sa famille qui se chargera de le soigner.

A la lecture de ces lignes on ne manque pas de se rendre compte qu’elles transpirent de
cynisme tel qu’on peut y saisir I’exploitation a I’état pure. Il n’y a pas d’état d’ame dans le
capitalisme. Il me semble que cet état des choses s’apparente a la nature méme de I’accumula-
tion par captation décrite par Anna Tsing (2017 : 108-109). Etant donné que celle-ci « dépend
en permanence de ses captations », les compétences des ouvriers qui sont ainsi captées et qui
sont souvent associées aussi a leur robustesse physique et 1’efficacité dans le travail attendu
d’eux, c’est ce qui intéresse le capital et qui justifie la valeur qu’ils peuvent représenter. Une
fois que ce corps n’est plus en mesure de répondre a ces attentes, il devient inutile. L’exploita-
tion de ’homme, toutefois, s’exprime différemment d’une carriére a une autre et d’'un PDG a
un autre. Il y a des zones ou, pour « soutenir » le creuseur, certains PDG consentent a lui avan-
cer de I’argent pour le sortir de I’impasse. Mais dés que I’occasion se présente, ce PDG récupére
son di, sans aucune autre forme de proces. Il peut le faire méme au détriment de la justice,
parce qu’il se considére comme un bienfaiteur. C’est ainsi qu’il payera a un prix plus réduit les
minerais qui lui seront proposés par le creuseur en remboursement de sa dette, ou exigera des
prestations supplémentaires de son protégé, etc. Ceux des PDG qui veulent vraiment aider le
creuseur par exemple, effectueront un transfert d’argent par téléphone a leur nom aupres de leur
famille restée au village ou 4 la cité pour étre ainsi sirs que la somme parviendra a la famille*2,
Ils préservent ainsi le creuseur du risque de dilapidation, car la plupart des fois, lorsqu’ils ont
I’argent entre leurs mains, les creuseurs oublient qu’ils ont laiss¢ une famille qui compte sur

eux. Dans le méme temps, cependant, ils se retrouvent comme condamnés a une « inertie

402 Entretien avec Toki, un informateur. Bukavu juillet 2019.
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professionnelle » a cause de leur situation de surendettement auprés de leurs patrons et négo-
ciants. IIs sont condamnés a rester et a continuer car ils ne seront jamais solvables. Certains en

403

arrivent a gager sur une dot future de leurs filles*>, ce qui reste tout de méme hypothétique.

Voici ce qu’écrit Bucekuderhwa et al. :

« Ce cycle de surendettement génére des comportements [...] hors du commun, qui
frisent I’esclavagisme. En effet, dans le souci de sécuriser leurs créances, les négo-
ciants ont développé une autre forme de garantie mobilisant les filles comme gage.
11 s’agit donc de parier sur la dot relative au mariage des filles du creuseur-débiteur,

au cas ou le patrimoine du creuseur ne suffirait pas ».***

Ce témoignage nous donne dans son actualité un exemple d’esclavage pour dette tel que
ressorti de la plume des auteurs comme Alain Testart (2001) et Graeber (2013) auxquels nous

avons fait allusion dans les pages précédentes.
Quand la mort survient

La mort ! C’est une réalité permanente dans les carrieres des mines. On sait qu’elle est
la, qu’elle peut surgir de n’importe ou et a n’importe quel moment. Pourtant, dans les camps,
on vit, ou plutot, on doit vivre comme si la mort n’était pas la et ne peut y étre. C’est aussi un
bon mécanisme de survie pour profiter de petites joies du moment. C’est, du moins, ce que
semblent traduire les comportements dangereux qu’on peut observer parfois chez les mineurs.
Le quotidien des creuseurs est assaisonné par la drogue, les plaisirs, les défis sur des précipices
ou des sites dangereusement minés, les bagarres, les rires insouciants, la musique et la danse.
Mises a part les attaques des groupes armés qui ont souvent endeuillé les sites miniers dans le
passé, les morts dans les carriéres sont souvent accidentelles. Quelques fois des cas de maladies
y portent la mort, mais généralement cela survient lorsque le malade n’a pas pu étre évacué a
temps pour « aller mourir » dans sa famille. Parfois les bagarres infligent des blessures pro-
fondes aussi a ceux qui s’y retrouvent mélés, car elles surviennent souvent lorsque les concernés
sont sous I’effet des produits stupéfiants ou de 1’alcool ; ils peuvent alors se servir de n’importe

quel objet pour se défendre, et cela peut étre tranchant.

403 Célestin B. Bucekuderhwa, Guillaume Bidubula, Eddy Balemba (2013), Vulnérabilité et stratégies de gestion
des risques dans les zones d’exploitation miniere artisanale. Le cas des creuseurs d’or de Mukungwe, Burhinyi et
Luhwindja. In Conjonctures congolaises 2012. Politique, secteur minier et gestion des ressources naturelles en RD
Congo n° 82 Sous la direction de Stefaan Marysse et Jean Omasombo Tshonda. Pp. §9-115

404 Tbid. p. 104.
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Quand la mort survient, différentes interprétations sont faites. La premiére pensée avant
de comprendre quelque chose a ce qui est survenu, c’est celle de référer I’incident aux « sacri-
fices ». Les morts, méme par accident avéré sont souvent interprétées comme sacrificielles et
la responsabilité dans ce cas est imputée au propriétaire du puits comme faisant partie de sa soif
d’enrichissement. Il est alors supposé utiliser ‘I’esprit du défunt’ dans la poursuite d’un travail
invisible mais plus efficace, puisque devenus purs esprits, les morts voient ce que les étres de
chair sur terre ne peuvent voir. Ils sont supposés contribuer a faire détecter les minerais plus
facilement. Il existe des exceptions pourtant a une telle interprétation, lorsque tout est clair dans

le processus. Je ’illustrerai par I’exemple suivant :

En avril 2020, Jean est mort par asphyxie. Il s’était introduit dans le trou ou il avait été
admis a creuser deux mois auparavant a Maroc, un site d’exploitation de I’or dans le territoire
de Walungu. 11 était nouveau dans le métier. Il était arrivé au bout du rouleau, lorsqu’il s’était
rendu compte qu’il ne savait méme plus répondre aux besoins les plus élémentaires de sa fa-
mille. Il était venu dans la carriére pour travailler et il envoyait a sa femme, les gains qu’il

faisait, a peine qu’il le pouvait, selon les témoignages de ses compagnons apres sa mort.

Deux jours avant sa mort, il avait re¢u de sa famille un message qui semble 1’avoir
déstabilisé¢ davantage. Il lui fallait, de toute urgence, trouver un peu d’argent pour sauver la
situation. Il avait passé la journée dans le puits sans rien gagner. Il a essayé désespérément de
se faufiler aussi dans I’équipe du soir pour maximiser ses chances, mais cela lui a été refusé,
puisqu’il n’était pas de tour. Son espoir était qu’a la fin du travail, il allait recevoir en guise de
paie, selon la reégle d’usage dans ce puits, un colis de sable qu’il revendrait pour gagner, selon

la chance, de I’argent.

Ceux qui I’ont croisé au cours de la derniére journée ont décrit un homme inquiet, visi-
blement préoccupé. Mais cela n’avait rien d’exceptionnel, puisque « nous sommes ici dans la
lutte, et tous les jours ne se ressemblent pas, estiment les autres creuseurs. Il y a des jours ou
on trouve quelque chose et d’autres ou on doit endurer et espérer mieux pour le lendemain ».
Désespéré, Jean est retourné au puits tard dans la nuit, et il a réussi a persuader les gardiens du
trou pour y pénétrer. L’objectif étant de gagner un colis de sable a la sortie. Malheureusement,
ne faisant pas partie de I’équipe de ce soir-1a, c’est en solitaire qu’il est allé dans une zone ou

I’on venait de placer des explosifs*®>. Il I’ignorait. On m’a expliqué qu’il était risqué de

405 Pour casser la roche, les creuseurs artisanaux ont introduit récemment & Mukungwe 1’utilisation des explosifs.
IIs disent que cela réduit beaucoup le temps passé a essayer de casser manuellement la roche a 1’aide des barres de
mines.
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séjourner, méme pour un bref moment dans le voisinage des zones ou I’on venait de placer des
explosifs dans un puits, car I’air y était vicié apres I’explosion. Comme Jean n’avait pas encore
beaucoup d’expérience avec les puits, il n’a pas su prévenir le pire. En général, cela s’annonce
par des maux de téte, m’a-t-on dit, mais il est probable que Jean ne percevait plus les signaux
que lui renvoyait son corps qu’il avait réduit au silence tant qu’il ne lui avait pas donné ce qu’il
en attendait : ’argent a tout prix. Il est décédé par asphyxie, faute d’oxygene. On a retrouvé son
corps sans vie dans une des galeries du puits aprés une longue recherche. Il avait un sac dans
une main prét a recueillir le sable, tandis que 1’autre indiquait un geste de chargement suspendu.

Il était mort depuis quelques heures, selon ceux qui ont découvert son corps sans vie.

La famille de Jean a été¢ admirable dans la maniere dont elle a accueilli la nouvelle avec rési-
gnation. Ils n’ont accusé personne, m’a dit ensuite un des kapita du puits. Quant au PDG, des
qu’il a eu la nouvelle de I’accident, il s’est cherché immédiatement un lieu pour se cacher par
peur d’étre attaqué sous I’accusation de sacrifice humain. Il suffit d’'une moindre étincelle pour
entrainer une rage aveugle. Seuls le chef et le secrétaire du camp et la police, étaient présents
comme autorités, avec une multitude de creuseurs, car le travail s’était arrété dans plusieurs
puits ce jour-1a. La maniére paisible dont s’est passé le constat de la mort de Jean, et la réaction
de sa famille, a soulagé le PDG. Il pouvait de nouveau réapparaitre dans le camp sans craindre
d’étre diabolisé. Le corps de Jean a été rapatrié aux frais du puits pour I’enterrement aupres de

sa famille. Voici quelques images :

Le mercure aussi constitue un des produits dangereux utilisés dans les mines. Selon IPIS (I’International Peace
Information Service) sur environ 10 & 15% des mines auriféres en font usage. Le mercure a des conséquences
dramatiques sur la faune et la flore car il pollue les rivicres et I’air. De plus, le traitement de I’or est généralement
une tiche réservée aux femmes et enfants, or le mercure est extrémement toxique.

Référé par : Commission Justice et paix (déc. 2019), Sur les traces de [’exploitation artisanale de I’or a Nyamur-
hale en RD Congo, Bruxelles 2019
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Le corps sans vie de Jean est apprété : habillé de ses bottes, il sera fixé sur une moto comme s'il était encore en vie pour étre
rapatrié aupres de sa famille. A droite, [’attroupement des autres creuseurs qui ne travailleront pas aujourd’hui, pour compatir
a cette perte.

Tous les cas d’accident, heureusement, ne se soldent pas par la mort. Parfois les secours
interviennent a temps et 1’on arrive a éviter 1’irréparable. C’est ce que j’illustrerai dans les pa-

ragraphes qui suivent.
Quelquefois on en sort vivant

Un autre événement s’est passé lors d’un de mes séjours dans la méme carriére a Mu-
kungwe en 2019 : deux creuseurs se sont retrouvés sous la terre, prisonniers de la fange au cours
d’une de ces pluies accompagnées de tonnerre, comme il y en a en zones montagneuses. C’était
pendant la saison séche, pourtant, un soir du mois de juillet. Les croyances font dire que les
minerais attirent les orages. Une forte pluie s’est abattue sur le lieu. Il y avait, comme toujours,
des creuseurs dans les puits. Les eaux qui pénétrent dans le sol provoquent réguliérement des
¢rosions, 1a ou la terre est déja déstabilisée. Ce fut le cas ce soir-la dans un puits. A la vue du
danger, certains creuseurs ont pu sortir de justesse avant que les eaux n’engloutissent 1’entrée
de la galerie dont la partie supérieure avait croulé et formé une barricre de terre infranchissable,
tandis que deux de leurs compagnons restaient emprisonnés a 1’intérieur. Une alerte a été don-
née dans le camp, mais étant donné que la pluie n’arrétait pas de tomber, tous les efforts pour

dégager I’entrée de la galerie obstruée par la grosse quantité de terre qui s’était affaissée ne
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faisait qu’accumuler la boue, et rendait la tiche des secoureurs encore plus compliquée. Plus le

temps s’écoulait, les deux ‘captifs’ plongeaient de plus en plus dans le désespoir.

Pris dans le ventre de la terre, I’un des deux s’est mis alors a écrire quelque chose, ¢’était
comme un testament, se disant que si par miracle son corps venait a étre retrouvé plus tard, on

saurait dans quelles conditions il était parti**®

, selon ce qu’il a ensuite raconté une fois sorti du
trou par une équipe d’autres creuseurs qui se sont impliqués fortement a rouvrir I’entrée. C’est
tard dans la nuit, vers deux heures du matin que finalement I’entrée a été dégagée et les deux
« prisonniers » libérés. La pluie avait cessé. Sur un morceau de quelque chose ramassé dans le
trou, le creuseur avait écrit : « Je meurs aujourd’hui, mais je n’accuse personne d’étre respon-
sable de ma mort : j’ai été emprisonné par l’eau dans le trou alors que je cherchais la survie
de ma famille*®” ». Lorsque les deux rescapés sont remontés dans le camp, leur « résurrection »
a été fétée dans un nganda par leurs compagnons et 1’équipe des « chefs » qui continuaient a
suivre I’évolution de la situation. Leurs corps encore mouillés et tout couverts de terre ont été
arrosés de biere et de joie délirante. Ils ont fété leur retour jusqu’au petit matin. Et je me de-

mandais en moi-méme : pour combien de temps encore avant une prochaine fois ? En effet, le

défi avec la mort est quotidien.
Dégagement du sable d’une galerie a Maroc

Depuis la veille, il y avait une effervescence dans le camp : un sujet a la une : « Au puits
tel (Ie nom du puits est donné) demain ils vont faire le nettoyage ». Or on sait ce que cela
signifie, faire le nettoyage. Le message est que demain on va faire sortir des colis minéralisés
du puits. Par le méme geste de libérer de I’espace, on fait sortir les colis qui ont été préalable-
ment remplis de pierres ou de sables qui progressivement se sont accumulés et stockés dans la
galerie pendant I’avancement. Le message court, vole partout, dans les milieux environnants et
méme jusqu’a Bukavu. Les téléphones sonnent, I’information est livrée sans modération, sou-
vent dans 1’exagération méme. L’atmosphere est celle qui se vivait il y a de cela quelques dé-
cennies, lorsque quelque part dans le village il y avait une famille qui transvasait sa bicre de
banane, ou bien lorsqu’on abattait une vache : tous ceux qui accourraient ainsi espéraient re-

tourner apres avoir golté a la nouvelle biere ou bien dans le cas de 1’abattage d’une vache,

406 1] ne parle pas de « mort », mais de « départ », comme pour un déplacement.

40711 avait écrit en kiswahili : « Nakufa leo lakini silaumu mutu : nilibaniwa na mayi mu shimu wakati nilikua na
tafutia jamaa yangu ». De nobles sentiments d’un pére de famille se sentant brusquement enfermé dans le « séjour
des morts », alors que le monde des vivants, en dehors du trou, semblait s’éloigner a jamais. De tels sentiments ne
sont pas le quotidien des creuseurs qui vivent le plus souvent le moment présent dans I’insouciance totale et la
jouissance.
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retourner avec une petite portion de viande a la maison. Ceux qui viennent ici dans la carriére
arrivent chacun avec son projet et sa stratégie. Ce sont des petits négociants des minerais, des

commergants, des créanciers, des mbaraga aussi.

Le jour annoncé est enfin 1a ! L’attente est grande pour tout le monde. Tant pour les
creuseurs que pour les autres. Les « autres », ce sont les nombreuses personnes venues pour
« profiter » de cette manne. Les arrivées sont trés matinales en provenance des villages voisins :
qui pour se faire payer une dette, qui pour inciter a la consommation de nouveaux produits qu’il
propose en vente, qui pour une opportunité d’achat des sables minéralisés. Les mbaraga sont
du nombre des arrivages du jour. Elles comptent sur ’argent des creuseurs qui auront besoin

de s’amuser un peu plus, une fois vendue leur part.

Le puits est situé au fond, en bas de la colline, au croisement avec une autre colline
voisine. Un ruisseau coule entre les deux. La fievre de I’impatience gagne tout le monde dans
le camp. L’unique sujet de conversation porte sur la libération du trou « Bako juger » au-
jourd’hui. L’attente est longue. L’ impatience a peine supportable. Je vois déja se déplacer les
représentants des différents « services » du camp : le chef actuel du site, le chef des services, et
d’autres « invisibles »**® dont les représentants sont 13 et reconnus par tous. C’est la régle : de
chaque colis il sera prélevé une part pour chacun. Des sacs vides sont disposés déja a un endroit
isolé pour ces prélévements et un homme accrédité pour cette opération est déja la, debout, prét
a I’action des que les colis arrivent. Tout le monde s’agite alentour. Dans les préliminaires, le
PDG doit contrdler la liste de ceux qui ont droit pour qu’il n’y ait pas d’infiltrés. Enfin, I’ordre
est donné, on peut commencer a sortir les colis. Avec les deux mains, I’homme accrédité entre
en action. Il commence d’abord par prélever un échantillon des pierres ou sables qui viennent
du trou et le place au fond d’une bassine contenant de I’eau : c’est pour en apprécier la teneur.
L’estimation de la teneur va déterminer les quantités qu’il retirera de chaque colis a chacune de
ses plongées de mains. Plus la teneur du minerai est élevée, moins il aura a prélever. Une fois
accompli ce test, il va alors poursuivre 1’opération. C’est lui qui juge de la teneur et décide de
ce qu’il retirera a pleines poignées. Aujourd’hui il préléve de chaque colis de grosses poignées
de sable qu’il place dans chacun des sacs destinés aux différents « services » disposés en file et
qui attendent. On dirait que la teneur du sable sorti de ce puits est faible. Il s’agit, dit-on, du

1/10° qui revient a chacune de ces instances. J’ai ’impression, pourtant, que la quantité¢ du

408 11 reste difficile de déterminer I’attribution des sacs rangés pour recueillir les sables. Les destinataires ne sou-
haitent pas apparaitre publiquement, mais ils ont leurs représentants qui sont connus. On sait que la famille Ru-
bango qui gére la colline y a sa part. Les affectations des colis remontent jusqu’a la chefferie ou si¢ge le mwami,
au Groupement duquel reléve Mukungwe, et a d’autres « autorités » prises comme telles.
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prélevement est aléatoire. Pour certains sacs, je vois qu’il ouvre large les mains, pour d’autres,
c’est moins large. A chaque plongée des mains dans le sac, les ceeurs sont pincés jusqu’a la
derniére ou le colis est enfin « libéré » et récupéré par son propriétaire, le creuseur qui I’a ap-
porté jusqu’a cet endroit. Il sait déja ce qu’il va faire : le vendre sur place a I’un des preneurs
qui sont aussi dans la foule, de I’autre c6té du ruisseau qui sépare les deux collines et qui atten-
dent. Finalement, le résultat n’a pas valu cette grande mobilisation que j’ai vue. Lorsque les
creuseurs reprennent leurs colis, du moins ce qui en reste apres toutes ces plongées de mains,
on peut lire quelque chose comme de 1’amertume sur les visages. Cela ne les empéche pas de
disparaitre dans la foule, et le sac passe rapidement dans d’autres mains selon les contacts éta-

blis d’avance.

En racontant tous ces détails, je veux faire saisir a partir de ces lignes, quelque chose de
cette menue prédation qui poursuit les creuseurs dans toutes les gouttes de leur sueur. Que leur
reste-t-il aprés toutes ces ponctions ? A y regarder de prés, il ne leur reste pas grand-chose.
Lorsqu’on cotoie ces mondes, on réalise un petit peu I’engrenage ou ils sont pris. Il n’est pas
facile de s’en soustraire. Les maigres prises qui sont le lot de nombreux d’entre eux, ceux qui
descendent dans les trous, sont souvent dépensées en réglement de petites dettes déja contrac-
tées, et ou ils avaient gagé sur la paye qu’ils auraient de la production du puits. Je veux faire
comprendre ici que la pauvreté et I’appauvrissement des creuseurs ne relévent pas seulement
ou directement d’une inconscience ou délinquance de leur part : ils dépendent de plusieurs pa-
ramétres qu’ils ne maitrisent pas au départ et qui continuent a leur échapper dans la mesure ou
I’exploitation minicre artisanale en RDC ne repose sur aucune étude particuliére pour livrer des
certitudes. Ceux qui creusent ne le font que de maniére intuitive par des tentatives qui peuvent

se révéler aussi stériles.

Les sites pour I’exploitation artisanale relévent de plusieurs facteurs. Il peut s’agir d’une
récupération d’anciens gisements abandonnés par un industriel dans le passé, ou d’un gisement
découvert dans un lieu presque inaccessible et ou le creuseur estime qu’il ne sera pas trop bous-
culé par les envies de quelque gros exploitant, ou encore des champs privés ou le minerai est
découvert de maniere fortuite. Dans de telles conditions, la logique du travail est presque celle
de la cueillette, méme si les creuseurs se définissent quelques regles. Je propose ici quelques
images pour pouvoir se représenter, ne serait-ce que sous cette forme-la, I’ambiance dans la

carriere.
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Le PDG vérifie d’abord la liste des creuseurs qui sont concernés par la paie. 1l est donc clair que tous ceux qui sont présents
ici ne sont pas concernés, et le PDG doit voir les choses au clair. A chacun ses calculs !

i
3

A gauche : Les creuseurs en attente de leur « paie » : des colis de sable minéralisés qu’ils sortiront chacun et dont il sera fait
un prélevement. Des taxes. — A droite, des sacs déja posés par terre aux pieds de chaque creuseur. Chacun attend qu’on préleve
« ce qui est dii » aux différentes instances de pouvoir dans le camp. Le creuseur ne gardera que le reste.
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Apres avoir parlé de la mobilisation des Souffrants dans les mines, je voudrais étendre
la réflexion sur le drame qui se joue lorsque I’humain atteint un niveau tellement bas dans
I’oppression qu’il subit au point que les fronti¢res s’amenuisent entre ce qu’il est et ce qu’il
n’est pas, de moins que lui. Dans sa position entre la machine et ’animal, la supériorité de
I’homme en tant qu’étre intelligent ne fait pas de doute, mais cette position le place toutefois

dans un équilibre délicat, d’ou il peut basculer dans des extrémes.
4.3. L’animal, ’homme et la machine

Devant certaines situations d’indignité, on est porté a penser que le progres apporté par
la modernité¢ a eu comme déviation de se servir de I’homme pour étre le combustible-méme
avec lequel actionner la machine du progres. C’est aussi une forme de déshumanisation qui ne
I’épargne pas. Autant ’homme peut jouir des facilités de la technologie jusqu’a annuler tout
effort personnel et se laisser relayer par la machine, autant il peut dans un processus de dégra-
dation, se substituer lui-méme a ces machines car alors, sa « main devient [...] serre, [...], ou

409 pour accomplir ce que la machine devait faire.

lance ou épée ou toute autre arme ou outil »
Il va sans dire que les dégats causés par cette oscillation sont importants, car il est évident que
I’animal, ’homme ou la machine sont des réalités différentes. Je propose dans les lignes qui
suivent, deux exemples des extrémes ou le délicat équilibre est bien vite dépassé. L’homme
comme animal et méme moins, ’homme comme machine : la vie des portefaix et le cas du

jeune Marcel.
L’animal et ’homme en concurrence

A Bukavu, la capitale provinciale du Sud-Kivu, a I’Est de la RDC, il existe un phéno-
mene qui dure et prolifere depuis plusieurs décennies déja : le phénomene des portefaix. Il s’agit
de personnes des deux sexes qui chaque matin vont se poster a des endroits ou se déroulent des
activités de chargement/déchargement, de vente des marchandises lourdes comme des sacs de
vivres ou du matériel de construction : tous des biens qui nécessitent un moyen de déplacement
au-dela des seules forces musculaires de I’acheteur ou du vendeur #1°. 11 faut aussi préciser qu’il

n’existe pas ou trés peu de commergants qui offrent un service de livraison. Des dizaines

409 Aristote, Les Parties des animaux, § 10, 687 b, Ed. Les Belles Lettres, trad. P. Louis, : 136-137

410 par exemple les haricots, le riz, la farine, le sucre, etc. sont vendus par des grossistes dans des sacs de 25 kg,
50 kg. Certains produits comme les pommes de terre, des patates douces, sont parfois emballés dans des sacs de
100 kg. Les sacs de ciment sont vendus par confections de 50 kg.
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d’hommes et de femmes, généralement des jeunes*'!, se postent ainsi dés le matin devant des
magasins, au marché ou au port, dans 1’espoir d’étre embauchés pour décharger les cales des
bateaux, soulever des charges et les transporter s’il le faut, et c’est une aubaine pour eux,

jusqu’au lieu de leur destination finale.

L’indignation et la honte que suscite cet état des choses a déja inspiré pas mal d’initia-
tives de la part d’asbl (associations sans but lucratif), pour combattre le phénomene. Au début
des années 1990, I’une de ces associations a méme tenté d’introduire une innovation*!? dans ce
secteur en offrant de substituer les humains par des anes dans le transport des charges. Le comité
anti-bwaki (CAB)*!3, une association pionniére dans cette démarche a Bukavu, a essuyé un
¢chec dans son ambition, aussi noble flit-elle, qui visait 8 ménager les forces physiques des
humains, des femmes surtout, dans le transport de lourdes charges. Le projet a échoué, et le
phénomeéne a résisté. La cause de 1’échec en est trés simple : c’est que les anes ont été pergus
tout de suite comme concurrents sur ce marché du travail qui constituait pour ces femmes et
ces hommes, une source de revenu pour leur propre survie quotidienne et celle de leurs familles.
De la part des patrons également, I’innovation était quelque peu dérangeante, en ce sens que
I’ane, lequel en digne animal, est moins flexible que I’homme. Il exige pour rendre ce service,
un équilibrage des poids sur son corps, et surtout moins que ce que transporterait I’humain. Il
faut en plus, prendre en charge son alimentation alors que ’homme ne réclame rien. Ce dernier
certes, mil par d’autres impératifs de la vie, accepte de se soumettre a des charges qui peuvent
aussi excéder ses capacités. Il est connu, en effet, que ces portefaix transportent souvent des
charges qui dépassent leur propre poids physique. Plusieurs femmes connaissent des avorte-
ments répétés et développent des douleurs de dos, mais ne peuvent pas se permettre d’arréter le
métier : ce serait une démission et une signature de mort de faim pour leur famille. Tout pour

la survie.

411 Parmi eux on trouve aussi des moins jeunes. Il faut pourtant considérer que I’apparence physique qu’ils donnent
des corps vieillis ne signifie pas un age avancé, car les activités de manutention des charges qui font leur lot au
quotidien usent énormément leurs forces. A 35-40 ans, ces personnes donnent déja 1’air vieux.

412 Baudouin Hamuli Kabarhuza, Donner sa chance au peuple congolais. Expériences de développement partici-
patif. Karthala 2002. P. 215.

413 1] s’agit d’une association d’inspiration chrétienne. Créé le 14 février 1965, le Comité anti-bwaki s’était fixé
pour mission, « lutter contre le kwashiorkor, la malnutrition et promouvoir toute action en faveur de 1’enfance
défavorisée, pauvre et démunie ». Le terme ‘Bwaki’ indique le kwashiorkor en langue locale. Voici ce que dit
d’elle-méme cette association : « Le Comité anti-bwaki est une organisation non confessionnelle et pluraliste. Sa
mission, telle que reprise dans les textes juridiques, ¢’est de « contribuer a la lutte contre le kwashiorkor, sa pré-
vention, et de participer a toute action en faveur de 1’enfance ». Il a été rebaptisé : « Comité pour 1’autopromotion
a la base ». Cfr site du CAB consulté le 07 novembre 2018.
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Cette situation nous porte au ceeur de I’indignité méme. Une indignité, dirait-on, dont
on ne devrait plus s’apitoyer puisque les femmes qui compétent avec les anes (et les véhicules)
sur le marché du travail a Bukavu se sont jugées comme étant moins que les animaux qui étaient
censés, pourtant, les relayer dans ce travail et qu’elles ont « préféré » continuer a endurer. De-
main peut-étre, I'une ou I’autre parmi elles sera contrainte de s’arréter. Morte. Mais d’autres
compléteront les files. La méme procession, les mémes montées et descentes se poursuivent et
semblent conduire inexorablement a la mort. Les yeux ouverts et debout. Cette réalité nous
amene a un triste constat, lorsque dans certaines conditions I’humain se retrouve dans une si-
tuation d’indistinction entre ce qui est de ’humain et ce qui est de I’animal. La fronti¢re semble
s’effacer et, les deux placés au méme niveau deviennent interchangeables, avec une tendance
avantageuse pour I’animal de portage. Dans de telles circonstances, on ne peut s’empécher alors

de se questionner sur ce qui reste de propre a ’humain et qui puisse le distinguer de 1’animal.

Stimulé par les différentes sollicitations de la vie, I’homme a, en effet, « découvert une
nouvelle méthode d’adaptation au milieu » (Cassirer 1975) : il doit, en quelque sorte, mettre en
suspens une réaction qui découlerait naturellement de son corps en I’absence de situations con-
traignantes, a cause de la raison qui I’habite. C’est ainsi que la ou la machine (la voiture dans
le cas évoqué) prouve ses limites dans le relief accidenté, 1’étre humain y trouve un avantage
pour déployer encore ses muscles et en gagner sa pitance. La rationalité est en effet un caractére
inhérent a toutes les activités humaines, constate Cassirer. Le philosophe allemand tente de
résoudre le dilemme posé par I’indistinction apparente entre I’1’humain et I’animal en attribuant
a ’homme un chainon qui lui est propre et qu’il considére comme « la marque distinctive de la
vie humaine » : ce chainon, il ’appelle « systeme symbolique ». C’est cette dimension qui ferait
que, comparé aux autres animaux, I’homme ne vit pas seulement dans une réalité plus vaste,

mais qu’il rejoint « une nouvelle dimension de la réalité ».

« Entre les réactions organiques et les réponses humaines, écrit Cassirer, existe une
différence indubitable. Dans le premier cas, a un stimulus externe correspond une
réponse directe et immédiate ; dans le second cas, la réponse est différée. Elle est
suspendue et retardée par un processus lent et compliqué de la pensée. Le bénéfice
d’un tel délai peut sembler a premiére vue contestable (...) [car] outrepasser les fron-
tieres de la vie organique n’est pas pour la nature humaine perfection mais dégrada-

tion, conclut-il ».*1*

414 Ernst Cassirer (1975), Essai sur ’homme, Les Editions de Minuit, Paris : 41-45.
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L’homme « est » une machine

A une époque ou I’on parle du transhumanisme, ou sont révées les merveilles de la
technologie, ou I’ambition de la science est celle de « fusionner »*!°> I’homme et la machine, de
telle sorte que les performances du second repoussent les limites du premier et I’« augmentent »
a tel point de s’y substituer, il existe aujourd’hui dans la méme « contemporanéité », pour re-
prendre une expression chére & Johannes Fabian*!®, un mouvement inverse : celui ot ’homme,
dans le processus de sa dégradation cherche a montrer sa performance en aiguillonnant ses

417

muscles pour obtenir des résultats — car ce qui est attendu de lui, ce sont les résultats™ ' — et cela

par un travail dur et pénible dont il n’est pas toujours sir de sortir vivant*'®, De la méme maniére
alors que dans le sens de I’évolution, la machine tend a substituer ’homme dans I’étreinte des
progres technologiques, 1’inverse se produit dans la force de la dégradation, ot I’homme rem-
place la machine. Ce point méme ou se situait sa grandeur, son corps, I’habileté de ses mains a
manier des outils, parce que contrairement aux animaux, I’homme est doté d’intelligence, et

pour entrer plus dans la subtilité d’ Aristote,

« Ce n’est pas parce qu’il a des mains que I’homme est le plus intelligent des étres,
mais parce qu’il est le plus intelligent qu’il a des mains. En effet, 1’étre le plus intel-
ligent est celui qui est capable de bien utiliser le plus grand nombre d’outils : or, la
main semble bien étre non pas un outil, mais plusieurs. Car elle est pour ainsi dire
un outil qui tient lieu des autres. C’est donc a 1’étre capable d’acquérir le plus grand
nombre de techniques que la nature a donné 1’outil de loin le plus utile, la main. [...].
L’homme [...] posséde de nombreux moyens de défense, et il lui est toujours loisible
d’en changer et méme d’avoir ’arme qu’il veut et quand il le veut. Car la main de-
vient griffe, serre, corne ou lance ou épée ou toute autre arme ou outil. Elle peut étre

tout cela, parce qu’elle est capable de tout saisir et de tout tenir ». *'’

415 Yves Charles Zarka (2013/3), De [’homme machine a la machine post humaine : la vision machinique du
monde. Presses Universitaires de France | « Cités » n°® 55 | pages 3 a 8. Yves Charles Zarka est un philosophe
francais.

416 Johannes Fabian, Le temps et les autres. Comment ['anthropologie construit son objet, Traduction frangaise
par Estelle Henry-Bossoney et Bernard Miiller. Toulouse, Anacharsis, 2006, 313 p. L’édition anglaise est parue
en 1983

417 Ici les résultats sont un impératif et constituent une pression permanente alors que la peine et le temps mis a la
tache restent occultés, et méme tout le processus. Les différents abus et d’autres incidences dans 1’accomplissement
de celle-ci ne comptent pas.

418 Je pense a tous les souffrants croisés au cours de ma recherche : motards, creuseurs, portefaix, dockers, etc.

419 Aristote, Les Parties des animaux, § 10, 687 b, éd. Les Belles Lettres, trad. P. Louis, p. 136. 137. C’est moi qui
souligne.
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11 a les mains parce qu’il est le plus intelligent et peut s’en servir comme un merveilleux
outil a usages multiples. Eh bien, cette « fronti¢re » qui sépare I’homme de 1’animal et le pro-
jette dans sa capacité d’inventer des outils (machines) les plus sophistiqués, et dans lesquels il
voit sa performance se multiplier, semble s’effacer dans certaines conditions de vie. Tout en
restant maitre I’homme jouit des avantages de I’aide des machines — temps supplémentaire,
moins de fatigue physique, espérance de vie accrue etc. — mais paradoxalement, dans la dégra-
dation cette distinction est effacée. L’homme est obligé de substituer son corps a ces machines

afin de gagner une survie qui reste incertaine.

C’est 12 aussi un produit de la méme modernité qui invente des machines et qui franchit
les limites du possible par ses inventions. Et 13, oui, ’homme est une machine. Un motard qui,
me voyant descendre du bus au parking a Bukavu et qui s’imaginant que je dois prendre un taxi
moto, traverse la route en perdant de vue le reste du trafic et manque de se faire écraser par une
voiture ou un camion (il arrive qu’ils se fassent tuer de la sorte), un jeune docker qui rate la
marche du bateau et tombe avec la charge qu’il porte, des creuseurs qui meurent sous un ¢bou-
lement ou asphyxiés dans une galerie des mines, etc. autant de corps ‘actionnés’ tels des ma-
chines dans leurs mouvements répétitifs, entrainés par une quéte de survie dans une violence
qui vient de partout, et qu’on ne voit pas venir. L’histoire du jeune docker que je propose du

nom Marcel, illustrera quelque chose de cette « aliénation ». L’homme est une machine.
Les manutentionnaires

J’ai rencontré Marcel*? il y a quelques années. Il travaillait comme docker au port de
Goma, au Nord-Kivu. Son travail consistait dans le chargement et déchargement des bateaux
qui reliaient les deux villes congolaises des deux cotés du lac Kivu : Bukavu et Goma. Il avait
migré d’un village du sud, apres la mort de ses parents, faute d’autre perspective pour son ave-
nir. Du haut de ses 20 ans, comme tous les autres jeunes de son age, chaque jour, apres le
chargement ou déchargement du bateau auquel il avait été embauché la journée, il lavait son
corps et I’habillait de ses meilleurs vétements et rentrait propre dans la cité. Léger et content,

selon les chances du jour.

Au fil du temps, il avait rencontré une jeune fille du méme rang social et ils ont fini par
se mettre ensemble pour se porter un réconfort mutuel dans la vie dure. La jeune femme tra-

vaillait comme coiffeuse. Son métier était de tresser les cheveux des femmes qui la sollicitaient,

420 Nom d’emprunt. Tous les noms qui sont utilisés dans les exemples des personnes rencontrées sur mon terrain
sont des noms de substitution.
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une clientele assez occasionnelle, mais qui lui permettait de gagner quelques sous lorsqu’elle

en trouvait. Et ils ont eu un enfant ensemble.

Mais par un triste jour, alors que Marcel était engagé avec son équipe dans ces mouve-
ments qui lui étaient devenus presque automatiques, telle une machine qu’on aurait actionnée,
il montait dans le bateau puis en sortait des colis qu’il déposait dans les mains des coéquipiers
qui attendaient, rangés en chaine sur le quai. A 1’inverse pour les déchargements, il sortait les
colis du quai pour les charger sur le bateau. Dans ces mouvements, il devait traverser une pas-
serelle amovible en planche. C’est 1a qu’un jour il manqua, pourtant, une marche entre le bord
du bateau et le quai, et c’était la chute fatale. Marcel s’est trouvé coincé entre la coque du bateau

et le bord rocailleux du lac.

Sorti, puis transporté a 1’hopital par ses coéquipiers, des jeunes en situation précaire
comme lui, les différents examens ont relevé que la colonne vertébrale de Marcel avait été
touchée gravement et que, méme si ses jours n’étaient plus en danger, il allait passer le restant
de ses jours en « charrette » pour handicapés. Toute sa vie avait sombré depuis ce sinistre jour
qui I’a vu tomber de la marche du bateau. Il s’en est suivi de longs mois d’immobilité et donc
de dépendance totale. Pour la jeune compagne de Marcel, il est arrivé un moment ou elle a di
décrocher et partir, non par méchanceté, mais par réalisme : elle devait continuer la « lutte*?! ».
C’est aussi le pragmatisme de la survie qui fait que les unions se maintiennent tant que chaque
partie y trouve son compte. Sans ce point d’intercession, a quelque exception pres, il n’y a pas
de vie commune. Marcel lui, est resté accroché, non seulement a cause de son fils mais aussi

grace a lui : « heureusement que je ’ai fait avant I’accident, dit-il, sinon, dans cet état, je serais

a jamais privé du bonheur d’étre papa ! », m’a-t-il confié, en esquissant un sourire.
b

Des situations matrimoniales comme celles de Marcel ne font pas exception. Nombreux
sont les jeunes qui recourent a une cohabitation, en attendant de trouver des moyens pour régu-
lariser leur situation matrimoniale a ’Etat civil et a I’église. Bien que la société les considére
déja comme des époux par le fait d’habiter et d’avoir des enfants ensemble, ils ressentent tou-
tefois une certaine pression de ce méme environnement, pour se mettre en régle. Beaucoup de
jeunes et moins jeunes avancent parfois dans la vie sans pouvoir régulariser leur situation. Et
cet échec est vécu parfois comme un déshonneur a I’égard de I’épouse et de sa famille. Offi-

ciellement, les enfants nés de telles unions seront considérés comme nés du concubinage et leur

421 « Lutte » : ce terme est utilisé au Congo pour traduire les efforts quotidiennement déployés pour la recherche
de la survie. Il est aussi emblématique dans la réalité quotidienne qui est vécue comme un affrontement ou 1’on
peut méme perdre sa vie.
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pere pourrait perdre le droit sur eux. A défaut d’une dot et d’'une cérémonie de mariage, les
hommes qui veulent avoir leurs enfants doivent les racheter, c’est-a-dire, en acquérir le droit de
paternité*?2. Si Marcel a pu garder son fils, ¢’est qu’il avait pu le racheter auprés de la famille

de sa compagne.

Marcel a vu progressivement ses membres inférieurs s’atrophier. Il était devenu para-
plégique. Méme dans ces conditions, la lutte continue. Faute de jambes, c’est désormais avec
ses bras qu’il actionne sa charrette d’handicapé, en se livrant comme « passeur » a la fronticre
entre le Congo et le Rwanda*?*. Son corps, handicapé désormais, reste ce capital vivant qui lui

permet d’accéder a ce dont il a besoin pour sa survie et la croissance de son fils.

L’histoire de Marcel illustre en quelque sorte ce que je suis en train de chercher a resti-
tuer d’une violence inqualifiable : une forme de violence sans visage et sans voix, qui assujettit
les individus sans que ceux-ci puissent lui opposer une quelconque révolte dans la mesure ou
ils restent incapables de I’identifier en tant que telle. Elle pénétre dans tous les pores de leur vie

et les consume doucement mais siirement.
4.4. Libres de se consumer ?

La violence qui se dégage de I’histoire de Marcel et de tous les autres « souffrants »
dont j’ai donné la description de la vie dans les carricres et sites miniers n’a pas de description
qui lui colle. Personne n’est responsable de la chute et du fait qu’il soit devenu paraplégique.
Toutes les initiatives semblent avoir été prises par lui, et lui seul, dans les différentes orienta-
tions de sa vie : de la décision de migrer d’une province a I’autre du Sud vers le Nord-Kivu
apres la perte des parents jusqu’a son accident, et méme apres. Il n’avait rien d’autre que son
corps a faire valoir sur le marché du travail en guise d’investissement. Aujourd’hui, ce capital
et machine est tombé en panne, mais il ne s’arréte pas. Sa chute le lance fatalement hors du
circuit du marché de la modernité et de la consommation : il est paraplégique, « inutile » pour
le marché. Un objet de rebut. Il doit alors transformer I’énergie qui lui reste et refuser de mourir.

C’est encore lui qui en fait les frais, car il va vivre ce refus de la mort comme une lente

422 Kugomboa mutoto, littéralement « racheter [’enfant ». Racheter les enfants. Se dit des hommes qui veulent
recouvrer leur droit de paternité sur les enfants qu’ils ont eus en dehors du mariage. Les familles peuvent aussi
réclamer ce droit en cas de déceés ou d’absence du géniteur. Dans pareils cas, il y a des biens (évalués souvent en
argent) qui doivent étre versés a la famille de la femme, la mére de I’enfant/des enfants.

423 N’ayant pas d’assistance ni de prise en charge sociale par I’Etat au Congo, les personnes handicapées jouissent
d’une sorte de « faveur » de la part des services qui ne leur appliquent pas toute la rigueur de leur contrdle dans
leurs mouvements quotidiens en quéte de survie. Ceux des handicapés qui ont une charrette pour leur mobilité
I’affectent aussi comme ‘unité de production’ pour déplacer des colis de petits commergants d’un bout a 1’autre de
la frontiére. Ceux-ci peuvent alors traverser sans subir toute la rigueur des controles de la part des douaniers.
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consumation, sans pitié. Pareillement, nul n’est retenu comme responsable de la faim, des bles-
sures, des maladies et de la rudesse de la vie des creuseurs ou des mamans Hilux, etc. S’ils se
sont engagés dans ce métier, semble-t-on nous dire implicitement, ils devaient aussi en assumer

toutes les conséquences.

Ce qu’il faut saisir ici, c’est ce que j’ai essayé de faire : mettre en lumicre I’avilissement
de I’humain a partir des quotidiens banals, de gens dont la vie semble valoir si peu aux yeux du
monde et parfois mémes a leurs propres yeux. D’une part, dans le premier exemple, I’homme
en arrive a se disputer des « avantages » avec les bétes de somme, dépourvu qu’il est de toute
ressource, et méme a engager une compétition inégale avec les machines comme les femmes
Hilux. L’entrée de 1’animal sur la scéne du travail de portage n’est pas per¢ue comme une aide
ou un soulagement apporté¢ aux humains, mais plutét comme une menace, car les personnes
destituées de leur travail se voient vouées au « chdmage » et par conséquent a la faim, pour
elles-mémes et leurs familles. C’est pourquoi ce projet d’introduction des anes dans le travail
de portage a méme échoué. D’autre part, pour tous ces souffrants — a I’exemple du jeune docker
qui a manqué la marche du bateau, et qui, méme handicapé, privé de 1'usage d’une partie de
son corps, ses jambes, n’a de choix que de continuer la résistance, avec ses bras, pour la survie
— s’arréter signifie se résigner a attendre la mort qui ne tardera pas, compte tenu de la grande
indigence. Je suggere de voir, mé€me ici au cceur de la violence de I’existence, des marques
d’une dignité humaine qui refuse de capituler malgré la dureté de la vie. Bourdieu le dit de

maniére admirable :

« Tout se passe comme si I’on en venait, par la force des choses, a dissocier le travail
de son résultat économique, a le saisir moins comme li¢ a son produit que comme
opposé au non-travail. Travailler, méme pour un revenu infime, c’est, devant soi-
méme et aux yeux du groupe, faire tout ce qui est en son pouvoir pour gagner sa vie
en travaillant, pour s’arracher a la condition de chdmeur. Placé dans 1’impossibilité
de trouver un travail vrai, on essaie de combler I’abime entre les aspirations irréali-
sables et les possibilités effectives en accomplissant un travail dont la fonction est
doublement symbolique en ce qu’elle apporte une satisfaction fictive a celui qui I’ac-
complit en méme temps qu’elle Iui fournit une justification devant les autres, ceux

dont il a la charge et ceux auxquels il a recours pour subsister ».***

Ce « recours pour subsister » la personne le retrouve dans son entourage : du fait méme

qu’elle quitte la maison chaque matin pour aller « tenter » sa chance du jour. Cela lui vaut du

424 Pierre Bourdieu (1977), Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles. Editions de minuit : 57.
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crédit auprés de son voisinage et la confiance de ses proches. Une telle personne, en effet,
lorsqu’elle se retrouve dans une situation de besoin séveére a plus de probabilité d’obtenir un
prét aupres de quelque commercant du quartier qu’un autre qui passe ses journées a ne rien faire

a la maison ou a tourner dans le milieu.
Des corps invisibles

Mes terrains m’ont conduite souvent au loin, en dehors des villes et des grandes agglo-
mérations. Je devais arriver personnellement 1a ou je savais qu’il y avait des sujets qui me par-
lent. Je ne reverrai probablement plus jamais les nombreux conducteurs de taxi moto qui m’ont
transportée dans mes déplacements et avec qui j’ai eu des échanges intéressants, le temps d’un
voyage, quelques heures, a travers des routes boueuses ou poussiéreuses selon les conditions
météorologiques ; sur des sentiers parfois glissants ou pierreux. Dans certains parcours, |’usage
¢tait de se mettre a deux sur la moto. Quand les circonstances 1’exigeaient, je me faisais accom-
pagner par un jeune proche, histoire de ne pas me retrouver toute seule dans des lieux ou j’allais
séjourner et qui n’étaient pas toujours conseillés pour des étrangers au milieu. M’y promener
toute seule pouvait aussi comporter quelque chose de téméraire et d’imprudent de ma part. Je
ne voulais donc pas vivre sans témoin, seule étrangére, dans certains milieux. Etant donné la
délicatesse du sujet de mes fréquentations de prédilection, on me prenait parfois pour une né-
gociante en minerais, et donc pergue comme potentiellement en possession de beaucoup d’ar-
gent, et de ce fait j’aurais pu m’attirer quelque souci. Ces voyages auraient été¢ impossibles sans
la présence et I’endurance des motards, tous des jeunes, méme si certains, a I’apparence, affi-
chaient déja un nombre d’années supérieur a ce qu’ils avaient réellement. Les motards comme
les portefaix assurent une liaison vitale entre des zones inaccessibles aux véhicules et ceux
d’acces difficile en temps de pluies par exemple, ou certains ponts cedent et divisent une zone
en deux parties ; a la seule différence que les motards opérent avec un engin motorisé. La jonc-

tion d’une part a ’autre est assurée par les motards.

Ces motards endurent une lutte soutenue a longueur de journées, des journées tres
longues qu’ils commencent tres tot, dés cinq heures du matin, quand le jour commence a percer,
et s’arrétent tard vers dix-huit ou dix-neuf heures, et méme plus tard. Plusieurs d’entre eux
m’ont confié qu’ils étaient obligés de prendre des comprimés et des pommades contre les maux
de dos et des hémorroides, une automédication pour tenir le coup, lorsqu’ils sont épuisés. Quel-
quefois, en cours de route, j’ai dii m’arréter avec mon conducteur pour lui permettre de se re-
faire avec une demi-heure de sommeil, quand je le trouvais trés fatigué. Un coup de sommeil

sur les deux roues, ¢’était la catastrophe certaine !
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Il est frappant de constater la présence des biens de consommation de la modernité,
comme la bi¢re sous capsules, des boissons sucrées capsulées aussi, des produits cosmétiques,
des friandises comme des bonbons ou des biscuits, de I’huile raffinée, des ballons en plastiques,
des objets de parure, des habits, des chaussures, des piles, des lampes torches, la plupart prove-
nant des marchés asiatiques*>>, dans des endroits les plus reculés du pays. Ils suivent les traces
des minerais et de la vie qui se développe alentour. Ils sont transportés par de petites mains
anonymes, des corps qui chargent sur leurs épaules des « boutiques » entieres, pour disponibi-

liser une diversité des produits a ceux qui viennent exercer leurs activités en ces lieux reculés.
Conclusion

Ce chapitre a essay¢ d’illustrer la réalité du marché des corps a travers certains lieux ou
ils sont réduits a I’état de marchandise par 1’abus des systémes. Ce sont tous ces corps engagés
dans le systéme marchand par la force des choses, et qui s’y consument. Nous avons ainsi visité
le secteur minier en RDC, plus particuli¢rement I’artisanat minier et la 1égislation qui la sous-
tend. Au centre il y a le creuseur. Nous avons également jeté un regard sur la vie des porteurs
(portefaix, motards, dockers) pour saisir du dedans la violence impitoyable qui s’abat sur des
corps. Il existe par ailleurs tant d’autres champs de la vie sociale et économique de la RDC ou
des corps se consument ou sont consumés et les quelques exemples présentés ne peuvent pas

prétendre a une exhaustivité.

J’ai opté pour explorer plus de I’intérieur les corps investis dans ce marché, a cause de
leur connexion intime dans un marché particulier qu’est la chaine de ’industrie extractive en
RDC ou ils s’insérent en se déclinant, tant6t comme outils de production, tant6t comme objets
d’échange, c’est-a-dire, comme des marchandises sur le marché : je pense aux creuseurs artisa-
naux, par exemple. Le marché des corps aujourd’hui ouvre a cette dimension de la vie dans
laquelle des personnes ou groupes de personnes, poussées par la dureté de la vie, mettent leur
corps en jeu comme capital productif dans I’espoir de générer des moyens qui leur permettent
d’accéder a la consommation des biens de la modernité. Ils se considérent a travers leur corps,
comme une « puissance naturelle » qui « met en mouvement les forces naturelles »*?° de leur
personne physique sous une forme qui leur permet de produire, produire pour survivre. C’est le
lieu d’une violence omniprésente qui consume les corps sans que ceux-ci aient conscience de

leur aliénation. Ces marchés indiquent aussi des sanctuaires de I’esclavage moderne, ou les

425 Ces produits asiatiques sont vendus aussi & des prix accessibles pour la population.

426 Sophie AUDIDIERE « Matérialisme », in Michela Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007.
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corps sont entretenus, mis en forme, en vue des performances attendues d’eux. Ceci s’est illus-
tré dans les détails de la vie quotidienne des creuseurs et leurs dures conditions. Le traitement
cynique dont ils font I’objet de la part des Managers et des différents agents de pouvoir dans
les mines, montrant par la la nature méme de I’accumulation par captation décrite par Anna
Tsing (2017), qui se sert des compétences des ouvriers en les captant de leur robustesse phy-

sique dont ils tirent la valeur.

Dans ce paysage, j’ai relevé le magnétisme exercé par les minerais sur les creuseurs au
point de leur faire oublier le reste. J’ai montré que cela constituait une forme d’esclavage aussi.
La fiévre du gain, et un gain rapide. J’ai souligné la machinerie complexe qui justifie une pré-
dation sans scrupule. « Un monde hyper organisé, mais dans la folie totale », comme le dit

Salgado, une foule dont la communication est « le murmure de I’or dans I’ame »**’

qui semble
se capter de I’intense activité qui la mobilise. Alors que leurs corps deviennent méconnaissables
sous la boue, alors qu’ils ont passé leur journée dans des eaux charriant des excréments humains

en lavant les minerais, si a la fin, ils ont un peu d’argent, cela suffit pour se sentir exister.

Les chapitres suivants approfondiront toujours plus cette vision du marché et du gain a
travers des récits des parcours individuels particuliers. Nous 1’abordons tout de suite en parlant

de la consommation des corps des femmes.

427 Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire.
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Quelques images

i k. sl it "

Mamans « Hilux » tfansportant du sable. A droite le lieu de chargement des sacs avant de s’engager sur la route.

-1- Des Mamans transportant du sable vers un chantier a partir de la route ou s’est arrété le véhicule : ces corps penchés
disent tout ! -2- Des Mamans déplacant la terre d’un chantier en fouille vers le camion qui va l’'évacuer. Celle qui est a

Dintérieur du camion doit recueillir les sacs remplis et les vider dedans et s ’assurer que tout est bien tassé a l'intérieur. Quelles
acrobaties !
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Sur ces images : 1) Une femme transportant du ciment (le sac pése 50 kilos) — 2) Des creuseurs en train de piéger [’or dans
[’eau a partir de pierres ou sables déja pilés.

4 z A NN 27/ AN s
Des yeux qui « scannent » les minerais, des bras qui broient.
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5. LE CORPS DES FEMMES ET LA CONSOMMATION

« Ah ! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c’est que d’étre obligée de
caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un
abbé ; d’étre exposée a toutes les insultes, a toutes les avanies ; d’étre souvent réduite
a emprunter une jupe pour se la faire lever par un homme dégoftant ; d’étre volée
par I’'un ce qu’on a gagné avec 1’autre ; d’étre rangonnée [...] et de n’avoir en pers-
pective qu’une vieillesse affreuse, un hopital et un fumier, vous concluriez que je

suis une des plus malheureuses créatures du monde ».

[L..]

« C’est encore la une des miseres du métier. J’ai été hier volée et battue par un offi-

cier, et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire a un moine ».

Voltaire %8

428 Voltaire, Candide. Editions Larousse 1990. p.175-176.
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Introduction

Au sud Kivu, la découverte des minerais a été faite parfois de maniére fortuite dans des
endroits insoupgonnés. L’effervescence suscitée par ces nouveaux horizons a entrainé des flux
de population vers une manne inattendue a une époque ou I’Etat et les entreprises miniéres
officielles perdaient graduellement de leur force. Des travailleurs composés de jeunes entre 20
et 30 ans ont commencé leur « exode » vers ces « terres promises » ou une nouvelle vie prenait
forme. Ils devaient survivre dans I’endurance en menant presque une vie de maquis. Trés tot
aussi, de petits centres ruraux spontanés se sont mis en place, formant ainsi une sorte de relais
entre la vie d’« exilés » et celle « normale ». C’est dans ces centres que les femmes ont trouvé
leur place comme serveuses dans des bars, restauratrices, cuisiniéres, mais aussi en se dédiant
a des services spéciaux aupres des hommes, y compris les prestations sexuelles. Les femmes
disponibilisent leur corps sur ce marché pour accéder, elles aussi a la consommation des biens

de la modernité apportés par la manne miniere.

En placant face a face le corps des femmes et la consommation, c’est I’idée de marché
qui est déja suggérée dans la consommation du sexe. De ce fait, deux parties sont concernées
dans ce marché : le corps des femmes d’un c6té et « ses » consommateurs de 1’autre : une offre
et une demande représentant un lien dans un face a face invisible établi par 1’échange. C’est
comme si, en quelque sorte, I’individu-sujet-femme était dépossédé ou « aliéné », et son corps
devenu « objet » d’échange, ne serait-ce que pour la durée des différentes « passes ». La passe-
relle ainsi établie par I’échange donne accés a la consommation. Celle-ci se définit en francais
des affaires, comme I’utilisation des biens et des ressources dont on ne peut se servir qu’en les
détruisant, dans la consommation finale comme par exemple, la nourriture, la boisson, etc. ou
en les transformant, une consommation intermédiaire comme pour les matiéres premicres. La

consommation n’est pas I’investissement.

Cette notion de dépossession ou d’aliénation (David Graeber 2013) qui s’inscrit dans la
consommation des corps, je 1’applique a une catégorie spécifique qui est celle des corps des
femmes engagés dans la prostitution en zones d’exploitation miniéres a I’Est de la RDC. L’alié-
nation est ici fonctionnelle a une logique de consommation et dans un univers de sens qui lui
est propre. C’est-a-dire qu’en suivant I’idée portante de ce concept 1’individu n’est réifi¢ que
pour un certain groupe et pour un usage déterminé. Il garde une identité et une « reconnais-

sance*?® » propres dans d’autres sphéres de sa vie. Il faut en méme temps trouver ici un paradoxe

#2? La reconnaissance en suivant la pensée du philosophe et sociologue allemand Axel Honneth telle que proposée
par Aude Malkoun-Henrion du Centre de recherche en Ethique (CRE). Chez A. Honneth les interactions sociales
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que renferme 1’appellation méme de « femme libre**°

», une notion qui me semble-t-il, est plus
liée a une chose plutdt qu’a une personne : une chose qui est la, non revendiquée par aucun
« partenaire » en exclusivité¢, mais dont peut jouir a volonté quiconque paye pour y accéder,

comme on parlerait de si¢ge ou place libre dans un cinéma ou autour d’une table.

Dans ce chapitre, je développe la réflexion autour de trois points : dans un moment plus
réflexif ou je tente de fixer mon expérience sur le terrain des professionnelles du sexe dans le
contexte des divers sites ou j’ai s¢journé. Et dans un second moment, je montre en quoi ce
march¢ sexuel s’inseére dans un autre marché tout en étant un produit de ce type de marché ; et
pour terminer, je présente quelques parcours individuels de femmes dans ce métier. J’espere
réussir a faire saisir cette imbrication entre un contexte local, bien situé¢ a I’Est de la RDC et un

marché plus global, indirect, mais qui exerce une fascination sur des corps individuels.
5.1. Les professionnelles du sexe : essai d’une contextualisation

Le travail du sexe ou la prostitution est généralement distingué de la sexualité transac-
tionnelle, alors que toutes les activités portent sur des échanges monétaires. La plupart des
¢tudes reconnaissent, cependant, la difficulté qu’il y a a établir une fronti¢re nette entre les

deux®!. Les arguments portés sont fondés surtout sur une coprésence de I’amour et de I’échange

sont une lutte pour la reconnaissance. Une reconnaissance fondée en premier lieu sur « I’amour qui se rapporte
aux liens affectifs unissant une personne a un groupe restreint » ; deuxiémement sur la sphére « juridico-politique
du droit : ¢’est parce qu’un individu est reconnu comme sujet de droits et de devoirs qu’il peut comprendre ses
actes comme une manifestation, respectée par tous, de sa propre autonomie ». Vient enfin la sphere des « presta-
tions, qui permet aux individus de se rapporter positivement a leurs qualités particulicres, & leurs capacités con-
crétes. Lestime sociale, propre a cette sphére, est indispensable a 1’acquisition de 1’estime de soi ».

Aude Malkoun-Henrion (mars 2010), Honneth et I’expérience sociale de la depossession de soi. Implications
philosophiques (ISSN 2105-0864). - Copyright © 2009-2015 Philosophiques.

439 1a dénomination « femme libre » désigne dans la région, des femmes prostituées. En kiswahili, on parle de
« mbaraga » ou « mbalaka » selon, et certaines personnes, pour se conformer plus au lexique swabhili utilisent le
mot « kahaba » ou « malaya ». C’est 1’équivalent du terme lingala « ndumba ». Le tout, pour désigner des femmes
de meeurs légers. Dans mes propos, j’ai traduit le terme « mbaraga » utilisé sur mon terrain par « professionnelle
du sexe ». Parfois je I'utilise aussi directement sans le traduire. Ce terme qui se référe généralement aux femmes,
met aussi en évidence une certaine connotation stigmatisant pour le genre féminin, bien qu’il arrive aussi, mais
rarement, qu’il soit référé aux hommes qui s’illustrent dans une sexualité instable. Il est socialement admissible
qu’un homme ait des liaisons extraconjugales, mais pour la femme, cela est fort décrié.

431 Mwapu 1., Hilhorst D., Mashanda M., Bahananga M. and Mugenzi R. (Mars 2016), Les femmes engagées dans
la sexualité transactionnelle et travaillant dans la prostitution : Pratiques et facteurs sous-jacents dans le trafic du
sexe au Sud-Kivu, en République Démocratique du Congo. Researching livelihoods and services affected by con-
flict Rapport n° 10.

Jane FREEDMAN, Mina RAKOTOARINDRASATA, Jean de Dieu RANDRIANASOLORIVO, « Remise en
cause des frontieres supposées entre travail du sexe et sexe transactionnel a Madagascar - cas de Nosy be »,
Institut du Genre en Géopolitique, décembre 2020.
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monétaire (love and money are entwined)**? pour le sexe transactionnel ou il peut y avoir aussi
des échanges de cadeaux. Le sexe transactionnel est ainsi associé a 1’idée de « sexe de survie »,
c’est-a-dire, une activité sexuelle qui est exercée par celles (et ceux) qui s’y investissent pour
satisfaire leurs besoins fondamentaux. Une analyse ultérieure des besoins des partenaires
sexuels offre encore une clé de compréhension de la transaction : d’une part, la satisfaction des
désirs du client (consommateur), et de I’autre, la satisfaction des besoins fondamentaux. Ainsi,
sexe de survie et sexe de consommation ne sont autres que le sexe stratégique, avec une nuance
cependant, que le sexe de survie peut équivaloir au sexe stratégique, en ce sens que les femmes
pourraient recourir a ce dernier pour diverses autres raisons, y compris celui d’investir dans un

avenir plus stable avec un homme trouvé sur le marché.

Quant a I’ethnologue italienne Paola Tabet, elle trouve que 1’ensemble des échanges
¢conomico-sexuels comprend toute une série de rapports qu’il serait bien réducteur de nommer
prostitution. C’est ainsi qu’elle s’engage dans la déconstruction méme du concept de prostitu-
tion en montrant qu’elle n’est pas déterminée par un contenu particulier mais qu’il s’agit plutot
d’une catégorie normative dont la fonction est d’énoncer les régles d’un usage légitime et illé-
gitime du corps des femmes dans différentes sociétés. Elle se demande en effet, quelle serait la
caractéristique premicre des rapports vénaux si le paiement ne permet pas de les amender. C’est
pourquoi elle conclut au peu de pertinence de 1’utilisation du concept de prostitution en sciences
sociales, au profit de celui d’échanges économico-sexuels, plus neutre.*>3 Dans cette disserta-
tion, afin d’étre directe, j’ai préféré regarder le concept de « prostitution » sous un angle pro-
fessionnel, des prestations ou les personnes font usage de leur corps-sexe et dont elles recoivent

une rémunération. C’est pourquoi je parle de professionnelles du sexe.

Jane Freedman, Mina Rakotoarindrasata, Jean de Dieu Randrianasolorivo, Analysing the economies of transac-
tional sex amongst young people: Case study of Madagascar, World Development, Volume 138, February 2021,
105289 https://doi.org/10.1016/j.worlddev.2020.105289

Voir aussi les travaux de Paola TABET, La grande arnaque. Sexualite des femmes et échange économico-sexuel,
Paris, L’Harmattan, Bibliothéque du féminisme, 2004, 207 p.

432 Kirsten Stoebenau, Lori Heise, Joyce Wamoyi, Natalia Bobrova, Revisiting the understanding of “transactional
sex” in sub-Saharan Africa: A review and synthesis of the literature, Social Science & Medicine, Volume 168,
November 2016, Pages 186-197

433 Félicie Drouilleau, « Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel,
Paris, L’Harmattan, Bibliothéque du féminisme, 2004, 207 p. », Clio. Histoire, femmes et sociétés [En ligne], 22
| 2005, en ligne. Consult¢ le 10 mai 2021. URL : http:// journals.openedition.org/clio/1820 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/clio.1820
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L’existence du métier du sexe en RDC

Le commerce du sexe en RDC et au Kivu en particulier n’est ni un fait nouveau ni
surprenant, car il a existé depuis longtemps. Un décret datant du 30 janvier 1940 (nous sommes
encore a I’époque coloniale : Journal Officiel 1940, p. 193) prévoyait déja des sanctions pénales
contre la débauche et la prostitution pour ceux qui I’exercent ou la facilitent pour autrui**4. Mais
dans la réalité de la vie, les prostituées existent et cela est reconnu de tous. Dans la configuration
de I’espace a Bukavu, il a méme existé dans le passé, des quartiers officiellement reconnus

comme tels, si I’on en croit la désignation “Camp Mbaraga™**>

, qui littéralement se traduirait
par “Camp prostitu¢”, pour indiquer des zones, ou localités reconnues officiellement comme
habitées par des femmes prostituées. Et celles-ci munies de cartes qui les identifiaient en tant
que telles, bénéficiaient alors des examens médicaux spécifiques, notamment en ce qui con-
cerne les IST, ce qui indique bien que cette éventualité était prise en considération, ne serait-ce

que sur le plan pratique.

Dans cette dissertation, I’intérét ou la considération pour cette population dans les ser-
vices sexuels porte, non pas sur le travail exercé comme tel, mais au sens que celui-ci revét
dans un systeme d’exploitation. Dans une vision d’investissement dont le capital est constitué
par le corps, concrétement le corps des femmes qui s’offrent & la consommation et méme
jusqu’a la consumation pour qu’en échange elles aient part a la consommation d’autres biens
de la modernité. Elles disponibilisent leurs corps pour les besoins de consommation des creu-
seurs surtout, et de tous les hommes de passage. Leur clientéle peut comporter aussi des
hommes habitants des villages proches**®. Les corps des femmes engagés dans ce secteur cons-
tituent un fonds d’investissement et un outil de production. Un examen attentif de ces différents
corps permet non seulement de lire la violence qu’ils représentent et qu’ils entretiennent mais
surtout d’aller jusqu’au fondement de celle-ci, a cause des liens historiques qu’ils permettent
de constituer avec la modernité et le capital. On sait ce que le marché de la prostitution repré-
sentait aussi comme activité en Occident. Corbin (1982) en fait une description approfondie des

deux siecles précédents.

434 Présidence de la république, Code pénal congolais, Décret du 30 janvier 1940 tel que modifié et complété a ce
Jjour. Journal Officiel, 45 Année — Numéro Spécial, 30 novembre 2004.

435 Dans les communes urbaines de Kadutu et de Bagira il a existé jusqu’a une époque récente des camps portant
le nom de “Camp Mbaraga”, précisément dans une zone de Cimpunda en commune de Kadutu, et au quartier D
dans la commune de Bagira.

436 Des informateurs locaux.
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Le corps des femmes sur le marché des sites miniers revét les caractéristiques d’une
marchandise, un objet vendu ou acheté, qui change de main contre un paiement, selon la des-

cription d’ Anselm Jappe*’’

. La logique des échanges marchands veut qu’il y ait au moins deux
parties dont I’une propose a I’autre quelque chose qu’elle n’a pas, en contrepartie d’une autre
chose différente. La marchandise porte alors en elle une double valeur qui d’emblée la distingue
de I’objet échangé et qui fait son coté fétichiste : une « valeur d’usage » parce qu’elle satisfait
a un besoin humain, et une « valeur d’échange » en ce sens qu’elle est échangée sur le marché
en quantité déterminée avec d’autres objets. Sur le terrain du marché sexuel et précisément dans
les mines, I’équilibre se joue entre la durée de temps de consommation et le prix fixé. D’autres
¢léments peuvent entrer en jeu, tels qu'un charme particulier et/ou un savoir-faire remarquable
chez une femme. C’est ainsi qu’on peut trouver des tarifs pour (1) un coup pressé (10 a 15
minutes maximum) ou le client n’a pas assez de moyen pour se payer une passe normale, et ici,
le corps de la femme est comme un simple réceptacle du trop-plein de volupté et de pulsion
sexuels de son client. On s’imagine alors un « égout séminal » tel que décrit par Corbin**® ; soit
(2) une passe simple qui, généralement, ne dépasse pas les 25 a 30 minutes, ou encore (3) une
nuit entiére. Dans ce dernier cas, le client prend en charge également le prix de la chambre cette
nuit-1a. Les mbaraga, en effet, payent leur loyer journalierement. C’est, en tout cas, la logique
de fonctionnement dans ces milieux ou un « mode de vie nomade » n’offre de garantie de pla-
nification que sur des périodes trés courtes. La population des camps ou des sites miniers arti-
sanaux migre et change treés facilement de site au gré de la production des pierres ou sables
minéralisés, et c’est elle qui rythme la vie dans des lieux, tandis que les femmes poursuivent
les mouvements qui s’y créent. Ceci rejoint les observations d’une étude menée sur des sites

d’orpaillage au Burkina-Faso, ou les auteurs soulignent I’extréme mobilité des orpailleurs pour

les mémes causes :

« Les sites sont caractérisés par 1’extréme mobilité des orpailleurs, qui bougent ra-
pidement en fonction des évolutions des opportunités. Un site peut naitre ou dispa-
raitre du jour au lendemain. Le site d’orpaillage est par conséquent une installation

dont la nature est nécessairement provisoire ».**’

47 Anselm Jappe (2003), Les aventures de la marchandise. Pour une nouvelle critique de la valeur. Editions la
Découverte : 31.

438 Alain Corbin, Les filles de noce. Misére sexuelle et prostitution au XIXe siécle. Editions Flammarion, Paris
1982 : 84.

439 Arnaldi di Balme Luigi, Cristiano Lanzano, 2014, Gouverner [’éphémére. Etude’ sur |’organisation technique
et politique de deux sites d’orpaillage (Bantara et Gombélédougou, Burkina Faso), Etude Récit n°37, Ouagadou-
gou, Laboratoire Citoyennetés, 71 p.
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Quelque chose de similaire se produit aussi dans le comportement des habitants des sites
qui ne semblent pas rechercher un investissement sur le long terme. Lorsque la production
baisse dans un endroit, ’affluence de la clientéle diminue également. Les mbaraga migrent
alors vers un autre site en pleine production. Seules les plus anciennes, les habituées qui ont

établi leur « demeure » dans le site ou camps ainsi que quelques jeunes restent sur place.
D’un corps réifié a un corps déifié

Retrouvons encore les corps des femmes lorsque nous les comparions a une marchan-
dise qui porte en elle une double valeur qui, de ce fait, la distingue de 1’objet échangé et qui
constituent son coté fétichiste. (Anselme Jappe 2003). Sur les sites miniers cependant, il y a
plus que cela : les corps des femmes recelent plus que du fétichisme de la marchandise en ce
sens qu’ils constituent a la fois I’investissement-machine et 1’objet d’échange méme en termes
de charme et plaisir sexuel monnayé¢s. Il est connu que dans 1’ordre marchand, ce qui assure la
sécurité ce sont les choses. Les femmes disponibilisent leur corps pour les besoins de consom-
mation des hommes dans les mines et aux alentours. Elles peuvent de ce fait, accéder elles aussi,
a la consommation, cette « chose des blancs » qui incorpore la puissance-valeur, selon le lan-
gage de Joseph Tonda**. En d’autres mots, a travers la médiation de leur corps qui est devenu
une chose-marchandise, en 1’échangeant sur le marché, ne serait-ce que pour le temps des dif-
férentes passes, elles peuvent accéder a une autre-chose-qu’elles-n’ont-pas. Relevons tout de
suite la « magie » puissante d’une telle médiation ou du médiateur-corps : en effet, sans cette
chose-corps, il est impossible pour celles qui y investissent d’accéder a la consommation de ces
autres choses-aliments-vétements-médicaments, etc. qu’elles n’avaient pas et qu’elles n’au-
raient pas eues sans sa médiation. On comprend alors aisément toute la prégnance des soins

portés a un tel corps « déifié¢ » par sa fonction médiatrice.
Un choix obligé ?

Dans les sites ou j’ai été, les récits des femmes rencontrées ont 1’air d’accréditer 1’idée
selon laquelle la « prostitution est un métier comme les autres », résultat de choix et de décision,
une thése qu’on ne peut pas valider sans avoir pris la peine d’en examiner les contours, étant
donné les circonstances qui influencent les motivations personnelles et socio-communautaires

qui conduisent a un tel « choix ».

449 Tonda, Joseph. Le souverain. op. cit. : 175.
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Dans leurs récits, méme chez celles qui semblent les plus dévergondées, la plupart des
femmes décrivent un parcours long et sinueux qui les a conduites a la prostitution. La décision
de partir apparait souvent comme une derniére alternative apres avoir examiné d’autres pistes
qu’elles ont trouvées bouchées. Plusieurs d’entre elles, m’ont dit par exemple, qu’elles se sont
retrouvées avec des enfants a élever, sans aucune ressource et qu’elles se sont senties dépassées
par la situation. Il n’empéche, cependant, que certaines semblent aussi avoir envisagé I’activité
avec I’espoir d’y rencontrer un jour, un homme qui les stabilise comme deuxiéme ou méme
troisiéme bureau**!. Dans leurs récits, les femmes évoquent aussi la condition difficile de leur
« métier », parce qu’elles doivent beaucoup endurer physiquement et s’adapter a toutes les

éventualités et différentes humeurs des clients.

Certaines d’entre-elles évoquent méme le role positif qu’elles jouent dans la vie de ces
« célibataires géographiques » que sont les trafiquants qui peuplent les sites miniers, et dont la
vie serait plus dure s’il n’y avait pas de femmes pour leur procurer un peu de douceur, loin de

leurs familles.

Je voudrais enfin, évoquer une sorte de « plan de carriére » rencontré chez quelques-
unes d’entre elles. Elles s’imaginent qu’a force d’épargner elles pourraient se constituer une
somme consistante qui leur permette a la fin, de changer d’activité. Cette idée n’est pas sans
comporter une part d’illusion. En effet, plusieurs de ces femmes, sans s’en rendre compte, glis-
sent progressivement dans une dépendance a 1’alcool, comme leurs clients, et dans la tyrannie
de I’apparence physique. Elles excellent alors en dépenses pour les produits de beauté et d’ha-
billement trés marqués, ainsi que la bonne chere. Ceci n’est pas sans affecter leurs recettes et

noyer leurs beaux projets.

La plupart des rencontres, je les ai eues dans le milieu ou les femmes exercaient leur
travail, c’est-a-dire dans les camps et autour des sites miniers, dans les nganda ou débits de
boissons et lieux de rencontres, la nuit. J’ai eu aussi quelques témoignages d’ex-prostituées de
carriére reconverties en femme de ménage et commercante. Pour cette derniére catégorie, la
réussite reléve plutot d’une chance. C’est une vie toute autre qu’elles meénent et ne voudraient

pas retourner aux souvenirs des années folles.

441 BEn RDC, le terme « Bureau » précédé d’un nombre ordinal désigne la femme par rapport a son mari dans un
rapport de polygamie. C’est ainsi qu’on parle de ‘premicre bureau’ (sic !), ‘deuxieéme bureau’, etc. Cette désigna-
tion fait implicitement référence aussi au domicile ou habite la femme, souvent pour le compte du mari.

218



Mues par le réalisme

Avec un sens pragmatique, certaines femmes réalisent qu’elles ne peuvent pas faire face
aux charges personnelles et familiales sans mettre en jeu leur corps. Cela parfois, au prix d’un
dépassement quasi héroique. Je croise Yvette dans le nganda un soir, alors que je discute sur
une table avec la mere-chef qui, pour honorer ma présence dans son nganda m’a invitée a pren-
dre a ses cOtés un sucré de son offre. Je suis attirée par les mouvements aller-retour d’une jeune
femme, mini-jupe, avec des meches lachées qui tombent sur ses épaules, des claquettes aux
pieds, le tout mis ensemble lui donne une élégance mise en valeur encore par la lumiére tamisée
dans ce lieu. Sa silhouette n’est pas muette. Aprés un troisiéme tour dans les mémes mouve-
ments, je ne peux m’empécher de poser la question a la mere-chef. Elle me dit qu’Yvette a un
souci. « Pour que tu saches tout avec précision, puisque ces choses t’intéressent, me dit-elle, je
vais I’inviter a s’arréter ici, la prochaine fois qu’elle sortira ». En fait, Yvette dans ses allers et
venues traversait la grande salle du nganda ou sont disposés des bancs et des tables pour des
consommations. Cette salle ou 1’on peut parler, boire, rire, crier méme en écho a la musique
assourdissante qui est généreusement servie par le DJ, pour ceux qui connaissent le jeu, sert en
réalité aux filles pour attendre les invitations des clients potentiels avec lesquels elles se retire-
raient pour le service demandé de ’autre coté ou sont les chambres. Toute leur attitude est
langage : leurs « poses suggestives, la sollicitation par le regard ou le geste a distance [...]

concourent a susciter le désir », écrit Corbin.**?

Yvette, elle, a une autre méthode de travail. Elle fixe ses rendez-vous par téléphone. Ces
va-et-vient peuvent étre associés aux intervalles entre différentes passes ou coups pressés.
Comme on s’y attendait, elle passe a nouveau. La mere-chef I’interpelle, et elle vient vers nous.
Digne, respectueuse, calme... pourtant quelque chose la trahit, quand on la voit de prées : elle
est tendue. Elle s’assoit en s’excusant qu’elle doit vite retourner dans la chambre. Elle a deux
avocats en main et deux ndazi, une spécialité¢ de beignets trés consommés dans le milieu. Son
repas du soir. La mere-chef insiste habilement en lui expliquant : « la maman voudrait te parler
un peu ». J’avoue que je ne me sens pas du tout honorée par une telle insistance, d’autant que
dans I’accord d’Yvette, je lis plus le respect et la soumission envers la mere-chef et 1’hote que
je suis qu’une disponibilité offerte. En méme temps intérieurement, je ne me cache pas mon

intérét a connaitre ce qu’elle vit en ce moment. Au cours du bref échange que nous avons,

442 Alain Corbin, Les filles de noce. Op.cit. : 90
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j’apprends qu’elle a di faire un aller-retour vers Bukavu dans la journée***. « Ma mére est gra-
vement malade, dit-elle, trés malade. Je ne sais pas si elle s’en sortira. Mungu tuu !*** Jai di
faire rapidement le voyage puisque je devais I’emmener a I’hopital. Les autres qui sont avec
elle n’auraient pas su comment s’y prendre. Et puis, il fallait donner de I’argent, une caution,
pour quon lui administre les soins. Je voulais m’assurer qu’elle soit entre les mains des
banganga »**°. Yvette avait dépensé tout ce qu’elle avait dans ce voyage et la petite caution
engagée pour les soins de sa mere. Elle devait aussi approvisionner en vivres ceux qui sont

restés a la maison. Elle a un fils parmi les enfants qui restent avec sa mére.

Yvette a étudié jusqu’en 5¢ année des humanités secondaires, puis son pere est décédé.
Elle a alors commencé une vie de débrouillardise pour subvenir aux besoins de la famille. Elle
est I’ainée des enfants. C’est dans ces circonstances qu’elle a eu son enfant. Un enfant qu’elle
devait ¢lever seule en méme temps que de s’occuper des besoins de la famille, dont un loyer a
payer, car ils n’avaient pas leur propre maison. Yvette est venue a Nzibira pour chercher de
I’argent. Une ressource trés déterminante pour la survie de sa famille, et plus particuliérement
en ce moment ou le paiement des soins et la survie de sa mere en dépendent. Elle essuie une
petite larme sans se décomposer. « Vous comprenez, ajoute-t-elle, je ne pouvais pas me per-
mettre de ne pas retourner aujourd’hui méme, malgré la dureté du voyage. Il me faut trouver de
I’argent a tout prix ! Dans trois jours, il faut que j’y retourne. J’espére que j’aurai déja réuni un
peu d’argent pour la suite des soins. Je sais que la facture ne fait que grimper. Ils ont besoin de
moi », conclut-elle. Yvette prend toute la mesure de la charge qui est la sienne et elle s’organise
en conséquence. Elle ne peut pas se permettre de perdre du temps. On saisit sans peine le prag-

matisme porté par cette jeune femme, un pragmatisme qui la propulse dans ses actions.

Toujours pour illustrer ce pragmatisme, j’aime évoquer un autre cas, celui de Fatuma,
une femme venue de loin pour « travailler » dans une cité minicre, parce que ses enfants et toute
sa famille comptaient sur elle : « C’est par ce travail que je fais vivre toute ma famille restée au

pays ! », me dit-elle. J’apprends de cette déclaration de Fatuma que j’ai en face de moi une

443 La distance entre Bukavu et Nzibira ne dépasse pas les 80 km, mais la route en état de délabrement et la vétusté
des véhicules qui roulent sur ce trongon font du voyage un temps véritable combat. On peut donc imaginer 1’état
de fatigue dans lequel se trouvait Yvette en ayant fait ce voyage aller-retour de Nzibira a Bukavu.

444 ’expression en kiswahili « Mungu tuu !» est couramment utilisée dans le discours par une personne pour
exprimer une sorte d’impasse devant un probléme humainement insoluble. « Mungu tuu », littéralement [Dieu seul

(peut)].

445 Le mot désigne en kiswahili les « soignants » : Banganga ou waganga, pluriel de munganga/mganga ou
muganga avec comme radical « ganga » qui donne I’ infinitif « kuganga » : soigner. Le kiswahili de I’Est du Congo
avec les autres langues parlées dans le pays s’influencent mutuellement.
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étrangere, c’est-a-dire, non congolaise. En effet, avec la multiethnicité propre au Congo, on
n’ose souvent pas demander la provenance de son interlocuteur, par peur d’étre mal interprété.
« Depuis la mort de mon mari, poursuit-elle, je pratiquais du commerce chez moi. Quand le
marché central de Bujumbura a brilé, j’ai tout perdu. Je devais trouver d’autres solutions pour
survivre. C’est une amie qui m’a suggéré de venir ici. Ma famille, qui vit au Rwanda, eux, ils
savent que je suis au Congo pour le commerce. Je dois toujours leur envoyer I’argent nécessaire
pour vivre, et pour les études de mes enfants. Ils savent qu’ici je vis bien et que tout va bien
pour moi. Ils ne savent pas le type de travail que je fais. Et je ne peux pas le leur révéler ! Ce

serait déshonorant pour tous, et pour mes enfants aussi. »

Dans la foulée, j’apprends que son mari est mort accidentellement, quinze ans aupara-
vant, alors qu’il n’avait pas encore 30 ans, la laissant seule avec deux petits enfants et enceinte.
Ma rencontre avec elle a lieu en 2018. Sans ressource, Fatuma a di s’inventer une voie de survie
a travers le commerce au marché central de Bujumbura, jusqu’au jour ou elle a tout perdu a

I’issu d’un incendie, comme beaucoup d’autres marchands*4S.

Chercher « ailleurs »

En RDC, les mines sont un refuge idéal pour plusieurs catégories de gens. Plusieurs
types d’activités sont développés dans les zones minicres. Ces activités sont accessibles et ne
demandent pas de grands moyens, 1’essentiel étant tout d’abord de disposer d’une force d’en-
durance, physique et psychologique, surtout pour ceux qui se trouvent au bas de 1’échelle. Dans
les mines, en effet, il y a ceux qui gagnent et ceux qui perdent ; ceux qui s’ investissent entiere-
ment par leur corps et ceux qui inventent des taxes pour venir cueillir ce qui est produit. Cet
ailleurs, que sont les sites miniers, donne lieu en quelque sorte, a un parcours migratoire aty-
pique qui pousse les gens a quitter la quotidienneté ordinaire et a se lancer dans la lutte. Oui,
on parle bien de lutte ici, d’endurance et de patience. Certains y viennent pour ne plus retourner
aux lieux d’ou ils sont partis. Ce refuge est un champ de bataille et seuls les plus résistants y

survivent.

Etre femme libre dans les carrés miniers c’est aussi jouer habilement dans la configura-

tion de cet environnement particulier et de ses habitants qui sont “d’ici” pour certains, des

46 [’incendie est signalé par nombreuses sources médiatiques a la date du 27 janvier 2013. A la une de la RFI,
une publication de la méme date : « Un incendie s’est déclenché, ce dimanche 27 janvier au matin, aux abords du
marché central de Bujumbura au Burundi. Il n’est pas encore possible de dire si ce sinistre est d’origine criminelle
ou accidentelle. Des pillages semblent avoir eu lieu. L’armée et les services de sécurité sont présents sur place ».
Et sur 7sur 7 du site Belga.be, ce titre : « Un violent incendie a ravagé dimanche le marché central de Bujumbura,
la capitale burundaise, apparemment sans faire de victimes, ont rapporté des médias et des témoins ». etc.
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passants de quelques jours, de quelques semaines ou de quelques mois, parfois des années pour
d’autres ; des passants tout de méme, tous porteurs de réves, chacun transportant un ailleurs
dans la téte ; un ailleurs d’ou il est parti, un ailleurs dont il porte tout au fond, I’ambition d’amé-
liorer. Un ailleurs ou il plonge ses racines ; un ailleurs ou il a sa famille, une épouse et des

enfants, des fréres, des sceurs, des amis ; un ailleurs qu’il ne reverra peut-étre plus jamais.

Il transporte un ailleurs d’ou il est parti téte baissée, couvert de honte et d’humiliation
de ne pouvoir subvenir aux besoins les plus élémentaires de ceux dont il se dit ou qui le consi-
derent comme « responsable ». Cet ailleurs qui peut €tre aussi hostile et ou il n’a pas trouvé sa
place. L’emploi y est presque inexistant et la survie difficile : cet ailleurs qu’il a quitté pour ne
pas voir mourir ceux qu’il aime. Un beau jour, il a alors rassemblé tout ce qui lui restait d’hu-
manité et de dignité, cette force de « décision » a laquelle il a voué ses membres dont son corps-
capital pour le vendre au marché des pierres précieuses pour le monde civilis€. Ici il faut bien
une « expertise » pour s’en sortir vivant... Peu y parviennent. Les femmes libres se faufilent

dans toutes ces réalités sans états d’ame, chacune ayant, du reste, ses objectifs.
5.2. Un marché dans le marché : le sexe comme bien d’échange

La femme « libre » dispose de son capital-corps et elle doit pouvoir en tirer le meilleur
parti dans ’affaire, en développant aussi 1’art de charmer et de plaire. Revenant au cas de Fa-
tuma que j’ai évoqué plus haut, elle s’organise suivant les attentes de ses clients, en anticipant
méme leurs demandes. « Je regois les hommes qui ont besoin de moi chez moi ! » Chez-elle ?
Oui, parce que la chambre qu’elle loue et qu’elle paye a un prix journalier est considérée comme
sa demeure a elle. Elle paye 5000 FC par jour, soit trois euros plus ou moins (+/- 3€) a I’époque
de nos rencontres. Cela revient a 150.000 FC de loyer le mois, soit quatre-vingt-cinq euros plus
ou moins (+/- 85 €), pour une chambrette de 5 m? avec pour seul mobilier un lit et un vieux
matelas en mousse. Les murs et le sol sont en terre. Cette somme déboursée chaque mois est
trés importante pour un tel loyer, au regard des conditions et des capacités financieres des autres
habitants du milieu ou la location de maison d’habitation, par ailleurs, n’est pas fréquente parmi
les habitants, en termes financiers. Il est plutot d’usage de disponibiliser selon des conditions
convenues avec le propriétaire terrien, une portion de terre ou le nouvel arrivé “sans terre”, peut
implanter sa case, aidé en cela par la contribution en main-d’ceuvre d’autres hommes (jeunes

gens et adultes) du village qui I’appuient avec leurs forces musculaires.

Le bailleur ou propriétaire qui encaisse le montant du loyer comme chez Fatuma, dis-

pose généralement de plusieurs chambrettes d’hébergement qu’il loue aux femmes et a d’autres
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gens de passage. L’endroit ou loge Fatuma comprend aussi un nganda, a co6té des chambres qui
ressemblent & de minuscules cellules, mal éclairées sans d’autre ouverture que la petite porte
fermée a I’aide d’un petit cadenas, tandis qu’a I’intérieur, lorsque I’occupante est dedans, la
porte est bloquée par un clou enfoncé dans la planche d’encadrement du c6té ouvrant et re-
courbé, de telle sorte qu’il puisse tourner dans tous les sens. Il sert de loquet pour que la porte
ne revienne pas sur elle-méme lorsque la chambre est occupée. 1l s’agit d’un dispositif si fragile
qu’il peut céder avec une poussée de I’extérieur. D’autres activités connexes se passent dans le
méme lieu par I’échange de petites marchandises qu’on propose sous la table. Dans le nganda,
on peut consommer, selon les gotts, des boissons alcoolisées ou pas. Il y a aussi une disco-
théque : la musique est généreusement diffusée avec des appareils trés sonorisés qui mettent de

I’ambiance dans les environs.

Il existe aussi d’autres divertissements comme la diffusion d’un match ou la projection
d’un film, dont I’entrée est payante. Etant donné que 1’investissement de départ requiert d’im-
portantes sommes d’argent, les lieux éclairés et fournis d’un groupe €lectrogeéne sont rares dans
cette partie du territoire : ces endroits illuminés exercent alors une attraction quasi magnétique
sur les « gens de passage » en quéte de réves. Fatuma a 1’avantage d’occuper une chambre dans
un de ces lieux et semble s’en sortir plutdt bien avec la clientéle. Elle regoit 4 a 5 hommes par
nuit, parfois davantage, ce qui fait qu’elle veille la nuit et se repose le jour. Si un homme veut
I’occuper pour toute la nuit, il paye alors un forfait qui inclut aussi le prix de la chambre ainsi
que la ration alimentaire. Toutes les femmes fonctionnent de la sorte, sauf celles qui vont di-
rectement aux carrés miniers rejoindre les creuseurs pour de petites pauses dans des cabanes
couvertes de baches bleues. La il y a la consommation de 1’alcool et du sexe, parfois plus d’un

couple sur un méme espace minuscule.

Les femmes qui suivent les creuseurs dans les carriéres sont parmi les plus misérables.
Leurs activités aux carriéres vont a I’encontre des dispositions du groupe parce qu’elles veulent
une clientéle dans I’urgence. Elles répondent, cependant, a une demande de ce coté-la aussi
étant donné que la nuit comme le jour, on trouve des hommes dans les carricres. En effet, lors-
que le puits est en production, les creuseurs travaillent de fagon ininterrompue, ne sortant que
pour de courtes pauses et pour se restaurer. Le médecin local a Nzibira me dit qu’il est difficile
d’assurer un suivi médical aupres de cette catégorie de femmes qui agissent hors de tout con-
trole. C’est la pauvreté et I’impatience qui les font agir de la sorte, dans 1’espoir de gagner plus

vite quelque chose pour leur journée, assure-t-il.
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Avec ce point de vue du médecin, nous comprenons qu’il existe une tentative d’assai-
nissement du secteur, ou plutot une tentative d’introduction de mesures de protection contre les
MST et les IST (maladies sexuellement transmissibles et infections sexuellement transmis-
sibles), a travers un recensement systématique de celles qui arrivent, une sensibilisation cons-
tante via les meéres-chefs, et la fourniture des préservatifs, méme si 1a aussi les ruptures de stocks
sont fréquentes. Les préservatifs sont appelés « prudence », le nom de la marque de capotes

répandues.
Un hébergement « nomade »

Les propriétaires des chambres préférent se faire payer au jour le jour la somme qui leur
revient. Cela n’empéche nullement de petites conventions entre les clientes-hotes et les gérants
individuels pour des paiements échelonnés sur des périodes supérieures a un jour, mais assez
courtes tout de méme, pour minimiser le risque. Par exemple un paiement hebdomadaire, un
type d’arrangement que j’ai trouvé chez certaines femmes a Nzibira, des habituées des lieux.
Les temporalités dans ces milieux, a I’instar d’autres notions comme le bonheur, le plaisir sont
considérées et vécues autrement. C’est ainsi qu’on a comme le sentiment que les occupants de
ces lieux vivent dans la précipitation. Ils ne souffrent pas de connaitre des délais pour attendre.
Pourtant, pour les creuseurs, les minerais recherchés n’arrivent pas toujours comme ils 1’ont
révé, par exemple. Ils multiplient alors des rituels pour y associer d’autres esprits invisibles.
Les femmes aussi ont leur impatience. C’est cela qui les lancent a la chasse des hommes, tels

des vases contenant du miel, disposés pour attirer les fourmis.

La logique est celle de I’'urgence. Le temps presse et les choses peuvent changer a tout
moment. Parmi les choses qui peuvent survenir, la mort figure comme un événement qui peut
venir mettre fin a tout, de maniére irréversible. « Ils vivent dans une atmosphere de fin du
monde et ils estiment que rien ne doit leur échapper ». (Fanon 1961 p.78-79) On peut supposer
que cette éventualité explique I’impératif de la jouissance qui semble commander la recherche
du plaisir et du profit dans ces milieux. Mais la aussi, la notion de la mort est mitigée, dans la
mesure ou tous les agissements fous semblent nier son existence ou la regarder de loin comme

quelque chose qui concerne les « autres ».

Arrétons-nous un instant sur cette machine de captation ou de récupération de I’argent
de ceux qui travaillent avec leur corps dans les carriéres des mines. D un c6té nous trouvons
les creuseurs, les femmes prostituées et les meres-chefs, et de 1’autre, tous les parasites ou cueil-
leurs qui, sans rien produire, arrivent pour taxer et exploiter. A I’intérieur du cadre, il y a aussi

toute un management opportuniste qui vient pour placer leurs filets a travers ce courant : les
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tenanciers des nganda, les propriétaires des chambres et des boutiques et tous ceux qui propo-
sent divers services comme les salons de coiffure, les restaurants, etc. Le réseau ainsi créé au-
tour du marché des corps fait vivre une multitude. Certains au prix de leur sueur, d’autres faisant

preuve d’habileté, d’autres encore en parasitant par des taxes, les produits des autres.

De vieilles outres*'’

Plus elles avancent en age, certaines femmes se sédentarisent en quelque sorte dans un
lieu. Cette sédentarisation s’exprime surtout par le fait qu’elles cessent de migrer d’une carricre
a une autre et qu’elles fixent leurs activités en un seule endroit. Cette phase est liée a divers
facteurs. Tout d’abord, au type d’activités qu’elles ménent dans 1’agglomération ; certaines de-
viennent elles-mémes tenancieres des chambres et nganda, par exemple. Celles qui prennent
une telle orientation y sont souvent conduites par la fréquentation d’un homme qui lui-méme
est versé dans la gestion de ces types d’établissements et qu’elles finissent par considérer
comme leur « mari » officiel dans le milieu. Le lien « intime » avec un tenancier de ces types
d’activités confére a leur « femme » un certain pouvoir dans la société ou ils exercent et surtout
aupres des autres femmes moins fortunées qui recourent a leurs services. A Nzibira comme a
Mukungwe ces femmes rentrent dans le rang des « meres-chefs » et sont investies de plusieurs
autres roles aupres des jeunes femmes : les plus anciennes, en effet, assurent la liaison entre les
nouvelles jeunes femmes qui arrivent et les hommes qui fréquentent les nganda. Ces meéres-
chefs font une aubaine des nouvelles arrivées (les arrivages), car elles peuvent ainsi les
« vendre » aux hommes et se faire des recettes supplémentaires, étant donné que ce sont elles
qui gerent I’emploi du temps de celles-ci avec les clients, pourrait-on dire, jusqu’a ce qu’elles
commencent a voir clair et s’émancipent de cette tutelle lorsqu’elles acquierent progressive-

ment une maitrise sur I’environnement qu’elles abordent.

11 est difficile d’affirmer d’une mbaraga dans la carriére, méme lorsqu’elle le déclare,
qu’elle est déja en fin de course. L’établissement des femmes dans de tels lieux, méme
lorsqu’elles ont déja 1’air vieilles, dit aussi leur disponibilité aux services sexuels. Les creu-
seurs, en fait, vont indifféremment chez une jeune ou une vieille femme, méme si le pouvoir de
séduction des plus jeunes (toilette, démarche, habillement sexy, etc.) est parfois irrésistible. Les

femmes plus jeunes leur offrent 1’occasion d’affirmer leur virilité. Mais les « anciennes

447 11 est connu, ce verset de Matthieu 9,17 : « On ne met pas non plus du vin nouveau dans de vieilles outres ;
autrement, les outres se rompent, le vin se répand, et les outres sont perdues ; mais on met le vin nouveau dans des
outres neuves, et le vin et les outres se conservent ».
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combattantes**® », les « mwa-zamani » comme j’ai entendu les nommer quelquefois, malgré le
poids et les limites qui marquent leurs corps avec les années, restent désirables pour les « con-
naisseurs », telles de vieilles outres réputées de conserver mieux le vin**. « Qu’importe le fla-
con, dit-on. L’ivresse vient davantage du contenu ... » Le sexe, toujours le sexe, cette « bombe
anatomique » !*° Les jeunes creuseurs trouvent chez les « mwa zamani », un service complet
dans leur recherche de plaisir : une « table » et un « lit » : du plaisir. Ces « mwa zamani », dans
une grande majorité, vendent des boissons fortement alcoolisées qui sont désignés par diffé-

rentes appellations comme : « kafanya mbiyo®' » ou « kanyanga », distillé a base de mais.

L

L’extérieur et 'intérieur de [’habitation d 'une « mwa zamani » rencontrée a Maroc. La petite bouteille en plastique qui pend
du toit dehors indique la présence d’une boisson locale alcoolisée en vente dans la maison.

448 Ils disent généralement « ancien combattant ». Méme lorsque le terme se référe a une femme, comme ¢’est le
cas ici a la femme professionnelle du sexe déja vieille. L’important ici n’est pas de restituer une orthographe
francaise, mais une référence aux militaires congolais qui avaient combattu a la guerre de 1940-45. « Zamani » la
seconde partie de la locution se référe au temps passé, quelque chose d’ancien.

449 Allusion faite au chapitre 5 de ’Evangile selon Saint Luc : « Jamais celui qui a bu du vin vieux ne désire du
nouveau. Car il dit : “C’est le vieux qui est bon.” » Luc, 5, 39.

450 Patrick Banon, Et Dieu créa le sexe. La sexualité, [’amour et la Bible. Presses de la Renaissance, 2015 : 190.

41 Littéralement « ce qui agit vite », en référence a la rapidité avec laquelle elle induit son consommateur en état
d’ivresse (béatitude), pouvant méme aller jusqu’au coma. Ces boissons sont faites a base de maticres difficilement
vérifiables, pour les drogues qui y sont rajoutées. Leur vente est officiellement prohibée mais dans la pratique, leur
commercialisation se poursuit grace a la forte demande.

226



La question de I’dge

Il est tout a fait 1égitime de se demander, au sujet des femmes qui exercent dans les
carricres ou les zones minicres, a quel moment peut-on dire qu’elles sont déja « vieilles » ou

encore jeunes ?

Les mbaraga, j’en ai rencontré de différentes catégories et a différentes occasions, mais
il est difficile de dire avec exactitude 1’age qu’elles ont, la tendance étant de toujours chercher
a paraitre ou a se faire passer pour « plus jeune » dans 1’age déclaré, méme lorsque le physique
trahit. La plupart des mbaraga n’ont eu rien a voir avec les registres de 1’état civil dans le passé
pour connaitre leur date exacte de naissance. En outre, les enrdlements qui se sont succédé les
15 derniéres années en préparation aux différentes ¢lections dans le pays (2006, 2011 et 2018)
n’avaient rien de rigoureux quant a la recherche des preuves sur I’exactitude de 1’age précis des
personnes recensées.*? Les différentes guerres a I’appui, beaucoup ont utilisé cet alibi pour
déclarer comme perdus, détruits ou volés, les piéces qui auraient pu servir de référence. C’est
ainsi que la seule déclaration du récipiendaire soutenue par un ou deux témoins, généralement
des proches, des parents, suffisait comme preuve pour entériner les informations. C’était une
occasion pour de trés nombreuses personnes qui n’avaient pas jusque-la de piece d’identité
d’inventer des informations qui leur convenaient, y compris les noms et I’age qu’ils « recy-
claient ». Cet état de choses n’autorise pas pourtant a négliger ou a invalider les informations
recues en rapport avec 1’age des femmes qui exercent dans les sites miniers. Elles restent une

référence nécessaire avec d’autres parameétres pour tenter d’appréhender la réalité.

Dans I’exercice du métier de mbaraga, les femmes généralement ont tendance a se sta-
biliser et a poursuivre leur vie autrement qu’a travers 1’exploitation de leur corps. Dans leur
plan de carricre, si ’on peut le dire ainsi, la plupart des femmes envisagent la prostitution
comme une activité temporaire, un tremplin pour se lancer dans une vie normale, entendant par

la, un foyer avec un mari et des enfants. Si plusieurs facteurs concourent a cette stabilisation,

452 Plusieurs raisons peuvent étre avancées a ce manque de précision, dont celles en rapport avec les dimensions
de cet énorme territoire. La tache est presque inimaginable, et méme impossible dans un pays ou le systéme d’ar-
chivage n’est pas sécurisé. Un extrait d’interview d’un responsable du projet « Thalés », un grand partenaire de
I’organisation des élections en Afrique raisonne de la sorte :

« Je travaille avec mon équipe sur un projet hors norme : la préparation des élections en République Démocratique
du Congo (RDC), un pays de plus de 85 millions d’habitants et grand comme 1’ Allemagne, I’Italie, I’Espagne, la
France et I’ Angleterre réunies. Dans le cadre de la modernisation du registre électoral national, il s’agit de déployer
plus de 22.000 kits portables pour enregistrer plus de 45 millions d’électeurs ».

« La biométrie électorale au service du recensement et de I’authentification des électeurs. » (En ligne) Une inter-
view d’Edmond Felix Kouka, directeur de projet, Thales. Consult¢é le 02 novembre 2020.
https://www.thalesgroup.com/fr/europe/france/dis/gouvernement/inspiration/biometrie-electorale
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la présence des enfants et leur croissance agissent souvent comme un ingrédient majeur. Ainsi
Naomi par exemple, déja mere d’un gargon de 11 ans, confié¢ aux soins de ses parents a Bukavu,
et d’un plus jeune de 9 mois qu’elle améene avec elle dans le site, déclare qu’elle doit interrompre
de s’accoupler avec le client, si elle entend les pleurs du bébé méme s’il n’est pas dans la méme
picce : « La je dois interrompre, dit-elle. C’est un signe pour moi que I’enfant n’est pas d’accord
avec ce que je fais ». Par contre LEA, la soixantaine, réfere 1’arrét des activités a un ordre du
médecin apres son opération. Il lui aurait dit qu’elle risquait la mort si elle continuait a exercer

ce meétier.

L’idée de poursuivre le métier de mbaraga ou de le reconvertir en un autre ne semble
: Cr s an o, : \n :
pas toujours liée a I’age. Les femmes que j’ai croisées avaient 1’age compris entre 17 et 65 ans.
Dans le discours de la plupart d’entre elles, des femmes jeunes, la prostitution était comme un
temps de passage vers autre chose, ¢’est-a-dire une vie « posée », avec leurs enfants et pourquoi

pas, un mari qu’elles y auraient gagné.
Le prix des corps

Il s’agit bien de corps qui se disposent pour une exploitation marchande. L’aspect de
vente cash ressort plus clairement dans ’activité des professionnelles du sexe que dans celui
des creuseurs artisanaux ou I’idée de « machine » engagée dans un processus de production est
plus perceptible, un travail de 1’étre marchandisé. La particularité dans ce type de transaction
avec les professionnelles du sexe est que le paiement préceéde la « consommation » du produit

apprete.

Un autre élément concerne I’organisation de 1’activité. Alors que les deux activités
(creuseurs et professionnelles du sexe) ont en commun des aspects personnels et collectifs, il
semble que c’est dans I’activité des professionnelles du sexe que I’engagement direct de 1’indi-
vidu est en jeu. En effet, la “femme libre” se livre elle-méme a son client et se fait payer comp-

tant et a ’avance, le prix de la passe.

La durée et le prix d’une passe dépendent de la notoriété des femmes et du pouvoir
financier des clients. Généralement, une demi-heure suffit pour une passe, mais si le client exige
plus, le tarif augmente aussi. Certains louent le service pour toute la nuit, bénéficiant ainsi d’un
« entretien » complet. Ils endossent dans ce cas, le colit de la chambre ainsi que la restauration.
Quant au prix de la passe simple, certaines femmes m’ont dit se faire payer 5 $. Fatuma elle
m’a dit le double. Il faut dire que cette femme, a I’aspect physique tout aussi attrayant qu’im-

posant, avait un charme irrésistible, dans le contexte de son environnement de travail, ot il n’est
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pas exclu un paiement au « kilos de minerais ».*>3 Fatuma a méme été désignée par ses col-
légues comme présidente du groupe. Elles se sont dotées de quelques régles comme par
exemple, ’honnéteté envers les clients dans le sens de ne pas les dépouiller de leurs biens durant
leur sommeil extatique, de se faire contrdler régulierement du VIH, d’exiger 1’utilisation du

préservatif aux clients, etc.

Le prix des corps porte aussi a considérer les efforts physiques parfois sursollicités de
ces personnes, au point d’accuser de fréquentes douleurs du dos. Fatuma m’a confié¢ que son
projet était d’arréter ce genre de travail dés qu’elle aura atteint quarante ans d’age pour se con-
sacrer a une vie « normale » car elle ne saurait continuer cette vie pénible. « Ma famille qui vit
au pays, dit-elle, ne s’imagine pas la vie que je méne ici. Je dois leur envoyer chaque mois, une

somme de 400 dollars ».
Soumises au paiement des taxes

De la méme manicre que n’importe quel commergant serait assujetti au paiement de
taxe pour exposer et vendre ses marchandises sur un marché donné, les femmes profession-
nelles du sexe enregistrées dans un site ou un camp ont I’obligation de payer une taxe. A Maroc,
cette taxe s’appelle « citoro ». C’est une somme de cinq dollars américains chaque mois. En
cas de défaut de paiement, une femme peut étre arrétée et jetée au cachot. Il y a des gens commis
au recouvrement forcé. Cela constitue aussi un business pour les chefs du camp. Parmi les oc-
cupants, il y en a qui saisissent cette opportunité comme une aubaine : un individu, générale-
ment un tenancier de nganda ou un commergant dans le camp, pourrait alors payer de maniére
anticipée et forfaitairement cette taxe*>* auprés des chefs. Il procédera lui-méme ensuite, par un
agent qu’il engage, au recouvrement de la somme aupres de chaque femme ; une opération qui
est censée lui apporter du profit. Il peut avoir « kulangula », c’est-a-dire payé au prix de gros
cette taxe a cent dollars par exemple, mais au recouvrement il en retirera plus. En cas de résis-

tance, il fait appel a la police du camp.

Une femme qui est incapable de payer, pour une raison ou pour une autre, soit qu’elle
n’a pas bien exercé son travail (n’a pas su se faire assez de clients), soit s’est fait voler son
argent, ou bien elle a dGi payer le mufumu, ou s’acheter du chanvre ou de 1’alcool, etc. (bref, elle
a mal géré son business), ce n’est pas le probléme du recouvreur. Celui-ci s’en saisit et la con-

duit au cachot jusqu’a ce qu’elle paye. On pourrait aussi lui donner comme punition d’aller

453 Christophe Boltanski, Minerais de sang, les esclaves modernes, Editions Grasset & Fasquelle 2012 : 75.

454 On dit alors que « alilangula taxe » - kulangula c’est acheter au prix de gros. Les balanguzi, sont des grossistes.
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travailler dans le champ de la meére-chef, puisqu’elle ne s’est pas acquittée de la taxe. Il arrive
alors que certaines femmes, quand elles n’ont rien a payer et qu’elles savent que le recouvreur
va passer, prennent temporairement la fuite et vont se cacher dans une localité voisine. En ré-
sumé, une femme incapable de payer la taxe subit le cachot, la corvée ou la fuite vers un milieu
ou elle se réfugie, restant dans un champ de manioc le jour, elle y attend la tombée de la nuit
pour revenir au camp et y accueillir ses clients. Elle n’est pas pour autant exemptée de paiement,
car des qu’elle réunit la somme, elle devra s’acquitter pour retrouver sa liberté de mouvements

dans le camp.

Schéma : Les corps et la consommation

Corps producteurs

Creuseurs
Trafiquants ou
souffrants

Professionnels du
sexe ou mbaraga
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Se faire désirer

L’objectif pour la femme qui s’investit dans le métier, c’est de se rendre désirable et
attirer les hommes, et ceci par tous les moyens : son maquillage, son habillement, sa démarche,
son sourire, etc. tout doit inviter a la consommation. Il peut arriver qu’un homme apprécie les
prestations sexuelles de I’une ou I’autre femme, qu’il la trouve délicieuse* : ¢’est celui-1a alors
qui en fera sa femme. Si le fétiche fonctionne, ce monsieur peut s’attacher. Les mbaraga utili-
sent beaucoup de « dawa ya mapenzi »*° pour envouter les hommes. C’est ce que m’ont ra-
conté certaines d’entre elles, sans que je sache ce qu’il en était d’elles-mémes individuellement.
Etant sur le marché, elles ressentent la compétition et peuvent s’imaginer toute sorte de ma-

nceuvre de la part des concurrentes pour prendre de I’avantage les unes au détriment des autres.
Vie de couple

Si un homme et une femme sont ensemble dans un camp ou un site minier, ce n’est pas
par amour, mais pour le profit. Ce n’est pas comme dans un couple normal, me disent-elles : ils
sont ensemble pour profiter I’un de I’autre. Pour la femme, il s’agit de capturer ’argent de
I’homme, et pour I’homme c¢’est pouvoir se sécuriser affectivement et ne pas souffrir quand il

n’a méme rien pour se payer un coup pressé*’’

. Avoir la garantie de pouvoir consommer du
sexe, méme lorsqu’on n’a pas chaque jour quelque chose a rapporter a la maison. Mais méme
dans ce cas, si la situation perdure, si ’homme n’a pas de quoi donner la ration alimentaire, il

peut subir des coups, fimbo ou coup de baton.

Il n’est pas dit cependant que les mbaraga elles-mémes soient a 1’abri des coups. Elles
le reconnaissent clairement dans ce qu’elles proclament comme faisant partie de leur statut :
« une mbaraga, ¢a mange, ¢a s’habille bien et ¢a se frappe*>® ». Mes interlocutrices m’assurent
que tout le monde connait ce statut-la pour les mbaraga. Quand I’homme la frappe, il le fait

bien sur le visage pour montrer aux autres qu’il a bien travaillé son corps !**° Et cela, il le fait

EE N3

455 Butamu : un terme en kiswahili qui signifie “bon”, “appétissant”. Le terme utilisé évoque plus le bon gott de
la nourriture.

456 « Dawa ya mapenzi » veut dire littéralement : « médicament de I’amour ». Il s’agit des « solutions » préparées
par des bafumu, ces praticiens traditionnels qui trouvent des recettes a toute situation de la vie. Témoignage recu
du terrain.

457 Dans le jargon du métier, il y a « coup pressé », lorsqu’un homme qui n’a pas assez d’argent et qui a besoin de
rapport sexuel avec une mbaraga, vient la solliciter. Il s’agit alors de rapports faits ultra vite, sans trop de précau-
tion, pourvu que I’homme se sente soulagé.

438 Ce qui m’a été dit mot a mot en kiswahili : « Mbaraga ni ku kula, mbaraga ni kuvala, mbaraga ni kupigwa »

459 Cette pratique est trés stigmatisante pour les corps des femmes, qui, pour la plupart des fois sont traités avec
des produits éclaircissants, rendant ainsi leur peau trés vulnérable, aux adversités externes, dont les coups.
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souvent sans motif. Le plus souvent c’est dans I’ivresse. Les femmes le savent. Mais elles voient
le profit qu’elles en tirent. Ces hommes irascibles sont aussi ceux qui comblent de cadeaux
leurs partenaires, méme de I’or s’il le faut, pour se faire accepter a nouveau. Lorsque la mere-
chef est informée d’un cas d’indiscipline d’une mbaraga, elle va le transférer chez le secrétaire
du camp. A son tour, le secrétaire va informer le service de la société civile, pour qu’on lui

donne des avertissements ou qu’on la chasse en la faisant remonter la colline.
Rester pragmatique

Les unions qui se font et se défont dans les sites miniers n’établissent aucun contrat
entre les femmes et les hommes qui les vivent. Il n’y aurait donc pas lieu de parler de fidélité
ou d’infidélité dans les relations amoureuses entre une femme et un homme autour des mines
car cela suppose un engagement de 1’'un envers 1’autre sous ces termes-la. Il est vrai qu’a partir
du moment ou ils habitent ensemble, on pourrait considérer comme implicite un tel engage-
ment, du moment que deux personnes s’affichent publiquement comme partenaires sexuels.
Mais pour les mbaraga et les creuseurs, une telle appréciation est soumise a certaines condi-
tions », tant que la cohabitation permet & 1’un et a I’autre de réaliser ses objectifs*®. La fidélité
ou I’infidélité ne sont pas des notions rigoureuses aupres des partenaires sexuels dans les camps

ou sites miniers.

Il y a de ces femmes qui, tout en étant en couple avec un homme, vont chercher d’autres
hommes dans les nganda. Elles ont besoin d’argent. Si elles y trouvent un client, elles sont
accommodées par le gestionnaire du nganda qui y trouve aussi son compte, pour la passe. La
elles peuvent recevoir des hommes et avoir quelques recettes supplémentaires en 1’absence de

leur homme parti dans la mine.

Il peut arriver aussi qu’un homme en rentrant a la maison, trouve sa femme occupée par
un autre homme sur le lit. Il ne chassera pas ce dernier, mais attendra qu’il finisse et qu’il parte.
Dans ce cas, il a droit a la moiti¢ du montant de la passe. Par exemple, si la femme a encaissé
10.000 FC, elle cedera a son homme 5.000 FC. C’est aussi une maniére de fonctionner. Il est

connu que les deux sont en couple, mais chacun est a la recherche du profit. Si I’homme n’est

460 Ce pragmatisme fait penser, mais dans une logique différente, a certaines unions éphéméres décrites par le
Professeur Pierre-Joseph Laurent dans un contexte de migration capverdienne ou les mariages jouent un role pri-
mordial dans les trajectoires individuelles et familiales. L’une des parties contractantes engagée dans ce type d’al-
liances est en réalité ce que serait un passeur dont le role cesse une fois les objectifs migratoires atteints. Cfr.
Pierre-Joseph Laurent (2018), Amours pragmatiques. Famille, migration et sexualité au Cap-Vert aujourd hui »,
Editions Karthala.
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pas en mesure d’assurer régulierement a la femme une entrée d’argent, celle-ci est en droit de

chercher ailleurs. L’homme ne peut pas s’y opposer.
Tu craches, ou tu meurs !

Il arrive qu'une femme recoive le paiement anticipé d’un client qui s’est déja drogué

avec les boissons fortes dites Kafanya mbiyo*®!

ou d’autres substances, et qu’elle se trouve
débordée par la situation. Cela s’est produit 8 Maroc qu’une femme soit immobilisée par un de
ceux-la et qui était tres violent. Elle criait sous la torture. Le sexe pour elle ce jour-la s’était
transformé en un instrument de supplice. Ses cris ont alerté 1I’entourage qui a accouru. L’homme
opérait depuis plus d’une heure. Ceux qui sont venus pour la secourir ont appelé la police du
camp, mais ’homme interpell¢ a refusé de la lacher tant qu’il ne serait pas satisfait. La femme
a offert de rembourser I’argent, car elle n’en pouvait plus, mais I’homme a refusé. Il avait payé
5000 francs congolais (1’équivalent de 2,07 euros) pour une simple passe*®?, mais I’homme la
tenait depuis plus d’une heure. A I’insistance de la police, ’homme a fini par se retirer, rem-
boursé, et la femme est restée 1a, dans la douleur. Perdante. Telle une personne obligée a recra-

cher une bouchée engagée, incapable d’avaler, a cause d’une brilure insupportable, elle se re-

trouve a devoir la rejeter.

Mes interlocutrices m’assurent que les femmes sont initiées a gérer ce genre de situa-
tions avec des dawa, pour que ¢a aille vite avec les hommes, et passer au suivant. Mais il y en
a toujours ceux qui se plaisent a durer pour jouir jusqu’au dernier sou déboursé. Les hommes
aiment ¢a, me disent-elles. Il faut prouver sa virilité a la femme par peur qu’elle n’aille raconter
dehors en le méprisant, qu’il ne vaut pas grand-chose. Certains d’entre eux consomment des

substances méme pour que leurs corps soient plus performants. Ils ne veulent pas se voir

[

61 “Kafanya mbiyo” — “a effet rapide” — ¢’est le nom qui est donné aux liqueurs qui se fabriquent localement, et
dont le degré d’alcool est tres élevé. En effet, on ne sait pas évaluer avec précision leur teneur en alcool, mais on
s’en apercoit par leurs effets exaltants et parfois assommants sur les consommateurs. Ces boissons sont aussi la
cause de nombreux cas de décés parmi leurs consommateurs, généralement jeunes. La production et la vente de
ces boissons s’inscrivent dans le cadre du secteur informel ou des familles s’inventent une unité de production a
partir des connaissances artisanales. Le circuit de ce marché est difficile a controler, méme s’il mobilise une lo-
gistique complexe depuis 1’approvisionnement en matiéres premicres, leur préparation (qui demande souvent le
concours de tous les membres de la famille, y compris les enfants pour ce qu’ils peuvent faire), la mise en vente
qui peut parfois consister dans la livraison a domicile auprés des revendeurs lorsqu’ils ne viennent pas le rechercher
eux-mémes. La consommation sur place se fait dans des verres minuscules car une petite quantité suffit pour
enivrer.

462 Le prix des passes a été aussi affecté par la crise sanitaire. Avec la fermeture des frontiéres les mouvements
(personnes, biens et argent) se sont fortement restreints méme dans les sites miniers, d’autant que la production ne
pouvait pas étre écoulée vers 1’extérieur du pays.
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diminuer dans le discours de femmes, surtout pas de ce coté-1a, ¢’est-a-dire, dans leurs presta-

tions sexuelles*®3.

Et des « accidents » de travail

La dureté¢ de la vie des travailleuses sexuelles est telle qu’elles ne peuvent rien anticiper
de ce qui peut advenir d’un client a ’autre dans la consommation de leur corps. J’ai eu parfois
des rencontres insolites. Mado est I’une des jeunes dames que j’ai croisées sur mes terrains en
avril 2020. Nous nous étions vues la veille, et elle m’avait parlé de son projet et des stratégies
qu’elle mettait en place pour le réaliser en se trouvant un nouveau départ pour un autre métier.
Elle m’en parlait comme d’une confidence qu’elle ne tenait pas a partager avec d’autres, parce
qu’elle ne se sentait pas a sa place dans le bumbaraga (la prostitution). Pour bénéficier d’une
formation en coupe et couture qui était dispensée par une association sur place, elle s’était fait
passer pour une femme dont le mari était absent, parti, comme cela arrive fréquemment, en

I’abandonnant seule avec son enfant dans ce milieu ou elle n’avait pas de famille.

Elle louait une petite maison au centre commercial du milieu et y vivait avec sa fille.
Trois jours par semaine elle participait aux formations, et tous les soirs elle se rendait dans le
nganda pour se chercher des clients. Dés qu’elle en trouvait un, elle se retirait avec lui dans une
des chambrettes mises a disposition par le gestionnaire. Ce soir-1a, ¢’était un mercredi, elle avait
eu le malheur de tomber sur un client bizarre. C’est que ’homme s’était tout simplement « dé-
chargé » par le sphincter, par derri¢re, en expulsant des excréments alors qu’il s’adonnait a
I’acte sexuel avec Mado. Heureusement pour elle, le paiement est anticipé ! Le monde de la
prostitution est sans « sentiments » et c’est leur facon de se protéger des ravages de la culpabi-
lit¢ ou de I’attachement. Mado, a la vue de ce qui venait d’arriver a son client, a appelé au
secours. Les chambres des nganda sont séparées par des murs trés fins, sans aucune confiden-
tialité. On sait savoir tout sur tous dans les chambrettes. Ceux qui sont venus apres 1’alarme
lancée par Mado ont tout simplement exigé au client de remonter son pantalon avec son contenu
et de se débrouiller pour se laver ailleurs. La normalité avec laquelle I’incident a été géré m’a
étonnée. A part quelques sourires embarrassés et quelques chuchotements de compassion au-
tour du « malheur » de Mado, la vie a continu¢, normale. Et comprenons qu’il n’est pas exclu

que ’homme retourne dans le méme nganda pour de nouvelles propositions, avec son argent !

463 Entre elles, a des heures creuses, les mbaraga font des commentaires sur les « corps-sexe » des hommes : les
longs, les moyens, les courts, les minces, les gros. Les hommes redoutent ces commentaires qui peuvent les « di-
minuer » sur le marché des femmes.
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Le lendemain, c’est une autre épreuve qui touche encore la méme femme. Il s’agit cette
fois-ci d’un épileptique qui la désire. Le client travaillait dans une petite boutique au centre.
Comme il ne pouvait pas s’absenter de son comptoir, il avait fait la proposition a Mado pour
un coup pressé, mais a condition qu’elle accepte de le rejoindre sur le lieu de son travail, ¢’est-
a-dire, dans ’arriere-boutique. Il se serait alors éclipsé juste pour quelques minutes derricre le
rideau, sans conséquence sur la clientele éventuelle. Et c’est durant la copulation que I’homme
a eu sa crise. Il était devenu tout raide, comme mort. Mado 1’a juste laissé 14, et elle est sortie.
Ce second malheur, a un jour d’intervalle, I’a laissée bouleversée : « pourquoi ces choses bi-
zarres n’arrivent-elles qu’a moi ? » Avec tout ¢ca, Mado réfléchissait encore plus sérieusement

a sa reconversion. Seraient-ce des signes évidents que ce métier n’était pas le sien ?

Nous sommes a Sodome?%* !

« Tuko Sodoma — Nous sommes a Sodome !» Ces mots reviennent souvent chez mon
interlocutrice, une Manager dans un site minier au constat de ce qui s’y passait avec les femmes.
« Dans les carrieres, dit-elle, les mbaraga travaillent beaucoup. Il y en a qui développent des
infections. Méme lorsqu’elles utilisent des préservatifs, et peut étre méme a cause de ces pré-
servatifs, a cause de la matiére grasse qui les enduit. Elles n’ont pas le temps de reposer leur
corps ni de le nettoyer convenablement. Leur corps travaille sans tréve. Plusieurs accusent des
maux de bas-ventre. Elles ne sont pas soignées. Elles se débrouillent avec des dawa za asili*®’

et cela, probablement, ne fait qu’entretenir 1’infection plutoét que la soigner, surtout qu’elles

sont toujours en activité ».
5.3. Corps-sexe dans une carriere miniere

Lorsqu’elle se présente dans la carriére, la femme est enregistrée, qu’elle soit mariée ou
non. Il y a des taxes a payer par les femmes qui viennent résider et exercer dans la carriere des
mines. Celles qui arrivent pour la premicre fois passent également un test sérologique du sida.
Toutes les femmes ici sont sous 1’autorité des meres-chefs. Ces dernieres sont prises parmi
celles qui ont une plus grande ancienneté de prostitution dans le camp : elles peuvent bien gérer
les dossiers et les disputes qui surviennent concernant les prostituées. Elles sauront quoi faire,

par exemple, en cas de litige de paiement, de problémes dans les couples, etc.

464 Sodome est I’'une des deux villes « paiennes » avec Gomorrhe dont il est reporté dans le récit biblique (Genése
19) qu’elles ont été détruites parce que le cri contre le péché de ses habitants était grand devant Dieu. Cfr Gen.
19,13). Dans la synecdoque de Sodome et Gomorrhe, il est plus d’usage de parler de Sodome sans Gomorrhe pour
évoquer la situation calamiteuse de désordre. L’un sous-entend ’autre.

465 Des médicaments traditionnels fait & base de plantes.
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La premiére structure d’accueil pour la nouvelle venue c¢’est le nganda sauf si celle-ci a
été intéressée par une amie déja installée dans le camp ; elle ira alors loger chez elle. A partir
de ce moment-1a, c’est son hote qui va commencer a la vendre parce qu’elle vient comme arri-
vage*%®, ¢’est-a-dire, un nouveau produit. Elle doit donc travailler premiérement au profit de
celle qui I’a approchée dans le site. Elle travaillera donc sans encaisser la recette : c’est son hote
qui récuperera les fonds tout en I’initiant a la vie dans son nouvel environnement, jusqu’au jour
ou elle aura les yeux ouverts. Mais cela peut prendre du temps pour qu’elle comprenne le fonc-
tionnement de la carriére. Celles qui arrivent dans le nganda ont a disposition un lit lorsqu’elles
ont un client. Elles y resteront tant qu’elles n’auront pas leur propre logis. Elles ne seront pas
mises dehors, parce que leur présence attire les hommes vers tel ou tel nganda. 11 y a méme des
tenanciers de nganda qui les peuplent de jeunes filles recrutées expressément pour le service,
dans tous les sens. Le tenancier y a un pourcentage. Le role que jouent les femmes dans les
nganda fait penser aux « verseuses » et aux « serveuses » mobilisées par Alain Corbin avec les
« brasseries a femmes » au XIX¢ siécle : « jolies filles accortes, revétues d’un costume a la jupe

courte qui prend souvent I’aspect d’un déguisement... » *¢7,

Typologisation des mbaraga

C’est a Mukungwe qu’une interlocutrice me décrit quatre sortes de mbaraga. La pre-
micre catégorie est faite de jeunes filles qui arrivent dans le camp parce que chassées par leur
famille aprés étre tombées enceintes. Dans un accés de colére, les parents mettent dehors leur
fille qui finit, sur un conseil d’amies, ou saisie de désarroi, par se lancer dans la prostitution.
Elle trouve que tout est perdu pour son corps. Comme il a déja été déshonoré aux yeux de la
société, cet objet qu’il est devenu, les hommes peuvent continuer a s’en servir. Une seconde
catégorie est faite de celles qui choisissent ce métier parce qu’elles sont des shindikana*®® de
nature. Aux yeux de leur milieu, il n’y a plus rien a faire pour les récupérer. Elles se plaisent
dans une vie entre les bras des différents hommes. Elles ne savent pas tenir en place. En troi-
siéme lieu vient la catégorie de femmes qui arrivent dans le camp tout en ayant un mari dans
leur milieu de provenance, mais avec un motif de commerce. Une fois qu’elles prennent gofit,

elles ne rentrent plus auprés d’un homme sans travail ni revenu. Elles se sentent aussi plus

466 Ce terme est & comprendre comme appliqué aux produits marchands. L’intérét (la curiosité) qu’on porte a ces
femmes est comme celui qu’on porte a de nouvelles marchandises qui débarquent dans un marché.

467 Alain Corbin, Les filles de noce. Misére sexuelle et prostitution au XIXe siécle. Editions Flammarion, Paris
1982 : 250-251

468 Shindikana, un terme en swahili de Bukavu pour dire des personnes irréformables.
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valorisées par les nombreuses sollicitations d’hommes et 1’argent qu’elles envoient a leurs en-

fants.

A ce sujet, il m’a été raconté cette anecdote dans le camp de Mukungwe : une femme y
était venue pour le commerce, du moins officiellement. Elle venait de passer un temps trés long
sans retourner chez elle, méme si elle envoyait régulierement de 1’argent a ses enfants. Son mari
voyait que le temps ne faisait que s’allonger sans qu’elle ne rentre a la maison, alors que ses
enfants étaient encore jeunes et avaient besoin d’elle. Comme il est difficile de garder long-
temps le secret sur sa localisation a I’¢re du téléphone cellulaire, ignorant qu’elle était déja
repérée et que la nouvelle était arrivée jusque dans sa famille auprées de son mari, un beau jour,
cette femme a recu la visite de deux de ses enfants, 1’ainé et le cadet, envoyés par leur pere.
Mais elle a préféré rester, renvoyant 1’ainé aupres de son pere, elle a gardé le plus jeune. Elle
venait d’opérer son choix. Elle ne voulait pas retourner aupres d’un homme, pauvre de surcroit,
alors que la dans le camp elle était désirée par tant d’autres qui lui donnaient leur argent. Elle a

préfére les « chaines » d’or a la pauvreté libre.

Une quatriéme catégorie concerne les femmes qui se jettent dans la prostitution a cause
de la dureté de la vie, aprés avoir perdu leur mari. Elles se retrouvent seules avec des enfants a
nourrir. Elles mettent alors leur corps au marché pour faire grandir leurs enfants. Comment ne
pas évoquer « La Veuve », un chant devenu classique dans les années 1980 au Zaire pour la
jeunesse catholique ? L’auteur décrit une femme désespérée en larme sur le chemin de retour a
la maison apres avoir perdu tout ’argent pour lequel elle avait peiné la journée. Elle redoute le
regard et la déception de six enfants affamés qui I’attendent. Elle décide alors de rebrousser
chemin pour se lancer « au marché de la vie », « le visage et les yeux refermés ». Le « corps
défloré » qu’elle « met en vente » lui procurera un salaire pour la survie de ses enfants. A son
retour, tout en les regardant dormir, elle a peur que ces derniers devinent « d’ou provient cet

argent ».46

La pauvreté n’est pas le seul motif qui conduit a la prostitution, méme s’il faut recon-
naitre qu’on se bat avec les forces et les armes dont on dispose. Lorsqu’elles n’ont rien d’autre
a faire valoir, la mise du corps sur le marché de la prostitution devient une opportunité de survie.
Parmi les femmes qui exercent la prostitution dans le camp ou les sites miniers, il y en a qui

aiment ce métier mais d’autres le font par manque d’autre alternative. On ne peut pas toutes les

469 Xabier Zabalo, La veuve. De I’album « Sur la route de N’djili » — 12°, Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul, (1979).
Je reproduis le texte de la chanson dans 1’annexe 1 a la fin de la dissertation.
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mettre dans un méme sac, comme celles qui ont commencé tres jeunes, les « shindikana » qui
n’ont jamais connu rien d’autre comme travail, ou celles qui s’y sont retrouvées apres le rejet
par leur famille et qui ont fini par s’accommoder et en vivre. C’est ainsi que parmi elles, il y a
celles a qui I’on pourrait offrir une alternative de sortie de ce métier et elles n’accepteraient pas,
mais plutdt préfereraient migrer vers un autre site. Leur philosophie : « Ton corps peut te sauver
et te ramener le sourire »*’°. Ce sont des messages qu’elles se lancent entre elles en se tapant
sur les cuisses ou dans les mains ’une de ’autre*’!. Cette logique rappelle tristement un constat
froid qu’on trouve sous la plume de Voltaire témoin, lui aussi, d’une époque corrompue et
cruelle. Dans son roman « Candide », auquel j’ai déja fait référence, il parle de Paquette, une
jeune servante devenue esclave, passée des mains & mains, d’hommes aussi cruels les uns que
les autres. Lorsque celle-ci raconte les péripéties de sa vie a Candide, le héros du livre, un jeune
noble élevé au chateau de ses anciens maitres, qu’elle rencontre aprés des années d’errance
alors qu’elle était réduite a se prostituer, elle se fait reconnaitre et raconte sa triste aventure.
Elle fait observer qu’elle a dii la vie sauve a sa beauté physique : « mon innocence ne m’aurait
pas sauvée si je n’avais été un peu jolie ». Sa beauté physique lui a servi alors comme un capital

qu’elle a su rentabiliser pour rester en vie.

J’ajouterais une cinquiéme catégorie, celle des femmes endettées que j’ai rencontrées
dans le camp. Ce lieu est devenu pour elles un refuge, le temps qu’elles apurent leur dette. Les
recettes de la prostitution et d’autres activités (petit commerce) leur permettent de faire des
envois réguliers a leurs proches qui sont en contact avec le créancier, jusqu’a ce qu’elles aient
soldé la dette. Graeber traite longuement de 1’engagement des services sexuels pour payer la
dette, alors que Scott (1990) y voit entre autres un « hidden transcript » ou un sens caché des
armes que les faibles utilisent pour s’en sortir, des « weapons of the weak », « armes des
faibles », tandis que Paola Tabet (2004) parle du Sexe comme gage. 472 Je pense que cette caté-
gorie de mbaraga n’hésiterait pas un seul instant devant I’opportunité d’une alternative a quitter

ce métier. Dans un contexte de crise humanitaire cette pratique est associée a ce que 1’on a

470 Voltaire, Candide. op cit. p.175.

47 « Kya mutu kina mu sauver ! » Une expression courante dans les milieux populaires pour signifier qu’on peut
profiter de ce qu’on a quand on ne sait plus ou toucher. Les mbaraga I’appliquent a leur propre corps comme a un
capital toujours disponible qui peut les tirer d’un manque grave d’argent.

472 Graeber D., (2014) Dette, op. cit. ; Scott, J. (1990), Domination and the arts of resistance: hidden transcripts,
Yale University Press ; Tabet, P. (2004), La grande arnaque. Op. cit.
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appelé « sexe de survie », a savoir des échanges sexuels contre la satisfaction des besoins fon-

damentaux, qui s’étendent souvent a toute la famille.

473

Tableau 3. Récapitulatif sur les catégories des « mbaraga »

Description

Motif

Acteur/moteur

Conséquence

Fille chassée de

Grossesse con-

Parents, famille

Corps déshonoré. Désespoir. « Tout est

« shindikana »

tive

leur compagnie

sa famille tractée souillé. Il n’y a plus rien a y faire ». Et
on suit la pente.
Fille difficile Instabilité affec- | Elles-mémes et | Le plaisir est entretenu par le passage

d’un homme a un autre.

Exercice d’un
commerce avec
mari désceuvré

Relais en situa-
tion de chdmage
du mari

Elles-mémes

« L appétit vient en mangeant ». Elles
continuent car elles y trouvent plus de
rentabilité.

Veuves

Perte du mari —

Elles-mémes

Vivent la prostitution dans la honte et
perte de tout ap- aspirent a en sortir dés qu’elles réunis-
pui. sent quelques recettes pour continuer

autrement.

Les femmes en- Dette et insécu- | Elles-mémes

dettées

La prostitution est un fonds de com-
rité sociale
(créancier et so-

merce disponible et le site minier cons-
titue un refuge.

ciéte)

Les « arrivages »

Je disais plus haut qu’une nouvelle femme qui vient dans le camp est considérée comme
un nouveau produit, un « arrivage ». Comme pour un nouveau mets qui arrive a table, les
hommes se fixent comme objectif de le « déguster » : ils se succédent I’un apres 1’autre sur le
corps de cette femme. Il arrive alors qu’il y ait des altercations entre les mbaraga qui accusent
les nouvelles venues de leur rafler les hommes. Le fait est que, quand un homme a ‘goité’ a la
nouvelle venue, il passe la parole a d’autres. Celui qui est passé en parle aux autres. Ils parlent
de leurs exploits, de leurs joies, si bien que tous les autres se préparent a « déguster » le méme

plat, jusqu’a faire le tour de toutes les mbaraga « arrivages ».

Dans la carriére, le probléme de partage ne se pose pas. Il peut arriver qu’une femme
soit déja engagée au lit avec un homme et qu’un autre homme frappe a la porte. De I’intérieur,
elle n’hésitera pas a répondre : « attends un moment, je suis déja avec quelqu’un !» Cet homme
doit attendre. Il ne peut pas ne pas attendre puisqu’il est comme envouté. Si son nom a été cité

par la mbaraga pendant qu’elle préparait son dawa, il n’aura pas de paix tant qu’il n’a pas

473 Hilhorst et al. 2016 (February 2016). “Prostitution and transactional sex in South Kivu, in the Democratic
Republic of Congo: practices and underlying factors.” SLRC Report 10. London: Secure Livelihoods Research
Consortium.
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couché avec elle. Il y a de ces produits que les mbaraga consomment pour ¢a. Certains se
prennent par inhalation, et 1a elles doivent nommer les hommes qu’elles veulent dominer ;
d’autres par lavement, et 1a, leur corps sont alors dotés de vertus telles que les hommes les
trouvent savoureuses*’*. Cela m’a été raconté dans le camp de Mukungwe. La puissance qui
agit dans la consommation des corps a pour conséquence d’effacer les différences entre les
choses. Tout dans I’entourage du creuseur est en fonction de la consommation/nutrition. Il
s’opére en eux comme un nivellement de valeur entre les corps-objets-aliments-drogues et des

corps-femmes-sexe. Le plaisir est le méme, traduit par un méme mot : « butamu ».

Apres avoir donné cet apercu général sur le corps-sexe dans une carriére ou un site
d’exploitation miniére, je voudrais illustrer la maniére dont ces notions sont vécues dans des
parcours individuels. Je propose cinq trajectoires différentes qui nous permettront de nous fixer
sur quelques thémes qui peuvent avoir émergé au cours des pages qui précedent, de la vie des
professionnelles du sexe. Il s’agira par exemple de la vieillesse, de la beauté, de la culpabilité,

etc.
J’ai vieilli dans la prostitution. La trajectoire de LEA

LEA vit actuellement dans une cité miniére mais n’exerce plus le métier du sexe. Elle
dit qu’elle n’en a rien retiré de bon pour sa vie. Elle voudrait dire a toutes les jeunes femmes
qui s’y engagent qu’il n’y a rien de bon dans la prostitution. Aujourd’hui elle vit avec ses petits-
enfants dans une maisonnette en pisé et louée. Elle vit de charité dont elle essaye de faire durer
les effets en s’inventant de petites activités, tantdt par la vente de condiments (sel, oignons,
poudre d’arachides, etc.) devant sa porte, tantdt en s’embauchant pour un travail journalier au-
pres des autres (lavage de linge pour les ménages, par exemple). Elle a arrété le travail de pros-
titution, le kimbaraga®™ suite a une grosse opération des trompes : « les médecins ont trouvé
qu’il y avait trop de saletés entassées dans mes trompes*’¢. Quand ils m’ont soignée, ils m’ont

interdit formellement de continuer ce genre de travail ».

LEA avécu a Kaziba, son village natal jusqu’a I’age de 14 ans. Elle avait déja une sceur,

son ainée, qui était partie du village pour chercher du travail : elle était serveuse d’une buvette*’’

474 C’est le terme « butamu » qui est utilisé, un terme référé plus au gott de la nourriture.

475 Le terme kimbaraga se rapporte a celui de « mbaraga » qui signifie prostituée ; le Kimbaraga ou le Bumbaraga
désigne alors le métier de « mbaraga ».

476 Quand elle parle de saletés, elle entend les infections.

477 Alain Corbin, Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitution, XIX © et XX siécles. Editions Flammarion
1982 : 151.
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dans un centre minier. C’est au cours d’une visite qu’elle rendait a celle-ci que tout a basculé
pour LEA, sans qu’elle s’en rende compte : alors qu’elle était fiancée a un homme de Lubarika,
un village au sud du territoire de Walungu, elle décide d’entreprendre un voyage pour en infor-
mer sa sceur dont elle espérait une assistance matérielle dans les préparatifs de son mariage. En
effet dans 1’organisation des mariages au bushi, si la famille du fiancé doit s’acquitter du ver-
sement de la dot demandée par la famille de la jeune fiancée en termes de vaches, chevres et
bicres qui accompagnent les vaches, cette derniére doit fournir le nécessaire a sa fille pour son
ménage, et plus particuliérement les ustensiles de cuisine et des objets d’ornement pour la
chambre a coucher et le séjour. La jeune fille peut compter aussi sur 1’aide des amies et des
proches pour son trousseau. C’est ce que LEA espére, lorsqu’elle entreprend le voyage qui la
conduit vers sa grande sceur qui était dé¢ja a Caminyagu. Nous sommes dans les années 1970.
C’est pendant son s¢jour aupres de sa sceur qu’elle change de direction : « un autre homme s’est
mis a me courtiser, dit-elle, et j’ai trouvé qu’il était plus intéressant que mon fiancé. En effet,
j’avais déja une grande sceur mariée dans la parenté de mon fiancé de Lubarika, mais dont la
vie était trés misérable. J’ai donc pensé qu’il était préférable de suivre cet autre homme qui

semblait avoir une meilleure situation matérielle ».
Et la famille s’en méle

La jeune épouse importée des sites miniers est une étrangére dans le village de son mari
qui lui, est de Ninja, une chefferie située dans le territoire de Kabare et qui forme une clairiére
dans la forét du Kahuzi-Biega*’®. Elle sera discriminée tout le temps qu’elle restera dans cette
famille, malgré trois maternités dont elle a eu trois gargons*”®. Pour s’en débarrasser, son mari
attend les fétes de fin d’année pour 1’envoyer visiter sa famille, accompagnée de son plus jeune
enfant et d’un de ses beaux-fréres avec quelques cadeaux. Ce dernier retournera chez lui peu
de temps apres. Pour ce qui est du sort de LEA, c’est par une lettre qu’il lui est signifié, deux
mois plus tard, de ne plus retourner, car son mari avait déja pris une nouvelle épouse. Ne voulant
pas y croire, LEA s’entéte et retourne aupres de son mari, mais lorsqu’elle constate que la nou-

velle femme de son mari vit dans la maison et dans leur chambre matrimoniale, elle doit se

478 e parc national de Kahuzi-Biega, est situé a cheval sur le Rift Albertin et le Bassin du Congo. Vaste étendue
de forét tropicale primaire couvrant 600.000 ha, le parc est dominé par deux volcans éteints spectaculaires, le
Kahuzi (3.308 m) et le Biega (2 790 m). Il y vit I’'une des derniéres populations de gorilles des plaines de I’Est
(Gorilla berengei graueri), qui compte environ 250 individus seulement. (Cfr données en ligne sur le site de
I’Unesco — Patrimoine mondiale, parc national de Kahuzi-Biega)

479 La maternité dans un ménage augmente la valeur d’une femme et son appréciation dans la famille de son mari
et dans la société, tandis que son opposé, la stérilité est source d’opprobre et peut conduire jusqu’a la séparation.
Lea est non seulement féconde, mais aussi, elle a des gargons ; pourtant cela ne suffit pas pour lui attirer la grace
de sa belle-famille.
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résoudre a I’évidence et faire demi-tour. « C’est a partir de ce moment-1a, dit-elle, que j’ai dé-

cidé de consacrer mon corps a la prostitution. J’étais encore jeune et désirable ».
LEA s’engage comme mbaraga

LEA est tout de suite repérée par des hommes, et 'un d’eux s’attache méme a elle et
veut en faire sa seconde femme. « Il ne voulait méme pas que je sorte pour aller au marché,
raconte-t-elle, tellement il craignait que d’autres hommes ne s’approchent de moi. C’est sa sceur
qui faisait le marché pour moi. J’étais servie comme une reine ! » En disant ces mots, LEA
s’illumine du bonheur d’un souvenir traversé de regret. Elle reconnaitra plus tard qu’elle avait
agi stupidement, alors qu’elle avait eu une occasion de se stabiliser avec cet homme-la. Elle n’y
avait méme pas songé. « Jouir du succes de la vie pour moi, ¢’était dans cette liberté dont je
disposais de pouvoir coucher avec plusieurs hommes qui me désiraient. Mon corps était

chaud ! », ajoute-t-elle.
D’un site a Uautre...

L’ambiance dans les sites miniers artisanaux est changeante selon la production. Des
phases de manque succédent a celles d’exubérance et d’euphorie, ce qui détermine des migra-
tions fréquentes de leurs occupants d’un site a I’autre. A cette époque, LEA, qui ne peut plus
retourner vivre au village, un milieu arriéré et qu’elle trouvait désormais inapproprié pour « la
citadine » qu’elle sentait etre devenue pouvait compter sur la position de son frére qui travaillait
dans un hopital de son village pour son déplacement vers un ailleurs. Elle voulait se rendre a
Minembwe, une autre cité ou I’on trouve des minerais plus au sud dans les hauts plateaux de
Fizi. Elle est donc aidée par son frére qui lui trouve une place a bord d’un avion « petit por-
teur » : ce sera l1a I’engin magique qui fera sa publicité ! « Tous les hommes, dit-elle, voulaient
connaitre cette femme qui était arrivée par avion ». Nous sommes au milieu des années 1980.
LEA est accueillie par une connaissance qui I’héberge chez elle. C’est cette derniére aussi qui
encaissera toutes les recettes pour LEA. Rappelons-nous qu’elle est considérée comme arri-
vage. Elle n’avait « pas le temps de chomer, tellement les hommes se bousculaient pour me

VOIr ».
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Capturée par les Interahamwe*®’

Passé la période d’accueil et de gloire pour LEA, elle doit combiner le travail de restau-
ration et celui de kimbaraga. Elle peut donc tenir un petit restaurant dans son habitation et offrir
en méme temps les services sexuels aux hommes qui la sollicitent. Elle arrive a réunir une petite
fortune en argent et en métaux précieux. Et ¢’est au cours de son voyage de retour qu’elle tombe
dans une embuscade avec les autres voyageurs. Ils sont dépouillés de tout, certains tués, et les
femmes violées et capturées. « Ils nous ont dit que nous étions désormais leurs femmes. Nous
marchions la nuit et la journée nous nous reposions, de peur d’étre repérés par les habitants des
milieux que nous traversions. Nous empruntions les chemins isolés des foréts et des montagnes.
Nous sommes arrivés jusqu’a Nyabibwe*!. C’est 1a que le groupe des Interahamwe [leurs ra-
visseurs] a été attaqué par les FARDC et nous en avons profité pour nous échapper ». Les
femmes fugitives se présentent auprés de 1’administrateur du territoire de Kalehe. Elles sont
hébergées et soignées, avant de recevoir les frais de transport pour retourner dans leur milieu
de provenance. « C’est a ce moment-la que j’ai résolu de revenir ici a Nzibira pour continuer le

travail », précise LEA. Nous sommes en 2006.
Lorsqu’on a passé sa vie a avaler des crabes...

Une infection grave contraint LEA a arréter ses activités sexuelles. « Les médecins
m’ont dit que je risquais la mort si je continuais ce travail. J’ai vu la mort en face, et je vois que
Dieu m’a gardée en vie. Aujourd’hui, plusieurs de mes copines sont des « marehemu** » ou
sont gravement handicapées et ne peuvent méme plus se déplacer ; mais moi, je suis encore
debout, malgré mon indigence matérielle ». LEA dit qu’elle ne peut plus reprendre le travail de
prostitution car elle sait que ce serait sa mort. Elle craint une récidive qui lui serait fatale. Et
cette peur de mourir comme la plupart de ses amies qui a son avis, n’avaient probablement pas
écouté les conseils. LEA tient ce conseil de son médecin, comme elle me 1’a confié, et ne vou-
drait pas passer outre. Elle ne veut pas se croire aguerrie dans le métier, puisque, et c’est la

sagesse de ses ancétres*®®, on lui a toujours dit que « I’avaleur de crabes se laisse étouffer par

480 e nom « Interahamwe » désigne une milice qui opére a I’Est de la RDC. Elle est issue des ex-FAR (Forces
Armées rwandaises) réfugiés hutu entrés au Congo en 1994 et qui se sont constitués en milice dans leurs maquis,
au ceeur des foréts congolaises.

481 Nyabibwe est une localité & 100 km au nord, & mi-chemin entre Bukavu et Goma.
482 Défuntes.

483 Elle me cite un proverbe en mashi : « Kamira mahirhi hingwete himuhangama. » littéralement : « celui qui
avale les crabes se fait attraper a la gorge par un petit insecte de bananeraie », pour dire qu’il arrive qu’apres avoir
bravé de plus grands défis on peut se trouver vaincu par une toute petite chose. Elle fait allusion aussi aux consé-
quences de la récidive !
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un petit insecte ». Elle trouve aussi que sur le marché, ce sont les femmes jeunes qui sont ma-
joritaires : elle répugnerait de se mettre en concurrence avec des jeunes qui seraient méme ses

enfants et petits-enfants !

Le bilan de sa vie est négatif. Elle regrette le temps qu’elle a passé a s’amuser avec de
I’argent. « Ce travail m’a vieillie », constate-t-elle avec amertume. Elle ne dédaigne pas pour-
tant de recevoir I’'un ou I’autre passant, au secret de sa case. C’est son entourage, du moins, qui
lui préte de telles dispositions : « quand on a pris un pli, on le garde toute sa vie », disent-ils.
Une suspicion qui planera toujours sur elle, pour celles et ceux qui ne 1’ont jamais connue au-
trement. Quant a elle-méme, elle semble désillusionnée du métier et voudrait le redire a qui

peut I’écouter.
1l me faut trouver un homme qui changera ma vie : Neema

Un mois apres la naissance de sa derniére, Neema est retournée au « travail ». Avec six
autres enfants a charge, elle ne pouvait pas se permettre une plus longue période d’arrét mater-
nité. La petite ne la laisse pas tranquille et veut continuellement le sein. Neema n’en est pas
troublée et se contente de me dire : « elle est douce cette enfant ! Tu peux méme dormir avec

elle, et elle te laissera tranquille ». Les meres !

Elle explique son « choix » du métier du sexe comme la conséquence d’une déception,
et un manque d’alternative. Une fatalité presque, qu’elle subit malgré elle. Son premier homme
I’a trompée et est parti avec une autre femme trouvée dans un site minier. Elle craint que comme
elle a raté son premier ménage, tous les autres hommes auront la méme attitude a son égard.

Tous les hommes qu’elle a eus par la suite I’ont quittée apres qu’elle soit tombée enceinte.

Tres jeune Neema s’est mise avec un homme, mais celui-ci a disparu dans la nature peu
de temps apres, 1’abandonnant seule avec deux enfants trés petits. Il est allé a Kamituga, un
autre site minier plus a I’ouest de la province, d’ou elle a appris qu’il s’était déja mis avec une
autre. Neema s’est lancée dans la prostitution, il y a cinq ans. Aujourd’hui, elle a 29 ans, du

moins ce qu’elle déclare comme age.

Le début : tout est parti d’un rendez-vous avec son mari. « C’était la premiere fois qu’il

était retourné de la brousse*®*. Il m’a fait dire de le rejoindre ici a Nzibira (2 80 km de Bukavu),

484 Quand les femmes disent de leurs hommes qu’ils sont allés en brousse, en swahili « ku mapori », le message
transmis est que ces hommes sont partis soit pour creuser les matiéres précieuses ou pour faire du commerce
ambulant. Certains reviennent a la maison, mais plusieurs restent 1a, attachés a des femmes qu’ils trouvent dans
ces milieux et qui leur prodiguent des « soins intensifs ». Il faut comprendre par « soins intensifs », le fait qu’au-
dela du plaisir sexuel, I’homme est entretenu par la femme a tous les égards, jusqu’a se faire faire des bains chauds
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puisqu’il n’avait pas le temps d’arriver jusqu’a Bukavu, et qu’il aurait quelque chose a me
remettre. En effet, depuis son départ, il n’envoyait rien comme ration. Je suis partie, et je I’ai
attendu pendant deux jours en vain. J’ai été bien accueillie par les méres-chefs d’ici. Elles m’ont
consolée en disant : “Tous les hommes sont ainsi ! Tu ne resteras pas 1a a attendre a I’infini un
homme qui ne viendra jamais. Bouge-toi, et mets-toi au travail”. Elles m’ont alors initiée petit
a petit a porter des mini-jupes, des collants, et 2 me maquiller. J’étais trés génée, mais a la fin
je m’y suis faite, parce que je n’avais pas d’autre alternative : je n’avais méme pas de transport
pour retourner a Bukavu ». Neema est désormais dedans. Mais ce travail ne lui plait pas. Elle
voudrait trouver un homme qui I’épouse pour changer de vie. Malheureusement, elle ne tombe
que sur des aventuriers, selon elle, qui ne tiennent pas leurs promesses. Elle parle du pére de
son dernier enfant comme d’un homme responsable, qui lui envoie de temps en temps quelque
chose quand elle lui fait appel sur la santé de sa fille. « Mais il est déja marié et je ne voudrais

pas me mettre comme deuxiéme bureau*® », constate-t-elle avec regret.

Neema vit un autre nceud dans son existence : une parole prononcée par sa tante qu’elle
croit lui coller jusqu’a causer son malheur. Elle s’exprime : « Je me suis un jour chamaillée
avec elle [sa tante], et dans la rage elle a dit ces mots en se tapant sur les fesses : “Tu ne trou-
veras jamais d’homme qui te marie dans ta vie, et tu continueras a faire des enfants sans pére”.
Ma tante n’a jamais retiré cette parole, alors que moi, pour son mariage, je me suis dépassée et
j’ai méme dansé de joie pour elle ».*¥ La terreur de faire I’objet d’une malédiction par sa tante
insécurise cette jeune femme. Elle se sent poursuivie par cette pensée méme dans le plus dur

d’un travail qu’elle exerce pour la survie et dont elle n’est pas satisfaite.

Tout ce qu’elle recoit, Neema le dépense pour ses enfants et pour ses soins corporels :
« mon corps doit attirer, dit-elle ! C’est a travers lui que je peux gagner un peu d’argent pour la
vie de mes enfants, étant donné que je n’ai pas de mari. Mon corps doit attirer les hommes ».

Neema voudrait s’informer un peu plus sur la contraception car elle trouve que ses fréquentes

— la ou I’eau n’est pourtant pas proche : elle doit étre puisée a la riviere — et parfumé d’une bonne huile avant le
repas !

485 « Bureau » ici pour désigner une épouse. Au Congo on parlera ainsi de 1%, 2¢, 3¢ (etc.) bureau en rapport a leur
rang de ménage avec ’homme, leur époux commun. Méme si ce statut n’est pas légalement reconnu, il est pourtant
socialement admis et vécu, avec les tensions qu’il engendre entre les coépouses et leurs progénitures.

43¢ Dans la coutume, il est donné une place et un role importants a la sceur du pére. Elle est comme un « pére
féminin » pour les enfants de ses fréres. Certaines langues méme la désignent ainsi. En lingala par exemple, le
terme « tata mwasi », littéralement « papa femme » pour désigner la tante paternelle est évocateur. Le mashi fait
la méme chose, en avec « nyamashenge », un terme qui se décline entre ‘mere’ et ‘pere’, pour dire la «‘maman-
pere’. Pour les tantes, les bénédiction ou malédiction a 1’égard des enfants de leurs fréres sont censés étre chargées
de conséquences réelles sur la vie de ceux-ci. Dans des rapports sains, elles sont tenues en grande considération.
Elles inspirent parfois de la crainte aussi.
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maternités I’empéchent de faire des économies. Dés que son bébé aura atteint un an, elle compte
migrer vers un site plus ¢loigné mais ou elle espere trouver plus de clientéle, sans son bébé
qu’elle laisserait alors aupres de sa propre mere a Bukavu, avec ses autres fréres et sceurs. La,
sans autre accident de parcours, comme elles appellent la grossesse non attendue, elle pourrait
faire des économies et, qui sait, tomber sur un homme qui la stabilise. Mais avec sept enfants,
et cinq péres différents, il y a des chances que le compte ne fasse que s’allonger. Malgré tout,

la prostitution pour certaines femmes, représente une voie de transition vers une stabilité révée.
L’histoire se répéte : Furaha et Naomi

Les deux jeunes femmes dont nous allons parcourir les récits ont été élevées par leurs
meres, apres le départ puis I’abandon de leurs peéres partis dans la brousse a la recherche de la
vie et qui n’en sont plus revenus. On dirait que ces jeunes femmes portent en elles ce besoin de
partir au loin, a la recherche d’un pére invisible qui a manqué a leur enfance et a leurs méres.
En s’arrétant avec les hommes qui consomment leurs corps et les payent, elles récuperent
quelque chose du travail de ces autres hommes, leurs géniteurs, dont I’existence et les biens ne

leur ont pas vraiment servi.
L’histoire de Furaha

Furaha est fille d’une mére seule et d’un pére parti dans la brousse alors que les trois
enfants étaient encore tres jeunes. C’est une jeune débutante que j’ai devant moi. Furaha a 17
ans, selon ses dires. Elle avait été envoyée chez une grande sceur dans la zone, et elle a fini dans
la prostitution. Mais elle est encore entre le déni et I’illusion. Elle semble ne pas savoir vraiment
ce qu’elle veut. Poursuivre la carriére de prostitution ou s’attacher a I’homme avec lequel elle
dit vivre actuellement et qui fait du taxi moto. Ce dernier s’absente souvent avec des clients
qu’il doit transporter dans leurs voyages de commerce. Pour cette fois, il est parti depuis une
semaine sans rien lui laisser comme ration. Furaha dit que le manque de ration donne lieu a des
disputes fréquentes entre elle et son homme. On appelle « ration », en RDC, la somme d’argent
confiée par I’homme a sa femme pour faire face aux dépenses alimentaires du ménage. Cet
¢change de biens et de services constitue une sorte de contrat tacite passé entre les deux parte-
naires pour leur cohabitation et fait la raison d’étre de la relation de couple. Lorsque cette con-
trepartie financicre fait défaut pour la femme, elle se sent autorisée a chercher ailleurs. La vie
de couple dans les sites miniers est une entraide mutuelle que I’homme et la femme se donnent
pour tenir le coup, et le non-respect du devoir d’entretien par ’homme pourrait étre interprété
par la femme comme un rejet. C’est pourquoi Furaha, tout en se disant liée & un homme, se

livre a la clientele sexuelle de passage.
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L’histoire de Naomi

C’est souvent la nuit que je peux rencontrer les femmes professionnelles d’ici. Je dois
m’introduire dans le nganda ou seuls les habitués savent se diriger et savoir de quel coté se
tourner, au milieu des présences presque invisibles (De Boeck, 2005), I’air lourd de fumée et
d’odeur d’alcool. La lumiére est voulue discrete avec des ampoules multicolores trés peu lumi-
nescentes. C’est mon guide qui me conduit aupres d’une belle jeune dame a moiti¢ habillée.
Les autres qui sont assises non loin de 1a et ne sont pas plus habillées : en fait, c’est ’heure ou
ces jeunes femmes se mettent en vitrine. Elles s’étalent a la vue des clients en besoin de con-
sommation de sexe apres une journée de labeur. Dans ce cas, des coins sont disposés autour du
nganda avec des lits pour ce type de service. Certaines femmes présentes ici ont leurs propres
chambres louées dans le méme nganda pour tout maximiser. Dans celui-ci, ce sont les jeunes
gens qui assurent le service des boissons. Ils jouent aussi le role d’agents de liaison entre les
clients. Ce sont eux qui transmettent les signaux vers les filles choisies. Mes interlocutrices ce
soir sont particuliérement anxieuses parce que depuis le début de la soirée, aucun homme ne
leur a encore adressé d’invitation. Naomi, a co6té de moi est fort nerveuse. Je suis génée pour
I’objet de ma présence dans ce lieu de travail, ou sérieusement, les personnes qui sont la cher-
chent a gagner leur vie, tandis que moi je viens avec des besoins terre a terre de causer. Visi-
blement, je ne serais pas la bienvenue si ce n’est pour la considération accordée au médecin qui
m’a accompagnée et introduite discrétement auprés d’un jeune habitué du lieu et qui me sert de

point de liaison.

Japprends a tenir malgré les messages répulsifs que me transmet le lieu : les odeurs
(alcool, fumée de cigarettes et chanvres, urines, etc.), la musique trop bruyante, des chansons
érotiques : tout serait pour m’éloigner de cet environnement, mais 1’histoire de ces femmes,
oui, elle m’intéresse ! Je veux entrer en contact avec elles et j’espere étre regue par quelques-
unes d’entre elles. Naomi est disposée a m’accorder quelques minutes mais nous devons rester
sur place, pour pouvoir interrompre a tout moment, si un client s’annonce. Nous avons a peine
commencé a parler lorsqu’on vient la prévenir que son bébé est réveillé et en train de pleurer.

Nous sommes obligées alors de nous déplacer vers sa chambre.

J4

Naomi est arrivée il y a environ trois semaines avec d’autres amies, ainsi que son bébé
de 9 mois, un gargon ! Elle a un autre enfant de 11 ans qu’elle a laissé auprés de sa mére a

Bukavu. Elle devait chercher la vie ailleurs. Sa mére elle-méme est une femme abandonnée par
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un homme qui est parti dans le burega*®’. Naomi a 26 ans. Elles sont venues en petit comité de
trois, intéressées par 1’une d’elles qui avait fait de bonnes affaires précédemment. Malheureu-
sement, cette fois-ci, a leur arrivée, elles ont trouvé que le mouvement s’¢était ralenti. La pre-
micre recette accumulée, Naomi a dii ’envoyer aupres de sa famille qui venait d’étre touchée
par un incendie a Bukavu. Son objectif actuel est de réunir assez rapidement une autre somme
d’argent pour préparer la rentrée en classe de 4° primaire pour son fils de onze ans. Le mouve-
ment des maticres qui s’est ralenti dans le milieu préjudicie aussi cette marchandise sexuelle

qui compte sur une clientéle probable de passage en provenance de Shabunda.

Naomi a un principe : elle ne peut embrasser un homme en présence de son fils : « ce
n’est pas un tabou, me dit-elle, mais je ne sais pas dans quelle mesure son attachement a moi
ne serait pas atteint par la jalousie en voyant un homme dans mes bras. Quand j’ai un client si
I’enfant dort déja dans mon lit, je me fais préter une place chez mes copines. Et quand je le fais
sur le lit en I’absence de I’enfant la journée, je veille a nettoyer le drap utilis¢. Je voudrais le

préserver des souffrances liées & mon travail. Il arrive que je sois déja en pleine action**

et que
je I’entende pleurer non loin : 1a je dois interrompre. C’est un signe pour moi que 1’enfant n’est
pas d’accord avec ce que je fais ». Naomi, on le sent, est habitée par un malaise en faisant le
métier qu’elle fait. Elle semble chargée de tous les jugements moraux qui s’appliquent a 1’exer-
cice de la prostitution, en méme temps qu’elle voudrait préserver 1’innocence de son jeune en-

fant, en le gardant en dehors de toute mauvaise influence affective.

Meétier choisi ou subi, les parcours mobilisés des femmes jusqu’ici nous donnent déja
une idée. En général, quel que soit le déclencheur, chaque femme s’investit dans le métier pour
en tirer le meilleur qu’elle peut. Pour certaines c’est un choix qui les met en valeur et cela au
regard du nombre d’hommes qui les recherchent et de I’admiration dont leurs corps bien parés
font I’objet. De toute manicre, la prostitution permet aux femmes de se faire des recettes pour
subvenir a leurs besoins et a ceux de leurs familles. Elles restent cependant marquées par une
certaine conscience que ce travail est moralement sale. Pour celles qui le prennent de la sorte,
il s’agit d’une activité temporaire. Plusieurs d’entre elles disent qu’elles voudraient juste se

faire de I’argent mais ne pas vieillir dans le métier, parce que cela exige d’elles beaucoup

487 Le « burega », ¢’est la terre ou vivent le peuple des barega, comme on dit du bushi pour la terre ou vivent les
bashi, ou le bubembe pour les babembe, etc. pour désigner un peuple qui occupe un lieu.

488 Elle a dit en kiswahili : « Kama mina rumbata na minasikia mutoto analia, maana yake hafurai, minapashwa
acha na kuambia ule bwana atafute mwengine ». Traduit en frangais : « Si j’entends ’enfant pleurer pendant que
je suis en train d’embrasser un homme, c’est signe qu’il n’est pas content. Je dois arréter et dire a cet homme de
se trouver quelqu’un d’autre ».
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d’énergie physique et une grande maitrise de soi. « Sinon, on ferait des scandales tout le temps,
ou on garderait de la rancceur entre nous pour quelque chose qui n’appartient a personne. Un
homme, on ne peut pas se ’approprier. Si nous, femmes, nous ne réalisons pas qu’il n’existe
pas d’exclusivité sur un homme, nous nous disputerons inutilement. Nous sommes venues ici
chacune pour chercher. Et les hommes aussi nous cherchent. Nous savons qu’ils sont insa-
tiables. Ils peuvent vouloir tester 1’« odeur » de toutes les femmes. Nous nous battrons entre

nous, et nous ne les changerons pas », conclut Naomi.
Qui cherche trouve (Matthieu 7,8) : I’histoire de Fany

Comme Naomi, Fany a des enfants, deux filles de neuf et sept ans. Elle a I’air trés jeune,
malgré ses 29 ans. Elle fait partie du petit comité de trois venues de Bukavu et qui s¢journent a
Nzibira pour « chercher ». Fany était mariée avant de se lancer dans la prostitution. Elle vivait
a Goma. Elle a vécu trois ans avec un homme avant de le quitter avec deux enfants. Rentrée a
Bukavu, elle a choisi de se prostituer. Elle semble s’y professionnaliser. Elle déclare que c’est
le seul travail qu’elle connait et qu’elle exerce pour nourrir ses enfants. Elle a développé des
pratiques pour plaire et fidéliser ses clients. Parmi celles-ci, il y a celles de I’hygi¢ne. « On a
souvent affaire a des hommes pressés, me dit-elle. Lorsqu’ils arrivent ils n’ont méme pas eu le
temps de se laver. Quand je suis avec un homme, je prends le temps de lui mettre le préserva-
tif**°, Et quand il finit, je nettoie son sexe et I’essuie. Je trouve qu’ils apprécient cette fagon de

faire. Nombreux reviennent encore vers moi ».

Son plan ? Fany voudrait se rendre a Salamabila, un site aurifeére dans la province du
Maniema pour gagner plus d’argent. Elle a des informations d’autres femmes qui I’ont fait
avant elle et dont certaines se sont stabilisées. Fany redoute de vieillir dans ce métier. C’est
pourquoi elle planifie, elle aussi, d’aller se concentrer sur son objectif une bonne fois au Ma-
niema. De 1a elle reviendrait avec une somme qui lui permettrait de se payer une parcelle a
Goma au Nord-Kivu. Elle y construirait une petite maison ou elle s’établirait avec ses enfants.
Elle y attendrait « I’heure de Dieu » parmi les visiteurs qui désormais la trouveraient chez elle,
et qui sait ? parmi eux, « un homme normal » qui s’attache et qui reste pour la vie avec elle.

Elle se lache :

« Le bumbaraga (1a prostitution), c’est comme une possession diabolique ! Tu peux
trouver une situation qui devrait te stabiliser mais apres, le souvenir de ton passé te

revient : tu commences a penser au temps ou des hommes se bousculaient autour de

489 Elles appellent ¢a « prudence », du nom de la marque de préservatif qui est sur le marché au Congo.
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toi, en t’apportant de 1’argent. Or, il est clair que I’apport d’un seul homme ne peut
pas égaler celui de dix ! La tentation alors te prend de le quitter... C’est ¢a ’autre
aspect du bumbaraga : c’est comme une drogue. On regrette seulement quand c’est

trop tard ».

Ces propos de Fany, encore dans la fraicheur de son age, LEA dont j’ai décrit le parcours
dans les pages précédentes, en a fait I’expérience. Elle ne s’en est rendu compte que trop tard.
Tout en reconnaissant les avantages économiques de son travail, ce qui lui permet d’élever ses
deux filles et d’apporter un appui financier a sa famille qui vit & Bukavu, Fany trouve que c’est
un métier trés difficile. La prostitution dans les mines est un métier fort déshonorant, dit-elle.
Elle évoque un épisode de vie de couple avec un homme a Mukungwe pendant dix-huit mois.
Quand une femme se met en couple dans une carriére, c¢’est aussi une fagon de chercher a se
stabiliser. Et Fany s’y est essayée. Elle s’était mise avec un de ces jeunes qu’on appelle « Bitoto
chui®® » mais elle a di le quitter a cause de la brutalité de ce dernier. « Bitoto chui », littérale-
ment des « lionceaux », désigne une catégorie assez particuliere de jeunes a Mukungwe. Ils
sont tres redoutables. Ils font beaucoup de démonstration de forces physiques par des bagarres
fréquentes. Ce sont des « lutteurs » infatigables dans la mine, voyant leurs forces se multiplier
par I’'usage de drogues. Selon les t¢émoignages, on trouve parmi eux, beaucoup de jeunes évadés
de prison, des délinquants, des ex-miliciens du groupe M40 ou Mudundu 40, la milice qui avait

vu le jour dans le milieu, et justement, autour de cette mine.
Conclusion

Dans ce chapitre, j’ai voulu montrer le marché du sexe dans les sites miniers comme
une possibilité de vie qui s’offre dans les marges, a ’ombre d’un autre marché, plus global,
celui des minerais. Celles qui s’y retrouvent par choix ou poussées par les circonstances de la
vie, répondent a des besoins actuels de leur existence ainsi que ceux de leur famille. La plupart
des fois, elles ont aussi un plan personnel d’amélioration de leur avenir. Les corps des femmes
se révelent alors comme un des produits du marché en méme temps qu’ils forment un marché

qui fait vivre ceux qui y exercent.

Le capital-corps est une ressource a laquelle on peut recourir pour subvenir aux besoins

de sa famille, payer les soins de santé a ses dépendants comme Yvette qui doit tout faire pour

490 « Bitoto chui » ou lionceaux. Sous cette forme, I’appellation traduit quelque chose de péjoratif et de grossier
par rapport au terme de référence « mutoto » : mutoto au singulier, batoto (ou watoto) au pluriel signifie « enfant »
en kiswahili. Dire « kitoto » ou son pluriel « bitoto », insinue quelque chose de grossier, de féroce méme. Suivi
d’un qualificatif dans certains cas spécifiques, le terme peut traduire un regard admiratif sur un bel aspect, une
distinction.
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trouver de quoi soigner sa mere, ou préparer un avenir différent. En attendant, ces personnes
doivent tenir debout. On dit par ailleurs que I’argent n’a pas d’odeur ni de couleur. Alors
qu’elles font face parfois a des clients répugnants, les femmes restent motivées par 1’argent
qu’elles encaissent de leurs prestations. Je pense que nous nous retrouvons, encore une fois, a
travers ces franges de vies, au cceur de la violence et cette capacité qu’elle a de s’adapter, de
s’incarner, de pénétrer dans des « terreaux » faits de chair humaine et de se rendre « indiscer-
nable » a travers les corps qui la subissent. La dignité humaine disparait-elle devant le profit du
marché ? Mes interlocuteurs ont démontré qu’ils savent faire la part des choses. Leur dignité
semble se traduire dans ce pragmatisme qui fait qu’ils prennent la vie avec philosophie : il est
question de survivre et de refuser de mourir, de baisser les bras. Ce chapitre laisse entrevoir
¢galement d’autres marchés qui vivent de la consommation des corps des femmes, et notam-
ment les nganda, le commerce des produits de beauté et de I’habillement. La mise en valeur de
soi dans son corps, le plaisir ressenti dans le pouvoir de séduction et 1’argent cash font le coté
attractif du métier de prostitution. Toutes celles qui s’y investissent révent d’une moisson abon-
dante d’argent qui pourrait changer leur vie et celle de leurs familles. Qu’est-ce qui tient en-
semble tous ces ¢léments ? C’est le réve des richesses rapides et faciles que communiquent ces

espaces, et en filigrane I’absence d’attrait pour la vie paysanne.
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6. LES MAMANS TWANGUEUSES

« D’une part, elles regoivent a pleines pelletées leurs justes droits sociaux et juri-
diques. D’autre part, le travail leur est accordé a satiété dans le monde. Mais dans

quel monde ? Celui des hommes, bien entendu ».

Pierre Daco*'.

41 Pierre Daco, Comprendre les femmes... et leur psychologie profonde, Editions Marabout, octobre 1984 : 19.
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Introduction

La catégorie de femmes qui nous intéresse dans le présent chapitre est celle des femmes
twangueuses. Elles forment un corps de métier dans les sites miniers. Elles ne descendent pas
dans les trous, mais se consacrent au broyage des pierres ou sables minéralisés qu’elles recueil-
lent a leur sortie des trous. Elles arrivent ainsi a se constituer de petites recettes journalieres
pour faire face aux dépenses de leurs ménages. Elles se considérent comme creuseurs a part

entiére, mais pour une sensibilité qui leur est spécifique, elles se regroupent en association.

Pendant longtemps en RDC les mines ont formé un corps de métiers réservé aux seuls
hommes. Ce n’est que progressivement que les femmes s’y sont introduites activement avec la
libéralisation de 1’exploitation artisanale minicre qui a été déclenchée en 1972. Ce court cha-
pitre s’articule autour de quatre points. Le premier point tente de retracer une certaine historicité
du métier des twangueuses en le contextualisant dans la vie d’avant. Ensuite je décris le travail
des twangueuses dans une vision plus large comme creuseurs, tel qu’elles veulent étre considé-
rées. Le point suivant donne a saisir leur dynamisme a travers d’autres initiatives pour améliorer
leur quotidien. Et je termine avec un regard sur les taxes qui s’abattent sur ces belles ambitions,
mais plus globalement, une situation qui affecte 1’entrepreneuriat en RDC. Sans prétention sur
I’exhaustivité de mes analyses, je me penche particulierement sur les femmes twangueuses de

la zone de Nzibira en territoire de Walungu, au Sud-Kivu.
6.1. La vie d’avant

Avant I’arrivée des colons la vie dans les villages est structurée autour des chefs des
villages dépendant eux-mémes d’un chef supréme, le mwami. Les déplacements d’un village a
un autre se faisaient par allégeance au chef local de la nouvelle terre d’adoption. Avec la ruée
vers les mines ¢’est une forme de vie autre qui commence a se construire dans un contexte extra
coutumier. Dans le contexte coutumier, en effet, des individus ou des familles se déplacaient
d’un milieu vers un autre en vue de s’y établir en devenant eux-mémes sujets et acteurs dans le
milieu d’adoption, une adoption dans les deux sens, car s’ils s’intégraient dans le milieu ils en
acceptaient aussi les meeurs, comme les autres habitants, mais de ’autre coté, ils devaient se
sentir accueillis en tant que tels, c’est-a-dire comme des habitants du milieu a part entiere. Si
ces conditions d’adoption réciproque étaient défectueuses, les aspirants (seuls ou accompagnés

de leurs familles) pouvaient poursuivre leur quéte ailleurs*?. En revanche, dans les cités et les

492 Des déces, des maladies inexpliquées par exemple, pouvaient décider les nouveaux venus a quitter les lieux et
a s’engager dans une nouvelle pérégrination.
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sites miniers, la logique qui se met en place est celle des camps, des non-lieux lignagers, des
espaces de déshérence et de déstructuration des ordres coutumiers.***> Ceux qui arrivent dans
ces lieux sont déconnectés des milieux coutumiers et des logiques de dépendances lignageres.
Ils arrivent souvent seuls, homme ou femme, avec I’objectif, non pas de s’établir définitivement
comme sujets d’une autorité traditionnelle et membre d’une société structurée, mais chacun se
retrouve dans ces milieux avec des objectifs propres d’« accumulation ». Ils espérent leur séjour
limité dans le temps. Dans une telle logique, les relations engagées dans ces lieux prennent la
forme d’un contrat. Les personnes collaborent autour d’intéréts qui font maintenir la relation
tant que les intéréts entre les personnes durent ; elle se défait lorsque les intéréts deviennent

divergents.

Les sites miniers, en plus d’étre des espaces de liberté, offrent une grande diversité d’ac-
tivités a ceux qui y viennent : des trés jeunes aux adultes, femmes et hommes. Chacun y trouve
a faire selon ses forces musculaires. On y croise ceux qui creusent, ceux qui déplacent les pierres
ou le sable des trous, ceux qui les acheminent jusqu’au lieu du lavage ou celui du concassage,
ceux qui puisent ’eau, ceux qui concassent, ceux qui lavent. A coté de ces taches directement
liées a la mine, d’autres activités se développent en lien avec I’entretien de la vie des creuseurs :
la consommation des aliments avec la mise en place des petits restaurants pour leur santé phy-
sique ; et la consommation des corps des femmes pour leur santé affective par le déploiement

des professionnelles du sexe dans les sites et les camps.

Il existe une catégorie particuliere de creuseurs : les femmes twangueuses. Elles sont
investies dans le concassage, une des taches dans les mines comme dit plus haut. Il s’agit d’un
métier a part entiere ou les femmes cherchent a se frayer courageusement un passage. Mais a
quel prix ! Leur prétention, tout en s’exprimant en silence, fait songer a toutes les revendica-
tions des classes minoritaires ou marginalisées dans I’histoire, celles des femmes pour leurs

droits, notamment, celles des personnes homosexuelles, etc.

J’ai connu Mama Furaha***

, une femme de 45 ans, au cours de mes sé¢jours a Nzibira.
Elles étaient un petit groupe de trois femmes qui rentraient des carrieres. Elles endossaient des

cache-poussicres. C’est Mama Furaha qui parlait, posée et bien structurée ; elle était considérée

493 Tonda, J. (2005), Le Souverain. Op. cit. :108

494 Je rappelle que dans la culture, les parents sont appelés par le nom de leurs enfants, surtout les premiers-nés.
Le mot ‘maman’ ou ‘papa’ est alors suivi directement du nom de I’enfant. Le nom personnel des parents s’éclipse,
en quelque sorte, devant leur maternité ou paternité. Il faut saisir aussi par 1a la grande importance rattachée a la
fécondité dans un couple.
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comme une leader dans son milieu. Par la suite, elle m’a souvent regue a son domicile apres le
travail dans la mine parce que je ne pouvais pas avoir d’entretien avec elle sur le site. En effet,
la « coopérative » au service de laquelle les mamans twangueuses travaillaient ne me permettait
pas de les approcher dans le site. Les rwangueuses*> sont considérées, et veulent 1’étre pleine-
ment, comme des creuseurs a part enticre. Elles sont méme tenues elles aussi au paiement an-

nuel d’une carte de creuseur.

Dix ans sont passés depuis que Mama Furaha s’est lancée dans le métier de creuseur.
Avant, elle cultivait les champs pour subvenir a ses besoins et a ceux de sa famille. Elle vivait
avec ses enfants, alors que son mari, un creuseur de métier, était souvent absent, séjournant
dans des zones d’exploitation artisanales (ZEA) parfois lointaines. Elle a découvert ce travail
par une amie qui, avant elle s’était découragée de I’improductivité des terres a la suite des ma-
ladies des plantes qui avaient frappé le manioc et les patates douces dans la région, des cultures
locales qui font partie de I’alimentation de base. C’est comme ¢a qu’elles expliquent leur enga-
gement dans les mines ou elles semblent endurer et se détruire. Mais, pourquoi pas ? Qui ne
veut pas s’enrichir, en effet ? Mais le fait qu’elles doivent chercher une explication générale et

acceptable a leur choix traduit un certain malaise de conscience.

Mama Furaha s’est alors ralliée a son amie et a appris les gestes du quotidien des creu-
seurs, du moins ce qu’on leur laissait faire. Elles vont derriere les creuseurs et voient ce qu’ils
font. Elles apprennent ainsi a distinguer une pierre d’une autre. Elles transportent des sacs de
maticres — ici ¢’est la cassitérite et le wolfram selon les collines — elles pilent les pierres puis
les lavent. Selon leur teneur les pierres réduites en sable subissent un ou deux tours de lavage

des mains des femmes.

C’est, penchées avec leur petite bassine posée sur leurs genoux, que les femmes prome-
nent leurs mains nues dans la matiére qu’elles viennent de piler et de tremper dans 1’eau afin de
séparer le vrai du faux. Elles prennent ainsi de petites quantités a la fois, jusqu’a épuiser ce qui
est estimé étre le contenu riche en minerai. Le reste leur sera laissé en guise de salaire. Elles
vont ainsi s’appliquer a I’opération, insister jusqu’a trouver elles aussi quelque chose pour elles,
et elles le proposeront a vendre avant la fin de la journée pour pouvoir rentrer chez elles avec

la ration du jour. Des enfants les attendent.

11 était déja dix-neuf heures passées, et Mama Furaha n’était toujours pas de retour a la

maison. Ce jour-1a elle avait quitté tard la carriere, et en plus, elle avait une affaire a régler avec

495 Le terme « twangueuses » ou pileuses, est dérivé d’une francisation du verbe « kutwanga » qui signifie « piler ».
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des clients. C’est seulement quelques minutes plus tard qu’elle arrive, dans I’obscurité de la
nuit qui couvrait déja le village. Sa maison n’est pas loin de la route. Son petit garcon, le tout
dernier, cinq ans, était 1a blotti devant la porte dans la fraicheur du soir, scrutant des oreilles les
pas et la voix des parents qui devaient encore rentrer a la maison. Rien d’étonnant ensuite,
quand je I’entends tousser continuellement alors que j’échange avec sa meére et quelques com-
pagnes du voisinage qui font le méme métier. Je suis presque génée d’accaparer encore 1’atten-
tion de cette mere alors que son jeune fils en a été privé toute la journée. Mais j’aurai d’autres

occasions avec Mama Furaha.
Devenir twangueuse reste un métier difficile

Mama Furaha et Baba Furaha sont tous deux des trafiquants, c’est-a-dire, des travail-
leurs dans les mines. Ils font ce travail depuis longtemps mais ils disent qu’on ne peut pas
progresser dans la vie en étant creuseur. Le mari le reconnait : il a vécu dans des régions loin-
taines a la recherche de I’argent, il a méme fr6l¢ la mort plusieurs fois, mais a la fin, il a résolu
de se rapprocher des siens et « glaner » dans les mines voisines de sa zone plutdt que de faire
des s¢jours lointains. Méme la maison qu’ils habitent, ils ne 1’auraient pas eue par leurs propres
moyens, confient-ils, si ce n’est qu’au versement de la dot pour le mariage de leur fille il y a
quelques années. Ils ont di affecter le montant de la somme versée pour améliorer leur loge-
ment. Il s’agit d’une maison dite « en matériaux semi-durables ». Les murs sont faits de bois
en pisés plaqué de bambous ; on dispose des cailloux a I’intérieur avant de recouvrir le tout de
sable mélangé au ciment et a I’eau. Le sol est aussi cimenté, ce qui distingue un peu la famille
de certains de leurs voisins qui ont encore des maisons dont les murs sont recouverts de boue
séche et ou de la paille en guise de toiture. Depuis quelques années, Mama Furaha a été choisie
parmi les autres femmes pour devenir la présidente du groupe de mamans twangueuses. C’est
a cause de son ancienneté et sa sagesse de vie, me dit-on, qu’elle a été choisie pour remplir cette
fonction. Quand je lui demande ce qu’elle en retire comme avantage, elle dit : le respect et la

considération des membres.

En 2010, avec la loi Dodd-Franck, les travailleurs miniers artisanaux étaient menacés
d’expulsion. Plusieurs carrieres ont méme été fermées, décrétées comme « sites rouges », c’est-
a-dire qu’elles étaient censées étre impliquées dans le financement des conflits a I’Est du pays.
Les seuls sites autorisés a fonctionner devaient avoir été préalablement audités et attestés
comme n’abritant pas de milices armées, n’utilisant pas de femmes enceintes ni d’enfants, en-
core qu’il reste difficile d’établir avec exactitude pour certaines femmes si elles sont enceintes

ou pas, avant quelques mois de 1’accouchement. C’est dans le souci de montrer leur bonne
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volonté de collaborer avec la « communauté internationale » qui voulait mettre de la lumicre
dans I’exploitation miniere a I’Est de la RDC que des creuseurs ont commencé a se constituer
en coopératives miniéres. Une action stratégique pour ne pas perdre leur métier. Méme les

femmes ont été cooptées dans ce mouvement.

Les mamans twangueuses font un corps a part, mais a I’intérieur d’une coopérative.
Dans la zone de Nzibira — Maziba — Zolazola, elles sont autour de cinq cents femmes qui ont
rallié le groupe. Pour quel avantage ? « Ca nous évite des tracasseries », explique Mama Fu-
raha. Nous payons annuellement notre carte de creuseur, nous payons aussi ‘toutes’ les taxes
de I’Etat, mais en dehors de ce qui est prescrit, on ne peut pas nous exiger d’autres taxes. Tandis

que quand vous ne faites partie d’aucune corporation, on vous fait souffrir ».

Le role de Mama Furaha, en tant que présidente des mamans twangueuses est aussi celui
de conseillere aupres des autres femmes. « Si des femmes se bagarrent dans la carricre, c’est
aupres de moi qu’elles sont conduites et je dois m’enquérir des motifs de leurs bagarres. Il en
va de méme si une femme est accusée de vol, de prostitution dans le site, ou de mépriser un
homme publiquement par exemple ». Il est interdit d’exercer la prostitution dans la carriére, en
effet. Il n’y a pas de maison réservée pour ce genre d’activité dans les sites. Mais celles qui
trouvent un client, se retirent souvent sous des baches, ou en se retirant dans les herbes, et cela
en cachette. S’il se trouve qu’une femme mariée soit surprise en train de se prostituer, elle
encourt une amende. « C’est une honte pour les mamans », me disent mes interlocutrices. Les
prostituées de métier ne sont pas encouragées a ‘exercer’ dans la carriére, mais elles sont plus
ou moins tolérées parce qu’il y a des hommes qui y restent plusieurs jours sans retourner au

village.
Travail, santé, sécurité

Les mamans twangueuses, comme d’autres travailleurs miniers, sont exposées a des
maladies respiratoires liées a 1’inhalation continue de poussiéres. L humidité est leur compa-
gnie permanente, si bien que lorsqu’on est en relation avec elles, on est frappé par 1’état de
rhume « perpétuel » qu’elles trainent a longueur de temps. Elles sont continuellement dans
I’eau, et quelle eau ? Sa qualité importe peu. La premicre préoccupation n’est pas celle de savoir
le parcours effectué par I’eau qui coule sur leurs pieds trempés, mais le fait qu’elle soit 1a. Il
arrive d’ailleurs fréquemment que les creuseurs procédent a des déviations de ruisseaux afin de
fournir le site en eau pour le lavage des minerais. Une fois qu’on I’a, on doit pouvoir I’utiliser
longtemps : il faut alors la retenir a 1’aide de sacs remplis de déchets, disposés dans le sens du

ruisselement de I’eau, en guise de barrage. Ainsi, méme lorsque le trop plein peut déborder, le

257



creux formé par les sacs disposés a la sortie permet de retenir les petites matieres précieuses

qui seront passées et repassées plusieurs fois sous les mains toujours trempées des femmes.

Si la médecine est formelle sur les dangers de santé causés par I’humidité, notamment
« les maladies ostéo-articulaires et musculo-tendineuses, comme les tendinites, les affections
des disques intervertébraux et le syndrome du canal carpien représentent, selon des chiffres
publiés par I’Inail, 63 % des maladies professionnelles déclarées par la main-d’ceuvre mascu-
line, et prés de 87 % chez les femmes (13.000 déclarations sur 15.000) »*%%, il est des vies ou
ces réflexions ne sont qu’un luxe inaccessible, si pas inimaginable. Ces femmes dont la vie tient
a la solidité de leurs nerfs, ressemblent & des machines actionnées sans corps ni ame. Elles ne
sentent/n’écoutent plus leur corps ou plutot, elles I’ont fait taire puisqu’il faut avancer... jusqu’a
ce que de temps en temps, quelque ‘panne’ les contraigne a 1’arrét. Bien qu’elles se déclarent
et veulent étre considérées comme « creuseurs » a part entiere et membres d’une coopérative
minicre, elles ne bénéficient d’aucun allegement dans les dures conditions de travail qui sont
les leurs. Méme si elles ne sont pas les seules a patir d’une telle situation, on doit reconnaitre,
toutefois, que le travail dans les carriéres des mines expose ces femmes a des risques pour leur
santé. La plupart d’entre elles sont encore en age de procréation. Le médecin local signale chez
elles, de fréquentes IST/MST et des maladies des mains sales. En cela rien de surprenant, étant
donné le contact permanent qu’elles ont avec 1’eau sale. Il reléve aussi la présence des maladies
professionnelles telles que les « pneumoconioses*” ». En revanche, il ne rattache aucune com-

plication particuliere en rapport avec leur profession qui affecterait leurs grossesses. 11 déplore

49 Dossier : Les travaux au contact de ’eau. In : Travail Sécurité. Mensuel de la prévention des risques profes-
sionnels. N° 762-JUIN 2015 : 10

497 Voici ce qu’on peut savoir de la pathologie :

Les pneumoconioses sont des affections pulmonaires liées a I’inhalation de poussiéres minérales de I’environne-
ment. La pneumoconiose est la deuxiéme cause de maladie professionnelle reconnue. C’est I’inhalation de pous-
siéres minérales ou inorganiques au cours de I’exposition professionnelle qui en est responsable.

La nature des poussiéres et leur taille sont particulierement importantes dans la survenue de la maladie. Les plus
grosses des particules, de diamétre supérieur a 100 pm, vont étre arrétées par le filtre nasal. Les petites particules
inférieures @ Sum vont, au contraire, pénétrer dans les bronchioles et les alvéoles.

En fonction du type de fibre, les maladies pulmonaires peuvent différer. Les pneumoconioses peuvent étre dues a
des poussiéres de silice (silicose), d’amiante (asbestose) de schiste (schistose), de métaux divers (fer ou titane), de
plastiques, de polyvinyles, de quartz, de talc ou de fibre de verre.

Les facteurs environnementaux influent sur la survenue d’une pneumoconiose : age du début de 1’exposition,
tabagisme, quantité de poussiere dans I’atmospheére et, enfin, susceptibilité individuelle.

Cfr. Le Figaro, rubrique santé (en ligne). Consulté le 02 novembre 2020. https://sante.lefigaro.fr/sante/mala-
die/pneumoconiose/quest-ce-que-cest
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seulement 1’impossibilité d’assurer des CPN (consultations prénatales) avec celles qui sont en-

ceintes dans les carriéres.

Pour donner une idée du travail des mamans twangueuses, voici quelques images qui

illustrent quelques activités :
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Quand les pierres quittent le trou, c’est d’abord a [’aide d’un marteau qu’elles sont concassées avant d’étre soumises au

mortier métallique, puis lavées progressivement afin d’en extraire toutes les substances minéralisées. Ici, c’est le traitement
de la cassitérite.
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Au fur et a mesure qu’elles sont broyées dans le mortier, les pierres sont soumises au lavage. Le résultat ensuite séché, puis
relavé, 2, 3 et méme 4 fois jusqu’a en extraire le maximum de substances minérales qu’elles contiennent.

Le travail de twangueuses est un va-et-vient permanent entre la carriere, l’espace de concassage, le mortier, [’eau et [’espace
de séchage. De longues minutes courbées sur la bassine métallique de triage. Les enfants ne sont pas épargnés.
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6.2. Plus que twangueuses : une association

Le groupe des femmes twangueuses de Nzibira est bien structuré. Les femmes semblent
s’inscrire dans une démarche de recherche de légitimité pour justifier leur présence dans la
carriére en tant que creuseurs elles aussi, et cela pleinement. Comme les hommes a qui était
réservé ce statut jusqu’au moment ou, il y a une dizaine d’années, a leur tour, les femmes ont
fait du métier leur activité principale. Qu’est-ce qui s’est passé ? Selon Mama Furaha, les
femmes se sont tournées vers les carrieres parce que les champs ne produisaient plus et que le
peu qu’ils donnaient ne suffisait pas pour nourrir leurs familles et couvrir les autres besoins. Ce
constat semble relayé par d’autres témoins, comme ce Rapport-Briefing du Rift Valley insti-

498

tute *”° qui affirme : « Dans les zones rurales, en dehors du secteur minier artisanal, les sources

de revenus sont pratiquement inexistantes ».

Alors que la présence des femmes dans les mines était juste tolérée avant, sans pour
autant qu’elles fassent 1’objet d’une reconnaissance officielle, la mine est progressivement de-
venue un lieu de travail aussi pour elles. Elles y jouaient différents réles comme transporteuses,
laveuses, et broyeuses (twangueuses) mais elles n’étaient pas vraiment reconnues comme tra-

vailleuses des mines. Elles se sont petit a petit organisées et méme regroupées en association.
1l nous faut replacer le tout dans I’histoire

Les mines artisanales comme dit plus haut, surgissent a I’ombre du retrait progressif des
entreprises miniéres et de la faillite de I’Etat a la fin des années 1980. Dans une démarche
d’« assainissement » du secteur minier, la RDC a été amenée a se pencher sur la question des
mines artisanales en procédant d’abord par un audit du secteur dans « la perspective de couper

le lien entre le commerce illicite des minerais et le financement des conflits armés ».*%°

Il'y a quelques années, les femmes n’étaient pas admises dans les carricres. Les raisons ?
Multiples. Mama Furaha m’en donne quelques-unes, sans pouvoir vraiment lier I’interdiction
d’acces aux carrieres a un quelconque tabou. Nous connaissons en fait, plusieurs cas de restric-
tion pour les femmes a accéder dans des lieux de travail pour certains corps de métier comme

500

chez les forgerons par exemple>”” ou « aucune femme n’avait le droit d’approcher du fourneau.

498 « Pas juste une question de terres » : litiges et conflits fonciers dans 1’est du Congo. Un briefing réalisé par
Gillian Mathys et Koen Vlassenroot. Octobre 2016.

499 Coordination nationale CIRGL (conférence internationale sur la région des grands lacs), Manuel pédagogique
sur le processus de formalisation du secteur minier artisanal en RDC. Module II : Formalisation.

500 Arnoldussen, D., (2015), Techniques, rituels et organisation sociale des forgerons shi. Sud Kivu, RDC. Tervu-
ren, Musée royal de I’ Afrique centrale. Daniel Arnoldussen est anthropologue.
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Cette interdiction frappant toutes les femmes de fagon générale avait pour but d’éloigner du
fourneau celles qui étaient en cours de menstruation. En effet, le sang des régles aurait empéché
’apparition de la loupe », fait remarquer 1’anthropologue Arnoldussen. Dans plusieurs mines,
pourtant, les raisons d’exclusion des femmes sont liées tout simplement a leur statut de femme
comme susceptible d’affecter négativement leur travail. Dans un web reportage réalisé par
SOLSOC en 2018 %!, elles sont accusées de porter malheur dans les mines, d’assécher le sol et

de rendre stérile la terre.

Pour le groupe des mamans twangueuses dont Mama Furaha est responsable, si les
femmes sont restées loin des carriéres, c’est seulement 1i¢ au fait qu’elles étaient plus attachées
aux travaux domestiques, au soin des enfants et a la culture des champs. Mais depuis quelques
années, « les champs ne produisent plus grand chose, me disent-elles ; les cultures sont atta-

502

quées par la maladie du mosaique’’~ et quand on n’a pas un capital pour se lancer dans le petit

commerce, on trouve plus facile de rejoindre les mines ».

Le manioc est cultivé principalement par les paysans. Il fait partie de 1’alimentation de
base largement répandue dans la région. Il est accessible méme aux plus pauvres et constitue le
plat principal des familles. Le manioc est plus consommé sous forme de pate préparée a partir
de la farine. Celle-ci se mange accompagnée de légumes, de viande ou du poisson avec de la
sauce. Les tubercules de manioc doux (il en existe aussi une variété ameére) peuvent également
se croquer crus apres €pluchage, comme des carottes, ou juste bouillis dans 1’eau. On les re-
trouve sur le marché et dans la rue, consommeés comme coupe-faim pour les pauvres ou les
nostalgiques qui veulent ressentir le plaisir de certains golits d’antan. Cette culture est aussi
préparée sous forme de chikwangue. Les feuilles sont également consommées comme légumes.

Le manioc est réputé étre « une culture fiable », selon la FAO. Il lui est reconnu une grande

501 Une organisation non gouvernementale belge qui intervient dans des « programmes de développement du-
rable » dans les pays du Sud. Pour son ancrage historique et social, SOLSOC est issue de la section belge Solidarité
socialiste-FCD (Fonds de coopération au développement), née en 1936 sous la dénomination « Entraide Socia-
liste », section belge de I’Entraide internationale socialiste, fondée par le POB a I’occasion de la Guerre d’Espagne,
dans le cadre d’un vaste mouvement de solidarité avec les combattants républicains espagnols et leurs familles.
Elle deviendra Solidarité Socialiste en 1978. Cfr site SOLSOC consulté le 08 novembre 2020 https://www.sol-
soc.be/a-propos/historique/

502 La mosaique du manioc et la maladie de la striure brune sont les deux maladies virales qui menacent depuis
quelques années les cultures de manioc en Afrique. La mosaique est réputée particulierement comme responsable
de gros dégats dans les cultures a I’Est de la RDC. « La mosaique déforme les feuilles de manioc et entrave la
croissance de la plante, ce qui conduit a des baisses de rendement de racines. Il est estimé qu’au moins 30 pour
cent (soit 45 millions de tonnes) des récoltes de manioc en Afrique sont détruites par la mosaique chaque année ».
Cfr le projet FAO : « Gérer les maladies virales du manioc en Afrique. L initiative régionale pour le manioc. 11
regroupe 7 pays en Afrique centrale et orientale. Le Burundi, le Gabon, I’Ouganda, 1a République Centrafricaine,
la République Démocratique du Congo, le Rwanda et la Tanzanie. Novembre 2009 a octobre 2013.
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résistance aux changements climatiques®® qui fait que les agriculteurs peuvent s’attendre a de
bons rendements méme dans les conditions les plus extrémes. Les experts attestent aussi que le
manioc est trés tolérant a la fois aux sols pauvres, dont ceux acides, et aux températures élevées,
supportant la sécheresse en réduisant sa production de feuilles jusqu’a ’arrivée des pluies.’*
Ainsi donc, I’'improductivité des cultures comme motif officiel avancé par les femmes pour
justifier I’abandon des champs parait alors cacher d’autres ambitions, d’autres réves non décla-
rés et qui seraient ceux d’une accumulation rapide en vue de sortir des conditions de vie peu
confortables. Toutefois, malgré le fait que la culture des champs ne constitue plus I’activité
principale des femmes dans la zone de Walungu, elle n’est pas complétement abandonnée pour
autant : elles continuent a entretenir des jardins sur des lopins de terre plus réduits dans la par-
celle autour de leurs habitations pour y recourir facilement lorsqu’elles ont besoin de 1égumes

frais. Les feuilles de manioc en font partie.

Le travail dans les carriéres des mines pour les mamans twangueuses s’ inscrit dans une
démarche de recherche de survie et d’ascension sociale a I’horizon. C’est donc beaucoup plus
par nécessité et pragmatisme qu’elles y vont. Elles ont I’air de s’adapter. Les petites recettes
journaliéres des carricres les attirent plus que les mois d’attente des récoltes incertaines des
travaux des champs. Elles ont un objectif : arriver a se constituer des fonds qui leur permettent
de démarrer une activité paralléle et espérer progressivement se soustraire aux corvées des
mines. Elles sont pour la plupart, femmes d’autres creuseurs, veuves, séparées en cohabitation
avec quelqu’un d’autre ou remariées. Elles sont jeunes. Leur age est difficile a définir étant
donné la présence des trés jeunes aux cotés des adultes, mais parmi les membres officiels du
groupe, 1’age est compris entre 24 et 45 ans. Certaines d’entre elles pratiquent aussi de la pros-
titution, ce métier de « creuseurs sans béches »°%, pour se faire quelque recette supplémentaire.
Il s’agit d’une « prostitution accessoire ou intermittente ».°%¢ La responsable du groupe dit a ce
sujet que si ces « creuseurs sans béche » sont surprises dans ces actes, elles peuvent étre punies

ar le paiement d’une amende, sans en déterminer le montant.
9

J’ai pris I’habitude de rencontrer ces femmes chez elles aprés leurs journées de travail,

et Dieu sait ce qu’elles endurent ! Leur bienveillance a mon égard et leur disponibilité m’ont

503 « Gérer les maladies virales du manioc en Afrique. L'initiative régionale pour le manioc » Novembre 2009 a
octobre 2013.

394 Tbid.

305 Gisele Eva Coté, Les femmes dans le secteur minier artisanal de I’or en République Démocratique du Congo.
Otawa, nov. 2014.

506 Alain Corbin, Les Filles de noce. Op. cit.
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toujours touchée. Pas méme un soupgon d’impatience chez elles. Mes rencontres avec elles
étaient trés cordiales et tristes a la fois. Elles ont toujours suscité en moi beaucoup d’admiration
mélée de tristesse, une tristesse de voir ces corps se délabrer pour si peu. Mais ce sont 1a mes
sentiments a moi. Quant a elles, elles estiment que si elles obtenaient la Iégalisation de leurs
documents de fonctionnement pour leur association (qu’elles ont nommé Bololoke), elles en

seraient trés contentes.

Pour réaliser leur projet de se constituer un fonds pour exercer le petit commerce, les
femmes ont mis en place un groupe d’épargne solidaire du type AVEC (Association villageoise
d’épargne et de crédit), une des nombreuses formules existantes pour inciter les membres a

I’épargne™’

en vue de I’amélioration de leurs conditions. Le groupe s’est d’ailleurs dénommé
de la sorte, « Bololoke » en mashi, qui se traduit par « progrés » en frangais. Les femmes m’ex-
pliquent de facon imagée, que « Bololoke », le nom donné a leur groupe veut dire “kutoka
chini” en kiswahili, ce qui veut dire se relever du sol, pour traduire une idée de renforcement,

de progres et d’amélioration des conditions de vie.
6.3. Inventer d’autres voies pour la survie : AVEC

Mama Furaha parle : « Nous avons organisé les mamans lorsque nous avons vu qu’a
force de rester dans la carriere sans autre appui, on n’allait rien réaliser d’utile dans la vie. Nous
nous sommes mises ensemble et nous avons créé notre propre AVEC. Nous nous sommes dit
que si on gagne 5000 FC (+/- 2,1 euros), on ne doit pas tout dépenser. En méme temps, nous
nous sommes rendu compte que c’est compliqué s’il faut garder cet argent a la maison. C’est
pourquoi nous avons adopté ce systeéme qui le fait tourner. On avait commencé au nombre de
vingt-cing, mais pour le moment le petit groupe a atteint septante-six membres. On s’est con-
venu de mettre de c6té chacune 1000 FC (+/- 0,42 euros) chaque semaine. Et cet argent va
aussitot a I’une d’entre nous qui en a formulé la demande avec son petit plan d’affaire. Elle doit
le rembourser a la fin avec 5% d’intérét, et cela par mois. Par exemple, si une femme regoit
25.000 FC, elle devra les rembourser en y ajoutant 1.250 FC d’intérét. A la fin de ’année nous
devons tout solder et recommencer au début de 1’année suivante. Nous enregistrons tout dans

un carnet ».

507 Le nombre de groupes d’épargnes impulsés par les groupements et associatifs en Afrique est trés élevé. Selon
une plateforme de coordination et d’échange d’information des groupes d’épargne (www.theavix.org), leur
nombre était estimé en 2017 a 230.000 et ils regroupaient 5 millions de membres. Maité Le Polain) (2018), Dettes
et liens : deux moteurs de [’épargne populaire au Sud-Kivu (RDC). In De Boeck supérieur « Mondes en dévelop-
pement ». N°181 pp 41 a 56.
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Quelques remarques par rapport a ce systéeme d’épargne.

Les AVEC fonctionnent comme une alternative au systéme bancaire autogéré et dont
I’initiative et la maitrise reposent exclusivement sur les membres du groupe. Ceux-ci s’ impo-
sent des normes et des contraintes propres. Vu de I’extérieur, le systéme peut paraitre dur et
sans pitié pour ces groupes déja vulnérables au départ, mais pour les membres, ils restent un
recours salutaire qui leur permet de réaliser ce qu’ils n’auraient jamais entrepris seuls sans un
tel coup de pouce. Les échéances sont tres bréves. Cela représente a la fois une forme d’ému-
lation entre les membres qui doivent a tout prix gagner pour réussir le pari de rembourser et une
pression car elles doivent mettre tout en ceuvre. Ces activités sont généralement réalisées avec
le concours d’autres membres de la famille pendant que les mamans sont a la carriere. 1l s’agit
généralement de petites marchandises placées devant la porte de la maison, si I’habitation est
au bord du chemin, ou au petit marché du coin, le ‘kasoko’, et dont un des enfants est respon-
sabilisé, le plus éveill¢ de la fratrie. La mére fait le relais le dimanche, jour qu’elle prend comme
jour de « repos » car elle ne va pas a la carriére. La matinée du samedi est généralement consa-
crée aux rencontres du groupe. Elles se réunissent en faisant le tour des membres et elles s’im-

pregnent ainsi de la situation particuliére de chacune.

Le processus démarre a chaque début d’année et s’arréte a la fin de celle-ci. Un cycle
qui se répete a chaque début d’année alors qu’a chaque fin d’année, les femmes doivent se
répartir la totalité des sommes récoltées proportionnellement a la mise de chacune. Elles font
la méme chose avec les intéréts. Concrétement, les crédits sont lancés dés le mois de février et
les derniers sont octroyés un mois avant la fin de I’année, c’est-a-dire en novembre, de telle
sorte que leur remboursement coincide avec la fin de I’année, ou tout est récolté et redistribué
a chacune selon son apport signalé dans le carnet. L’argent des cotisations n’est donc pas gardé
quelque part, mais plutot mis en circulation chaque semaine, aussitot versé par les membres.
S’il s’agit de toutes petites sommes, comme on le voit, elles constituent en revanche pour les

bénéficiaires une véritable bouffée d’oxygene. Elles en sont ficres.

Une seconde « caisse » a été constituée par les mamans a coté de celle qui tourne entre
les membres sous forme des préts. Cette caisse, encore plus modeste que la premicre sert a la
réalisation de petites actions charitables envers des membres du groupe dans des circonstances
particuliéres comme les mariages, les accouchements, les déces, les hospitalisations, etc. 200
FC sont versés chaque semaine pour 1’alimenter. « Nous 1’appelons « Upendo » (c’est-a-dire
charité, en kiswahili), me disent les femmes. Nous pouvons ainsi compter sur une certaine

somme chaque semaine pour venir en aide a celle qui a un souci parmi nous, soit une maladie,
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un deuil ou méme une circonstance joyeuse comme un accouchement ou un mariage. De cette
maniére nous pouvons ’assister sans que cela devienne quelque chose de compliqué pour le

groupe ».

Comme on peut le comprendre, les mamans twangueuses ne manquent pas d’initiative.
Elles ne cessent pas de réfléchir sur la manicre dont elles pourraient améliorer leur condition
ainsi que celle de leurs familles. L’ambition qui est la leur ¢’est d’arriver a nourrir et a scolariser
leurs enfants. A tout prix. L’école est trés importante pour ces femmes. Rien que pour la petite
administration du groupe, il faut des membres qui savent lire et écrire, tenir le carnet ou sont

enregistrées chaque semaine les sommes déposées par chaque membre et celles qui sortent.

Ce systéme reste pourtant insatisfaisant, selon les mamans, car il ne leur permet pas de
se constituer une vraie épargne. Elles voudraient idéalement acquérir plus de compétences sur
le fonctionnement des « MUSO*® » qui sont des Mutuelles de solidarité répandues dans les
structures villageoises. Elles m’expliquent comment ¢a marche. « Les MUSO fonctionnent un
peu différemment des AVEC et elles peuvent permettre a quelqu’un d’investir dans une action
plus importante que ce qu’on fait dans les AVEC. Ici, on ne doit pas solder a chaque fin d’année
pour recommencer ’année suivante. Au contraire, on peut continuer a faire enregistrer son
épargne sans le réclamer jusqu’a ce qu’on atteigne une somme plus importante, et le retirer en
une fois avec les intéréts, pour s’acheter un bien plus important. Une maison par exemple, ou

un montant plus consistant pour exercer une activité plus rentable ».
6.4. Les taxes

Nous I’avons compris, les mamans twangueuses se considérent « creuseurs » comme
tous les autres. Cette revendication qu’elles soutiennent dans leur discours et qu’elles ne cessent
de répéter, comme pour marquer une distinction que ce métier leur conférerait, ne leur épargne
rien des griffes des rapaces qui tournent autour des mines. Aussi la fiscalité excessive dans le
secteur, et I’opacité ambiante les étranglent-elles littéralement. En 2020 alors qu’elles abor-
daient déja le dernier trimestre de 1’année, elles ne s’¢taient toujours pas acquittées des 25 dol-
lars dus par chaque membre pour la carte de creuseur. Elles redoutent 1’expulsion du site a tout
moment. Je reprends ici les paroles d’une d’entre elles : « Nous payons chaque année une carte
de creuseur, puisque nous sommes aussi des creuseurs comme tous les autres, aime-t-elle insis-

ter alors que toutes les autres acquiescent ; celle que nous avions a déja expiré depuis le début

508 « MUSO » : prononcer « mousseau ».
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de cette année. Nous nous attendons a étre chassées du site a tout moment. Chaque année nous
payons une carte de creuseur. Par contre la taxe de la coopérative, puisque nous y sommes
affiliées, nous nous en acquittons chaque mois ». N’est-ce pas trop lourd par rapport a des re-

venus déja treés réduits ? « Non, répond-elle, puisque c’est seulement 1000 FC chaque mois ».

Je ne sais pas comment qualifier la candeur du discours des mamans devant un tel ran-
connement organis¢ qu’elles semblent avaler sans broncher, en plus, elles le considérent comme
étant dans la logique de leur appartenance au groupe des creuseurs a part entiére. J’y vois une
source ultérieure de souci auto infligé. Et ce questionnement qui s’y rattache : la peine qu’elles
endurent leur procure-t-elle un supplément de dignité ? Ou bien, s’agirait-il d’une affirmation
de soi face a une société trés masculine et qui valorise tout ce que fait ’homme, considérant la
femme seulement au degré inférieur ? Et dans ce cas, les mamans twangueuses voudraient-elles
prouver aux yeux de la société et a elles-mémes qu’elles sont « capables » ? Je ne prétends pas
avoir de bonnes réponses a ces questionnements, mais il est probable que ces causes soient en
partie mélées dans la formation d’un tel comportement dans le chef de celles/ceux qui les re-

vendiquent.

Je ressens a ce point une nécessité de récapituler les différents chiffres fournis par les
femmes pour rendre compte plus facilement de ce que cela représente comme fardeau. Restant
dans la zone de Nzibira et considérant les renseignements donnés par le groupe des mamans
twangueuses que j’ai fréquenté, je n’ai pas la prétention d’avoir tout relevé sur les taxes sup-
portées par toutes les mamans twangueuses, mais au moins de restituer ce que j’ai vu et entendu.
Dans cette zone sont déployées plus de 500 femmes investies dans le métier de twangueuses et
qui gravitent autour des puits ou sont extraits des minerais de la famille stannifere. Il s’agit de
la cassitérite, le coltan (colombo-tantalite) et le wolfram ou wolframite. Les montants des taxes
renseignés brievement dans le tableau suivant se rapportent au seul groupe des mamans twan-

gueuses de 1’association Bololoke. J’en fais la récapitulation dans le tableau suivant :
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Tableau 4 : L’ Association Bololoke et les taxes *

Cotisations/taxes Périodicité Observation
Hebdomadaire Mensuelle Annuelle
Epargne « AVEC » 1000 FC (0,5%) Soit 4000 FC (2$) | 20$ 10 mois
La caisse d’entraide 200 FC (0,19) Soit 800 FC (0,48) | 43 10 mois

« Upendo »

Taxe coopérative - 1000 FC (0,59) 6$ 12 mois

Carte de creuseur - 25% Une fois I’an

* Le taux de change de référence est celui en vigueur en juillet-aott 2020 entre Franc

congolais et dollar américain.
Quelques explications

Toutes les sommes prétées dans I’AVEC sont remboursées a la fin de I’année majorées
d’une marge d’intérét a chacun des membres du groupe qui les ont libérées. En d’autres mots,
chaque femme a la fin de I’année retrouve le montant de sa mise plus 5% d’intérét généré. Pour
notre cas de référence, il s’agit de vingt dollars plus un dollar d’intérét généré dans son mouve-
ment. Des sommes vraiment modiques pour pouvoir espérer en réaliser un projet utile. A coté
de ces épargnes, les femmes ont une caisse d’entraide dont les contributions ne sont pas rem-
boursables car elles servent a assister celles d’entre elles qui se trouve dans le besoin par une

circonstance joyeuse ou douloureuse.

Il est réclamé aux femmes en outre, six dollars chaque année aupres de leur coopérative
d’affiliation, une somme qui est répartie sur toute I’année, a raison de 1000 FC chaque mois.
Enfin, elles doivent également s’acquitter des frais pour la carte de creuseur : vingt-cinq dollars
a verser chaque année pour avoir droit a entrer dans le site. Malgré tous ces prélevements, elles
semblent ne pas se plaindre du poids des frais. Ce sont de petites sommes, en apparence, étalées
sur les semaines, les mois, mais dont le nombre additionné donne un chiffre qui peut affecter

sensiblement leurs maigres recettes.

Les informations qui précédent peuvent étre renforcées et complétées par celles prove-
nant d’une autre source, dans la province de Tanganyika, au sud-est du pays : une étude publié¢e
par la commission diocésaine « Justice et Paix » en 2017. Elles renseignent sur les différences
rencontrées dans la mise en application des normes officielles a des niveaux différents. J’en

rapporte le tableau suivant :
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Tableau 5 : Différentes taxes et écarts légiférant la fiscalité de I’artisanat minier>%.

Arrété Provin- Arrété Interminis-
Intitulé Observations
cial 2013/0050 tériel 0459 de 2011

Droit d’octroi de la carte de creuseur
1 10$ 58 Disparité de 5%
d’or
Carte de creuseur diamant, hétérogénite, ) ]
2 258 5% Disparité de 203
cassitérite, coltan et cuivre
3 |Carte de négociant or catégorie A 500$ 500$ OK
4 |Carte de négociant or catégoric B 1503 1003 Disparité de 50$
5 |Carte de négociant diamant catégorie A 30008 6003 Disparité de 24008
6 |Carte négociant diamant catégorie B |500$ 1003 Disparité de 4008
7 |Carte de négociant hétérogénite 1000$ 1000$ OK
8 |Carte de négociant cassitérite 5009 250% Disparité de 2508
9 |Carte de négociant coltan 5009 250% Disparité de 2508
10|Carte de négociant cuivre 5009 8503 Disparité de 3508

L’étude souligne les disparités existantes entre deux Arrétés émanant de deux niveaux
hiérarchiques différents, un niveau interministériel et un niveau provincial. Ce conflit pourtant,
est déja tranché par la législation nationale en accordant la « préséance au texte interministériel,
puisqu’il dispose que pour les matieres relevant de la compétence concurrente du pouvoir cen-
tral et des provinces, tout édit provincial incompatible avec les lois et réglements d’exécution
nationaux est nul et abrogé de plein droit » en référence a I’article 205 de la Constitution de la
RDC du 18 février 2006. La méme étude reléve en outre, I’existence d’un Arrété provincial
(N° 2013/0050/Katanga) prévoyant une taxe dite « d’incitation a la transformation locale des
concentrés » qui s’éléve a 60 $ par tonne de matieéres. Elle souligne plutdt son caractere dissua-

sif et oppressif qui prolonge la dépendance de 1’industrie extractive locale de I’extérieur.

« La fiscalité et la parafiscalité des entreprises en RDC sont des questions qui ont tou-

jours justifié le manque d’attractivité du pays en matiere d’investissements privés », peut-on

599 Fiscalité et parafiscalité dans I’exploitation miniére artisanale au Tanganyika en RDC. Etude réalisée par la
Commission Justice et paix, diocése de Kalemie-Kirungu en collaboration avec I’IPIS. Anvers/Kalemie, Mai 2017.
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lire dans un article publi¢ le 10 janvier 2020 par Leganews.cd, une plateforme d’informations
juridiques dans le pays®!°. Les taxes sont omniprésentes au Congo. Elles constituent I’une des
causes majeures de démotivation pour les investissements. Quant a la disponibilité de I’infor-
mation, nous nous situons également dans un monde ou I’information nécessaire semble étre
gérée par ceux qui la détiennent a la maniére d’un capital a fructifier. La bonne information sur
ce qui doit se faire semble confisquée par les services qui devraient la vulgariser, dans certains
cas, et dans d’autres, elle est livrée de maniére insuffisante. Une telle fagon d’agir crée un terrain
favorable a I’illégalité et par la une justification des pénalités. Les sommes qui sont percues ne
sont pas destinées aux caisses officielles de I’Etat, mais plutdt aux poches de ceux qui les per-
coivent ou les font percevoir. Une chaine. L’analphabétisme répandu nourrit aussi une telle
pratique. Encore une fois, nous sommes face a un probléme majeur du systéme et des canaux

de diffusion des informations.

Le systéme de communication comprend aussi la langue. Quatre langues nationales sont
reconnues comme langues officielles a c6té du frangais comme langue administrative. Il s’agit
du kiswahili parlé a ’Est du pays, du lingala qui est un peu partout (mais surtout a Kinshasa et
dans la province orientale), du tshiluba et du kikongo qui sont parlés a 1’ouest. Tout d’abord,
les communications officielles sont rédigées et transmises en langue frangaise. Cela constitue
déja un premier grand obstacle a la réception conforme et un instrument d’exclusion d’un grand
nombre, analphabétes ou peu instruites. En outre, la communication orale joue encore un role
important dans le pays : les radios, les mégaphones promenés dans les rues participent a 1’ac-
tion. Les réseaux sociaux se sont ajoutés sur la scéne au cours de la derniére décennie, et vien-
nent brouiller ultérieurement la « ligne » de communication. Méme lorsqu’elle est puisée d’une
source (radio, mégaphones, etc.) des manipulations sont faciles dans 1’écoute et la retransmis-
sion de I’information & ceux qui ne 1’auront pas regue de la premiére source. Comment ne pas

11 recue de I’antique

regretter le peu d’écho a cette sagesse « verba volant, scripta manent »
poete Horace, pour inciter justement a retranscrire les connaissances a 1’écrit dans un but de la

transmission des savoirs. L’écrit est encore loin d’avoir conquis les mentalités en RDC.

5101 eganews.cd (10 janvier 2020), RDC : fiscalité des PME et Startup, un frein au développement.

S http://www.linternaute. fr/expression/langue-francaise/14048/verba-volant--scripta-manent/ consulté le 1° no-
vembre 2020.
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Conclusion

Ce que je viens de décrire dans ce chapitre qui concerne les mamans twangueuses, sans
prétention d’exhaustivité, donne a saisir quelque chose de la complexité du climat des affaires
en RDC, le caractere insécurisant de la fiscalité et parafiscalité y pratiquées, mais aussi une
possibilité de vie a travers les mailles méme des normes. La plupart des fois, les reégles fiscales
dans le pays apparaissent comme quelque chose que les acteurs ne sauraient pas anticiper méme
avec une bonne volonté. Cet état des choses donne souvent lieu a des manceuvres d’adaptation
qui ne sont pas sans encourager la fraude et la corruption. La nocivité des pratiques fiscales
peut apparaitre aussi, dans une indifférence totale des autorités, comme une voie vers 1I’asphyxie

et le suicide économique et méme physique.

Le cas des mamans twangueuses est paradigmatique de la violence qui s’exerce sur les
petits et les marginaux. En effet, lorsqu’elles ont réussi a se frayer un chemin suivant les régles
de fonctionnement des structures modernes, elles sont par le méme acte en train d’appliquer
une violence sur elles-mémes, dans leur corps et celui de leurs proches, leurs familles. Car du
moment ou elles manifestent le souci de travailler dans la 1égalité, qu’elles se dotent, effective-
ment, des documents nécessaires qui selon la législation du pays leur conferent le statut de
membres d’une coopérative et qu’elles se revendiquent « creuseurs comme les autres creu-
seurs », cette adhésion et cette reconnaissance leur valent un lot d’obligations et de taxes qui ne

font que peser a outrance sur les gains qu’elles réalisent par leur travail.

C’est cette ambivalence que je voulais relever a travers ces pages : la reconnaissance
dans I’exercice d’un métier d’une part, et ses conséquences néfastes sur les élues de cette re-
connaissance, les mamans twangueuses, d’autre part. Nous avons la I’une des expressions du
mode opératoire de la violence. Elle se configure dans ce chapitre comme un poids des normes
officialisées auxquelles 1’individu ou un groupe d’individu adhére en échange d’une reconnais-
sance sociale, mais sans en contrepartie alléger leurs conditions de souffrance. Ce constat ra-
mene au questionnement qui traverse cette dissertation, et qui est celui de savoir si la servitude

ou I’asservissement volontaire serait une voie vers I’autodestruction, en fait.

Pourtant, comme on peut le pressentir, si les femmes se moulent dans le systeéme, c’est
qu’elles y trouvent aussi quelque avantage. Sinon, a quoi servirait toute cette ingéniosité dans
leurs organisations ? C’est 1a que I’on retrouve une vie accommodante dans les mailles des
mémes normes dont on dénonce la pesanteur. La responsable des mamans twangueuses déclare

clairement acquérir de ses fonctions le respect et la considération des membres du groupe : une
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promotion sociale en quelque sorte. En outre, la dévalorisation de la vie rurale et celle de la
culture des champs s’exprime fort dans les choix affichés des carrieres minicres qui sont de ce
fait envisagées par les femmes comme une voie royale pour I’accumulation. La justification de
I’abandon des champs par I’improductivité des sols apparait alors comme une version accep-
table aux consciences de ceux qui s’engagent dans la poursuite du bonheur avec des visées

calculées.

272



Conclusion de la seconde partie

Le théme du marché des corps traité par cet ensemble de trois chapitres entendait ouvrir
a une dimension de la vie dans laquelle des personnes ou groupes de personnes mettent leur
corps en jeu comme capital productif dans I’espoir de générer des ressources qui leur permettent
d’accéder aux moyens de survie. Ces corps, telle une « puissance naturelle », mettent en mou-
vement des forces naturelles de leur personne physique sous une forme qui leur permet de pro-
duire pour un marché. C’est a cette condition qu’ils peuvent aussi avoir en retour, en guise de
prix de vente de la marchandise qu’ils sont devenus, acces a un revenu monétaire ou en nature.
Ils revétent dans ce contexte une double fonction : celle de marché d’abord, en ce sens qu’ils
constituent un champ particulier qui s’insére dans le systéme marchand et qui le fait fonction-
ner. [Is remplissent la fonction de marchandises, ensuite, en satisfaisant a un besoin humain par
une « valeur d’usage », et une « valeur d’échange » qui leur est reconnue sur le marché sur base
des modalités de prix bien déterminés a I’instar d’autres objets dont les prix peuvent étre fixés
selon leur utilité. Par I’intermédiaire de ces catégories marché et marchandise, les corps sont
constitués consommateurs : consommateurs de biens pour leur survie, mais ils doivent d’abord
passer par une aliénation. (David Graeber 2013) C’est sur ces mémes bases que j’ai évoqué
I’idée de « marché dans le marché » en faisant allusion aux corps-sexe des femmes soumis a la
prostitution. J’ai montré comment 1’individu-sujet-femme est déposséd¢, aliéné, devenant un
objet d’échange, pour les différentes passes afin de pouvoir produire a partir de son corps, des

moyens de survie pour soi ainsi que pour ses dépendants.

Cet ensemble a ainsi mis en lumiére un engrenage complexe des corps — anonymes,
« invisibles » parfois — dont le role sur la scéne de 1’industrie d’exploitation reste indispensable.
La déshumanisation dont il est question sur le marché a été appréhendée a travers plusieurs
catégories des corps dans cette partie de la thése. Les corps des Souffrants sur les routes impra-
ticables ou les mines artisanales du Kivu, les corps-sexe des mbaraga, ou les corps-machine
des creuseurs, les corps-machine-animal-de-portage des portefaix : j’ai montré que tous ces
corps parfois inapercus, résultats d’un systéme violent trés complexe dans plusieurs pays
d’Afrique, en RDC et au Kivu en particulier, entretenaient des sanctuaires de 1’esclavage mo-
derne. J’ai montré une autre face de 1’exploitation incarnée par le systéme administratif. Elle se
donne a voir plus clairement dans le travail des artisans miniers, dont les creuseurs dans les
puits des mines et les mamans twangueuses exposées a longueur de journées a I’inhalation des
poussiéres et autres matieres toxiques qui se dégagent des minerais qu’elles pilent. Le systéme

d’exploitation des personnes ne se contente pas de se servir de ces produits-machines que sont
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les creuseurs (ceux qui descendent dans les puits et les femmes broyeuses des minerais), mais
ponctionne encore les maigres revenus qu’ils arrivent a tirer de leurs veines. Par la coercition
d’une part, ces groupes sont soumis au paiement d’une multitude de taxes dans I’opacité totale.
Ils sont comme du gibier poursuivi par des prédateurs, en toute indifférence quant a la dureté
de leur métier. Par Iattraction de pseudo modeles de coopérative mis en place initialement pour
sauver le métier des artisans miniers menacés d’expulsion, d’autre part. Les créateurs des coo-
pératives voulaient par cette formule aller a la rencontre des désirs de la communauté interna-
tionale qui avait décrété I’embargo en 2010 sur les minerais produits a I’Est de la RDC comme
provenant des zones de conflits et donc dénoncés comme contribuant a leur financement. J’ai
montré que les coopératives formaient, a coté des autres canaux de taxation, une autre voie de
rangonnement organisé, a travers des normes écrites. Elles sont tout simplement pergues par
leurs membres, creuseurs affiliés par adhésion, comme « une structure de spoliation » (Bahati

2015).

Les différentes catégories des corps mobilisées dans cette partie de la thése ont illustré,
chacune a sa manicre, des aspects de la violence en insistant sur son omniprésence et son ca-
ractére inconsciemment volontaire qui, effectivement, du fond du gouffre ou elle rejoint ses
victimes, leur enleve la lucidité et la capacité de réagir. J’ai ajouté a cette violence, une autre,
issue d’un univers de sens non maitrisée constituée par /’écrit. J’ai montré comment 1’écrit
servait d’outil d’intimidation, de confusion ou tout simplement de ranconnement, compte tenu
du caracteére codé¢ de son langage. En tant qu’héritage de la modernité apportée par la colonisa-
tion il est donc possible de considérer le rapport a 1’écrit comme un nceud qui demeure et qui
met a nu d’autres fragilités a la base : celle de la transmission et de I’intégration des savoirs,
celle de I’appropriation des techniques de I’écrit dans des langues regues, et méme celle de la

perception qu’en ont les ex-colonisés.
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III. DES CORPS EN MOUVEMENT

«[...] c’est un chaos, c¢’est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir,

et ou presque personne ne le trouve, du moins a ce qu’il m’a paru ».

Voltaire’12

512 Candide. op. cit. : 149
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Introduction a la troisiéme partie

L’ensemble que forme la troisiéme partie de cette thése, « Des corps en mouvement »,
essaie de décrire en trois chapitres, des corps dans différents lieux de leur déploiement, des
lieux ou ils se consument aussi. 11 s’agit des lieux parfois improbables : par exemple une dé-
couverte fortuite de présence de substances minérales dans un endroit presque inaccessible et
qui devient par la suite la destination de nombreux « chercheurs de vie » et préside a la création
d’un monde d’activités connexes ou viennent s’investir différentes personnes, chacun selon son
orientation de métier. La notion de « terre promise » en lien avec celle de « terre maudite » et
d’une « paix compromise » sera développée dans le septiéme chapitre. Le déploiement sur un
tel marché demande un grand investissement, et celui-ci n’est pas nécessairement financier,
mais des forces physiques, psychiques, et méme spirituelles qui permettent a ceux qui s’y lan-
cent de tenir. C’est toujours un risque a prendre. Mais entre ne rien faire en attendant une mort
certaine, et se lancer de toutes ses forces (physiques, psychiques et spirituelles), /e risque appa-
rait comme un choix plus judicieux, porté par /’espoir. C’est ce que le huitieme chapitre essaie
d’illustrer a travers des expériences de quelques personnes qui se sont lancées : « Vivre d’es-
poir, prendre le risque ». Ce risque et cet espoir peuvent avoir 1’allure de « Parcours initia-
tiques » pour ceux qui entreprennent I’aventure. La réussite n’est pas garantie a I’avance, mais
I’enseignement de la vie, lui, est certain. La souffrance et I’endurance apparaissent alors comme
maitresses de vie. Le neuvieme chapitre aborde des récits de trajectoires personnelles sous cet

angle d’enseignement, d’initiation par la vie méme.
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7. TERRES PROMISES OU TERRES MAUDITES ? UNE PAIX
COMPROMISE

« Quel est donc ce pays, disaient-ils [’un a I’autre, inconnu de tout le reste de la terre,
et ou toute la nature est d’une espece différente de la ndtre ? C’est probablement le

pays ou tout va bien ; car il faut absolument qu’il y en ait un de cette espece ».

Voltaire’!3

« Dans cette zone figée, la surface est étale [...] les matiéres premiéres vont et vien-
nent, légitimant la présence du colon, tandis qu’accroupi, plus mort que vif, le colo-

nisé s’éternise dans un réve toujours le méme ».

Fanon’4

513 Voltaire, Candide. Editions Larousse 1990 : 121

514 Fanon. Les Damnés. Op. cit. : 52.
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Introduction

Promesse et malédiction sont des termes clairement empruntés du vocabulaire biblique.
Mise en lien avec la terre, la promesse fait écho, sans aucune ambigiiité, a la traversée du désert
par le peuple d’Israél cheminant vers une terre a laquelle il croit rattachée une promesse divine.
Une terre dont il doit prendre possession — sous une condition — en faisant alliance avec son
Dieu. °!> La métaphore de la terre promise appliquée a un site minier de type tribal n’est pas
une invention de ma part. Elle traduit juste les attitudes et les réves de vie meilleure des popu-
lations qui se trouvent dans ces environnements ou des minerais sont découverts, a I’Est de la
RDC. De ces réves, Sebastido Salgado a été témoin dans son pays, en visitant les mines de la
Serra Pelada, une des plus grandes mines a ciel ouvert au nord du Brésil. 11 les a immortalisés
a travers les images ou il décrit une « exploitation sauvage et frénétique qui se déroulait dans
des proportions quasi bibliques » a laquelle il était impossible de mettre un terme.*'® Méme si
la mine de la Serra Pelada a été fermée par la suite, et que ce soit un lac qui recouvre désormais

517

le précipice laissé par I’exploitation, « I’orpaillage illégal, attisé par le chomage »°'’ se poursuit

aussi dans ce pays.

Lorsqu’un minerai a été trouvé quelque part, les habitants qui, jusqu’a la veille de la
découverte de cette manne, menaient une vie tranquille et modeste pensent que celle-ci sera
transformée du tout au tout ; que les biens de la modernité sont désormais a portée de main pour
eux. Mais assez rapidement ils sont désillusionnés car les choses n’arrivent pas comme ils les
ont révées. Pour certains villages, les conséquences de cette découverte les portent méme a une
« délocalisation » qui se met en route pour permettre a un gros exploitant industriel de se dé-
ployer. Pour d’autres, la découverte est suivie de conflits : conflits fonciers, conflits autour de
la gestion, présence de groupes armés, etc. Cette derniere situation est le cas du site de Maroc

que j’entreprends de présenter dans ce chapitre.

515 Lhistoire est racontée dans le Livre biblique de I’Exode. Chapitre 6,13 et 19
516 Sebastido Salgado, Gold. Taschen, 2019.

Sebastido Salgado, Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documen-
taire.

517 Elodie Cabrera (février 2020), “Gold” : quand Sebastido Salgado immortalisait les martyrs de la ruée vers
lor. https://www.telerama.fi/sortir/gold-quand-sebastiao-salgado-immortalisait-les-martyrs-de-la-ruee-vers-
lor,n6604271.php
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Devant ces conséquences, la perception initiale et le discours changent. C’est la malé-
diction qui est évoquée®'® : une malédiction des ressources. Cette théorie a été répandue pour
justifier un certain « paradoxe de I’abondance », comme les effets pervers de la richesse des

ressources naturelles d’un pays sur son bien-étre économique, social ou politique.

« [Mais] en réalité, la malédiction des ressources apparait davantage comme une hy-
pothese, dont la validité théorique et empirique est a la fois relative et conditionnelle,
plutdt qu’une régle inéluctable. [...] Nous soutenons et montrons [...] que la malé-

diction des ressources n’est pas absolue ».>"’

Dans le présent chapitre, je commence par retracer 1’historique du camp de Mukungwe
qui s’appelle aussi indifféremment Maroc. Dans un second moment, je décris la vie menée dans
ce camp dans un quotidien banal et la perception que se font les creuseurs dans leurs rapports
avec I’autorité. Je termine en illustrant le paradoxe de la terre promise avec un cas spécifique
de quelqu’un pour qui le réve d’abondance en ce lieu s’est transformé plutét en un monstre
insatiable. Des promesses et des espoirs d’un avenir meilleur se meuvent sans cesse, dans un
temps toujours a venir, imminent peut-étre ? Nous retrouvons la le moteur d’une attente dont
on ne voit pas le bout. La violence c’est cela aussi : étre obligé, au cceur méme de ’indigne, a
rester debout, méme lorsqu’autour de soi, le crépuscule semble céder la place a une nuit intense

dont on n’apercoit pas la fin.
7.1. Maroc : un trésor est enfoui ici

Lorsqu’on entre dans Maroc, la carriére de Mukungwe, on sent qu’on entre dans un
monde a soi. D’abord par I’isolement du lieu par rapport au reste des agglomérations. Ce qui
se dresse devant les yeux, les abris recouverts de baches bleues dans le creux entouré de collines
de toute part, saisit et réjouit le regard dans le méme élan, car on se dit qu’on est presque au
bout de la longue marche. Ces collines inspirent la curiosité en méme temps qu’elles parlent de
quelque chose d’éphémeére. La curiosité, pour le premier arrivant, est portée par la réputation

de ce monde mystérieux ou, semble-t-il, I’or est ramassé par terre. L’éphémeére, par contre,

513 On peut lire la méme tendance pour les sites d’orpaillage au Burkina Faso. Voir Arnaldi di Balme Luigi, Cris-
tiano Lanzano, 2014, Gouverner I'éphémeére. Etude sur l’organisation technique et politique de deux sites d’or-
paillage (Bantara et Gombéledougou, Burkina Faso), Etude Récit n°37, Ouagadougou, Laboratoire Citoyennetés,
p. 22.

Pour la délocalisation, lire entre autres : The Carter Center (2012) Rapport d’impact des investissements miniers
étrangers sur les droits humains Cas des investissements Chemical of Africa (Chemaf) et Ruashi Mining au Ka-
tanga.

519 Matata Ponyo Mapon et Jean-Paul K. Tsasa, L ‘artefact de la malédiction des ressources naturelles. Novembre
2019 - https://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/1911/1911.09681
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s’étale devant nous : des cabanes en pisé recouvertes de chaume ou de baches en plastique,
quelques toles ondulées, dessinent un paysage qui parait se dérober au regard en proportion
avec la grande barriere que forment les collines qui 1’environnent, comme si par leur nombre
important elles se posaient en gardiennes naturelles d’un trésor enfoui sous ces terres. Le mys-
tére de Mukungwe commence a se dévoiler a travers 1’apreté du chemin : il faut une grande

volonté et une forte détermination pour arriver a Maroc.

Comme dit, Maroc est I’autre nom de ce lieu. Il reste difficile d’en expliquer I’origine.
Quelques interlocuteurs y ont vu un lien avec les sardines produites au Maroc. L’intérét et la
curiosité grandissent encore en parlant des sardines : c’est que, dans le passé, les chercheurs
d’or qui effectuaient des s¢jours prolongés a Mukungwe — le vrai nom de cette localité située
dans le groupement de Mushinga, en territoire de Walungu au Sud-Kivu — une fois de retour
dans leurs familles d’ou ils s’étaient absentés depuis de trés longs mois, des années, pour dire
vrai, rapportaient qu’ils avaient été au pays du Maroc, le vrai. La preuve en était les conserves
de sardines qu’ils ramenaient a la maison, payées au passage, sur le marché a Bukavu, une fois
¢changé le précieux petit colis contre de I’argent avant de rejoindre les leurs. La sardine cons-
tituait un mets spécial pour les pauvres. Il faut voir aussi dans cette tendance a impressionner

’autre par son exotisme un besoin de se mettre en valeur.

L’histoire de ce lieu est intimement liée a la vie qui s’y méne et qui peut se résumer en :
un mot : « pillage ». L’Etat n’a pas grand-chose a faire ici. Contrairement aux autres sites o, a
travers différentes réformes, I’Etat a tenté de restaurer une certaine autorité, Maroc est une so-
ciété autogérée. La force y fait loi. On ne peut parler du site de Mukungwe sans évoquer 1’his-
toire conflictuelle dont il est marqué. Depuis quelques décennies sa propriété fait I’objet de
disputes et de contestation entre trois familles influentes du milieu, a savoir les familles Kurhen-
gamuzimu, Rubango et Cunu®?’. Cette conflictualité a donné naissance, au moment aigu de la

)521

crise, a une milice locale : les Mudundu 40 (M40)>='. Voici ce qu’écrivent a ce sujet Geenen,

S. et Claessens, K. :

320 Prononcer : [Tchunu].

52 Le Mudundu est une plante d’apparence négligeable mais qui, une fois prise dans le sol, requiert une grande
force pour étre déracinée. Porté par le groupe armé, le nom « Mudundu » fait référence dans la tradition locale du
Bushi, a un cocktail des « dawa » (médicaments traditionnels) réputé pour sa puissance de protection contre toute
attaque. Il était préparé par les « bafumu » qui sont des praticiens traditionnels et qui trouvent des recettes a toute
situation. Ils sont redoutables pour I’ennemi.

Le chiffre 40 symboliserait un niveau maximum de puissance, qu’aucune adversité extérieure ne saurait vaincre.
Lorsqu’ils intégrent le groupe des Mayi-mayi, les gens sont soumis a des traitements et rituels qui sont réputés les
rendre invincibles et immunisés contre les coups ennemis.
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« Pendant la deuxiéme guerre a I’est de la RDC, des groupes armés se sont formés
partout. Dans la région de Mukungwe, [’un de ces groupes était connu sous le nom
de Mudundu-40 ou simplement M-40, et commandé par Odilon Kurhengamuzimu,
le frére du chef de groupement Pasteur Kurhengamuzimu et le cousin du chef de
chefferie, mwami Ndatabayi. Le groupe était au début caractérisé comme un mou-
vement d’auto-défense. Selon Vlassenroot et Van Acker, la formation du M-40 doit
étre comprise dans une dynamique plus large de formation des mouvements Mayi-
mayi et des milices constituées pour défendre des intéréts locaux spécifiques. Ces
auteurs considerent le M-40 comme une milice des Bashi qui a été fondée officiel-
lement en réaction a la présence des troupes rwandaises au Sud-Kivu, mais qui avait
¢galement d’autres objectifs, tel (sic !) la consolidation du pouvoir coutumier. Dans
le méme sens, un représentant d’une ONG locale parle d’un groupe d’auto-défense
ayant comme objectif principal la défense du contrdle de la mine, et les profits en

résultant ».3??

Depuis 2018, la gestion du site est assurée par la seule famille Rubango. C’est un éve-
nement criminel dont cette famille est victime, a travers 1’assassinat d’un de ses membres qui
redistribue ainsi les cartes. La responsabilité du crime est imputée a 1’autre famille rivale, la
famille Cunu, apres le procés qui s’en est suivi. Dans un souci d’apaisement, un rapprochement
a été fait au cours du premier trimestre de I’année 2020 par cette famille en associant a la gestion
le Groupement de Mushinga représenté par la famille Kurhengamuzimu®?. La famille Kurhen-

gamuzimu est celle qui avait cédé la terre bien avant que 1’or n’y soit découvert.

La mine d’or de Mukungwe est répertoriée parmi les concessions pour lesquelles 1’en-
treprise canadienne Banro détient des permis de recherche ; cependant 1’exploitation par cette
derniére a toujours été entravée par les conflits autour de la propriété du site, s’opposant a tout
déploiement de cette société. En effet, toutes les tentatives de Banro a envisager des prospec-
tions ici ont été interprétées par les acteurs locaux comme voulant soutenir I’un des deux camps
opposés, et se sont soldées par de vifs soulévements de villageois. Pour les habitants, 1’entrée
en activité de Banro réduirait au chdmage tous les paysans qui travaillent dans la carriere qu’ils

considérent comme le champ d’ou ils tirent leur subsistance. Instrumentalisée entre divers

522 Geenen, S. and Claessens, K. (2012) “De [’autre c6té de la colline. Le contréle contesté de Mukungwe, Sud-
Kivu, in : Reyntjens, F., Vandeginste, S., Verpoorten, M. (eds.) L’ Afrique des Grands Lacs. Annuaire 2011-2012,
Paris, L’Harmattan : 181-203

Charles Nasibu Bilali, « Qui arme les Mai-Mai' ? Enquéte sur une situation originale. » Rapport du Groupe de
recherche et d’information sur la paix et la sécurité (GRIP), 2004/5 - Bruxelles

523 Information recueillie en mai 2020 auprés du délégué du Groupement présent dans le site.
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camps de pouvoir, 1’appréhension de la population est celle d’une complicité entre la société

Banro et I’Etat congolais pour leur ravir une terre qui renferme pour eux beaucoup de richesse.
L’accueil

Le bureau du secrétariat de la carriére qui me regoit pour la premiere fois est un abri fait
en pisé et traversé¢ de bambous qui ont été ensuite remplis de boue mélangée a de la paille. Une
fois séchés, les murs restent compacts mais se 1ézardent et laissent apparaitre des fissures su-
perficielles formant des figures variées tout en restant liées a cause du mélange de paille incor-
porée. Le tout est recouvert de toles ondulées. A 1’entrée, une porte en bois fermée par un ca-
denas pour la sécurité. Il s’agit d’une structure toute sommaire. C’est ici que siege le papa
secrétaire, un homme d’age mir qui trone derriere une chaise plastique bleue et une table en
bois. Il a quelques papiers sur la table, un stylo aussi, des « dossiers ». La il recoit tous ceux qui
passent pour différents motifs : des nouvelles des puits, aux problémes dans le camp. 11 est
consulté aussi pour ’arbitrage des conflits. C’est une bonne source pour connaitre 1’histoire de
ce lieu perdu dans le creux des montagnes et ou 1’on n’accéde qu’a pied. Pas méme les deux
roues ne peuvent I’atteindre, tellement les pentes qui y ménent sont raides. Cela pourtant ne
freine ni les mouvements ni I’ambiance animée de musique qui y régne la nuit comme le jour.
Ici, ’Etat est absent. C’est ce que les habitants donnent a comprendre. Si I’on y trouve quelque
agent de police, cela reléve d’un arrangement local entre les gestionnaires du lieu et I’adminis-
tration de la police locale, en échange de « matiéres » ou d’autres services. La carricre est régie
par des normes propres. L’histoire du site est une succession de conflits et d’intrigues entre des

familles qui se remplacent au contrdle de 1’exploitation.
Heureuse chute de vache

De nombreuses sources concordantes situent la découverte de 1’or 8 Mukungwe au mi-
lieu des années 197024, Elles se fondent sur des récits vivants transmis par les habitants du
milieu. Etant donné la proximité de cet endroit avec d’autres sites ot I’or avait été trouvé et
exploité déja a I’époque coloniale, la découverte de 1’or dans ce milieu n’avait rien de surpre-
nant, puisque des filons pouvaient bien se prolonger jusque dans ces collines. C’est un berger
qui apercoit, fortuitement, quelque chose qui, contre toute attente, venait d’étre dévoilé par la
chute d’une vache qui broutait sur ces pentes. La maticre qui était 1a devant ses yeux alors qu’il

était accouru pour secourir sa béte tombée ne lui était pas inconnue. Pris par 1’émotion et la

524 Geenen & Claessens 2012 ; Etude de Base de I’OCDE 2014, Vianney Cubaka Muderhwa, L or conteste de
Mukungwe — minerais de paix ou de conflit. CERUKI/ISP-Bukavu, janvier 2019, etc.
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joie, il a alerté d’autres bergers qui faisaient paitre dans le voisinage. Ils ont confirmé 1’authen-
ticit¢ de la maticre trouvée : c’était de I’or ! L’or venait de s’offrir a la vue des habitants de
Mukungwe. Peu de temps apres, la libéralisation de 1’exploitation miniére allait compléter le
travail. Ce lieu allait devenir dans les années successives, la destination des commergants, des
chomeurs, des aventuriers, des réveurs de fortunes, etc. mais dans le méme temps, la découverte
qui venait de se faire allait remettre en question des alliances autour de la propriété de ces terres,
entrainant des cycles de tueries et de violents antagonismes qui durent encore jusqu’a présent.

Avant 1973, des prospections se faisaient au hasard, mais sans succes.
Et les querelles

A la vue de la ruée suscitée par cette maticre, le premier propriétaire de ces collines,
Kurhengamuzimu, a été saisi du regret du fait que cette terre ne lui appartenait plus, car il I’avait
déja cédée a quelqu’un d’autre. Et tous le savaient. A ce point, une parenthése s’impose pour
dire un mot sur le droit de jouissance de la terre au « Bushi ». Le Bushi désigne, selon I’historien
Bishikwabo, 1’un des ensembles socio-politiques de 1’extréme Ouest de I’ Afrique interlacustre.
La zone est constituée par une partie importante du Sud-Kivu comprenant les territoires de
Kabare, de Walungu, une partie du territoire de Shabunda et celui de Kalehe ainsi que la ville
de Bukavu. Le Bushi désigne traditionnellement la terre des Bashi, un des peuples de I’Est de
la RDC.*?* 1l fait partie de la zone concernée par mes recherches.

Le mode traditionnel d’occupation et d’exploitation de la terre était régulé a travers trois

types de contrats®?

qui attribuaient la jouissance de la terre, soit a court terme par un contrat de
location des terres pour des fins agricoles, appelé « bwasa », soit & long terme a travers le
« kalinzi » qui est un contrat d’occupation de terre passé entre le demandeur et le propriétaire
de terre moyennant versement d’une redevance ou alors définitivement par le « bugule » ou
achat dans le systéme traditionnel d’acquisition. Ce sont 1a les trois manieres de jouir de la terre

au Bushi. En réalité, il y en avait davantage, selon Paul Masson dans son livre « Trois siecles

chez les bashi »*’. 1l en dénombre six. Ils vont de la simple autorisation d’occuper la terre sans

525 Bishikwabo, C. 1980. « Le Bushi au XIXe siécle : un peuple, sept royaumes ». Revue frangaise d’histoire
d’Outre-mer LXVII (246-247) : 89-98.

526 Cfr Célestin Bucekuderhwa et Sylvain Mapatano, « Comprendre la dynamique de la vulnérabilité a l'insécurité
alimentaire au Sud-Kivu », VertigO - la revue électronique en sciences de 1I’environnement [En ligne], Hors-série
17 | septembre 2013, mis en ligne le 12 septembre 2013, consulté le 23 octobre 2018. URL: http://journals.opene-
dition.org/vertigo/13819; DOI: 10.4000/vertigo.13819

Voire aussi Basimine J., Katcho K. C., Cikuru M-N, Résilience aux catastrophes naturelles et d’origine anthro-
pique en République démocratique du Congo, Academia Bruylant, mai 2018 : 186-187.

527 Paul Masson, Trois siécles chez les bashi. Musée royal de I’ Afrique centrale, 1960, page 126 dont voici la liste :
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aucune redevance a la vente/achat, en passant par la possibilité d’user de personnes intermé-

diaires ou d’occuper une terre considérée sans propriétaire.

Ces modes d’occupation de la terre chez les bashi relévent d’une organisation coutu-
micre de type féodal, car traditionnellement la terre était considérée comme propriété du
mwami, le roi ou chef traditionnel, et donc sacrée a I’instar du pouvoir du mwami lui-méme.
Dans ce type d’organisation sociale, on trouve au sommet le mwami ou roi local, et au bas de
I’échelle il y a le dernier des serfs. Celui qui se retrouve dans cette catégorie n’a pas de terre
propre et vit aux dépens de son maitre. Au Bushi, cela se savait : la terre appartient au mwami
(le roi), et elle est inaliénable. Le souverain peut cependant en accorder la jouissance a qui il
veut. C’est ce qu’avait fait Kurhengamuzimu en son temps, en sa qualité¢ de chef des terres du
groupement de Mushinga. En s’acquittant du « kalinzi », la redevance exigée dans ce type de
cession de terre, Cunu devenait un sujet a I’instar d’autres personnes dont la propriété était li¢e

au contrat du méme genre.

A la découverte de I’or dans les collines de Mukungwe, les cartes changent. Sur le con-
seil de ses fils, Kurhengamuzimu veut entreprendre des manceuvres pour ravir le droit de pro-
priété a son ami et sujet, Cunu. Il profite d’une « relative connaissance des rouages de 1’admi-
nistration moderne », et ne se sent pas tres 1i€, méme tout chef coutumier qu’il est, pour rester
attaché de facon rigide aux usages traditionnels. Au contraire, puisant désormais dans le droit
moderne des outils lui permettant de déstabiliser 1’autre a qui les terres avaient été cédées par
le kalinzi*?8, il ne manque pas 1’occasion. On retrouve un conflit entre différentes sources des
normes que les acteurs peuvent manipuler selon les opportunités, la « complexité » des « enjeux

en termes d’accumulation » et accentuation des « conflits autour des conditions d’accés a la

1. Obuhashe (Etymologie Mashi : ‘Okuhana obuhashe’ : donner permission, autoriser) ;
2. Bwasa (Etymologie Mashi : “kuyasa’ : céder ’'usage d’une terre ;

3. Bwigwarhire (Etymologie. Mashi : ‘kucigwarhira’ : prendre pour soi un objet qui est sans propriétaire autre
que la collectivité) ;

4.  Mulagiro : (Etymologie. Mashi : ‘kulagira’ : étre I’ intermédiaire entre le peuple et le chef) ;
5. Kalinzi : (Etymologie. Mashi : “kulinda’ ou ‘kulinza’ : attendre, faire attendre) ;
6. Bugule : (Etymologie. Mashi : ‘kugula’ : acheter).

528 An Ansoms, Klara Claessens et Emery Mudinga, L accaparement des terres par des élites en territoire de
Kalehe, RDC, Louvain-la-Neuve / Anvers / Bukavu, avril 2012 Les auteurs abordent aussi la question des contrats
de jouissance de la terre.
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maitrise des ressources locales » qui en résulte®?’, les « chevauchements » des réseaux et les

« confrontations » qu’il peut susciter lorsque les intéréts rivaux sont en jeu>°.

Il va sans dire que devant les manceuvres de déstabilisation de la part de Kurhenga-
muzimu, la partie rivale n’allait pas se laisser dépouiller sans broncher. De son coté, en effet,
Cunu aussi se cherche des renforts et des alliances pour défendre ses droits. Le dossier leur a
couté trés cher au tribunal, selon les propos du papa secrétaire. Les deux parties, chacune de
son coOté, ont cherché a s’allier des personnes influentes du pays, lesquelles a leur tour ont trouvé
dans cette sollicitation, une belle opportunité a saisir pour décrocher le meilleur du gateau qui
s’offrait a elles sans aucun effort. A 1’issue de ce premier proces, le propriétaire initial a été
validé comme étant dans ses droits en récupérant les terres. L’argument brandi en sa faveur
¢tait que la terre avait été cédée pour étre habitée et servir de paturage, mais pas le sous-sol. En
réalité, le méme argument pourrait aussi étre fragilisé par la loi du pays qui, de toute évidence,
reconnait la propriété du sous-sol a I’Etat. Les villageois alentour ont été eux-mémes manipulés
dans ce jeu, si bien qu’a chaque retournement de la situation, ils penchaient toujours du c6té du
plus fort. Ce jeu est allé se répétant, alternant des périodes de défaite et de victoire dans les
deux camps, et entre les deux, un temps de rancceur aiguisée pour le camp perdant. Cette pola-

rité perdure jusqu’a ce jour.

La carriére de Mukungwe est parmi celles qui dans la région ont contribué a I’entretien
de la guerre. Dans les différends qui opposaient les familles en conflit, il a été fait recours a
I’intervention de I’armée, faisant d’elle officiellement un troisiéme acteur sur ce terrain con-
flictuel. Les militaires avaient aussi un puits reconnu en tant que tel, « 10° Région militaire », a

I’époque, le nom du commandement militaire qui a son quartier général dans la ville de Bu-

kavu.’3!

529 Pierre-Joseph Laurent et Jean-Philippe Peemans, « Les Dimensions Socio-Economiques du Développement
Local en Afrique au Sud du Sahara : Quelles Stratégies pour quels Acteurs ? », Bulletin de I’APAD [En ligne], 15 |
1998, mis en ligne le 20 décembre 2006, consulté le 31 mai 2021. URL : http:// journals.openedition.org/apad/553 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/apad.553

330 Bierschenk T. (ed.), Chauveau Jean-Pierre (ed.), Olivier de Sardan I.P. (ed.). (2000). Courtiers en développe-
ment : les villages africains en quéte de projets. Paris (FRA) ; Mainz : Karthala ; APAD, 328 p. (Hommes et
Sociétés). ISBN 2-84586-013-

531 Cette information est confirmée par Global Witness Limited, une association & but non lucratif constituée sous
la forme d’une société a responsabilité limitée par garantie de droit britannique (n° 2871809) qui « dénonce et
brise les liens qui existent entre I’exploitation des ressources naturelles et le financement des conflits, la corruption
et les violations des droits de I’homme ». Cfr un rapport de Global Witness de juillet 2009, « Face a un fusil, que
peut-on faire ? La guerre et la militarisation du secteur minier dans I’Est du Congo ».

285



7.2. Le camp

L’évocation de ce terme porte a I’esprit plusieurs images qui ne manquent pas de lien
entre elles. Qu’il s’agisse, dans le domaine militaire, d’un terrain clos et fortifié sur lequel sont
installées des troupes, ou encore d’un terrain ou sont rassemblées et installées de facon trés
sommaire des personnes (par exemple des réfugiés), ou encore des camps de travail ; que ce
soit dans le domaine du jeu ou du sport pris dans le sens d’équipe ou chaque groupe occupe une
partie du terrain, ou encore, dans le sens politique ou des groupes de personnes, des partis, de
pays, etc. s’opposent par des conceptions, des intéréts, ou une idéologie, ce qui est mis chaque
fois en évidence lorsqu’on parle de Camp, c’est cette idée de séparation, de mise a 1’écart. Une
mise a part volontaire, forcée ou fonctionnelle, I’idée du camp évoque une séparation, un do-

maine a part.

Dans le monde colonial, en Afrique tout particuliérement, les camps « étaient un moyen
de quadriller I’espace conquis mais aussi de déplacer et d’exploiter les populations comme
forces de travail contraintes ».73? Fanon renseigne qu’au Congo, les camps jouaient aussi le role
de lieu de « recasement » des « jeunes voyous » qui, venant des campagnes perturbaient I’ordre
¢tabli. Ces camps de recasement ouverts en 1957 avaient été « confiés aux missionnaires évan-

géliques sous la protection, bien siir, de I’armée belge »°*.

Ici a Mukungwe, le camp qui se met en place est fonctionnel a 1’extraction : les creu-
seurs des mines ne sauraient poursuivre une vie normale dans leurs villages avec les exigences
du travail des puits. Ils s’établissent sur place pour se rapprocher de leur travail. Avec leur
présence, d’autres occupations de I’espace se font spontanément. Parmi elles, des petits com-
merg¢ants qui proposent des produits de premicre nécessité, des femmes qui apportent une com-
pagnie dans ces lieux aux célibataires que deviennent les creuseurs, et méme des pasteurs évan-
géliques pour des besoins spirituels. La modernité envahit tous les espaces sociaux en exercant
une violence sur les corps et en dérégulant tout. La société, la famille, I’autorité, I’économie,
etc. : tout est régi par la force, une violence qui s’infiltre partout & I’aune des appétits de la

modernité.

532 Marc Bernardot (janvier 2009), Les camps d’étrangers, dispositif colonial au service des sociétés de contréle.
Revue Projet, N° 308, 2009 Dossier : Des camps pour les migrants, urgence et suspicion

333 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, La Découverte/Poche, Paris, 2002 : 126.
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Chacun pour soi

Ceux qui se succédent en ce lieu n’ont que « le murmure de I’or dans I’Ame »>** pour
communication. L’intense activité qui mobilise les corps autour de ce métal détermine et con-
duit les mouvements en ce lieu. Méme si chacun y vient pour ses propres affaires, le sable
minéralisé d’or reste ce qui les attire, les anime, les unit et les divise. Maroc reste ce lieu ou
tous les appétits se servent autour de I’or. Ce petit espace qui abrite 3.200 ames en temps de
production, la moitié lorsque les puits ne donnent pas grand-chose, regorge de gens venus de

divers coins, non seulement de la zone du Bushi, mais aussi de la sous-région.

Ici I’Etat est « absent », comme je disais plus haut : « I’Etat ne nous connait pas », me
dit justement Edmond qui séjourne en ce lieu depuis de nombreuses années, alternant des pé-
riodes d’absence et de permanence, selon les moyens qu’il arrive & mobiliser pour faire fonc-
tionner ses trous. Edmond, c’est quelqu’un qui a fait des études, universitaires méme, et se sent
un peu géné de devoir partager le méme espace avec des voyous comme il aime qualifier la
masse des creuseurs. Ce qui I’accroche a ce lieu, c’est le fait qu’il soit tombé sur un filon par-
ticuliérement porteur, il y a quelques années, au début des années 2000 pour étre précis, et
d’avoir réussi a I’époque, a se faire beaucoup d’argent. Malheureusement, il ne 1’a pas vraiment
investi de maniere utile. Il est vrai que ’argent lui a servi a envoyer les enfants a I’école et a
entretenir sa famille, mais tout ¢a, c’est le passé. Leurs besoins n’ont fait que s’accroitre d’ail-
leurs, puisque la famille s’est agrandie, et ils n’ont toujours pas une habitation fixe pour eux :
ils changent trés souvent de maison lorsqu’ils n’arrivent plus a honorer les frais de loyer. Ed-
mond espere revivre encore cette belle expérience, et « cette fois, ce sera la derniere » ! Il ne
perdra pas de temps ici en y restant. Il s’en ira poursuivre sa vie autrement. Mais ce genre de
réflexion, plusieurs creuseurs le font, tant qu’ils n’ont pas encore trouvé I’argent qu’ils cher-

chent.

En attendant, il a de grands réves. Il a méme des projets d’améliorer la technique actuelle
du travail dans ses trous. Il réve d’une mécanisation. Il parle de concasseurs, de marteau pi-
queur, de pompes a immersion, etc. Mon expérience avec ce monde des creuseurs m’a souvent
donné a percevoir comment la magie des discours fonctionne. Tout se passe comme si ces der-
niers conféraient a celui qui les profere cela méme qu’ils signifient. La liberté du pauvre, c’est

535

de réver, avait chanté Zabalo’->, mais lorsqu’on a vécu ici, on est plutot porté a prendre ces

534 Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire.

335 Xabier Zabalo, « Berceau » (1979), — 12°, Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul. « Album Kinshasa ». Je reproduis
le texte de la chanson dans 1I’annexe 1 a la fin de la dissertation.
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déclarations avec un peu de réserve. En 2019, un concasseur a été installé en ce lieu, mais il
n’est pas rentabilis¢ comme il se devrait, car il faut une certaine quantité de matieres minérali-
sées pour 'utiliser de maniére plus avantageuse. De plus, en matiére d’investissement, chaque
PDG réfléchit en fonction de son trou, ce qui donne 1’impression d’une dispersion des moyens.
Tout est fonction de confiance. Alors que les risques pris sont déja importants, les PDG n’ont
pas encore réussi a franchir le pas du chacun-pour-soi pour oser une vraie mutualisation des
investissements. Aujourd’hui, tous les acteurs, propriétaires des puits dans la mine sont una-
nimes sur la nécessité d’avoir des engins plus adaptés pour I’exploitation. Il devient trés difficile
de tirer quelque chose de significatif des puits®3®. Ils révent d’un investisseur qui soit autre que

Banro.
Un quotidien banal

A Maroc, il y a une vie diurne et une vie nocturne. Que dis-je ? Le jour succéde a la nuit
et la nuit au jour dans un monde dont I’animation ne connait pas de rupture. La musique est cet
ingrédient permanent qui remplit 1’air, enivre les esprits ou les caresse de réves ininterrompus.

A I’intérieur des 24 heures qui composent un jour, chacun tire son plan.

Le travail aux puits est continu, surtout quand ceux-ci commencent a produire. Des
équipes se relayent avec une fréquence ponctuée de pauses que chacun geére comme il 1’entend.
La vie de creuseur dans le camp, telle que je I’ai observée, est concentrée dans son corps : un
corps endurant dans 1’effort physique, un corps a nourrir, un corps avec des désirs a assouvir.
Le sexe et la drogue font partie des produits trés consommés. Certains creuseurs vivent en
couple, mais la plupart ont recours a des services sexuels ponctuels sur base de tarifs fixés. Ces
tarifs différent selon qu’il s’agit d’un « coup pressé » (c’est-a-dire, des rapports faits rapide-
ment), des rapports normaux, ou bien d’un service complet pour toute la nuit. Ce dernier com-
prend alors le prix de la chambre et la ration alimentaire aussi. Les mbaraga payent journalie-
rement leur logement. J’ai abordé plus en détail ces aspects dans le chapitre sur le marché des

COrps.

La journée draine dans le camp d’autres personnes provenant des villages proches. Cer-
tains creuseurs vivent dans les milieux environnants et font chaque jour le trajet pour venir
travailler dans la mine. Des femmes et des jeunes filles viennent roder avec leurs marchandises,

des produits alimentaires généralement frais, comme des haricots, des bananes a cuire, des

336 [1s disent qu’ils travaillent pour « bugali na mboga » c’est-a-dire la pate et les Iégumes, pour dire que c’est juste
pour la ration quotidienne de nourriture, et rien de plus pour pouvoir économiser vraiment.
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patates douces, des feuilles de manioc, des feuilles de haricots, des choux, etc. ou bien des
fruits, selon les saisons (bananes, avocats, oranges, mangues, etc.), qu’elles font passer de porte
a porte. Elles proposent aussi des petits services comme le lavage du linge a certains chefs
(PDG et Boss), le puisage d’eau a partir de la source, ce dernier service étant disputé avec
d’autres jeunes internes du camp, fils inoccupés des mbaraga, ou bien colocataires aupres de
leurs grands fréres creuseurs et qui survivent eux aussi avec de petits travaux. D’autres gens
viennent dans le camp pour des livraisons. En fait les boutiques locales sont ravitaillées depuis
la ville de Bukavu ou d’autres centres de relais. Une autre partie des gens qui arrivent quoti-
diennement dans le camp viennent réclamer le paiement des crédits qu’ils avaient laissés aupres

de leurs clients. La plupart du temps, les ventes sont faites a crédit.

Tout ce monde compte sur une bonne chance du jour, une bénédiction divine. Et chacun
espere avoir du succes dans ce qu’il fait. Les vendeurs partagent le réve des creuseurs et espe-
rent en tirer aussi bénéfice. Il arrive cependant que les promesses répétées des débiteurs restent
non concluantes lorsque les créanciers viennent chercher leur dii et se soldent en altercations.
Il n’est pas rare de trouver par-ci par-1a, des scénes publiques de ce genre. Lorsqu’elles éclatent
de la sorte, elles ont comme role de divulguer un message sur I’insolvabilité¢ du client et de

prévenir du danger, d’autres créanciers potentiels.

Un petit marché (kasoko) est organisé tous les aprés-midis en plein air et ’on y propose
surtout des produits alimentaires. Les autres produits de premiére nécessité sont vendus par les
habitants méme du camp qui arrangent un petit étalage devant leur case. De la méme manicere,
de petits restaurants flash ou 1I’on propose un menu chaud et rapide a consommer : des bananes
plantains et de la viande de porc appelée aussi guétre™’. Les habitants d’ici en sont friands. Les
bananes sont parfois remplacées par la pate locale a base de farine de manioc mélangée avec
celle de sorgho ou de mais. Ce dernier menu est plus consistant et entretient pour plusieurs

heures la satiété. Un vrai plat de résistance.
L’Etat n’est pas absent

Sur le plan juridique, le site de Maroc est reconnu comme faisant partie de la concession
dont le permis de recherche est attribué a I’entreprise canadienne Banro. A ce titre, tous ceux
qui sont présents dans les mines sur ce lieu reléveraient plutét de I’administration de cette en-

treprise. Mais compte tenu de toutes les tensions liées a ’histoire du site, I’entreprise Banro n’a

337 Probablement en référence a sa peau que la béte roule dans la boue et la saleté ? Je n’ai jamais su exactement
d’ou cette appellation a tiré son origine.
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jamais réussi a s’y déployer. La présence et la persistance des mineurs artisanaux dans ce lieu
pourraient aussi étre regardées comme un acte de résistance locale pour barrer la route a une
occupation du site par des étrangers, une résistance contre ce qu’ils consideérent comme une
expropriation, méme assistée par I’Etat. Si la société Banro et I’Etat congolais, considéré
comme son parrain, sont les grands indésirables dans ce site, il reste tout aussi vrai qu’ils n’en
sont pas complétement absents. Le premier a travers des tentatives de rapprochement en passant
par des médiations d’ONG ou des comités de discussions>*%, le second, a travers un mécanisme
détourné, de taxation. « N’étant pas reconnus par I’Etat, nous ne devrions normalement pas
faire I’objet de paiement de taxes, mais les choses ne se passent pas comme ¢a », constate Ed-
mond, trés agacé. Il ajoute en disant que les creuseurs se retrouvent soumis a des taxes qu’il ne
saurait méme pas énumérer, tant leur nombre est élevé. « Aucune taxe officielle, ni droit ou
redevance ne sont payés sur la production d’or & Mukungwe », affirmait Gregory Mthembu-
Salter dans une étude de ’OCDE datant de 2014, tout en faisant exception, cependant, a un
pourcentage que les mineurs « doivent payer » a la famille propriétaire du site, c’est-a-dire la

famille Rubango.>’
7.3. Nous sommes tous des « clandestins »

Dans une telle configuration, aucune taxe officielle n’est payée non plus sur les expor-
tations d’or en contrebande de Mukungwe. Mthembu-Salter présume pourtant que des « taxes
officielles sont stirement payées sur I’or de Mukungwe enregistré de manicre frauduleuse
comme s’il provenait d’ailleurs, puis exporté officiellement de Bukavu ». Le tout s’inscrit dans
un maillage qui aligne le semi-légal avec 1’illégal, dessinant ainsi une prédation organisée de

tous par tous. Voici encore les termes de Gregory Mthembu-Salter :

« La Province du Sud-Kivu posseéde parmi les gisements miniers les plus riches de
la République démocratique du Congo (RDC) et I’or extrait la apporte une contribu-
tion vitale a I’économie de la province. Les recettes fiscales provinciales et natio-
nales provenant des secteurs miniers ont augmenté depuis le commencement de la
production industrielle de I’or en 2011 par la sociét¢ Banro cotée a la bourse de
Toronto, la seule exploitation miniére a grande échelle dans la Province, et du fait

d’une augmentation enregistrée dans les exportations d’or des unités de traitement

538 Information recue d’un animateur d’une association nationale.

53 OCDE, Etude de Base 2 : Mine d’or artisanale de Mukungwe, au Sud-Kivu, République démocratique du
Congo. Etude réalisée par Gregory Mthembu-Salter de Phuzumoya Consulting, basé¢ en Afrique du sud. Novembre
2014.
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basées a Bukavu. Cependant, la contribution de I’or aux taxes fédérales au Sud-Kivu
est limitée, pour deux raisons. La premicre étant que bien que 1’exploitation aurifére
artisanale et son commerce dans la province font 1’objet de nombreux prélévements
semi-légaux et illégaux par les fonctionnaires, presque aucun de ces derniers ne sont
dirigés vers les caisses de I’Etat. La deuxiéme repose sur le fait qu’une grande partie
de l’or extrait artisanalement de la province est exportée en contrebande du pays,
généralement vers 1’0Ouganda, mais aussi le Kenya, Rwanda et Burundi, et a partir

de 1a prétendument a Dubai ».**°

Avec son « appareil de traduction », comme le dit si bien Anna Tsing, I’accumulation
par captation nourrie par tout le travail de ces clandestins, « convertit le minerai qu’ils extraient
en biens respectables pour le marché capitaliste. » Dans les produits finis, a I’autre bout de la
chaine, les produits remplissent toutes les conditions acceptables pour le marché global, ils sont

sirs pour les consommateurs finaux.

Pour ceux qui travaillent dans le site de Mukungwe, ¢’est connu, il est déclaré « rouge ».
Un site officiellement déclaré tel, devrait par ce fait méme étre fermé sans aucune autre forme
de proces, car il ne remplit pas les conditions pour étre viable. Pourtant ce site existe et fonc-
tionne, bel et bien. L’Etat le sait, car il y préléve aussi des taxes par le déploiement de ses
agents. Les usagers du site le savent aussi : « Nous vivons une situation que vous ne pouvez
pas comprendre, me répéte Edmond, étant donné que la certification de Mukungwe est rouge ».
Méme si I’'usage qu’il fait du concept de certification est incorrect, ce que papa Edmond énonce
est exact. Il fait probablement une confusion car la certification concerne la validation d’un site.
Dans son état actuel, Mukungwe ne peut pas étre validé, compte tenu de toutes les contradic-
tions qui s’y rencontrent : disputes autour de sa propriété et de sa gestion, présence d’enfants,
et méme un lien avec des membres de 1’ex milice Mudundu 40°*'. Alors que des évaluations
peuvent €tre conduites sur des sites pour en déterminer le niveau de viabilité, la certification
elle, est faite pour ceux qui sont fiables, c’est-a-dire, ceux qui regoivent la cote « vert » ou
« jaune », ce dernier avec un délai de six mois pour régulariser les litiges qui lui auront été
signalés pour qu’il passe a la cote « vert ». Selon les critéres définis par la Fiche d’inspection
minicre établie conjointement par le ministére des Mines de la RDC et la Conférence Interna-
tionale sur la Région des grands lacs (CIRGL), les sites sont cotés selon une progression allant

du «rouge » au « vert» en passant par le «jaune ». La cote rouge devant entrainer « une

540 OCDE, Etude de Base 2. Op. cit.

541 Cette milice a été parmi les signataires de I’ Acte d’engagement & la Conférence de Goma, en 2008.
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fermeture immédiate du site minier inspecté, avec un délai imparti de six mois au minimum
pour proposer des mesures correctives », alors que certifiée ou cotée « vert », cela signifie que
la mine se conforme a toutes les normes définies par la CIRGL, a savoir qu’elle ne fait I’objet
d’aucun conflit ni d’implication d’aucun groupe armé, n’utilise pas d’enfants ni de femmes
enceintes. Selon la méme source, une telle mine est alors habilitée a produire des minéraux a
des fins d’exportation certifiée. La cote « jaune » qui se trouve entre les deux signifie que 1’ex-
ploitant minier a une période de grace de six mois pour réaliser des actions correctives véri-

fiables, sinon le site sera voué a la fermeture tout comme celui coté « rouge ».>4?

Le site de Mukungwe réunit toutes les conditions pour étre fermé : les enfants y cotoient
les adultes dans les mines. Leurs corps et personnalité encore en formation les rendent d’ailleurs
aptes et souples pour des travaux qui reviendraient plutdt chers a leurs employeurs, s’il s’agis-
sait d’adultes. Les enfants sont partout. Dans le puisage de I’eau, le creusage, le broyage des
maticres, ainsi que tant d’autres services domestiques particuliers. Pour ce qui est des femmes,
leur présence dans le site de Mukungwe agrémente bien son statut de camp ou la vie se déroule,
débridée de toute contrainte aupres de ceux qui autrement seraient des célibataires sans cette
présence féminine et sexuellement stimulante. Elles se reconnaissent ce role aupres des creu-
seurs, alors que dans le méme temps, elles sont la cause de bagarres féroces entre eux,
lorsqu’elles n’en sont pas elles-mémes des victimes. Ce sont tous ces ingrédients qui font dire
a papa Edmond sans équivoque : « En réalité nous ne sommes que des clandestins et I’Etat ne
nous connait pas. Nous demander de payer les taxes, ce sont des manceuvres de tricherie des

services », conclut-il.
Tentative d’éclairage sur les taxes a Maroc

Les taxes, & Maroc, sont bel et bien payées ! A la Division provinciale des mines (DI-
VIMINES) les creuseurs déclarent payer 10 $ USD par personne, le nécessaire pour 1’obtention
d’une carte de creuseur qui cependant, ne leur est pas délivrée, « parce que nous nous retrou-
vons dans le site concédé a Banro ». Cet exploitant industriel, en effet, est supposé s’acquitter
régulierement des taxes pour les permis d’exploitation qui lui sont attribués par le gouverne-

ment congolais. Pour les creuseurs déployés a Maroc, il est délivré un autre document a la place

542 CIRGL, 2019, Manuel du mécanisme régional de certification (MRC) de la Conférence internationale sur la
région des grands lacs (CIRGL). Seconde édition. La CIRGL est un processus de concertation intergouvernemen-
tal mis en place en 2004 visant a instaurer la paix dans I’ Afrique des Grands Lacs. Elle compte 11 pays membres.
Cfr. Commission Justice & Paix 2012.

OCDE, (2011), Guide OCDE sur le devoir de diligence pour des chaines d’approvisionnement responsables en
minerais provenant de zones de conflit ou a haut risque, é¢d. OCDE - disponible sur internet
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de la carte de creuseur qui ne serait réservée qu’aux seuls sites reconnus. Selon Edmond, plu-
sieurs documents®* leur sont imposés par les propriétaires des collines : « Mais moi je ne les
achéte pas puisque je connais la réalité¢ des choses », dit-il pour se distinguer de la « masse
d’ignorants ». Ce flou, selon lui est voulu par les gestionnaires de la colline qui leur font la

guerre et les empéchent de se structurer correctement.

Au groupement, les creuseurs payent une taxe mensuelle qu’ils appellent citoro ou droit
coutumier selon mes interlocuteurs, a raison de 50 $ pour chaque /utra. Ce qui est désigné par
le nom de lutra dans certaines mines, c’est 1’espace ou les pierres et sables minéralisés sont
traités, c’est-a-dire séchés, pilés, lavés. En 2020, dans le seul site de Mukungwe, on pouvait
compter une cinquantaine de /utra dont la moitié était en production. Cela porte a considérer

qu’au moins une somme de 1.250 § est mobilisée pour la chefferie et le territoire chaque mois.

A coté de cela, chaque puits doit dégager 1/10¢ ou 10% de sa production comme rede-
vance pour le territoire et la chefferie : 1’administrateur du territoire effectue pour cela, des
descentes ponctuelles pour percevoir son « dii ». Etant donné qu’ils sont dans 1’illégalité, ces
prélévements sont souvent aléatoires. Ils peuvent faire aussi I’objet d’arrangements entre les
PDG et ceux qui sont mandatés pour la perception. Cela donne a imaginer une chaine de dé-
tournements a plusieurs niveaux. Il restera a vérifier la part qui arrive réellement a destination

et son affectation. Mais cela dépasse les limites de la présente dissertation.

Différents services de I’Etat font réguliérement des descentes dans le site pour un « re-
couvrement forcé »*4. Les agents mandatés sont munis pour cela de papiers en guise d’« Ordres
de mission », signés par leurs chefs hiérarchiques. Ils ne sont pas faciles a gérer. Ceux qui
viennent sont généralement des personnes agitées et trés facilement irritables. La encore, il est
intéressant de se rendre compte du pouvoir quasi magique que semble conférer un écrit de la
part d’un agent mandaté par I’autorité. On peut retrouver en cela un héritage de 1’administration
coloniale, a tel point qu’une expression s’est forgée pour dire qu’« un page a la méme démarche
que son maitre »*#°. Ces documents écrits, en frangais de surcroit, viennent ajouter une couche
supplémentaire a 1’intimidation et la pression auprés d’un public peu instruit et parfois méme

incapable de lire. Cela entraine un double effet : des tensions et des protestations d’une part,

543 11 s’agit des documents imposés pour exiger des frais. Aprés paiement, ils doivent étre conservés comme preuve
a exhiber pour d’éventuelles vérifications.

54 Parmi les services étatiques venus pour un « recouvrement forcé » en novembre 2020 : la Direction générale
des Impots (DGI), le SAEMAPE, la DIVIMINES et le DPMR.

5% « Omuganda alabarha nka n’nawabo », littéralement : un page a la méme démarche que son maitre.
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pour ceux qui se retiennent persécutés par ces taxes, et des manigances sans fin pour essayer de

se soustraire au paiement de ce qui est déclaré dans la nomenclature de la taxe, d’autre part.
Un lieu ou tout est mélé : chacun sert sa clientéle

Je suis toujours frappée de voir sur le méme terrain, tel dans un supermarché, des
« offres » qui, lorsqu’on y met la logique, devraient étre prises séparément. Dans la répartition
de I’espace a Maroc, il existe des cases réservées pour le culte. Et il ne faut pas s’imaginer la
qu’un jour on s’est mis a dessiner un plan d’aménagement du site pour savoir ou placer tel ou
tel service (marché, boutiques, dispensaire ou lieu de culte). C’est de maniére spontanée que
les cases poussent ici. Les cases sont placées les unes a coté des autres, selon le bon vouloir de
chaque occupant. Deux églises protestantes exercent leur ministére a Maroc : une église de la
Communauté des Eglises Libres de Pentecote en Afrique (CELPA) et une de la Communauté
des Eglises de Pentecote en Afrique Centrale (CEPAC). Elles sont mélées dans la méme insa-
lubrité et la méme promiscuité que le reste des cases. Il peut arriver, par exemple, qu’un petit
groupe soit en train d’accomplir le culte dans son « lieu saint » pendant que deux hommes hors
d’eux-mémes se livrent a I’extérieur a une bagarre, ou bien qu’un autre soit en train d’uriner
dans un coin du mur du méme lieu. La prédication se passe en méme temps que la diffusion en
continu d’une musique mondaine hautement sonorisée, et on ne saurait saisir distinctement les
paroles du prédicateur. Chacun sert sa clientéle. Dans ces prédications, abondent les thémes sur
la bénédiction, appuyés par des versets bibliques et des témoignages de certains membres de
I’assistance, des thémes sur les ceuvres du diable qu’il faut vaincre par la priere, des themes sur
I’exorcisme : il faut éloigner de soi les mauvais esprits, les malédictions, les malchances et la

mort qui sont souvent 1’ceuvre des « jaloux qui sont contre notre réussite ».

Il est difficile, sinon impossible méme, de dormir profondément dans le camp. Chaque
jour, dés quatre heures du matin, bien avant I’aube, un prédicateur fait le tour de I’aggloméra-
tion. Il hurle dans un haut-parleur des messages invitant a la vigilance, a la conversion, a 1’es-
poir, au courage, a la générosité envers Dieu (il faut donner des biens dont Dieu vous a béni...)
etc. Comme si cela ne suffisait pas, une demi-heure aprés lui, un second prédicateur passe de
la méme maniére. Vraisemblablement il s’agit des deux porte-parole des deux églises représen-
tées sur place. De telle sorte que, méme ceux qui n’exercent aucun culte sont servis dans la
foulée. 11 est superflu d’ajouter qu’ici au camp ce n’est pas un lieu de repos. Voici ce que me

dit un locataire :
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« Tout le monde veut venir précher dans le site, parce qu’ils savent que 1a ils vont se
retrouver *®. D’ailleurs entre les prédicateurs il y a déja une concurrence. On veut
savoir qui préche bien, qui est suivi, admiré ; le prédicateur qui touche les coeurs et
dont les paroles font effet. Tu vois, déja nous les creuseurs quand nous venons ici,
nous nous référons au Nom de Dieu. Quand on connait trop de déceptions, on se
tourne vers la priére en se disant : « il faut que Dieu me bénisse. 1l faut que je réus-
sisse ! » Tout le monde dans ce qu’il fait se tourne vers Dieu ; méme les prostituées.
Chaque matin, elles sont la dans les chambres de priére, mais une fois sorties, elles

retournent dans leur vie de désordre ».

Pour cet interlocuteur, un jugement a peine voilé s’exprime a la fin de ses propos,
comme pour se désolidariser de ce qui se passe dans le camp, ce quotidien ou I’on essaye de
survivre a travers de petits plaisirs payés et dont les femmes sont les principales pourvoyeuses.

Il en a honte.

En outre, les noms qui sont donnés aux différents puits disent combien les creuseurs
attendent un miracle de Dieu. Il y a par exemple, des puits qui s’appellent « Yesu ni Jibu »
(Jésus est la réponse), ou « Gloire a Dieu », TVD (tout vient de Dieu), « Fimbo ya Musa » (le
baton de Moise dont on sait qu’il a fray¢ une route a travers la mer Rouge, ou fait jaillir I’eau
de la roche au désert) ; « Safina »*7, I’arche construite par Noé pour sauver une partie de la
création du déluge ; « Mungu akitowa »*®, « Bwana asifiwe » (Le Seigneur soit glorifié), etc. :
tous des noms qui expriment de maniére trés prononcée, 1’attente d’une intervention miracu-

leuse de la part de Dieu.

« Les offrandes, en tout cas, on en donne ! », confie un autre. Des prédicateurs viennent
méme d’autres milieux pour précher ici dans le site. Surtout pendant la saison séche ou il y a
moins d’eaux dans les puits et que la production est supposée étre plus accessible. Ils viennent
de Walungu (le chef-lieu du territoire) et méme de plus loin, Bukavu, Goma, Uvira, des villes

au Nord et au Sud-Kivu. Ils savent qu’il y a de I’argent dans le site. Ils viennent avec tout le

546 « Se retrouver » : ici dans le sens de tirer son avantage d’une situation.

547 Les deux noms : « Fimbo ya Musa » et « Safina » se rapportent aux événements bibliques. Le premier a la
traversée de la mer et du désert. Le baton de Moise par la puissance divine frayait le chemin 1a ou il n’y en avait
pas, faisait jaillir ’eau de la roche quand on ne pouvait s’y attendre, et beaucoup d’autres prodiges (cf. Livre de
I’Exode). Le second, « Safina » se référe a I’arche que Noé, un personnage biblique, a construite pour sauver du
déluge une petite portion de la création menacée de destruction (Geneése 6.1-8,22).

548 Pour exprimer ’irrévocabilité du don de Dieu, une fois qu’ll décide dans sa souveraineté de ’accorder. La
référence est celle de la Lettre de Saint Paul Apdtre aux Romains : « Car les dons et 1’appel de Dieu sont irrévo-
cables. » Romains, 11,29.
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nécessaire pour animer de beaux chants, trés sonores. En tout cas, tous ceux qui veulent cueillir

un peu d’argent viennent ici et se retrouvent.

Souvent ce sont les femmes et les jeunes désceuvrés qui participent a ces prédications :
un beau passe-temps pour les unes pendant la journée, surtout les jeunes, en attendant que le
camp se ranime des creuseurs rentrés des puits, un lieu de pause pour les autres, quand ils ne
sont pas dans les puits. La musique diffusée inonde tout le camp et on ne peut pas s’y soustraire.
Mais au milieu de tout ¢a, chacun poursuit ses objectifs, ses réves. Je vais conclure cette vision
de terre promise par I’exode de Baraka qui se poursuit dans un dépouillement total. Et malgré

tout, il tient encore, et il ose 1’espoir.

7.4. Délire d’un homme déchu — I’exode de Baraka’¥’

Il y a quelques années, Baraka exergait un commerce. Comme les affaires ne marchaient
plus bien, il a décidé un jour d’aller dans une carriere, et il a investi 1’argent qui lui restait dans
des trous pour chercher de I’or. Mais il s’enfonce chaque jour davantage dans la misere. Il a dii
s’endetter pour investir dans les trous. Son propre fils 1’a suivi dans cette aventure. Sa femme
aussi, par peur qu’il ne s’égare dans la débauche. Baraka garde une foi indéboulonnable que
d’un jour a ’autre, il pourra trouver beaucoup d’argent et voir sa vie changer. « Je n’ai encore
rien eu jusqu’ici, dit-il, mais si je tiens, c’est a cause de ceux qui trouvent, ceux qui réussissent.
Moi aussi je m’efforce, dans I’espoir qu’un jour viendra ou Dieu se souviendra aussi de moi et
qu’ll dira que je sois béni>® ». La premiére fois que j’ai rencontré Baraka, son espoir venait de
se rallumer car deux jours auparavant, les creuseurs de son puits avaient eu un peu de sable
minéralisé : ce jour-1a, ils ne lui ont pas demandé de ration puisqu’ils ’avaient eue de la vente
de ’or trouvé. « Parmi les fundi®>>! il y a aussi mon propre fils. Je sais qu’ils ne peuvent pas me
voler. Méme s’ils volent un peu, ils ne peuvent pas tout prendre. J’aurai toujours ma part. Il y

a des gens qui cognent, et d’un jour a I’autre, ils ont 100.000 $, 50.000$. Parfois tu peux vendre

un colis, et si tu as de la chance, on te donne méme 50.0008, 20.000$ ».

5% Baraka : ce nom signifie « bénédiction » en kiswahili. Par souci d’anonymat, j’ai juste choisi pour mon inter-
locuteur un prénom qui traduit le sens de ses propos. Il le porte bien dans son attente « obstinée » des bénédictions
et de la délivrance divines du fond du gouffre ou il se sent emprisonné.

530 Cette allusion de Baraka aux bénédictions que Dieu distribue est une croyance fort répandue surtout parmi les
plus pauvres, et nombreux « pasteurs » en font un business trés juteux.

31 C’est-a-dire les techniciens, les travailleurs.
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En attendant son tour de bénédiction, Baraka s’est lancé dans la fabrication et la vente
du kargasok, une boisson réputée miraculeuse>>?, tonifiante, préparée a base de thé et fermentée
sous I’effet d’un champignon du méme nom. Elle est trés consommée par les creuseurs qui
croient qu’elle contribue a entretenir leur virilité. Baraka y ajoute du sucre et du citron pour en
rehausser encore le golit, me dit-il. Quant a sa femme, elle se débrouille en vendant des petits
fretins kabuchungu™>?. Baraka multiplie ainsi de petites activités pour survivre en attendant ce
jour révé. A présent, il lui faut des sticks pour renforcer le trou, mais il ne peut pas trouver les
50 $ nécessaires a cet effet. 11 doit les attendre de ses enfants qui sont a Bukavu. « C’est peu de
chose, dit-il, par rapport a ce que j’ai déja investi ici, mais je ne sais plus reculer. J’ai déja laissé

des milliers et des milliers des dollars dans ce trou ! »
Conscient mais « enchainé »

Baraka est conscient du gouffre ou il s’est mis avec I’affaire des minerais, cependant, il
reste comme emprisonné dedans. Il accuse méme le diable de I’y avoir entrainé en lui enlevant
toute lucidité. « Pourtant je ne suis pas au niveau des gens d’ici, assure-t-il, saisi un moment
par un regain d’estime de soi. Dans mon intelligence pratique*, poursuit-il, avec un petit sou-
rire, en me fixant dans les yeux, je pense que je suis géologue ». Et un peu de délire. « S’il
existe une cinquantaine de variétés de pierres dans le sous-sol ici chez nous, il y en a au moins
une vingtaine que je peux reconnaitre, déceler avec mes yeux. Je revois le temps ou des blancs
méme, m’envoyaient des messages de I’Europe ou m’invitaient dans les pays voisins pour
échanger avec eux. Ils m’amenaient tester des pierres a Kigali par exemple. J’ai beaucoup de
contact en Corée, en Irak, en Uganda, tu vois, méme pour négocier les permissions avec le
gouvernement. Ma spécialité, je peux dire, ce sont des pierres. Mais ici, je suis comme bloqué.

J’ai perdu peut-€tre la raison, constate-t-il avec un sourire amer cette fois, mais si Dieu m’aide

352 Le kargasok qui se prépare dans les camps des mineurs est un alcool trés concentré. Les ingrédients connus
classiquement pour sa préparation (thé, sucre, champignon pour la fermentation) sont rehaussés jusqu’a 1’exces
selon les gotits des creuseurs et leurs exigences. C’est ainsi que le chanvre et d’autres liqueurs locales trés forts y
sont mélés. Les creuseurs recourent & ces boissons fortes pour affronter sans peur les risques d’ou qu’ils viennent.
Ils n’ont rien a perdre. Dans leur insouciance on peut les entendre dire en effet : « bya kukuwa bikuwe ! ntaweza
kufia hata na bure ! » c’est-a-dire : « advienne que pourra. Je peux mourir méme pour rien ! » A ce sujet, un des
responsables dans le site a pu affirmer que le kargasok est une drogue buvable !

353 Les kabuchungu sont des petits fretins secs ainsi appelés pour les distinguer des autres fretins secs de la méme
famille, les ndakala (ou ndagara, selon les endroits). Ils sont appelés « kabuchungu » a cause d’un arriére-gott
amer (buchungu = amer, amertume, en kiswahili de Bukavu) qu’ils ont. Ces fretins destinés pour la préparation de
I’alimentation pour les poules, a été adopté petit a petit, par de plus pauvres qui n’ont pas de moyens pour se
procurer des protéines. Les kabuchungu cotitent moins cher que les autres fretins.

55411 a dit : « mu akili yangu pratique. .. »
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a pouvoir fermer définitivement cette activité en ce lieu ou je me retrouve comme prisonnier,

s’I1 dit aujourd’hui « Sors 1°% » Je n’ai pas une minute a attendre ! .... »
Tout échappe au controle

Baraka réalise qu’il s’est engagé dans une situation qu’il ne maitrise plus. La réalité
révée est trés différente de celle qu’il a trouvée en venant s’installer dans le camp. Il se retrouve
dans une position de quelqu’un qui ne sait plus lacher, alors qu’il n’avance pas. Il est comme
un prisonnier. Pire, il ne sait plus faire marche arriére, mais il continue a descendre plus bas.
Aura-t-il le courage, un jour de faire demi-tour ? Mais chaque fois qu’il trouve un petit quelque
chose, il se ranime et ses attentes se renforcent, révant déja que le jour suivant il pourrait étre

riche.

C’est le danger perpétuel chez les creuseurs : ils croient qu’ils sauront toujours s’arréter
au bon moment. Et Baraka le pense. « Si le trou commence a produire et que je vois que les
ouvriers peuvent déja fonctionner tous seuls, je me leve et rentre & Bukavu. Assure-t-il. Ici on
vit trés mal, poursuit-il. Je vis comme un animal. Je mange mal, je dors mal... ce n’est pas une
vie ! J’ai déja 64 ans et suis marié depuis 40 ans ». Baraka se révolte de la vie misérable qu’il
mene. « Le seul mot que j’ai a dire a ce point, ajoute-t-il, c’est celui-ci — et la foi que j’ai, si
Dieu entend, qu’ll m’entende. Il baisse la voix, traversée par une forte émotion — déja je suis
criblé de dettes, mais j’ai encore 1’espoir, avec le peu d’argent que j’ai, je peux encore aménager
une petite hutte ou m’abriter. Mais je demande a Dieu de m’exaucer, si je peux encore avoir un
petit quelque chose de plus, pour construire une petite hutte, je rentre a Bukavu. La, ma femme

peut se mettre a vendre de la braise et nous survivrons ».

Dans son passé de débrouillardise, Baraka avait aussi exercé comme courtier’® a Bu-
kavu, et il réve de réexploiter cette piste, confiant dans un capital social qu’il rétablirait. A cette
idée, il revit ! Voila huit mois qu’il n’est plus retourné a Bukavu. Ses autres enfants, ceux qui
étaient encore sous son toit, vivent désormais dans une petite maison en location, parce qu’il a
perdu méme sa maison a cause des dettes. Baraka est un homme dégradé. La honte 1’habite
profondément de n’avoir pas réussi sa vie. La présence de sa femme et de son fils dans ce lieu

de souffrance, pour le contréler en quelque sorte, contribue encore a I’enfoncer dans ce

535 « Sors !» sur ordre de Dieu. Ce mot n’est pas sans faire écho au « Lazare ! viens dehors ! » que Jésus adresse
au mort dans 1’évangile selon Saint Jean, un rappel a la vie ! (Jn. 11,1-45)

536 1s ont le role de mettre en relation deux personnes pour une affaire donnée. On les appelle « commissionnaires »
a Bukavu.
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sentiment. C’est pour lui un reproche permanent : ils ne lui font plus confiance, malgré son age.

11 en souffre.

Pour décrire son état de déchéance, Baraka utilise I’image d’une chenille a poils urti-
cants et dit en mashi : « ecisholero nka cirhacigwerhi boya, ebyabo binaka ciyaka erhi bici-
babe ». En traduisant littéralement : « ce type de chenille dont le corps est recouvert naturelle-
ment de poils urticants>’, lorsqu’il les perd, méme ses congénéres 1’évitent, puisqu’ils ne le
reconnaissent plus comme un de leur espéce, mais plutot comme un étranger au groupe, ou
alors ils se frottent contre son corps nu désormais privé de défense et le blessent. » Pourtant
Baraka n’arréte pas de réver en pensant a ses amis qui ont réussi : « Mais, un certain jour, si

Dieu le veut, on peut encore se croiser et continuer la vie ».

Ici on n’arrive pas a dormir, déplore-t-il. En effet, dans le site minier, de jour comme de
nuit, ’ambiance et ’animation régnent. La musique des nganda est toujours au zénith pour
attirer la clientéle. Baraka vit dans une misérable demeure, comme ses voisins du reste, ou il
n’a qu’un petit lit fixé dans le sol et qui joue aussi le role de banc pour recevoir ses visiteurs.
Deux petits colis leur servent d’oreiller, a lui et a sa femme, mais ils constituent aussi toute leur
garde-robe : c’est dans ces petits colis que sont gardés des vétements propres de rechange,
tandis qu’on peut voir, suspendus a un clou sur le mur en boue séchée, quelques linges. Il me
montre ses réserves de marchandises emballées en petits colis noués dans des sachets plastique
et glissés sous le lit. La il dépose aussi tout ce qu’il a comme ustensiles : trois ou quatre assiettes,
deux petites casseroles et une de taille moyenne qui peut contenir une dizaine de litres ; il me
dit que c’est 1a qu’il fait bouillir I’eau pour préparer le kargasok et pour finir, un bidon plastique

jaune pour garder la réserve d’eau.
Et le réve d’une reconversion

« Si j’arrive a retourner a Bukavu, si Dieu m’en donne la grace, je pourrais continuer
ma vie autrement. J’ai la chance d’avoir d’autres connaissances. J’ai juste besoin d’une petite
machine pour placer les capsules, je pourrais créer une petite usine pour fabriquer du kargasok.

Je mets les boissons en bouteilles avec un logo dessus. Et ma vie peut se redresser ».

Ensuite Baraka décrit les vertus thérapeutiques des produits qu’il utilise pour préparer

son kargasok : « le poivre aide contre les maux de dos, le gingembre soigne la prostate, le

557 Les poils urticants, selon I’image que mobilise Baraka, jouent un double rdle pour la chenille : en premier lieu,
ils la font reconnaitre et accepter par ses congéneres et en second lieu, ils lui servent de systéme de défense et de
protection contre les agressions extérieures.
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cancer, etc. » Je peux comprendre que ces ingrédients et la boisson qui en est produite sont tres
demandés par les habitants du camp, car ils sont réputés pour prévenir les maux de dos qu’ac-
cusent les creuseurs a cause de la position inconfortable que leur impose le travail de creusage
et de transport des colis a partir des trous, ou pour entretenir une certaine performance sexuelle.
Ils y croient. A coté de cela, ils recourent a tant d’autres produits en automédication pour sou-
lager leurs maux. Mais ce que Baraka ne dit pas, ce sont les mélanges de drogues qui sont
ajoutés a la boisson, de telle sorte qu’elle n’est plus seulement une substance aux vertus théra-
peutiques comme il la présente, mais bien une drogue buvable, selon le témoignage d’un autre

habitant.

Baraka reste suspendu a I’attente de la bénédiction divine pour le relever et rétablir son
image, dans la société et devant ses enfants, parce que malgré tout, « je quitte ce lieu avec un
peu plus de connaissance, dit-il : la fabrication du kargasok. Si Dieu m’aide a retourner a Bu-
kavu et commencer une petite usine, je ne pourrai plus envier ceux qui ont du sucre ou ceux qui
mangent de la viande chez eux. Et ce kargasok restera comme une belle histoire pour mes petits-
enfants ». Nous saisissons ici une parcelle de dignit¢ d’un homme, méme au fond du gouffre
de I’indigne : s’il ne peut que le réver pour I’instant, Baraka voudrait transmettre a sa progéni-

ture I’image d’un pére travailleur qui a réussi.

Pourtant la pente empruntée est trop glissante, et Baraka poursuit la chute. Il a pratique-
ment entrainé toute sa famille dans ses réves et sa chute. Des pluies qui ont frappé Bukavu a la
fin de 2019 ont délogé a nouveau le reste de ses enfants qui désormais errent dans différentes
résidences. Pourtant Baraka vient encore d’acquérir un autre trou. Les trous sont devenus pra-
tiquement comme une drogue et c’est plus fort que lui. Quand je le rencontre quelques mois
plus tard, il me dit avec tout le sérieux du monde : « au point ou j’en suis dans 1’avancement du
creusage, je ne peux méme plus céder mes trous, méme pas les revendre. Il ne faut pas que
quelqu’un d’autre vienne récolter ce pour quoi il n’a pas peiné ». Le dernier trou acquis par
Baraka est situé dans la colline. Il présente un certain avantage, du fait qu’il ne demandera pas
I’utilisation d’une motopompe car 1’endroit est supposé sec de par sa position surélevée par
rapport au ruisseau, mais par contre, il lui exige selon lui, I'utilisation d’explosifs. Baraka me
montre quelques provisions qu’il garde dans son logis. Il les fait arriver de Bukavu comme tout
le monde. Une marchandise dangereuse qu’ils parviennent pourtant a acquérir et a transporter
clandestinement jusque sur le site. Mais la encore, ¢’est un secret de polichinelle ! Tous sont au
courant de 1’'usage d’explosifs dans les carrieres minieres, et méme de leur dangerosité, mais

son interdiction reste théorique.
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Conclusion

A la lumiére des informations apportées dans ce chapitre, nous sommes en mesure de
considérer différemment I’interrogation qu’il porte dans son titre, a savoir ce vacillement entre
terres promises et terres maudites. Une chose ressort clairement : si Mukungwe est une Terre
promise au regard de ceux qui s’y accrochent, soutenus parfois par des armes, il est aussi une
terre de réve. Des réves suscités par cette découverte fortuite de la présence d’or en son sein.
Par contre la vie qui se développe dans le camp, les conflits, la déstructuration qui s’y produit,
les pertes, les taxes etc., sont bien au-dela du réve : ils traduisent un mode de fonctionnement
de la modernité au Kivu et dont les aspirants font les frais. C’est aussi le lieu ou la prédation
s’invite sous des apparences de 1égalité : nous y voyons les taxes, les préches et toute sorte de

« processions » qui y conduisent a la recherche de la fortune.

L’expérience de Baraka que j’ai partagée donne a comprendre le cercle vicieux ou des
vies de familles entiéres peuvent se retrouver emprisonnées, avec a la clef un avilissement pro-
gressif. La personne s’érode peu a peu par des appels sournois a une réussite hypothétique, une
réussite qui exige de lui de dépenser encore ce qui lui reste comme bien et qui fait renaitre en
elle des espoirs toujours mouvants. Nous identifions ici aussi le mode opératoire de la violence :
a I’analyse, on trouve des choix faits par des individus en quéte du bonheur. La se cache la

violence qui porte a ces pseudo-choix : celle des systémes.

Je voudrais enfin souligner ici le profond sentiment de culpabilité qui habite la victime
d’une telle violence : en effet, elle n’en veut et ne peut en vouloir a personne d’autre qu’a elle-
méme et aux mauvais choix accomplis. C’est ainsi que Baraka en arrive a accuser le diable de
I’avoir égaré. Mais derriére ces vies abimées, détruites, il y a un systéme entretenu et qui conduit
a la destruction : un Etat omniprésent dans la prédation et qui se démultiplie jusque dans les
moindres représentations du pouvoir local qui n’épargne rien ni personne. Leurs choix déter-
minent aussi leur asservissement, un esclavage sans chaines dont ils peinent a se sortir. Baraka
déja engagé dans un gouffre y poursuit la descente. Il congoit en effet, qu’au point ou il est
arrivé, c’est un autre qui récolterait le fruit de son travail s’il s’arrétait. Et il n’est pas prét a le

faire, méme au prix d’un paiement.
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Vie au camp de Maroc : quelques images

Un « passage » dans le camp de Mukungwe. C’est une des allées principales avec des dispositifs
pour [’étalage de petites marchandises devant les cabanes. L’ eau de pluie ravine partout.

302



de Maroc.

T

De gauche a droite — Dans un chantier (construction d une case) — un « agent » des services de I’Etat vient réclamer le paie-
ment des taxes et discute avec un PDG — A droite, deux enfants en train de malaxer la boue pour boucher les trous dans les
murs d une case.
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Transport d’un mort depuis le site minier jusqu’a son lieu de départ (familial).
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8. VIVRE D’ESPOIR - PRENDRE LE RISQUE

« Contrairement a la négativité, la positivité, clamait Segliman, se montrait toujours

bénéfique, méme si cela supposait “un coit, celui d’un moindre réalisme” ».3%®
b

Edgar Cabanas et Eva Illouz

358 Edgar Cabanas et Eva Illouz, Happycratie. Comment [’industrie du bonheur a pris le contréle de nos vies.
Premier paralléle, Paris 2018 : 200. Martin Segliman est considéré comme le fondateur de la psychologie positive.
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Introduction

Dans ce chapitre, je propose des parcours individuels qui conduisent a la carriere des
mines en y soulignant deux éléments importants : tout d’abord, un espoir parfois poussé
jusqu’au déni d’échecs évidents. Le creuseur s’obstine dans I’espoir méme lorsque le temps qui
s’allonge sans trouver de résultats significatifs devrait étre un message clair qu’il a pris une
mauvaise route. Il y a ensuite le risque encouragé par des pseudos témoignages de succes forgés

pour entretenir le réve presque magique de réussite.

Je mobilise ici deux parcours différents ou le religieux constitue un ingrédient tres si-
gnificatif. Dans son expression publique moderne, ’attitude religieuse, surtout inspirée du
christianisme, traduit en méme temps un des héritages coloniaux les plus ancrés dans la vie des
ex-colonisés entés a la fois sur d’autres pratiques ancestrales. Lorsque dans la premiére trajec-
toire, la protagoniste se dit persévérer dans sa quéte a cause des promesses regues des prophétes,
ou que les deux hommes du second récit consacrent leur quéte aux esprits en immolant une béte
en sacrifice propitiatoire pour le succes du labeur qu’ils entreprennent, nous nous retrouvons
au cceur du religieux. Je vais m’efforcer de restituer les parcours tels qu’ils se présentent pour
éclairer le discours, si nécessaire, afin de laisser émerger différents aspects qui renforcent la

perception de nous retrouver devant une forme toute particuliére de violence.
8.1. Dans la mine au nom de ma foi : histoire de maman ILDA

ILDA est une femme de 39 ans, meére de deux filles entre 14 et 9 ans. Son parcours dans
la carriere miniére est un peu atypique. Elle y arrive presque sans s’en rendre compte. En com-
pagnie de son mari, elle s’est retrouvée a s’y investir au fil des éveénements. ILDA vient d’un
pays des grands lacs aftricains. Elle connaissait un peu le Congo et les opportunités qu’il y avait
a travers le commerce transfrontalier que son mari exergait et qui 1’avait mis en relation avec
des négociants des minerais du Kivu. A 1’époque, ce dernier combinait cette activité avec
I’achat de I’or qu’il faisait ensuite passer clandestinement dans ses bagages en retournant chez
lui, jusqu’au jour ou lors d’une traversée, une grave erreur se produisit : I’homme qui voyageait
avec d’autres passagers — une traversée longue de quelques trois heures — s’est rendu compte
de I’absence de son bagage arrivé a destination : il avait été pris, par erreur ? par quelqu’un
d’autre, descendu sans doute a un des arréts précédents. Il s’est ainsi retrouvé avec un bagage
qui n’était pas le sien, et donc sans la précieuse maticre. La perte était grande et la déception
aussi. C’est a partir de ce moment-1a que des gens du métier, les trafiquants miniers, 1’ont ap-

proché et lui ont conseillé de se rendre lui-méme en personne dans les zones de production.
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C’est ILDA qui parle : « Ils nous ont dit qu’au bout d’un mois de travail, nous aurions trouvé
assez d’argent et que nous pouvions retourner chez nous ». Quand je les rencontre pour la pre-
micre fois dans le site, en 2019, plus de trois ans étaient déja passés, et ils n’avaient encore rien
pris de consistant. Tout ce qu’ils trouvent sert a I’entretien des puits et des ouvriers qui doivent
étre nourris quotidiennement car le kangumbu, c’est-a-dire la période de recherche avant le
début de la production, dure toujours, tant qu’ils n’ont pas encore une production significative.
Le couple a méme inventé une autre activité pour tenir, en s’investissant dans le commerce du
bois. Ils se sont rendu compte que les collines alentour n’avaient pas d’arbres alors que le bois
est nécessaire pour construire les échafaudages et d’autres supports dans les puits. Il faut faire
arriver le bois d’autres localités. Le couple s’est lancé dans ce commerce comme fournisseur.
Mais cette activité, selon ILDA, leur permet d’avoir juste de quoi manger: « bugali na
mboga », ¢’est-a-dire, le strict minimum pour survivre. « La vie ici est trés dure, poursuit-elle.
Lorsqu’on a démarré¢, on avait investi dans quatre puits, mais actuellement on fonctionne avec
deux seulement. Les deux autres ont englouti beaucoup de moyens et continuent a se remplir

d’eau ; on ne peut rien en tirer, et ¢a devient trés coliteux de les entretenir ».
Et le désenchantement

« En venant ici, notre projet était d’acheter de I’or et rentrer chez nous pour le revendre.
C’est la sceur d’un ami qui est aussi PDG d’un puits ici qui nous a mis en contact avec notre
premier associé. On avait besoin des orientations qui soient franches, mais ¢a n’a pas été le cas.
Les gens n’ont pas été honnétes avec nous. Notre ami nous a dit alors : “si vous avez besoin
d’argent, prenez un trou et exploitez-le vous-mémes. Au bout d’un mois, vous devriez com-
mencer a voir clair, ¢’est-a-dire, commencer a trouver de I’or”. Ici, quand tu te renseignes au-
pres de quelqu’un, il te dit : “Ah, ¢ca va marcher ! ¢ca doit marcher ! ” Or, quand tu viens de loin
et que tu entends ces témoignages unanimes sur la productivité des puits, sans expérience, tu

leur donnes foi. Tous disaient la méme chose et nous encourageaient a investir dans les puits ».

ILDA avait donc fait une mauvaise évaluation du risque qu’elle prenait. Dans cette car-
riére, le temps du grand boom est révolu. Beaucoup de gens qui ont investi dans les puits n’en
retirent plus rien, ou pas grand-chose. En effet, plus on s’enfonce dans la terre, plus difficile et
colteux en devient I’entretien. Tout se fait a la main, a coups de pioches, burins et pelles. Les
trous se remplissent trés souvent d’eau, et celle-ci doit étre remontée a la surface par une pompe
immergée, dont le moteur fonctionne au mazout, une denrée qu’ils doivent faire venir de Bu-
kavu, ou payer auprés d’autres revendeurs, a un prix presque redoublé, étant donné la difficulté

de transport et d’acces sur le lieu. En effet, bien que distant de seulement 45 km environs de la
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capitale provinciale, Bukavu, le lieu est fort isolé. Les passagers a destination de Mukungwe
sont déposés a une certaine distance sur la route nationale par les transporteurs qui poursuivent
leur parcours. Pour atteindre le site de Mukungwe, les voyageurs doivent alors recourir au taxi
moto pour s’approcher de leur destination sur une piste de quelque 3 km dont les habitants du
lieu disent qu’elle a été tracée dans un passé récent, par un leader du milieu. Les travaux se sont
arrétés depuis 1’assassinat de son initiateur, en février 2017. Quand je suis arrivée dans cet
endroit, c’est a pied que j’ai fini d’escalader la derniere partie de la colline avant de m’engager
dans la descente car le site se présente sous forme d’une pente qui descend dans un creux. Il est
entouré de collines de tous c6tés. Nous avons bien mis trois quarts d’heure, mon accompagna-
teur et moi, pour atteindre le lieu ou nous devions séjourner : le camp. Une pente assez incon-
fortable pour la marche, trés longue aussi, ou de temps en temps, je glissais sur des cailloux et

me retrouvais par terre. Mon accompagnateur me relevait.
L’escroquerie : 5 cent

Quand je I’ai rencontrée pour la premiere fois en 2019, ILDA n’était plus retournée voir
ses enfants restés dans son pays depuis trois ans. Elle attendait de réunir une petite somme pour
ne pas se présenter les mains vides aupres de ses enfants dont elle avait confié les soins a sa
sceur. Entretemps, elle gardait soigneusement emballée dans un mouchoir en papier, une picce
de cinq centimes d’euro depuis un an, se croyant en possession de cinq cents précieux euros.
Arrivée a Bukavu, elle avait été désillusionnée et a réalisé 1’escroquerie. Ils ont été victimes
d’une sale arnaque, imputable a leur ignorance et a I’imprudence avec laquelle ils avaient agi :
un individu qui séjournait depuis quelques jours dans le site serait venu avec une piéce de cing
centimes d’euro, prétendant qu’il s’agissait d’'une monnaie trés forte, cing cents euros™°. Pré-
textant d’avoir peu de temps, il leur dit qu’il se contenterait méme de deux cents dollars améri-
cains, car il avait hate de partir pour régler une urgence et n’avait pas le temps de suivre la
procédure normale de change, méme si elle lui aurait rapporté plus. Le couple s’est laissé con-
vaincre et lui a donné ’argent, deux cents dollars. Quant a la picce, elle a été gardée soigneu-
sement dans un morceau de papier mouchoir et en lieu sir, attendant le jour ou I’un des deux
serait disponible pour aller I’échanger en ville. Ils croyaient ainsi épargner pour des besoins
plus importants, dont notamment leur famille. ILDA n’a pas dénoncé ce vol aupres des autorités

du camp. Elle dit que celles-ci sont trés faibles devant leurs administrés et n’attendent que de

559 En effet, la piéce porte I’inscription 5°¢" les époux ont pris le ‘cent’ pour ‘cent’ = 100, et ils se sont laissé
convaincre, alors que normalement, la valeur devait étre reprise en chiffres en entier sur la picce, si cela était le
cas, « 500 ».
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pots-de-vin. En plus, en tant qu’étrangere, elle jugeait que cette démarche allait la mettre en

conflit avec des inconnus sur un terrain ou la tension est toujours latente.

Il est possible que le couple ait été visité par 1’escroc pour cette opération, car ils étaient
étrangers. Ils auront per¢u comme un honneur le fait qu’on ait eu recours a eux pour la transac-
tion, une marque d’attention particuliére. C’était comme une sorte de reconnaissance (flatteuse)
envers des gens qui ont voyagé en pays étrangers et qui pouvaient connaitre et utiliser une

monnaie venue de loin. Malheureusement, ils étaient eux-mémes ignorants en la matiére !

ILDA montrant les cing centimes soigneusement conserves dans un mouchoir en papier.

Le francais, un piége !

C’est dans la mauvaise lecture et compréhension de ce qu’ils lisaient sur la piece de
monnaie qu’ils ont été piégés. Ils avaient lu 5 Cent et compris cinq cents (500). Une telle mé-
prise nous amene a évoquer un autre nceud en ce qui est de la transmission des savoirs et de la
culture moderne en langues autres dont la maitrise ou son apparence constitue une reconnais-
sance sociale et une ascension en considération. Sauf que pour déchiffrer ce qui se déploie
devant nous il faut plus que des yeux : il faut, en plus des yeux, une référence a des connais-
sances et pratiques partagées dans I’environnement de symboles et de vie dont on fait partie.

Cette référence a fait défaut au couple qui n’avait jamais vu de leur vie, I’euro comme monnaie.
Des prophéties pour tenir

ILDA venait de découvrir ’arnaque et en était affectée. Pourtant, elle ne reculera pas !
Si elle continue a tenir, confie-t-elle, c’est puisqu’elle a re¢u des messages encourageants de la
part de Dieu qui lui a parlé a travers des prophéties de différentes provenances, toutes concor-
dantes dans 1’idée qu’elle devait s’attendre a des jours meilleurs. « Dieu nous réconforte », dit-

elle. Pour elle, c’est Dieu qui a permis que tout soit volé parce qu’elle se décourageait et qu’elle
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voulait déja retourner dans son pays : « Sois siire que je suis avec toi, m’a-t-I1 fait dire (parlant
de Dieu). Je t’avais prévenue que tu auras beaucoup de combats, mais tu vas récolter et tu auras

des fruits » Assure-t-clle.

ILDA dit qu’elle a mis Dieu a I’épreuve par sa patience pour attendre son jour. « J’ai
appris a cultiver les champs ici. Dieu m’a dit : lance-toi dans le commerce, j’agirai pour toi ! »
Ces raisonnements de ILDA ne sont pas sans faire allusion, de maniére subtile, a la vie du
peuple d’Israél dans le désert. ILDA se croit remplie et guidée par une force divine. Elle est
convaincue que les meilleurs jours sont a venir. Méme si pour ’instant elle n’est concentrée
que sur la production des deux puits en activité, elle ne pense pas un seul instant a abandonner

pour retourner chez elle puisqu’elle a la promesse de Dieu.
Entretemps il faut survivre : étre réaliste

La vente des planches et des sticks de bois, utilisés dans les puits pour prévenir des
chutes de terres dans les galeries, 1’aide a entretenir le contact avec ses enfants en achetant du
crédit d’appel. Elle peut ainsi leur faire part, a travers des images vidéo, de la réalité¢ de son
environnement. Ceci la disculpe en quelque sorte aupres d’eux, car ils réalisent qu’elle n’est
pas dans le divertissement, mais qu’elle endure tout, dans 1’espoir de gagner un jour. « On est
en action, me dit-elle, on ne peut pas hater le destin. Peut-étre dans une seule journée, dans deux
jours tout peut changer, on ne sait jamais ! La ou j’en suis, qu’il pleuve ou qu’il neige, je tien-
drai ! Je suis déja engagée. Puisqu’il y en a qui « cognent » apres cinq ans, apres quatre ans, ou
aprés un mois seulement. On ne sait pas. On tente tout. On fait ’avancement. Et méme les
travailleurs me disent : “Dieu doit t’aider, car nous sommes en train de voir des indices qu’on

approche 1a ou il y a ’argent” ».

« Nous avons eu le malheur, poursuit-elle, de tomber dans un environnement de conflits.
Des forces opposées — les intercesseurs et les féticheurs — travaillent cte a cote autour d’un
méme objectif : la production. Quand tu pries, il y a les féticheurs qui bloquent. Le milieu est
pourri par des forces occultes. Nous savons qu’un jour tout cela finira. Nous prions Dieu tou-
jours. Dans le camp, il y a deux églises : une appartenant & la CELPA (Communauté des Eglises
Libres de Pentecote en Afrique), et une autre a la CEPAC (Communauté des Eglises de Pente-
cote en Afrique Centrale). On organise aussi des rencontres en plein air (hazarani), etlaily a
des messages qui sont donnés publiquement pour nous, alors que ceux qui prophétisent ainsi
ne nous connaissent pas. Ils livrent des prophéties et parlent aussi de nos trous. Ils disent que la

bénédiction nous attend ».
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Quand le futur devient le moteur du présent

« Ici, tu trouves des gens qui attendent depuis douze, vingt ans, sans famille... et ils
vivent d’espoir. Quand ils voient quelqu’un qui cogne apres dix ans, ou aprés un mois... ¢a
soutient leur moral en voyant la valeur de I’or. Tu n’as pas de testeur, mais tu te dis : si ’autre
a cogné et trouvé, un jour ce sera mon tour. Il y a aussi la consommation de la drogue qui fait
que les creuseurs ne se rendent pas compte du temps qui passe. Quand tu es déja habitué a

fumer, tu ne te sens pas bien si tu ne fumes pas.

« La seule obsession c’est de réussir. Et il y en a qui réussissent. Quand tu vois celui qui
a cogné, il y a un changement spectaculaire : il change d’habits, il s’achéte une radio avec de la
musique sonore, il est escorté tout le temps, on dirait un cortége de mariage ! Tout ¢a te donne
la force en te disant : “moi aussi, demain méme, ou méme cette nuit, je dois cogner ce PDG !>%°
Tout ca te trotte dans la téte et te trouble. Tu ne vois plus aujourd’hui, mais tu vois seulement
demain, et tu es fix¢é sur demain, pas aujourd’hui. L’aujourd’hui ne compte pas, tu vis dans le
futur. Et tu te dis : “Dieu va voir ma patience et me venir en aide”, parce que la patience est
amere mais le résultat est délicieux. C’est pourquoi nous attendons patiemment le temps de

Dieu pour voir demain comment les choses seront. L’espoir fait vivre. C’est une foi forte que

jaily»
Refouler tout

« Ce qui peut soutenir aussi, c’est quand tu te dis : “il faut fermer les yeux sur les dé-
fauts”. Il y a des défauts dans le délaissement des enfants, des défauts dans le délaissement de
ceci ou de cela. Tu as ton diplome que tu aurais pu utiliser. J’ai fait quatre ans d’université. J’ai
fait ma recherche auprés des malades du sida. Tu vois donc, ce diplome-la devrait me donner
un emploi, mais tu vois, I’Etat ne te paye presque rien. J’ai alors embrassé le commerce. Mais
1a aussi, tu as des histoires de taxes, de dédouanement, etc. alors, j’ai trouvé qu’il fallait rentrer
moi aussi dans la politique. J’ai été dans la politique, en fait. On m’appellera toujours « hono-
rable ». J’avais réussi aux ¢élections. J’ai postulé et je suis passée. La j’ai eu pas mal de biens,
mais je me suis dit que ce n’était pas bon. Il y a 1a ou nous mentons, et cela a beaucoup faché
Dieu, alors j’ai trouvé qu’il fallait retourner dans la voie droite de Dieu, mais avec ¢a, je faisais

toujours mon commerce ».

360 C’est une fagon de dire pour exprimer la joie de “cogner” et de tomber sur un filon porteur.
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Etudes universitaires, politique, commerce, puis finir dans un camp de creuseur comme
PDG, ce parcours de maman ILDA pourrait nous éclairer sur le fait qu’il n’y a pas un profil
type pour finir dans une carri¢re des mines et s’y trouver coincé dans I’attente de voir se réaliser
des réves... Le profil de maman ILDA (comme celui de papa Edmond évoqué dans le chapitre
six) fait nettement écho a ceux qui sont décrits par Sebastido Salgado auquel j’ai souvent fait
allusion dans les pages précédentes. Dans le Film Sel de la terre®!, il décrit le monde qui en-
vahit les mines de la Serra Pelada ou tous sont confondus dans la méme quéte : « Et 1a on
trouvait de tout, dit-il. On trouvait des intellectuels, on trouvait des mecs avec des diplomes
universitaires, comme on trouvait des employés des fermes, des travailleurs, ... tous venaient

chercher ici une possibilité »°%2,

ILDA, pour sa part, est aussi soutenue par son penchant religieux dans cette démarche,
et la conviction ferme qu’elle accomplit une mission de Dieu, un Dieu qui lui parle de diverses
manieres. C’est ce qui lui permet de refouler aussi toutes les culpabilités qu’elle pourrait res-

sentir par rapport a I’abandon de ses enfants.
Le sexe sans frontiére

Toute Manager qu’elle est, Maman ILDA n’a pas été a I’abri des avances des hommes
du camp. Elle dit qu’elle a été testée par les hommes de la carriére mais ils ont échoué. Désor-
mais elle est connue comme maman pasteur. « Au début, raconte-t-elle, quand nous venions
d’arriver, ils profitaient de I’absence de mon mari, pour m’amener un peu d’or, du vrai ou du
faux ? Je n’en sais rien, mais je connaissais leur jeu déja, et je les chassais. Il y en a méme qui
se sont ligués ensemble et ont cotis¢ une somme de vingt dollars chacun, mais je leur ai montré
que j’avais déja eu beaucoup d’argent dans ma vie. Pour les hommes qui sont ici, cela importe
peu que la femme qu’ils voient soit mariée ou pas, chaque nouvelle femme qui arrive dans le
camp est un arrivage et il faut la goliter. Maintenant, dit-elle, ils me prennent comme conseillére
dans la parole de Dieu. Mais les femmes qui sont dans ce camp, tu les conseilles mais elles ne
t’écoutent pas. Je leur dis que c’est dans leur corps qu’elles accumulent des malédictions, parce

563

que quand tu t’unis a un homme, tu deviens un seul corps avec lui*®’. Tu hérites des racines

561 Wim Wenders, Salgado Juliano Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire
562 Tbid. a partir de la 7° minute. La transcription est mienne.

563 Allusion faite indirectement a ces paroles de la Bible, au chapitre 6 de la premiére Lettre aux Corinthiens : vv
15-20 : « Ne savez-vous pas que vos corps sont des membres du Christ ? Et j’irais prendre les membres du Christ
pour en faire des membres de prostituée ! Jamais de la vie ! Ou bien ne savez-vous pas que celui qui s’unit a la
prostituée n’est avec elle qu’un seul corps ? Car il est dit : Les deux ne seront qu’une seule chair. Celui qui s’unit
au Seigneur, au contraire, n’est avec lui qu’un seul esprit. Fuyez la fornication ! Tout péché que I’homme peut
commettre est extérieur a son corps ; celui qui fornique, lui, péche contre son propre corps. Ou bien ne savez-vous
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d’une famille que tu ne connais pas, celle de celui a qui tu t’unis. Ton sang se mélange au sien.
Tu peux t’imaginer le nombre d’histoires et de racines des familles qu’on accumule dans son
corps avec ces rapports sexuels ? Mais les mémes femmes qui refusent mon conseil sont les
premicres a aller dans la priére de I’aube pour donner le rythme du chant par le tambour et crier
le nom de Dieu. Elles me disent que, de toute fagon, Dieu connait le travail qu’elles font. »
ILDA me confie alors, qu’elle avait le don d’intercession mais elle a prié¢ Dieu de I’en délivrer
et ce fut fait par la priere de trois pasteurs. Elle se disait qu’en ce lieu elle était venue pour
chercher de I’or et pas des problémes avec les gens. Mais elle continue a exercer ce don ailleurs,
dit-elle, dans une autre chambre de priére, comme maman mujakazi, c’est-a-dire en participant

aux prieres d’intercession ou de délivrance de ceux qui le sollicitent dans 1’église.

pas que votre corps est un temple du Saint Esprit, qui est en vous et que vous tenez de Dieu ? Et que vous ne vous
appartenez pas ? Vous avez été bel et bien achetés ! Glorifiez donc Dieu dans votre corps. »
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8.2. Sur les pas du Mzungu%* Delcour : quand on réve a deux

Les collines de Cembeke, sur la route vers Culwe

A I’époque belge, des prospections ont été faites dans plusieurs endroits du pays et des
travaux d’extraction avaient commencé dans différents lieux, mais seuls les colons en déte-
naient les cartes pour leur localisation. Comme le dit si bien Boltanski, « [...] les Belges ont

quitté le Congo avec leur administration, leurs bagages, leurs archives, leurs photos aériennes,

564 Mzungu ou muzungu, ¢’est ’Homme Blanc.
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et méme le cadastre. A charge pour les anciens sujets de créer un état a partir de rien »%. Le
départ des belges en 1960 a été précipité avec I’indépendance. Plusieurs sites abandonnés ont
continué a entretenir des mythes parmi la population. Certains pensent qu’avant leur départ, les
Blancs auraient enfoui dans des endroits bien secrets, des vases contenant des matiéres pré-
cieuses avec 1’espoir de retourner bientdt les reprendre. Ils seraient les seuls a connaitre les
endroits précis ou ils les ont cachés. La plupart d’entre eux ne sont jamais retournés. Les popu-

lations se mettent en téte de retrouver les lieux et de récupérer les précieuses matiéres.>%

Je me suis retrouvée a visiter 'un des sites ou les fouilles auraient été initiées par un
Blanc quelques années avant I’indépendance, selon ce qui se dit dans le milieu. Une colline.
Deux hommes y vivent en isolement depuis trois mois dans une petite bache aménagée qui leur
sert de lieu pour préparer leur nourriture et se reposer. Leur activité principale ici c’est la re-

cherche des minerais. On dit que dans ce lieu, on y trouve du wolfram>%’.

Les deux hommes creusent une galerie un peu particuliére, car ils n’en sont pas les ini-
tiateurs. Ils reprennent un ouvrage abandonné depuis le départ des colons. Au cours des années,
plusieurs fois des creuseurs avaient entrepris des tentatives pour continuer les fouilles, mais
quelque chose arrétait leur ambition : une forme de croix dressée a 1’endroit ou les travaux
s’étaient arrétés a 1’époque de ’homme Blanc, qui était désigné du nom de « Muzungu Del-
cour ». Tous ceux qui s’engageaient dans la galerie et découvraient cette croix y voyaient une
mystérieuse symbolique de la mort, la croix étant vue comme symbole de supplice et de mort
méme. Saisis d’épouvante, ils renongaient a I’entreprise. Cela ne faisait qu’intriguer et entrete-

nir le mystere autour de la galerie. Jusqu’au jour ou ces deux courageux ont bravé les interdits

565 Christophe Boltanski (2012), Minerais de sang. Les esclaves du monde moderne. Editions grasset & Fasquelle :
120.

566 1a pratique doit avoir ét€ courante a I’époque coloniale. Felice Bellotti, un journaliste italien, rapporte des
sceénes similaires, ou 1’or est enterré nuitamment par des contrebandiers négres et métis. Felice Bellotti, Congo
Prodigieux, Ed. Arthaud, février 1956 : 227.

567 Le wolfram appelé aussi tungsténe, est un minerai de la famille de I’étain. Le nom, wolfyram, vient étymologi-
quement de 1’allemand (wolf = loup et rahm = créme). Le nom, tungsténe, vient du suédois (tung = lourd et sten
= pierre). Ces deux noms désignent un seul et méme ¢élément chimique dont le symbole est W. Il fait partie des
minerais de la filicre stannifére réunis sous I’acronyme « 3T » en référence a la premicre lettre de chacun des
minerais qui la composent, & savoir : la cassitérite (Etain ou « Tin » en anglais), le Tantale (qui forme le coltan ou
colombo-tantalite) et le wolframite ou Tungsténe, un minerai qui contient du wolfram. Le wolframite est qui con-
tient du wolfram.

Références : Site « La 3 M — Montbelleux » : Mémoire de la Mine de Montbelleux

http://www.la3m-montbelleux.com/pages/le-wolfram-ou-tungstene.html

Site « IMPACT » : Sur I’étain, le tungstene et le tantale

https://impacttransform.org/fr/approche/ressources-naturelles/etain-tungstene-tantale/

315



et les peurs pour lever le voile du mystere. Il y a de cela trois mois lorsque je les rencontre. Ils
sont animés d’une grande confiance parce qu’il s’agit d’un ouvrage qui avait été initié¢ par un
blanc. « Le Blanc n’est pas un fou ! » répéte souvent I’un d’eux, mon interlocuteur du moment,
comme pour célébrer sa propre exaltation, du fait qu’il poursuit un ouvrage initié¢ par un Blanc.
Et il ajoute, convaincu : « S’il a commencé les travaux, c’est siir qu’il avait déja vu a travers
ses appareils qu’ici il y avait de I’argent ! » Nous retrouvons dans ces mots la traduction évi-
dente de ce qui reste dans les esprits et les imaginaires des gens sur la toute-puissance de
I’homme Blanc. L’homme qui voit ce qui est caché aux yeux des autres. Cette image n’est
toutefois pas exempte d’ambiguité, puisque la méme exaltation de ’homme Blanc est entourée
de méfiance de la part de mes interlocuteurs®®®. En effet, ils remarquent bien la peine qu’ils ont
a deviner I’emplacement précis de ce fameux minerai. Et le mystérieux symbole de la croix
dressée a I’intérieur de la galerie ne faisait qu’entretenir 1’énigme en méme temps qu’il stimulait

I’intérét et la curiosité des nouveaux explorateurs.
Le mythe de I’omniscience de I’homme Blanc

« Le Blanc n’est pas un fou ! » martele encore mon interlocuteur. En cela, il est appuyé
par un témoignage de I’homme qui est avec moi et qui tombe juste dans le sens de ses convic-
tions : « je connais des gens, affirme I’un des hommes, qui se sont enrichis en ce lieu. Ils se
sont déja transférés a Bukavu®® ». Et il abonde en preuves, avec détails des biens acquis et
noms a I’appui : « Voyez-vous ces maisons bien construites chez untel ? C’est eux ! Untel et
untel. » Il précise aussi, au bonheur des locataires de ce puits, que le lieu se trouvait dans un
endroit différent, mais proche, sur la méme colline. Ce discours vient encourager mes interlo-
cuteurs et renforcer leur conviction sur la présence des minerais. « Tu vois, les Blancs sont des
bana-haramu. La ou ils passaient, ils laissaient aussi des signes menagants (kitisho) pour ef-
frayer. Pour ce puits, le Blanc avait laissé¢ la marque d’une croix a I’entrée du point ou il était
arrivé. Et celui qui s’en approchait était saisi de peur. Personne n’a jamais os¢ s’aventurer ici

toutes ces années. C’est stir qu’il y a des matiéres ici. C’est une certitude !

568 L un des deux dit en effet : « muzungu ni mwana-haramu », une expression qui se traduit littéralement : « le
blanc est un enfant batard ». On trouve la I’expression des préjugés souvent répandus entre des communautés qui
s’ignorent.

« Mwana-haramu » : Une locution formée de « mwana » (enfant, fils) et « haramu » (non légitime) : une expres-
sion qui se traduit par « enfant illégitime » ou batard. Mais I’expression porte en méme temps 1’image d’un per-
sonnage perverti dont les agissements ne se conforment pas a ce qui est retenu comme correct moralement. Dans
les relations courantes entre personnes, dire & quelqu’un « mwana-haramu » est une injure en ce sens qu’on doute
de ses origines, de la Iégitimité de sa parenté. Pluriel : « bana-haramu ».

369 Pour les gens des campagnes, aller vivre en ville c’est signe d’ascension social.
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Le Blanc qui avait commencé ici avait abordé la colline par le sommet en faisant une
descenderie et y extrayait méme les matiéres. Il cassait les roches>’°, mais a un certain point,
les matiéres étaient descendues trop bas, alors il s’est rendu compte que cela devenait trop com-
pliqué pour lui, et il a commencé a faire des « meta ». Les creuseurs appellent « meta », une
technique de creusage qui consiste a dégager la terre de la surface par meétres progressifs tout
en allant vers le bas de sorte que la partie dégagée serve en méme temps de passage pour monter
et descendre. Arrivé a un certain niveau, il a commencé une descenderie car déja la matiere
diminuait et devenait de plus en plus difficile a extraire. Selon ses estimations, il fallait entre-
prendre de creuser une galerie & un point de la colline pour avancer vers I’intérieur du trou et
rejoindre le niveau ou les matires restaient emprisonnées. Il a commencé par dégager un pas-
sage dans le ruisseau. C’est lui qui a remué toutes ces pierres que vous voyez entassées ici au
pied de la colline. Ce sont des grues qui travaillaient. Mais toutes ces machines ont disparu avec
lui lorsqu’il est parti. Ensuite il a entamé 1’ouverture de la galerie. Il était encore en train d’avan-
cer quand son mandat a pris fin... Et c’est lui seul qui avait la connaissance et la maitrise du
temps et de la distance qui restaient avant d’atteindre 1’objectif. Nous, nous avangons, rien
qu’avec nos forces musculaires et nos yeux. Nous ne savons pas estimer la distance qui nous
reste par rapport a I’objectif. Mais le Blanc lui, savait ! » Cette longue dissertation qui semble
méme un monologue est faite par mes interlocuteurs qui se soutiennent dans leur quéte pour

soutenir leur optimisme qui, en réalité n’a rien d’objectif.
b

La petite équipe avait bravé toutes les peurs et tous les préjugés rattachés a la galerie.
Pour les deux hommes, il s’agit d’un défi personnel qu’ils voulaient relever vis-a-vis du chef
de colline qui est leur manager et de tous ceux qui, avant eux, avaient approché le lieu et s’en
étaient ¢loignés, saisis de peur. Leurs propres compagnons avec qui ils formaient 1’équipe au
début de ’aventure les ont abandonnés apres un mois. Ils s’étaient présentés aupres du chef de
colline, demand¢ et obtenu de lui des appuis nécessaires pour initier les travaux : un appui en
outils de travail et I’engagement a leur fournir leur ration alimentaire quotidienne. Mais tout
d’abord, il fallait exorciser le lieu et se rendre propices les bons esprits pour que leur travail soit
fructueux et le processus sans péril. Une chévre a été égorgée et le sang répandu en guise de
sacrifice.””! Ils étaient au nombre de sept au départ, mais un mois aprés, cinq parmi eux se sont

découragés et se sont tournés vers d’autres horizons, abandonnant les deux plus déterminés a

570 Les blancs étaient aussi appelés « Bula Matari » ou casseurs de roche, une nom attribué déja a Henry Morton
Stanley qui dirigeait 1’« Expédition internationale du Haut Congo » en 1881.

57! Girard, R., 1972, La Violence et le Sacré. Op. cit.
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leur sort. Le chef de colline s’est engagé a fournir nourriture et couverture légale aussi long-
temps qu’ils seraient en phase de recherche, une période appelée « kangumbu », dans le langage

des creuseurs.

L’idée des sacrifices humains est fort répandue parmi les creuseurs et les populations.
Les gens s’imaginent que ceux qui sont sacrifiés sont alors utilisés dans le deuxiéme monde, le
monde souterrain (le monde des morts ou le kuzimu) au service des propriétaires des puits. Un
manager m’a relaté une scéne ou un jeune creuseur lui avait présenté sa mere en lui disant :
« voyez-vous, dans 1’autre trou ici a c6té chez votre voisin, s’ils ont trouvé de 1’or c’est a cause
de nous. Si vous donnez a ma mere un peu d’argent, méme cent dollars seulement, elle vous
préparera quelques produits qui feront que vous trouviez de 1’or ! » Le méme manager a dit
qu’il a décliné I’offre, s’avisant que dans des cas pareils, le féticheur a toujours des conditions
supplémentaires auxquelles il soumet celui qui sollicite son ‘aide’ et si I’on passe a coté, on

meurt ou on perd la téte, on attrape la folie.

Et je me retrouve ici, assise avec ces hommes qui ont arrété les activités pour me faire
place dans la petite tente aménagée sur le terrain, a gauche en haut de la galerie ou ils travaillent.
Ils étaient en train d’ériger un petit hangar plus en bas de la colline pour éviter que les visiteurs
ne les rejoignent jusque dans leur tente qu’ils retiennent non seulement comme réservée a leur
vie privée, mais aussi pour tenir a distance les mauvaises influences des esprits qui pourraient
affecter leur travail. Je songe a ma propre démarche en arrivant en ce lieu. Avant de traverser
le petit torrent alors que je descendais encore la colline en face, j’ai salué de loin en donnant de
la voix comme il est d’usage, pour annoncer ma présence dans ce lieu fort isolé. Un écho de
I’autre coté m’est arrivé d’un homme occupé a tailler quelques sticks de bois qu’il s’apprétait
a fixer dans le sol. Il n’y a pas de village proche d’ici. Les collines ne sont pas non plus cultivées
et les arbres, ou plutdt des arbustes qu’on peut y apercevoir, sont disséminés. Il est probable
que dans les années avant la guerre, ces collines pouvaient servir comme lieux de paturage pour
les animaux, les vaches et les chévres, un élevage commun pour des familles rurales des bashi.
Je suis accompagnée par quelqu’un du milieu, des gens chez qui je suis hébergée. Lorsque je
me signale de I’autre coté, c’est sans méfiance aucune que je suis accueillie, et méme avec
empressement, pour autant que cela puisse I’étre dans ces environnements qui intimident un
peu. Quoi qu’il en soit, je me trouve ici, face a ces deux hommes, vétus de leurs haillons tres

sales et méme insuffisants, pensé-je en moi-méme, en voyant mon interlocuteur habillé en
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short>”? et une petite blouse, et ¢’était ¢a, une petite blouse de femme, du blanc jamais lavé et
qui a pris la couleur de la terre et de la cendre dans lesquelles ils passent leur vie depuis des
mois. Je me retrouve en ce lieu, sans aucune résistance de la part de mes hotes. Serait-il que
I’objet de ma présence ici ait été interprété a la maniére de celle de J-F Saada autrefois aupres
des paysans du bocage mayennais, comme ne pouvant « étre [...] qu’au nom d’une « force » a

573 Tls me le diront plus tard que la

laquelle je prétends ou dont mon interlocuteur me crédite. »
force qui se dégageait de moi ne saurait étre négative, sinon, je ne me serais pas approchée de
ce lieu qu’ils décrivent comme trés éprouvé par des attaques infinies « des gens d’ici » qui
voient d’un mauvais ceil que deux hommes tiennent tous seuls dans ce lieu désert. Eux aussi

sont redoutés ici, me disent-ils, car ils ont des « protections ».
Des « esprits » sont appelés au secours

Je m’introduis dans la galerie a I’invitation enthousiaste de mes deux hotes. Ils sont fiers
de me la faire découvrir. Sans doute pensent-ils que je m’y connais un peu en matiére de mine-
rais, et qui sait, une ouverture de marché ? Je leur ai pourtant dit ce que je faisais et I’objectif
de mon déplacement jusqu’ici. Mais, comme dit le proverbe: « Ventre creux n’a point
d’oreille ». Nous visitons la galerie. A un certain point, au milieu des quatre-vingts métres de
galerie je vois de petites boites rondes comme des anciennes boites de conserve. Mes interlo-
cuteurs me disent qu’ils y puisent de I’eau pour fixer les sticks dans les trous. Je suis incrédule
puisque ces petites boites sont tellement minuscules que le liquide qu’elles contiendrait ne ser-
virait a pas grand-chose. Plus loin, j’apercois des petites formes humaines faconnées de je ne
sais quelle matiére et I'une d’elle est enveloppée d’une sorte de mantille et des perles autour du
cou : il s’agit d’'un morceau de chapelet utilisé par les catholiques pour la priere du rosaire.
Sommes-nous devant un témoignage d’un syncrétisme religieux ?°’# Je prends entre les mains
I’une des figurines, par curiosité spontanée pour 1’examiner de plus pres avant de réaliser que
je ne devais pas. C’est au moment ou je pose la question en effet, qu’on me répond de maniére
laconique et ferme : « Toi, regarde seulement avec tes yeux, et passe ton chemin ! » Alors, je
m’en excuse. Il me dit que cela n’aura aucune conséquence sur moi car je ne le savais pas...

« Tu ne savais pas... » : ces mots étaient performatifs pour moi. Ils m’ont apaisée, comme si

572 Terme élégant pour dire ce qui ne 1’était pas, mais un pantalon mal découpé arrivant presque jusqu’aux genoux.
573 Jeanne-Favret Saada, les mots, la mort, les sorts. Editions Gallimard 1977 : 29

574 Voir aussi Filip De Boeck, Kinshasa. Le récit de la ville invisible. La Renaissance du Livre, Bruxelles, 2005 :
212.
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cette interpellation venait d’opérer un « retournement » des forces en présence, selon les termes

de Laurence Kaufmann®”>.

Les ceufs de hibou

Mes hoétes ont un marché curieux a me proposer. Je mesure le degré de confidence ou
ils m’introduisent. Sans doute, espérent-ils qu’avec quelqu’un qui « lit des livres », ils pour-
raient trouver une piste pour vendre leur butin. Ils gardent en effet, des ceufs de hibou qu’ils ont
arraché d’un nid apres avoir €loigné les géniteurs, et ils sont a la recherche de preneur car,
disent-ils, « c¢’est quelque chose qui est recherché par ceux qui font des invocations. » Ils ne
savent pas exactement ce que cela représenterait comme valeur monétaire réelle. Ils tatonnent.
Ils ont lancé un commissionnaire dans 1’affaire, mais les derniéres nouvelles ne sont pas encou-
rageantes : les controles a la frontiére restent un obstacle. Entretemps, ils espéraient en moi une
cliente potentielle. Ils sont découragés devant mon ignorance et désintéressement dans le do-
maine. Le temps passe et les ceufs dérobés du nid risquent de devenir inutiles pour eux s’ils
pourrissent. Le couple de hiboux qu’ils ont réussi a éloigner retourne encore sur le lieu pour les

inquiéter apres qu’ils aient dérobé leurs ceufs. Ils y voient toujours des menaces sorcieres.

575 Laurence Kaufmann, « Pouvoir des mots, effet des sorts : quelques réflexions sur l'entrée en action sorcel-
laire », SociologieS [En ligne], Dossiers, Affecter, étre affecté. Autour des travaux de Jeanne Favret-Saada, mis
en ligne le 24 juin 2014, consulté le 11 décembre 2020. URL : http://sociologies.revues.org/4709
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Avec les deux hommes du puits du Muzungu Delcour. 1: I'entrée de la galerie, 2: l'intérieur de la galerie, 3: Vue du lieu a
distance et 4: Echanges sous la bache.

Des dispositions pratiques

L’endroit est assez isol¢. Dans leurs fantasmes et I’espoir d’un enrichissement prochain,
ils redoutent des attaques une fois que le trou commencera a produire. Beaucoup de tueries sont
liées en fait, a des jalousies. Ils pensent déja aux dispositions d’usage. Voici comment ils ont
prévu les accords : une journée par semaine pour le chef de colline, deux heures par semaine
pour le Supporteur ou Manager, en plus du devoir de lui restituer I’argent qu’il a engagé dans
les dépenses pendant la période du kangumbu. Selon le nombre de personnes qui sont concer-
nées dans la hiérarchie du trou, on fixe des pourcentages de partage. L’ainé des deux hommes

dit qu’il s’est impliqué parce qu’il avait confiance qu’un trou commencé par un Blanc devait
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nécessairement étre porteur. « Le Blanc n’est pas fou. Il est si malin qu’il ne peut pas s’investir
dans quelque chose qui ne porte pas. Ici il doit y avoir de 1’argent, assure-t-il. C’est pourquoi,
avant de m’engager j’ai fait signer un papier au chef de colline pour mettre les choses au clair
avec lui. S’il change d’avis une fois que le trou commencera a produire, je lui brandirai le
document qu’il a signé. Il s’est engagé par écrit en m’accordant I’autorisation de travailler ici
et en se constituant comme Supporteur. Son pourcentage a lui comme « de colline » [chef de
colline] et le supportage. Il n’a rien d’autre a prétendre. Méme ici, s’il me dit qu’il ne peut plus
me fournir la ration, je suis en droit de ’accuser puisqu’il m’aura gaché trois mois de temps de
travail inutilement ! Il y a de I’argent ici, dans toutes les collines, mais les gens d’ici s’ou-
blient. » Le discours se poursuit sur un ton trés €loquent dans un swahili classique, de bon
musulman®’®... il a des injures trés faciles aussi, il traite de « punaises » les gens du lieu. II dit
qu’ils sont méchants et tuent facilement par jalousie. Il donne des exemples de gens qui ont eu
de I’argent dans cet environnement, qui s’en sont enivrés au point de remplir le village de
femmes, jusqu’au jour ou tout s’est arrété et qu’ils ont dii retourner dans le trou sans avoir fait
d’investissement. « C’est ¢a qui les ruine, conclut-il. Dés qu’ils commencent a avoir un peu
d’argent, ils se marient. IIs multiplient les femmes. Méme si tu leur donnes des conseils dans le
choix a faire, ils pensent que tu veux les rouler. Ils ne font confiance a personne, et ils se trom-
pent toujours. Moi, une fois que j’aurai ce que je cherche, un mois plus tard, je retourne chez

moi. » Mais ce discours, tous les creuseurs le font tant qu’ils n’ont encore rien trouvé.

/

Dans I’abri aménagé, mes hotes me montrent différents documents signés avec différents chefs avant d’initier les travaux.

576 11s sont aussi désignés par le nom des baswahili par les autres peuples, ¢’est-a-dire des gens qui parlent kiswa-
hili. Mais a I’ouest de la RDC, le terme « baswahili » fait référence a tous les swahiliphones, les gens qui viennent
de I’Est du pays.
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Des mains a tout faire

Les deux hommes sont siirs de leur travail et des dispositions prises pour consolider les
parois du trou 1a ou ils sentent le besoin de le faire. Ils se vantent qu’ils sont méme capables
d’aller jusqu’a 300 m sous terre. « C’est un travail qui demande des yeux et des bras. Il suffit
d’étre endurant et intelligent. Disent-ils. On ne te ’apprend pas, mais tu regardes et tu apprends
a distinguer une pierre d’une autre pierre. Tu as ton marteau et ton burin. Ca demande des forces

physiques et on se fait de I’expérience comme ¢a. »

Le plus agé, la quarantaine, a déja fait plusieurs métiers dans le passé. Il était d’abord
pécheur dans le lac Tanganyika depuis Uvira dont il se dit natif, mais son accent I’apparente
aux pays voisins, le Burundi en I’occurrence. Il a exercé du commerce aussi avec les pays limi-
trophes, il cite la Tanzanie, et le trafic de biére entre la capitale burundaise et Uvira. 11 dit s’étre
retrouvé a chaque fois devant une impasse. Il dit qu’il a vu la vanité de tout sur la terre, une
facon de paraphraser le célébre Qohelet>”” « Je me suis jeté dans ce travail, poursuit-il, puisque
la souffrance dépassait les bornes. Personne ne m’a appris a faire ce que je fais : c’est ma force
et mon intelligence ; et je me dis : je dois étre patient. Je peux souffrir trois, quatre, cing, sept
mois, mais le jour ou j’atteindrai I’argent, toute la souffrance sera finie ». Le minerai lui-méme

est appelé argent.

L’expérience renseigne pourtant que de la méme maniére que les creuseurs souffrent,
lorsqu’ils atteignent la production, ils oublient tous les projets. Mes interlocuteurs, eux, aiment
référer ces mauvaises expériences aux autres. « Il y a plusieurs récits de ce genre dans le milieu,
disent-ils. Des gens qui ont trouvé des tonnes et des tonnes de matiéres mais qui n’ont rien
aujourd’hui, si tu les vois. Ils habitent toujours des petites huttes, ils dorment a méme le bois
en guise de lit avec quatre pieds fixés dans le sol avec de misérables matelas. L’alcool et les
femmes : c’est ¢a la vie des gens d’ici », tranche ’homme avec un air de supériorité. Et il pour-
suit : « Moi je viens de loin, je viens chercher la vie. Si Dieu me vomit®’® je me contenterai du

peu que j’aurai et m’en retournerai chez moi ». Et il le jure.

577 Livre biblique de I’Ecclésiaste (ou Qohelet) : chapitre 1,2.

578 Une allusion implicite au récit biblique de Jonas dont il est dit qu’il a ét¢ vomi par un gros poisson qui I’aurait
avalé au moment ou son embarcation avait fait naufrage. Il fuyait alors une mission prophétique qu’il ne voulait
pas accomplir et avait pris une direction contraire. Le livre dit qu’il serait resté dans le sein du poisson trois jours
et trois nuits. Cfr Jonas : chapitre 2,10.
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Un environnement hostile

Les deux hommes parlent des brouilles qu’ils ont avec les villageois, probablement mé-
fiants sur la présence de deux hommes seuls, étrangers a leur milieu, qui bravent toutes les peurs
liées a cette galerie qu’on disait hantée et qui endurent depuis trois mois, nuit et jour sans col-
laborer avec personne d’autre. Ils sont traités de « kanyonya » — c’est-a-dire, ceux qui se mettent
a affiit pour attraper leur victime et lui sucer (kunyonya) le sang>”®. Les villageois leur font
méme des imprécations en leur disant qu’ils n’obtiendront rien du tout. Des femmes seraient
méme mobilisées pour les maudire en leur tournant leurs fesses déshabillées. Le chef de colline
a pris la défense de nos deux étrangers contre ces accusations, et le colonel de I’armé en poste
aussi. Ils ne se sont pas découragés pour autant. Ils se disent déterminés a avancer tant qu’ils

auront le souffle.

Au point ou ils sont arrivés, ils ne voudraient méme plus de renfort d’autres creuseurs,
disent-ils, puisqu’ils estiment qu’ils ont déja enduré le gros et que la réussite est proche. Le
nouvel arrivant prétendrait aussi aux mémes droits alors que la distance parcourue jusqu’ici
leur montre déja des signes que 1’argent est proche. Quelqu’un qui n’a pas enduré toute la souf-
france de ces mois viendrait avec des prétentions et oublierait que le mérite est aux autres. Nous
retrouvons ici en miroir, une évocation de la Parabole des ouvriers de la onziéme heure®®, a la
différence qu’ici, ce sont les ouvriers des premieres heures de la journée qui excluent la possi-

bilité de voir les derniers s’embaucher.
La production appelle les taxes

Les deux hommes ne sont pas encore visités par les taxateurs. La galerie est considérée
comme kangumbu jusqu’a ce qu’elle commence la phase de production. Une fois a ce point, ils
disent qu’ils chercheront les papiers d’autorisation nécessaires. Ils ont aménagé une bache ou
ils passent la nuit. Celle-ci est a I’air libre, si bien que pour fuir le froid de la nuit dehors, ils
disent préférer se réfugier dans le trou et travailler. Ils accomplissent eux-mémes toutes les
taches : du creusage au boisage, en passant par le pelletage, etc. Ce n’est juste pas croyable,

lorsqu’on sait que dans d’autres mines, il y a des équipes différentes pour les taches différentes.

579 11 existe a I’Est de la RDC, surtout dans les régions montagneuses et peu habitées, des récits d horreur qui
relatent de redoutables marchands d’organes et de sang humains. Avec des appareils bizarres, ils extraient les
organes qu’ils veulent, généralement les reins, le foie et le sang, et abandonnent leur victime 1a. Dans les années
récentes, un autre phénomene a vu le jour, celui des viols des petites filles dont on racontait qu’on leur enlevait la
matrice et les ovaires, mais sans les tuer. J’ai approché quelques personnes qui ont été en contact avec les victimes
et leurs familles.

580 Cfr Evangile selon Saint Matthieu, chapitre 20,1-16.
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Le plus jeune, 32 ans, est aussi optimiste que son collégue. Ses yeux pétillent de joie quand son
ainé parle de prise imminente. Il surenchérit : « Pour trouver un bon filon, c’est un moindre
geste ! » IIs sont fiers de leur galerie. « Dans les environs d’ici, personne n’a un puits aussi
large comme le noétre : c’est le trou que le Blanc a commencé. Mais ce travail demande de
I’argent tout le temps. » Il déplore le manque de supportage au niveau ou ils en sont. Ils auraient

besoin d’explosifs, disent-ils, au point ou ils en sont, pour remuer les roches.

Lorsque je retourne dans le milieu, quelques mois plus tard, j’apprends que mes hotes,
les deux braves, ont été gagnés finalement par la lassitude. La galerie, tel un monstre insatiable,
n’arrétait pas d’engloutir tous les moyens qu’ils y mettaient de plus en plus difficilement, sur-
tout qu’ils n’avaient aucune idée du temps que cela pouvait encore prendre. Leur Manager
aussi, le chef de colline s’est lassé. Lorsque je croise I’'un d’eux sur les sentiers de ces collines,
ses yeux brillent de joie, mais la misére marque lamentablement son visage. Il me dit qu’il se
sent inutile. Il est toujours prét a vendre sa sueur en se faisant embaucher ailleurs comme creu-

seur. Il n’avait que des promesses jusque-la.
Conclusion

En conclusion de ce chapitre je voudrais relever deux éléments qui s’en dégagent
comme des noeuds. En premier lieu la question religieuse : il constitue un ingrédient majeur
dans la quéte du bonheur des protagonistes des parcours proposés. Parfois a la limite de 1’ob-
session, comme chez ILDA, ou une pratique magique, per¢gue comme antidote aux menaces
diaboliques et sorcellaire qui est exprimée a travers le sacrifice rituel par les creuseurs de la
mine du muzungu Delcour pour rendre propices les esprits et les différentes protections recher-
chées dans les petits fétiches pour se blinder contre les attaques maléfiques, s’attirer de la

chance dans le métier.

En second lieu émerge le rapport a 1’héritage de I’écrit et partant celui d’une langue
regue. L’écriture et la langue du colon sont parmi les ¢éléments d’un héritage dont I’appropria-
tion par le colonisé demeure problématique. Plus particuliérement, la culture scolaire ressort
dans ce chapitre comme une des matieres déviantes, du fait que son appropriation restera tou-

jours partielle, alors que la modernité, demeure une force d’attraction, par-dela tout.

En outre, il m’apparait important de signaler I’indifférenciation dans le profil de ceux
qui se ruent dans les mines pour chercher la richesse. J’ai plusieurs fois évoqué les récits de
Salgado qui commente ses images des mines du nord de son pays. Toutes les catégories d’ou-

vriers sont confondues dans la méme quéte de richesses. De maniére analogue, nous avons
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trouvé dans les mines artisanales du Kivu des personnes relevant de tout bord s’engouffrer dans

les carriéres.

Enfin, il nous apparait 1égitime de nous demander ce qu’il en est du risque pris par les
protagonistes et de 1’espoir qui les portait au départ. Ce qui peut se constater aisément, c’est la
disproportion des résultats par rapport aux attentes fondées initialement sur le travail qu’ils
avaient entrepris. Et dans le temps, tout doucement, la consumation engagée de ces corps. Une
fois de plus, nous retrouvons la des armes sournoises dont se sert la violence et qui assujettissent
les personnes sans que celles-ci se rendent compte de leur asservissement. Réves, monde ma-
gique : les proies de cette violence semblent volontiers se réfugier dans un monde immatériel
dont elles laissent le controle a une force surnaturelle qui les apaise. Une telle attitude leur

permet de survivre.
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9. DES PARCOURS INITIATIQUES

« Et venant je me dirais a moi-méme :

“Et surtout mon corps aussi bien que mon ame, gardez-vous de vous croiser les bras
en I’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de
douleurs n’est pas un proscenium, car un homme qui crie n’est pas un ours qui

danse...” »

Aimé Césaire>8!

81 Aimé Césaire, Cahier d 'un retour au pays natal. Présence africaine. 1983 : 22
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Introduction

Ce chapitre poursuit la proposition des parcours individuels des personnes dans leur
quéte de bonheur. Dans ces parcours, ce sont des corps qui sont engagés comme outils-capital,
mais aussi comme compagnons dans la quéte. Ce sont eux qui endurent. Les parcours que je
propose dans ce chapitre, je les qualifie d’initiatiques, dans le sens qu’ils marquent un temps
d’avant et un temps d’aprés pour les personnes concernées. Ce marquage est vécu dans leur
corps dressé par la souffrance qui en fera des hommes aguerris dans la vie. Les expériences
sont vécues différemment par chacun avec des conséquences différentes justement. Pour 1’un,
Dida, le protagoniste de la premiére histoire, 1’épreuve lui fait comprendre que le métier de
creuseur n’est pas pour lui, et il décide d’orienter sa vie autrement, tandis que Baba-Fiston, le
protagoniste du second parcours, se découvre des capacités d’apprentissage, une expertise, et
trouve de la fierté a déguster les mets qu’il partage avec ses boss. Il est ainsi encouragé a se
dépenser, a se consumer. Enfin pour Safari, touché dans son corps, un jour, par une « étreinte »
de femme, c’est finalement tout son étre qui est parasité d’un mal invisible et indicible. Le cceur

582

affolé, le dos voiité’®<, il cherche la délivrance aupres des guérisseurs et des chambres de priére.

9.1. Lorsqu’on a une vision de loin : la trajectoire de Dida>®

Le parcours que je présente ici est celui de Dida. Il a épuisé toutes les étapes de la vie
de creuseur et en a tiré ses conclusions. Il retient que son expérience reléve presque de 1’excep-
tion, car peu de gens ont la lucidité de s’arréter lorsqu’ils atteignent le bout. C’est une histoire

de traumatisme aussi :

« J’ai vu ceux qui sont morts dans la forét, loin de leur famille, dit-il, et pour expédier
leur corps au village, on devait tout camoufler, car aucun transporteur n’accepte de
les prendre. Les motards qui acceptaient, devaient avoir un sang-froid. Ils exigeaient
d’étre payés tres cher, et le corps devait étre installé sur la moto, comme s’il était
encore vivant. On le couvrait alors d’un long manteau depuis la téte, et les pieds
¢taient enfilés dans des bottines. On attachait le tout sur une moto avec des sticks
comme support, pour qu’il ne bascule pas d’un c6té ni de ’autre. Il faut tromper la
vigilance, en effet. Méme si on arrive a un parking de véhicules qui font le méme

parcours vers la destination du corps, ils ne peuvent pas accepter de charger un mort.

82 Aimé Césaire, Cahier d’'un retour au pays natal. op. cit. : 41

83 « Vision de loin » cette expression inspirée du lexique ophtalmologique est souvent utilisée par les congolais
avec une touche de plaisanterie pour parler de personnes clairvoyantes qui savent anticiper sur les événements.
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Les autres passagers et leurs marchandises ne peuvent pas accepter de voyager avec

un mort dans le méme véhicule. C’est un malheur. »

Voila un choc pour Dida. Et ce choc déterminera une nouvelle orientation pour sa vie.
La représentation de la scéne du mort attaché sur une moto, apprété comme s’il vivait encore
pour tromper la vigilance tout au long du voyage et la peur qu’elle a suscitée en lui ont fini par
décider Dida a chercher autre chose. Le parcours de Dida est celui d’un « lutteur®®* » courageux,
un chercheur de la vie. Il a connu toute I’aspérité de cette vie, il est resté en vie. A un moment

donné, il a décidé d’orienter sa vie autrement.

Dida a été pendant des années un de ceux qu’on appelle managers, ceux qui achétent
des minerais directement a leur sortie du trou. Ils participent a la production en entretenant les
creuseurs par la ration alimentaire et d’autres facilitations en outils de travail pour les encoura-
ger car il leur reviendra alors la prérogative d’acheter la production le moment venu, générale-

ment & un colt moindre, tout en récupérant les frais qu’ils ont engagés.

Les creuseurs qui sont dans les trous, on les appelle les « trafiquants ». Apres leur sortie
du trou, les maticres sont chargées dans des sacs pour étre lavées, ou s’il s’agit de pierres, elles
sont concassées et mises dans des sacs. Dans ce cas, ce sont les trafiquants qui viennent propo-
ser aux managers de les leur acheter. Tout se fait sur base du poids. Les managers a leur tour
transportent les matiéres pour les revendre aux détenteurs des comptoirs. Ces derniers sont des
négociants qu’on appelle aussi « comptoiristes », parce qu’en plus d’acheter les matieres ils ont
aussi un lieu de stockage ou ils peuvent les conditionner en vue de leur exportation. Parfois les
négociants peuvent s’accorder avec les managers pour ne pas connaitre de rupture de stock, et
ils leur avancent une somme d’argent pour s’approvisionner facilement et de maniére régulicre

aupres des creuseurs afin de leur fournir les matiéres sans interruption.

Les managers ont aussi une vie dure, car leur réussite dépend de la production des car-
riéres qui n’est jamais connue ni prévisible a ’avance. Ils devront ensuite acheminer les colis
jusqu’aupres du négociant. Pour Dida, ne disposant pas de beaucoup de moyens, il allait lui-
méme dans les carrieres. Une fois réunie une quantité importante, il I’escortait alors jusqu’en
ville auprés d’un négociant renommé pour cela. Ce voyage de la carrieére jusque chez le négo-
ciant comporte beaucoup de risques. La route est jalonnée de barrie¢res, des hommes en uni-

forme qui fouillent véhicules et passagers, a la recherche « d’armes » hypothétiques cachées,

584 Le terme « lutteur » est utilisé par des pauvres, ceux qui n’ont pas de métier fixe. Des touche-a-tout, pourvu
qu’ils trouvent & manger. En lui-méme, ce terme traduit la violence de la vie sur la scene du monde comme un
champ de bataille ou il est question de mourir ou de vivre.
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alors qu’en réalité, ils cherchent 1’argent et rangonnent les voyageurs. Ce genre de pratiques est
appelé au Congo, « tracasseries militaires », un euphémisme pour ne pas parler de violence
vraie et propre pour ravir leurs biens aux voyageurs. Il existe d’autres rangonneurs, plus redou-
tables : les rebelles des groupes armés. Lorsque les voyageurs tombent sur eux, c’est la perte
de tout ce qu’ils ont ou la mort, parfois les deux. Ils surgissent de la forét et dépouillent les

voyageurs. IIs ne souffrent aucune résistance.
Oser le risque

Dida définit le commerce des mati¢res, comme un risque permanent : « Mungu tuu !
[Dieu seul (sait)], dit-il : ou tu perds, ou tu gagnes. Il y en a qui font des profits et il y en a qui
y perdent aussi tout. La plupart de ceux qui y vont, tournent avec un capital qui n’est pas le leur
a cent pour cent. Selon Dida, le commerce des minerais n’est pas un commerce comme les

autres : c¢’est une « affaire ! »

« Toute affaire de minerais suppose une chaine, dit-il. A différents niveaux, il y a
ceux-la qui mettent des moyens en jeu, et tous cherchent le profit. Au cours des
années passées, vous pouviez voir beaucoup de rwandais se présenter comme ache-
teurs importants, mais en réalité, I’argent qu’ils mettaient ainsi a disposition des né-
gociants au Nord ou au Sud-Kivu n’était pas le leur, mais d’autres étrangers, des
multinationaux’®. Le négociant a son tour va préfinancer les managers pour maxi-
miser les chances d’avoir la mati¢re. C’est donc aux managers de se mettre en con-
tact avec les trafiquants, ceux-la qui vont rentrer dans les puits pour creuser. Le ma-
nager engage alors tous les moyens pour faciliter le travail de facon a s’acquitter
rapidement de son engagement auprés du négociant, et le négociant aupres de celui
qui lui a confié son argent, ainsi de suite, jusqu’au dernier. Les creuseurs, une fois
pris les moyens mis a disposition par le manager, sont tenus de lui vendre la produc-
tion, & un prix réduit par rapport au prix officiel, parce que c’est grace aux moyens

qu’il leur a anticipés qu’ils ont atteint la production ».

Dida a pratiqué ce métier de creuseur, en tant que manager, du coté de Kalemie, dans la
province du Katanga®¢, dans une carriére nommée Kisengo : cette carriére est connue pour ses
gisements de coltan. Pour faire une tonne, il mettait des mois, et allait ramassant de petites

quantités qu’il trouvait, un, deux, trois, cinq kilos par jour, parfois plus, jusqu’a réunir une

8511 cite la banque mondiale. Je ne sais pas d’ou il tire cette conviction. Il est probable qu’il s’agisse de discours
qui circulent entre les négociants des matieres.

586 Avec les nouveaux découpages, Kalemie fait partie de la province de Tanganyika.
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quantité acceptable, selon les moyens disponibles. Le chargement des minerais est conditionné
par le paiement d’une multitude de taxes d’abord, et quand ils arrivent au comptoir, les minerais
seront soumis au contrdle de la teneur, a travers le prélévement d’un échantillon. C’est sa teneur
en pourcentage qui déterminera le prix auquel il sera acheté. « Je fournissais ces minerais sur
commande, assure Dida. Il y a tellement de barriéres et des controles sur tout le parcours, si
bien que si tu passes par la voie normale, on va te blesser et tu seras en déficit méme avant
d’avoir vendu®®’. Tl faut donc corrompre pour passer en paix. Méme lorsque tu as les papiers

qui te reconnaissent comme exergant ce métier ».
Selon Dida, il est impossible pour un creuseur de s’enrichir.

« Les creuseurs, eux, ne pourront jamais améliorer leur vie ! Sur cinquante, peut-
gtre, tu peux en compter deux ou trois qui par grace sortent du lot, et que tu apprennes
a leur sujet, qu’ils ont fait quelque chose d’utile dans leur vie. Il faut retenir ceci :
dans le trafic des maticres, le creuseur ne gagne rien ! C’est a partir des acheteurs et
des revendeurs, les négociants, qu’un certain profit peut s’observer, et cela selon le
prix des matiéres au niveau des marchés. Tu n’entendras jamais quelqu’un te dire un

588 et aujourd’hui je suis bien, j’ai pu investir, ma

jour : “moi j’ai été “muchimba oro
vie a changé.” C’est parce que, dans leur logique, ils entrent dans quelque chose
comme du loisir. Quand ils trouvent quelque chose, ils perdent la téte : c’est la biére,
ce sont les femmes, les petits plats des restaurants, etc. Tu en trouves un qui, le jour
ou il a gagné quelque chose, paye en une fois 5 a 6 pantalons jeans, il prend un panier
d’osier et y fait déposer une batterie qu’il charge sur la téte d’un de ses acolytes qui
lui font cortége spontanément, et c’est la musique sans fin. C’est la féte. Il est le roi
du jour. Le lendemain, quand tout est fini, il est de nouveau frappé par le manque, il
retourne dans le trou avec la résolution de mieux faire s’il tombe encore sur quelque
chose. Mais si cette histoire se répéte, deux a trois fois comme ¢a, il s habitue au

rythme et il se dit qu’il a trouvé aussi son bonheur de cette fagon-la. Et ¢a devient un

cycle, une routine ».

587 Mon interlocuteur utilise I’expression « bata kulumiza » que je traduis par « ils vont te blesser ». C’est le champ
de la violence qui est toujours mobilisé. Comme pour dire que ces innombrables taxes étaient autant de fleéches
lancées sur de corps des victimes. 1l ajoute : « una homba na hauya tereka » : littéralement, « Tu entres en déficit
alors que tu n’as encore pas exposé ta marchandise ».

88 Muchimba oro ou « creuseur d’or » - « Muchimba » vient du verbe « kuchimba » en kiswahili, qui veut dire
creuser, et « oro », ¢’est une déformation locale du mot « or ». La plupart des gens ne connaissent que le nom de
I’or comme matiére précieuse qui est extraite dans le sous-sol. Alors, 1’appellation « Muchimba oro » désigne les
creuseurs de toutes les matiéres en quelque sorte. L’or comme minerai devient ainsi un terme générique qui en-
globe tout.
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Ces affirmations de Dida sur la vie des creuseurs ne sont pas sans rappeler ceux de
Salgado a propos des mineurs de la Serra Pelada : « Tous les hommes, quand ils commencent

389 Ces faits font écho aux analyses de James Scott dans

a toucher I’or ne reviennent plus »
Homo domesticus des sociétés des chasseurs-cueilleurs et leur perception des ressources d’un
territoire « comme une réserve massive, diversifiée ... » pour lesquels I’abondance était tou-
jours possible, méme a temporalités variables®®°. J’ose quand méme une question vers Dida :
« N’y a-t-il donc pas de possibilité de réaliser un projet pour un creuseur ? » Pour lui c’est
presque impossible. Se référant a son histoire personnelle, il pense que cela reléve plutot de
I’exception que d’un parcours normal dans le métier. « Comme je disais, poursuit-il, les creu-
seurs qui s’en sortent sur un lot de cinquante ne se comptent méme pas sur les doigts d’une

main. IIs sont trés rares ceux qui arrivent a garder leur lucidité et a poursuivre leur projet initial.

Mon histoire reléve plutot d’une exception, je le reconnais, et c’est de la grace divine ».
Les premiers pas

Dida est entré dans le métier de creuseur au détour d’un échec, au cours d’un voyage

>91 “au Nord Kivu, lorsqu’il a tout perdu. Le convoi

pour son commerce sur la route de Walikale
des voyageurs est tomb¢ dans une embuscade et tout leur a été ravi, a I’exception de leur souffle,
confie-t-il. Ne pouvant pas faire demi-tour, ils ont avancé jusqu’aux carrieres. « Mon projet de

392 5. Quand il arrive dans la carriére,

départ, dit Dida, était de chercher la vie pour ma famille
il se tourne en premier lieu vers les tenanciers des boutiques pour se mettre a leur service, dans
la continuité de sa logique en tant que petit commercant. « Mais cela n’a pas marché pour moi,
dit-il, car je devais passer de longues heures a manipuler et a vendre les boissons fortement
alcoolisées. Je me sentais en contradiction avec ma foi et ma vie. J’étais en conflit avec moi-
méme, alors je me suis tourné vers la colline. La, j’ai trouvé trois possibilités de travail : je
pouvais m’insérer soit dans la catégorie de ceux qui se consacrent au creusage dans le trou, soit
parmi les porteurs, ceux-1a qui déplacent les colis jusqu’a la sortie des trous, ou bien encore,

parmi ceux qui transportent ces colis a partir de la sortie jusque sur le lieu ou ils seront concassés

ou vannés, selon qu’il s’agit de pierres ou de sables, en attendant leur entreposage, puis le

89 Wenders, W., Salgado, J. Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire. La transcription de
I’extrait est mienne.

590 James Scott (2019), Homo domesticus, op. cit. : 96.

31 Dida faisait partie de ces petits commercants ambulants qui vont transportant leur boutique sur les épaules et
sur la téte pour ravitailler les sites miniers en biens de premiére nécessité et de 1’alcool.

59211 dit en kiswahili : « Kutafuta maisha juu ya jamaa yangu ».
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transport vers Goma. Moi j’ai demandgé le travail de vannage>*3. A la fin de la journée, chaque
jour, on me donnait comme salaire une petite quantité de cette matiére. Si tu as un objectif, tu
peux partir de ces petites quantités quotidiennes que tu recois comme salaire pour ton travail.
C’est ce que j’ai fait. Quand j’ai atteint cent kilos, j’ai alors pris une autre décision : vendre et
me constituer un capital de départ. C’est a partir de Walikale que j’ai eu I’idée de me faire aussi
manager, c¢’est-a-dire, arriver a financer les travaux de creusage. De cette maniére, je pouvais

acheter les produits a la sortie du trou, puis les revendre moi aussi aupres des négociants ».
Départ de Bisie-Walikale

Dida quitte Walikale a la suite d’une épidémie qui se déclenche et décime la population
des creuseurs. Une diarrhée, probablement une forme de choléra ou de dysenterie, qui fait que
«s’il y en a un qui est pris et qu’un autre cherche a le secourir, il y passe lui aussi, et ainsi de
suite. Une chaine des morts ». Le décor et 1’agitation tels que décrits par Dida rappellent la
scene biblique ou Lot fuit la destruction de Sodome et Gomorrhe sur lesquels pleuvait une pluie
de soufre et de feu. Il était interdit aux fugitifs de se retourner pour voir derriére eux.>** A
Walikale, les survivants qui se trouvaient a une certaine distance de ceux qui étaient déja at-
teints, fuyaient chacun devant soi, le plus loin possible, sans regarder en arriere, comme si
quelque chose d’invisible les poursuivait. Sur le versant biblique, le récit rapporte que la femme
de Lot avait enfreint I’interdiction de regarder derricre soi et s’est trouvée transformée en une
statue de sel. Par miracle, Dida avait quitté le lieu quelques heures la veille. C’est ainsi qu’il a
eu la vie sauve. Mais pour lui et pour I’interprétation répandue alors, I’explication de cette

épidémie est simple : il s’agissait de sacrifices humains dans ces sites miniers !
Les épines du chemin

Mon interlocuteur décrit un parcours de souffrance ou il doit marcher plusieurs jours
dans la forét et dormir sous les arbres, avant d’atteindre les comptoirs pour vendre sa cassité-
rite ; une aventure qu’il vit avec d’autres porteurs de matiéres. Il avait réussi a réunir au bout

du temps passé dans la carriére une certaine quantité de cassitérite et il avait décidé d’en tenter

593 Le vannage est un travail de dépoussiérage. Il se fait généralement a 1’air libre & I’aide des petits récipients
utilisés comme batée (récipient pour le lavage des sables minéralisés). Le principe consiste a faire chuter le minerai
concass¢ au sol a partir d’une certaine hauteur (la hauteur de chute est fonction de la taille de I’opérateur). L action
du courant d’air fait emporter les fines particules en laissant tomber uniquement les grains solides. On obtient de
la sorte un premier pré-concentré renfermant des grains d’or (s’il existe dans le minerai), des grains mixtes et des
minéraux de gangue. Voir aussi : Organisation Internationale du Travail (2009), Sécurité et optimisation des tech-
niques d’exploitation et de traitement sur les sites d orpaillage de Komabangou et M’Banga. Niger, Rapport. p. 6.

594 On retrouve cette description dans le livre biblique de la Genése, chapitre 19,24-26

333



la vente aupres des négociants. C’est leur corps qui transporte le tout. Ils vont a pied a travers

595

la forét : cinquante kilos de cassitérite sur le dos dans des paniers appelés « makako™™> » tissés

avec de cordes en liane, suspendus a leurs épaules au moyen d’une corde attachée de chaque

cOté des bras, le tout reposant sur un tas de haillons attachés a la taille, appelé « zigida®®®

» pour
amortir le poids et protéger la colonne vertébrale. « Ton zigida c’est ton lit, tient a préciser
Dida, d’un ton ironique ». En effet, le tas est composé d’un drap (jamais lavé), d’un morceau
de pagne, d’un morceau de toile en caoutchouc pour se protéger des intempéries et couvrir 1’abri
de fortune qu’on se fait pendant les haltes pour la nuit, d’'une machette, outil trés précieux pour
couper des branches des arbres qu’ils fixeront dans la terre pour se faire un abri ou ils dormiront.
Outre ce colis, ils transportent aussi une petite casserole en aluminium, toute noire de fumée de
bois briil¢ pour cuire les aliments, et un petit sachet qui contient un peu de nourriture. Lorsqu’ils
mangent, ils doivent surtout veiller a ne pas faire tomber quelque chose de gras par terre, au
risque de s’attirer une colonie de grosses fourmis rouges ! Les piqlres de ces insectes sont tres

redoutables parce qu’ils opérent en masse sur leur victime. « Cette nuit-1a, conclut Dida, tu

risquerais de dormir sur les branches des arbres ! »

Mais c’est a travers ce chemin d’endurance et de détermination qu’il a pu quitter la vie
de creuseur et se lancer dans une activité de vente de minerais. Une conversion qui reléve plutot
de la rareté, si pas de I’exception, pour confirmer sa propre perception. La plupart des creuseurs
manquent de vision a long terme et se contentent de petites recettes journaliéres pour se procu-

rer de petites joies aussi courtes. Et comme disait Dida, beaucoup se laissent entrainer par

395 Le nom « makako » fait référence, dans la langue locale, au nom du singe qu’on trouve facilement dans ces
zones de forét tropicale. Le terme Makako n’est pas sans rappeler celui de « macaque », ¢’est d’ailleurs sa diction
locale. « Sales macaques ! », c’était ainsi qu’étaient traités les congolais a 1’époque coloniale. Réduits au rang de
singes, les congolais, « ce chainon manquant entre le singe et ’Homme comme cela se disait a 1’époque », ne
devait surtout pas aspirer a rompre avec les mécanismes de la colonisation, écrit Henri Goldman, le 18 janvier
2021, monde-Belgique https://leblogcosmopolite.mystrikingly.com/blog/mon-lumumba

Le nom de cet animal est appliqué aux paniers le dos des porteurs probablement & cause de son positionnement
sur le dos, par allusion a la manicre dont le singe s’accroche sur 1’arbre.

5% Le terme « zigida » (prononcer zighida), en lingala, désignait dans le temps, une poche en tissu, de forme
allongée, que les femmes vendeuses se nouaient autour de la taille. Elles y enfilaient leur argent précieux au fur et
a mesure des ventes. Elles y cachaient aussi leur carte d’identité : de la sorte, elles étaient siires d’avoir tout en
sécurité sur leur corps.

« Somba Zigida » est le nom d’un marché a Kinshasa, un des premiers de cette ville. Il est connu pour sa spécialité
dans la vente des épices. Il est devenu célébre pour avoir été le théatre d’un des pires accidents de I’aviation le 8
janvier 1996, lorsqu’un Antonov (avion-cargo) ratant son décollage s’est écrasé au milieu du marché aux limites
imprécises qui se prolongent sur la piste de 1’aéroport de Ndolo. Le crash avait fait entre 225 et 348 morts et plus
de 500 blessés. Un article du journal belge Le monde du 10 janvier 1996 fait allusion a cet accident survenu le 08
janvier 1996 dans ce marché de la République du Zaire (1’orthographe y est mal écrite est « Simbazikita » au lieu
de Somba (parfois Simba) Zigida). Le Monde, 10 janvier 1996, Le crash d’un avion-cargo sur un marché au Zaire
fait pres de 250 morts.
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I’ambiance générale et finissent par y trouver leur bonheur. La devise du creuseur reste le dur

labeur, la bouffe et la femme-sexe.
Les creuseurs sont des acteurs-clés dans le développement

Lorsque je rencontre Philémon, un autre ex-manager, il a une tout autre perception du
creuseur. Il a vécu, lui, une expérience différente. Pour lui, « si Kamituga est développé au-
jourd’hui, c’est pour soixante pour cent a cause des creuseurs. Des creuseurs qui avaient une
vision, et qui ont su bien se ranger », me dit-il. Philémon est un homme d’affaires qui évolue
entre Kamituga et Bukavu. Il a investi dans ces deux endroits. Grace a un management souple,
il a su convertir en pierres précieuses ses recettes de vente de bieres qu’il fait parvenir treés

difficilement dans ce lieu®®’

. Ainsi donc, il affirme que la plupart de ceux qui s’investissent
dans le développement économique de cette ville sont des anciens creuseurs qui ont commencé
dans les trous et qui aujourd’hui sont devenus des PDG et traitent avec des comptoiristes.
Comme quoi, il y a toujours des exceptions a la régle. Mais en cela, il n’y a pas de contradiction
avec les affirmations de Dida, puisqu’il est toujours question de vision et de bien se ranger a
travers une discipline de vie. Le protagoniste du parcours que je propose dans les lignes qui

suivent est un creuseur dont le projet a failli. Il n’arrive pas a s’adapter a une vie de manque

dans le village. Il regrette son passé dans les trous et réve de le réintégrer des qu’il le pourra.

9.2. Dans la mine de Rubaya : Baba-Fiston et la nostalgie d’argent et de li-

berté

On I’appelle Baba-Fiston, puisque son fils est prénommé Fiston®”®

. Un garcon de 18
mois qui lui colle comme la ceinture qu’il porte aux reins, ¢’est lui qui le dit ainsi, depuis que
sa femme s’est €loignée, le laissant seul, perdu avec le bébé au parking des motos a Goma.
C’était en 2017. Baba-Fiston était parti de Bunagana en territoire de Rutshuru, une zone fron-
taliere entre le Nord-Kivu et ’Ouganda, jusqu’a Rubaya en compagnie de sa jeune femme, pour

chercher la vie comme creuseur.

597 Kamituga est une ville miniére a I’Ouest de la province du Sud-Kivu conformément au « Décret n° 13/029 du
13 juin 2013 conférant le statut de ville et de commune a certaines agglomérations de la Province du Sud-Kivu »
(https://www.leganet.cd/Legislation/JO/2013/J0S.20.06.2013.htm). Kamituga est le siége de 1’ancien MGL, la
Compagnie Mini¢re des Grands lacs africains. Il se trouve a I’Est de la région miniére de Bulega sur le versant
occidental de la chaline des montagnes de Mitumba. Source internet: https:/fr.wikipedia.org/wiki/Ka-
mituga#cite note-:0-1

598 Baba-Fiston, c’est-a-dire le pére de Fiston. Généralement, pour les proches et les familiers, les parents sont
désignés par le nom de leurs enfants, I’ainé de préférence. On comprend par 12 aussi le poids de la ‘fécondité’ dans
un couple.
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Il raconte qu’il se sentait plus sécurisé¢ en se rendant dans ces sites en compagnie de sa
femme plutoét que tout seul, car il aurait facilement couru le risque de suivre de mauvais
exemples. Il avait déja constitué une petite somme a force d’épargne, et comptait s’ investir dans
une autre activité. Il a quitté Rubaya®”® puisqu’il il y avait des affrontements. « C’est a cause
d’une révolte dans le site de Rubaya », raconte-il. « Des civils s’en sont pris aux policiers venus
calmer la situation. Le soulévement portait sur la vente d’un site par un gros exploitant de la
zone, Mr Mwangachuchu, et cette vente a été contestée comme ne relevant pas de ses préroga-
tives. Dans pareilles situations, s’avise mon interlocuteur, les choses dégénérent souvent, et on
déplore de nombreuses victimes qui n’y sont pour rien dans les querelles®®. J’ai donc résolu de
me retirer momentanément, d’autant que j’avais déja réuni une petite somme d’argent. Je pou-
vais ainsi m’investir dans une autre activité ailleurs, en attendant de voir la situation revenir a

la normale ».
Voyage vers Goma

Pour ce voyage, Baba-fiston et sa femme ont pris deux motos différentes : 1’'une d’elles
transportait sa femme avec les colis de leurs petits biens alors que lui-méme s’installait sur
’autre avec leur jeune enfant qui venait d’avoir une année. Tout s’écroule pour lui a leur arrivée
a Goma. « C’est a I’endroit précis, au parking des motos qui viennent de Masisi : je suis des-
cendu en premier avec le bébé croyant que ma femme faisait la méme chose, le temps de nous
organiser pour prendre un autre transport vers Rutshuru, le territoire d’ou nous étions partis

plus au nord.

« Ma femme n’est descendue de la moto que pour remettre un petit colis contenant du
pain a mon fils, puis elle s’est ¢loignée. J’ignorais qu’elle avait déja arrété un plan de fuite et
qu’elle avait convenu avec le motard de 1’attendre pour repartir ensemble. Ou ? Je I’ignore. Est-
elle restée dans Goma ou bien a-t-elle fait demi-tour vers Rubaya ? Je I’ignore aussi. C’était le
soir et la nuit n’allait pas tarder a tomber. Je 1’ai attendue de longues minutes. J’ai cru que
j’allais devenir fou. Je ne pouvais pas m’imaginer que ma femme était capable de m’abandon-

ner de la sorte avec « son » enfant, un enfant qu’elle avait porté neuf mois dans son sein, tout

399 Rubaya est un site minier situé cceur du territoire de Masisi au Nord-Kivu, 4 63 kilométres de Goma, la capitale
provinciale. Si le paysage est d’une beauté exceptionnelle avec ses paturages et ses vaches, le milieu est le théatre
d’affrontements fréquents entre civils et forces armées, sans parler de nombreux accidents qui surviennent dans
des mines mal sécurisées.

600 Denis Salas, La foule innocente. Desclée de Brouwer 2018
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petit comme ¢a, et qu’elle repartirait sans nous. Elle avait sur elle tout I’argent que j’avais gagné

et pour lequel j’avais congu des plans pour notre avenir ».

C’est ainsi que commence I’aventure de Baba-Fiston. Il reste, pourtant, indulgent dans
son jugement. Il pense que sa femme pourrait avoir été victime d’un envoltement. « Oui, cela
arrive, dit-il. Une dame m’avait raconté qu’elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait quand elle
était avec son mari. Sans que ce dernier lui ait fait quelque chose de répréhensible, elle sentait
de la répulsion a son égard. Elle voulait le quitter, sans s’expliquer pourquoi ». Nous nous trou-
vons ici devant une forme de pensée fortement ancrée dans la culture et dans la mentalité con-
golaise et africaine : celle de chercher a expliquer tout ce qu’on ne comprend pas avec son
raisonnement naturel par une cause surnaturelle, cachée : une présence invisible mais agissante
d’étres ou d’objets malveillants (parfois bienveillants aussi sous forme de protection). Ces étres
ou objets invisibles agiraient sur les individus comme par intrusion, sans que leur cible en ait

conscience pour leur opposer une quelconque résistance ou exercer un discernement.

Une telle fagon de fonctionner produit des inculpations d’une part, pour ceux qui sont
accusés d’incarner ces forces maléfiques — et lorsqu’ils sont dénoncés, ils peuvent faire parfois

01 ou un bannissement de la

I’objet d’une punition publique, un lynchage méme, par la foule
société®?2, Mais d’autre part, dans certains cas, ce mécanisme agit comme un tranquillisant,
empéchant les victimes de fournir un effort pour rechercher les vraies causes des phénomenes
qui les oppriment afin d’éviter qu’ils ne se répetent a I’avenir. Dans la situation de Baba-Fiston
par exemple, il s’empéche de rechercher des indices de changement dans le comportement de
sa femme et dans la durée, des indices qui auraient déja fait leur apparition dans sa vie, avant
ce jour ou elle I’a quitté, sans qu’il s’en soit vraiment apergu. Si I’on tient compte que celle-ci
restait toute seule a la maison pendant que son mari peinait dans la mine pour de longues heures
chaque jour, et parfois la nuit, on pourrait commencer a réaliser qu’il serait probable que le

terrain laissé inoccupé de longues heures aurait été progressivement infiltré, a I’insu du mari

absent, par d’autres hommes dont la présence et I’identité ne sont jamais venues a sa

601 Joél Noret et Pierre Petit, Mort et dynamiques sociales au Katanga (République démocratique du Congo),
Cabhiers africains — Afrika studie, N° 78 Editions I’Harmattan, 2011 : 82

602 Julien Bonhomme, D une violence I’autre. Sorcellerie, blindage et lynchage au Gabon. Sciences de ’'Homme
et Société/Anthropologie sociale et ethnologie. 2012. In B. Martinelli, J. Bouju (éds), Sorcellerie et violence en
Afrique. Karthala : 259-279.
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connaissance. La discrétion est une « vertu cardinale »°** dans la sphére de la sexualité en gé-

néral, et en Afrique tout particuliérement.

Baba-Fiston n’en était pas a sa premiere expérience douloureuse avec les femmes. Il
contracte son premier mariage en 2006 et il a quatre enfants avec sa femme dont trois sont en
vie. Il renvoie sa femme sur conseil de sa famille, « parce qu’elle commengait a verser dans la
sorcellerie », explique-t-il. Celle-ci est partie avec les trois enfants qui sont élevés a présent
dans sa propre famille. Il se remarie en 2016 avec une jeune fille de son choix, moyennant trois
chévres remises a la famille de sa future épouse en guise d’information officielle. Ces chévres
témoignent de son intention d’officialiser sa relation amoureuse avec la fille et, selon les pres-
criptions, les deux fiancés peuvent déja commencer une vie commune, s’ils n’entendent pas

t004 Rien chez sa nouvelle femme ne

célébrer le mariage civil (et religieux) dans I’immédia
présageait le retournement actuel qui a provoqué un grand chamboulement dans la vie de Baba-
Fiston. A présent il est seul avec son enfant : « il me colle, je lui colle, dit-il. Partout ou j’irai je
serai avec lui puisqu’il est encore tout petit (18 mois) et ce n’est pas facile de trouver a qui le
confier ». Baba-Fiston ne peut méme pas envisager le retour dans son village de provenance
parce qu’il redoute la prison : « 14, si la famille de ma femme me demande des nouvelles de
leur fille, je ne saurais quoi leur répondre. C’est moi qui I’ai prise de leurs mains, en fait, et suis
parti avec elle du village. J’aurais beau leur dire qu’elle m’avait quitté, cela ne les convaincra
pas. Est-elle a Goma ? Est-elle retournée a Rubaya ? Je n’en ai aucune idée. Et 1a ils pourraient

m’envoyer en prison. La solution pour moi, si la vie devient intenable ici, c’est de retourner a

la mine a Rubaya ».
Les mines comme lieu de refuge

Les zones miniéres sont des espaces de liberté ou chacun conduit sa vie comme bon lui
semble sans redouter aucun jugement de la part des autres. C’est la aussi son coté attractif. Déja

Baba-Fiston avait quitté son village a cause d’une de ces contraintes sociales et coutumieres

605

qui pesaient sur lui : certains de ses cousins engagés dans la rébellion®”” étaient morts au front ;

603 ’expression est empruntée au langage de la doctrine chrétienne catholique : les « vertus cardinales » étant
reconnues au nombre de quatre : la prudence, la tempérance, la force d’ame et la justice, a coté des « vertus théo-
logales » que sont la foi, I’espérance et la charité.

604 Dans la plupart des tribus a I’Est, c’est la vache (ou sa contre-valeur en argent) qui est utilisée pour sceller le
mariage. Tout ce qui précede comme cadeaux versés a la famille de la mariée a pour objectif de faire connaitre
officiellement a la famille de la fiancée les intentions amoureuses du fiancé.

605 1] s’agit des « Nyatura », un groupe d’autodéfense Hutu a I’Est de la RDC. Cfr Marie-Noél Nzonga Cikuru, Au-
dela des blessures ouvertes : un parcours de reconstruction de la personne apres des conflits violents a [’est de la
RDC. CREAC. Avril 2020 : 93-114

338



d’autres, restés longtemps sans donner de nouvelles, avaient laissé leurs femmes au village et
ces derniéres se considéraient comme « veuves » de la famille. Elles voyaient en Baba-Fiston
un potentiel mari par lévirat. Or lui, il les considérait comme ses belles-sceurs, les femmes de
ses grands freéres. Il ne s’imaginait pas de s’unir un jour a elles, et se sentait dépassé par une
querelle matrimoniale autour de sa personne. La solution était de s’¢loigner des cinq femmes,

en prenant avec lui 'unique qu’il s’était choisi.
L’insécurité les « chasse » de chez-eux

L’insécurité aussi a renforcé son choix de '« exil ». Dans son village de provenance,
Baba-Fiston travaillait la terre comme cultivateur. A un moment donné, il a réalisé qu’il peinait
finalement pour les milices, car ils venaient chaque fois « ravir ce que nous produisions et ils
tuaient les gens et les bétails au passage, incendiaient des maisons etc. C’était devenu trop
compliqué a vivre », dit-il. Il quitte donc sa famille en janvier 2017 en direction de Rubaya, une
zone minicre en grande activité dans le territoire de Masisi. Il part avec sa jeune épouse. « Aller

tout seul, je ne pouvais pas puisqu’il y a trop d’ambiance 1a ! J’avais peur de me perdre ».5%

« Beaucoup de gens chez nous vont a Rubaya pour chercher du travail. Et moi, devant
I’insécurité qui faisait rage, j’ai trouvé qu’il m’était devenu presque impossible de continuer a
rester. Je n’avais jamais exercé ce métier de creuseur auparavant, mais je sais que j’ai un phy-
sique résistant. J’avais vu aussi des gens travailler dans les collines environnantes. J’étais str
que je pouvais apprendre facilement ». Celui qui parle est un homme d’une apparence fréle,
mais avec beaucoup d’endurance intérieure. La vie dure fagonne aussi les corps. Il est con-

vaincu que tant qu’il se lévera chaque matin, ses bras lui feront gagner de quoi vivre.
Se lever tot !

Baba-Fiston apprend trés vite que dans les mines, on doit aller trés tot ! Bien avant qu’il
fasse jour, on est dedans, et on n’en sort que vers midi pour manger puis retourner jusqu’au soir
a la tombée de la nuit. « Dans le trou, dit-il, on est aéré par des ventilateurs. On nous donne
aussi des « bonbons hewa®’ ». Les bonbons hewa sont une sorte de bonbons au menthol qui,
une fois dans la bouche, libérent une sensation de fraicheur par les voies respiratoires, en méme
temps qu’ils redonnent un peu de sucre au corps. Mais a coté de cela, 1’alcool est aussi con-

somm¢ par les creuseurs qui en ont besoin, méme dans le trou. L’essentiel est que celui qui est

606 1] dit en kiswahili littéralement : « kwenda miye peke singeweza juu kule kuko loyenge mingi sana na niliogopa
kupotea » Aller tout seul je ne saurais pas puisque la il y a trop d’amusements et j’avais peur de m’égarer.

807 « Hewa », terme en kiswahili qui veut dire « I’air ».
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en téte ne perde pas le controle. Baba-Fiston, lui, ne peut pas prendre I’alcool pendant qu’il

608

travaille, parce que c’est lui qui donne le ton et la direction en tant que « mapigilio®” », c’est-

a-dire celui qui est en téte, tient-il a préciser.

Ensuite mon interlocuteur décrit d’un air enjoué¢ I’ambiance de la carriere. Il y trouve la
liberté et I’argent : c’est quelque chose qui lui manque dans une vie normale au village. C’est
aussi la un des moteurs de son énergie. « Il y a beaucoup d’argent la-bas, dit-il en insistant avec
un sourire teinté de nostalgie. Tu ne peux pas te laisser prendre par le sommeil. A la seule idée
de I’argent que tu peux gagner, le sommeil devient accessoire. « On travaillait méme nuit et
jour. Les vols et les tricheries étaient aussi récurrents. Mettons qu’un boss veuille exploiter de
nuit le puit de son voisin®”, il n’a qu’a s’arranger avec des creuseurs. Le secret est trés bien
gardé, puisqu’il paye cher, et a ’avance. Peu de gens, cependant, acceptaient de descendre dans
les trous pour de telles opérations nocturnes, car ¢’est souvent la nuit qu’il y avait des accidents.
La nuit, en effet, on travaille trés mal et le risque de faire bouger les échafaudages est grand.
On vous retrouve alors le lendemain, enseveli sous terre ! Et puis, on ne connait pas le pouvoir
de nuisance du voisin 1ésé°!° | Pour descendre dans le trou la nuit, on devait me payer a I’avance,
et cher : cent cinquante dollars ! Devant 1’argent, on sent des forces infinies. On ne peut pas
avoir sommeil. D’ailleurs, on quitte avant le lever du jour. Vers 2 heures, 3 heures du matin, on
a déja tout sorti du trou et méme lavé. C’est pourquoi, il est impossible que le propriétaire
retrouve les traces des matiéres volées parce que ceux qui le font s’arrangent aussi pour que le

tout soit lavé avant 1’aube.

« Le travail des mines n’a pas de repos. Il n’y a pas de dimanche. Si tu sens ton corps
trés fatigué, alors tu te retires dans un nganda, si tu n’as pas de maison, et tu te reposes 1a. Ou
alors tu payes une chambre. Le creuseur a toujours son argent sur soi. Dans la carriére, le di-
manche n’existe pas pour les creuseurs. Méme s’ils étaient chrétiens, ils n’ont pas ce luxe pour
le culte. Seul le travail compte. L’homme est comme un prisonnier. Les creuseurs ne connais-
sent ni le jour ni la nuit. Dans un petit ouvrage, « Le capitalisme comme religion », Walter
Benjamin, un philosophe allemand, décrit bien ce parallélisme entre le capitalisme et la religion,

ou mieux, il montre la substitution de 1’un par ’autre, en ce sens que « le capitalisme sert
9 9

608 Prononcer ‘mapighilio’.

609 11 s’agit des boss qui ont des puits mais n’ont pas encore réuni le nécessaire pour activer les travaux. La il n’y
a pas d’enquéte. Tout au plus, on pourrait mener une enquéte aupres des laveurs, mais ceux qui trichent s’arrangent
pour faire laver aussi dans la nuit, et personne ne peut livrer le secret, puisqu’il a bien payé.

610 115 pensent aux forces occultes.
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essentiellement a I’apaisement des mémes soucis, souffrances et inquié¢tudes auxquelles lesdites
religions apportaient jadis une réponse » .°!! Nous retrouvons 1’une des caractéristiques de cette
religion, la permanence de la durée du culte, bien incarnée par le travail des mines, surtout
lorsqu’elles ont atteint la phase de production, telles qu’elles nous sont décrites par les creu-

seurs.
L’argent en sécurité sur le corps

Les hommes s’habillent avec tous leurs pantalons : quatre pantalons par-dessus une cu-

lotte avec des poches pour commencer®!?

. C’est dans ces poches protégées par une fermeture
qu’on cache son argent. A défaut d’une culotte, le premier pantalon qui est en dessous et qui
touche directement le corps est rabattu jusqu’au niveau des genoux et tenu par un élastique ou
une ficelle. C’est 1a qu’on enfile son argent, puis les trois autres pantalons suivent. C’est diffi-
cile de se faire voler dans ces conditions, me disent mes interlocuteurs. D’autres, s’ils pensent
aller dormir seuls chez une femme, ils prennent soin de faire garder I’argent aupres d’amis pour
ne pas se le faire voler pendant le sommeil ou I’extase. On dit qu’il y a des femmes qui droguent
les hommes pendant leur sommeil pour les dépouiller de ce qu’ils ont de précieux. Mais, de
maniére générale, les creuseurs ont leur argent sur eux : « mago ku mwili, mwili ku mago®" »,
dit-on ! S’ils doivent aller se coucher pour les quelques heures de repos, ils sont étendus a plu-

sieurs sur une bache®!*

en plastique. Cette fagon de se coller les uns sur les autres assure aussi
la sécurisation de leur argent serré dans leurs vétements, outre que les corps se réchauffent

mutuellement.
Contre la fatigue

Je suis incapable de dire le nom du produit qu’ils recevaient des mains des boss. Notons

en passant, qu’a Rubaya, il existe une distinction entre les boss. Ils sont de deux catégories : les

611 Walter Benjamin, le capitalisme comme religion, Editions Payot & rivages, Paris 2019. p. 57. Walter Benjamin
est rattaché a I’école de Francfort.

612 Mes interlocuteurs exagérent, probablement, pour souligner toutes les précautions prises par les creuseurs pour
sécuriser leur argent.

613 Le corps et I’argent sont inséparables. Littéralement : « Argent sur le corps et corps sur l’argent ! »

614 Des baches en plastique sont vendues au marché. 11 s’agit généralement de grandes toiles faites en matiére
plastique de 3 x 4 métres que ’on trouve sur le marché. Elles sont parfois vendues par les bénéficiaires apres des
distributions humanitaires par des ONG auprés des ménages vulnérables et ménages déplacés des villages a I’Est
de la RDC. La présence des baches dans le kit d’articles ménagers essentiels distribués est trés appréciée pour ses
multiples usages. Idéalement pensée pour recouvrir les abris de fortune dans les camps des déplacés, elles servent
aussi pour sécher les récoltes dans les villages, ou pour recouvrir les murs des maisons pauvres et ainsi empécher
la boue séchée qui recouvre les murs de salir les vétements de ceux qui s’y frottent ; enfin, elles peuvent aussi étre
utilisées comme matériel de couchage pour les pauvres, en substitution de la natte traditionnelle qui est faite de
matériaux végétaux qui se dégradent plus rapidement.
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titulaires et les locataires. Les titulaires ont leurs trous qu’ils exploitent et la matiére qu’ils en
tirent présente une certaine homogénéité. En revanche, les boss locataires sont ceux qui, sans
étre propriétaires de trous, se retrouvent sur le site pour acheter des matiéres tout-venants. Ils
ne s’intéressent pas a la provenance. Ce sont ces derniers, s’ils sont sans scrupule, qui n’hési-
teront pas a acheter des minerais méme volés. Contre la fatigue, Baba-Fiston se souvient qu’ils
croquaient®!> des comprimés et que ceux-ci avaient un double effet sur le corps, agissant comme
massage et comme retardateur de la faim : ils pouvaient ainsi tenir de longues heures sans res-
sentir ni faim ni fatigue physique. Baba-Fiston pense avec nostalgie a la facilité avec laquelle
il gagnait de I’argent. Chaque jour il pouvait compter sur deux cents dollars, me dit-il. Il exagere
sans doute, la nostalgie aidant, pour faire revenir a la mémoire un beau réve. Il le payait pourtant

d’un dur labeur et de I’endurance dans le trou.
Le travail dans la mine a Rubaya

Les taches varient dans la mine, et chacun se fait embaucher selon ses forces. Plutot, les
forces qu’il croit avoir, puisqu’il n’est pas rare que I’un ou ’autre s’écroule sous le poids de la
tache. L’age ne compte pas, mais la force dont on se sent capable. Il y a ceux qui creusent. Ils
sont en téte de la file. Parmi ceux-ci, une autre distinction se fait entre ceux qui creusent tout
simplement et celui qui se tient en téte et indique la direction aux autres. Dans les mines de

616 5, - Baba-Fiston en était un et il en ressent de la fierté. Il dit

Rubaya on I’appelle « mapigilio
qu’il gagnait plus que les autres dans la rémunération. Le montant va dans le sens décroissant,

du mapigilio au dernier positionné a 1’entrée du trou pour faire sortir les colis.
Un métier appris par « application »

Le mapigilio porte la responsabilité du travail des fouilles. C’est grace a son savoir-faire
et son intuition qu’ils atteindront la matiére. C’est tout de méme une question de hasard et de
chance ! Les autres dans 1’équipe lui font confiance de maniere inconditionnelle. On lui fait
confiance, compte tenu de son expérience passée. Il acquiert ainsi une renommée parmi les
autres creuseurs comme étant celui qui « fait trouver » la matiere. Cette considération n’est pas
sans avoir quelque chose de magique : en effet, on pense que le mapigilio est doté de quelque

pouvoir qui fait et qui fera qu’il devine toujours le bon filon pour trouver le minerai. Son rdle

815 Cest le terme qu’il utilise « kupekenya » en kiswahili qui se traduit par « croquer ».

616 Du verbe « kupiga » = frapper en kiswahili. Mapigilio — prononcer [mapiguilio] —indique ici les points & suivre,
1a ou il faut cogner a la recherche de la maticre. Le mapigilio se tient a la téte de 1’équipe et c’est lui qui meéne le
jeu, en fait.
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c’est d’« appliquer®'” », dans le jargon de la carriére, montrer ce dont il est capable, et les autres
le suivent. L’apprentissage se fait par imitation de ce qu’on voit faire par le mapigilio. C’est
cela ’application. Il arrive alors qu’un nouveau boss survienne et qu’il sollicite 1’expertise du
second, et il part commencer son trou. Ce second devient alors mapigilio 1a ou il va. Il y a chez
eux un certain prestige a initier soi-méme un trou et a atteindre la production. Les boss ont une
considération pour le mapigilio car c’est grace a son « intuition » et sa technicité qu’ils parvien-
dront a la production. Ainsi Baba-Fiston se rappelle avec un soupir nostalgique, les bons repas
qu’il prenait avec ses boss a I’heure des pauses, les conversations ou il alimentait leur réve
d’une prise trés prochaine, et se sentait valorisé et encouragé a déployer encore plus de forces
pour augmenter la production. Il faut noter que I’estime ici accordée au mapigilio est liée au
travail fourni. Les bons plats auxquels le boss 1’associe sont conditionnés par la mise a dure

épreuve de son propre corps. La flatterie agit aussi comme motivation.

Apres ceux qui creusent viennent ceux qui chargent les pierres dans les sacs : les pelle-
teurs qui chargent les maticres et les passent au premier groupe de transporteurs jusqu’a la sortie
du trou par un mouvement ou le colis passe de mains en mains sans que les personnes se dépla-
cent, jusqu’a atteindre la sortie. La on arrive a ceux qui achemineront les colis jusqu’au lavoir
avant un dernier conditionnement par poids pour le transport. Dans les carriéres on trouve des
personnes de toutes provenances, un meélange humain de partout qui renforce la conviction de
mes interlocuteurs d’avoir affaire 2 un monde merveilleux : cette ambiance de liberté et d’in-
souciance que respirent ses habitants et pour laquelle ils sacrifient le reste : leur corps, leur
famille, leur histoire. La matiére jouant un rdle fédérateur, les habitants de ces espaces vivent
ainsi une sorte de réalisation des promesses des temps messianiques prophétisés dans la Bible
ou il est dit que le créateur fera habiter sur un méme espace et en toute quiétude, des créatures

618

que I’existence opposait : le lion et le veau, I’enfant jouant sur le repére du cobra, etc.®'® Ici

c’est la jouissance sans remords. Sous cet aspect-la, Baba-Fiston ressent une réelle nostalgie.

A Rubaya les femmes ne se retrouvent pas dans les puits. Elles sont présentes dans

d’autres corps de métiers : comme laveuses de matiéres, restauratrices et collaboratrices dans

617 Nous sommes dans un systéme d’apprentissage par ’action. Les secrets du métier sont inculqués au disciple a
travers ses sens : il écoute beaucoup et observe bien par ses yeux pour ensuite répéter les mémes gestes par son
corps (les bras) ce qu’il voit faire par le maitre. La fierté pour chaque disciple bien formé c’est de pouvoir alors
avoir cette opportunité d’« appliquer » ce qu’il a appris jusqu’a devenir lui-méme « mapigilio ».

618 Cfr le livre biblique d’Isaie, chapitre 11, 6-9.
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les travaux de cuisine, elles sont serveuses dans certains nganda. Elles ont en commun la mise

au marché de leur corps qu’elles disponibilisent contre paiement, aux clients qui se présentent.

Pour Baba-Fiston, le travail de creuseur a de I’intérét pour quelqu’un qui sait économiser
et se garder du désordre. « J’ai eu beaucoup d’argent, dit-il. J’avais fait des épargnes aussi, mais
c’est comme si Dieu avait trouvé que je travaillerais pour les autres et que cet argent ne m’ap-
partiendrait pas ! Mais I’argent dans les carriéres, il y en a ! » Ensuite, Baba-Fiston nous livre
ce qu’il retient, selon lui, comme lecons des carrieres. « Ce sont deux réalités aux conséquences
extrémes dans les carrieres : la vie ou la mort. Moi j’ai vu des gens mourir dans mon entourage.
Il est arrivé que la terre céde, alors que je me trouvais devant dans le trou, en train d’avancer.
Nous nous retrouvons alors emprisonnés dedans, jusqu’a ce que 1’on vienne dégager les corps
pris dans la terre. Notre salut dépend de la rapidité des secours. Il y en a qui n’ont pas cette
chance, et lorsque les secours arrivent, lorsqu’on réussit finalement a dégager le passage, on les

retrouve déja morts ».

Dans I’imaginaire collectif, comme j’ai eu a le relever déja dans les chapitres précédents,
il existe un lien entre les matiéres trouvées sous la terre et le royaume des morts. Mes interlo-
cuteurs prennent pour preuve le fait méme que les deux territoires, I’espace d’ou sont extraits
les matiéres et ’espace habité par les morts, sont désignés par le méme terme, « kuzimu®'® »
dans la langue locale. Lorsqu’ils s’y engagent, ils font en quelque sorte une descente au
royaume des morts. Ils doivent y aller dans un état de conscience altérée, par la consommation
de drogues comme nous 1’avons compris plus haut, ou alors se munir de protection surnaturelle.
Ici a Rubaya, mes interlocuteurs me disent que les boss eux-mémes sont de grands utilisateurs
de fétiches. En guise d’exemples, ils me parlent des rencontres insolites dans les trous : un
serpent qui surgit de nulle part, I’incarnation méme du diable, ou une apparition de forme hu-
maine qui se dresse en face alors qu’il est en train de creuser sous la terre. Un Blanc®??. « Il te
regarde, tu le regardes, vous vous regardez ! Quand il s’apercoit que tu n’as pas peur, il disparait
dans le néant comme il est venu ». Ils évoquent aussi une chute inexplicable d’une motte de
terre qui vient se dresser comme du feu devant le creuseur qui 1’a cognée, etc. Si le creuseur est

« vacciné », rien ne lui arrivera, disent-ils. Baba-Fiston lui, en tant que mapigilio, a recu des

819 e mot « kuzimu » désigne a la fois les profondeurs de la terre et le régne des morts.

620 Dans I’imaginaire populaire aussi, les revenants et les esprits sont blancs. Encore aujourd’hui, un contact rap-
proché avec les personnes de race blanche fait naitre des cauchemars auprés d’une certaine population. Je revois
encore une scéne en 1995 dans mon logement ou une femme est venue me rendre visite. Dans le méme enclos
vivaient quelques italiens dont un était en train de prendre un peu de soleil dans la cour, torse nu. La femme en le
voyant s’est mise & hurler et a pris fuite en voyant un blanc. Elle redoutait qu’il ne lui revienne en songe ! (Souvenir
personnel). Tonda et Mbembe évoquent aussi la méme réalité.
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incisions dans son corps ou on lui avait frotté des produits spéciaux pour le protéger. Il en a
recu d’autres a boire pour le méme objectif. Son corps agirait alors comme répulsif contre ce
genre de rencontres. Il raconte que certains de ses camarades sont morts saisis par la peur devant

ces phénomenes parce qu’ils n’avaient pas ét¢ blindés par ces soins, conclut-il.
9.3. Des corps possédés, des vies enchainées

En RDC, plus de vingt années de conflit ont progressivement imprégné le langage d’un
vocabulaire de guerre dans les rapports sociaux les plus banals. Les rencontres que j’ai eues au
cours des années passées m’ont fait réfléchir sur une autre violence subtile et intime : la peur.
La peur comme arme est aussi dévastatrice que la guerre qui I’a essaimée. Il en est fait usage

sur différents champs méme de manicre subtile et imperceptible, sans contrainte apparente.

Dans le champ religieux, la peur est manipulée au nom de la foi, et donc de 1’engage-
ment envers un dieu qui se mettrait en colére si on ne lui témoignait pas de la soumission et de
la gratitude en échange de la protection, des bénédictions, etc. Cette peur affecte également les
rapports sociaux : il faut se protéger des personnes jalouses qui « pomperaient » toutes les
chances destinées au sujet. Ces jaloux sont généralement identifiés par les « intercesseurs »
parmi les membres de famille, les amis, les voisins etc. Dans le champ affectif, la religion joue
aussi. Par exemple, si on veut trouver un.e bon.ne fiancé.e, garder son partenaire, etc. et dans
le champ professionnel, pour avoir un emploi, étre apprécié par ses chefs hiérarchiques, avoir
des promotions, etc. Ces différentes situations sont suivies de recettes et instructions pour ré-
ussir. La peur est ce qu’elles ont en commun. Des punitions (divines) sont aussi annoncées aux
fideles en quéte de protection, s’ils ne respectent pas les consignes regues. Ces situations trou-
vent leur expression dans un champ de compétence développé ces dernicres décennies en RDC
et proliférent : ¢’est le champ de la prédication. Des chomeurs y ont trouvé, parfois, un lieu de
reconversion de leurs talents d’orateurs ou d’humoriste, pour devenir prédicateurs, prophetes,

etc.
Des corps possédés

Mon entrée en contact avec la problématique de la possession par les esprits reléve d’une
rencontre fortuite : une dame m’aborde sur la route, un aprés-midi alors que je suis en train de
retourner chez moi. Je ne la connais pas, du moins je ne me souviens pas de 1’avoir déja vue
auparavant. Elle se présente et dit m’avoir déja vue dans le pass¢, mais avait perdu mes traces,
alors qu’elle sentait fort en elle qu’elle « devait » me parler de ce qui la tourmente. Elle porte

un souci qu’elle veut me partager. « Qui sait ? C’est peut-étre I’Esprit Saint qui m’a guidée.
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Voila que je vous revois ! » dit-elle, en esquissant un sourire, soulagée d’avoir réussi son intro-

duction.

Son accent est grave. Je dois la prendre au sérieux. Alors que je devais descendre un
escalier, chemin plus court pour arriver chez moi, je trouve qu’il faut faire un tour plus long
afin de lui permettre de raconter ce qu’elle a sur le cceur. Le souci qu’elle a, c’est ’état de santé
de son neveu. Un jeune de 29 ans. C’est SAFARI. Il y a plusieurs années, alors qu’il faisait
encore ses études secondaires — il est diplomé d’Etat — il aurait croisé une jeune fille dans un
quartier en périphérie de la ville de Bukavu. Une inconnue pour lui. Ils ont cependant échangé
briévement et établi un contact. Se sont-ils serrés la main ? Probablement. SGrement méme,
parce qu’un échange (sympathique ?) a eu lieu entre eux. La nuit tombée, la méme jeune fille
est revenue. Elle a mystérieusement rejoint le jeune homme qui n’a pas compris le phénomeéne.
Elle s’était attachée au jeune homme et ne pouvait plus rester seule. Elle lui a dit avoir trouvé
en lui un mari. Et ce serait ainsi pour toujours. A partir de ce jour-la, SAFARI ne devait plus

avoir de relation avec d’autre femme en dehors d’elle. C’était le début de son calvaire.

La dame me dépeint cette situation dans un contexte familial marqué fortement par des
pertes et des maladies de ses proches. Ils ont déja fait le tour de ce qui était en leur pouvoir pour
les soins de ce gargon, mais les résultats ont toujours été de courte durée. A I’heure actuelle,
elle pense que grace aux prieres et séances de délivrance, la relation avec « I’esprit » s’est ar-
rétée, mais elle n’en a pas la certitude. Un test : « Je lui ai remis cinq dollars il y a quelques
jours, dit la dame, et quand j’ai communiqué avec lui le lendemain, il m’a dit qu’il les avait
toujours. C’est la premiére fois, qu’il peut garder 1’argent, puisqu’avant, tout ce qu’il avait dis-

paraissait de fagon inexplicable ». C’est ce mystérieux esprit qui emporterait tout.

C’est un phénomene dont j’ai entendu parler quelquefois a Bukavu, a savoir qu’il existe
des maris/femmes de nuit. Les personnes qui en sont affectées menent une vie en apparence
comme tout le monde, mais ils connaissent des moments d’intrusion de « I’autre vie », généra-
lement la nuit, durant leur sommeil. Leur comportement, le jour, peut parfois étre guidé par des

instructions/directives spécifiques recues du fantome.
Safari, une vie enchainée

C’est a pas pesant qu’il s’avance. Safari se tient 13, en face de moi : un corps mince et
allongé, qui serait imposant dans son aspect, avec ses 1,90 m de taille, s’il avait un peu de joie
dans le coeur. Mais, hélas, il ne sait plus ce que ce sentiment peut vraiment dire. C’est seulement

la lourdeur dont il sent tout son corps investi. « Tout mon corps pese. Je sens parfois comme si
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je transporte je ne sais quoi... » Safari est tourmenté par un mal invisible qui I’érode petit a
petit. Cela fait quelques années qu’il passe des soignants (waganga) aux intercesseurs (waom-

baji) a travers des chambres de priere (byumba ya maombi).

Je suis allé chez une femme qu’on appelle « mujakazi ®*'». J’ai fait quatre mois. Il me
fallait dix mille francs pour le transport chaque fois que je devais m’y rendre. J’ai résolu de
faire le trajet a pied en prenant la route trés tot le matin. Cette mujakazi m’a demandé de lui
préparer une vache : elle viendrait alors a la maison de mes parents pour faire la délivrance.
Elle disait que le genre d’attaques que j’avais venaient de ma famille : un oncle paternel a mon
pére en serait a ’origine. Il manipule beaucoup les dawa®?. 1l a un fils qui a déja vieilli sans
femme ni enfant, et ne songe méme pas a se marier. La mujakazi m’a dit : « c’est comme ¢a
qu’il veut que tu deviennes toi aussi ! » Elle m’a demandé en outre, deux cents dollars pour
qu’elle me prépare un dawa qui me soignerait de mon mal. Je lui ai dit que je ne pouvais pas
trouver tout cet argent, et que je pouvais juste lui chercher septante dollars. Elle a refusé. Elle
a diminué jusqu’a cent septante dollars. J’ai trouvé d’abord cinquante dollars et je les lui ai
amenés. Elle a commencé a me donner le dawa, mais ¢’était comme si le dawa passait au-
dessus de la maladie sans 1’atteindre. J’ai raconté a mon peére tout ce que la mujakazi m’avait
dit. Lui-méme s’y est alors rendu et lui a remis cent dollars. Dés qu’elle a vu mon pére, elle a
changé de visage : « Non, je ne veux pas cent dollars. Il faut me donner quatre cents dollars ! »
J’ai reproché a mon pére d’étre intervenu comme ¢a. Je lui ai dit que je connaissais bien cette
maman et que je 1’avais déja analysée toute entiere. Je lui ai dit que s’il m’avait dit qu’il avait

cet argent, je ne 1’aurais pas laissé le lui donner.

Entretemps, j’ai découvert dans les environs, un vieillard, d’un age trés avancé. J’ai su

alors que c¢’était lui qui préparait et apportait a la mujakazi tous les dawa avec lesquels elle

621 e terme « Mujakazi » (prononcer : [moudjakazi), en swahili signifie « servante ». Il peut aussi avoir le sens de
“esclave” femme. Ce titre de « Mujakazi » est aussi porté par des femmes rattachées a une chambre de priére de
type pentecdtiste. Elle dit avoir des visions sur la vie des personnes qui viennent la consulter, et avoir le pouvoir
d’intercession pour les libérer, soulager leurs maux. C’est dans ce sens qu’il est utilisé ici. Mais en plus, elle
combine deux pratiques dans son service religieux : des pratiques relevant de la religion chrétienne, raison pour
laquelle elle se fait appeler « mujakazi », et des pratiques traditionnelles : offrandes et sacrifices, produits locaux
qu’elles prépare en guise de médicaments. La recherche du profit anime toutes ces pratiques.

622 Le mot « Dawa » peut signifier plusieurs choses selon qu’on I’emploie dans le sens de médicament pour soigner
un mal, ou qu’on le considére comme un produit qui peut transmettre le mal et méme faire mourir, par exemple
un poison, ou encore comme un fétiche. Il s’agit généralement de plantes ou d’objets utilisés a cet effet. Le dawa
qui soulage, qui guérit le mal est utilisé par le « mganga ou muganga/munganga » quelqu’un qui pratique la mé-
decine traditionnelle, tandis que I’autre type de dawa qui tourmente la vie des gens, se fait par I’ceuvre du muchawi
ou mulozi, termes qu’on pourrait traduire par sorcier, ou encore le mufumu dont le réle est ambivalent : son action
peut, selon le cas, procurer la guérison du mal ou faire périr le “méchant sorcier”. A certains bafimu (pluriel de
mufumu) il est associé aussi un role divinatoire.
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623 j>ai un probléme : le

soignait. Je suis allé le trouver. Je I’ai salué, puis je lui ai dit « Mzee,
bas ventre me torture beaucoup ». Il m’a dit : « Ah, ce n’est que ¢a ? C’est un petit probléme
pour moi ! C’est moi qui fournis a cette maman la tous les dawa. Je soigne tous les maux ».
Depuis ce jour-1a, j’ai commencé a aller chez ce vieillard. Il m’a dit : « je vais te donner le
dawa, et tout ce que tu désires, je peux te ’accorder ! » Je me disais en moi-méme : je n’ai pas
besoin de deux ou de trois choses : une seule chose, je veux la guérison. Il m’a donné un dawa
en me recommandant de le prendre aprés avoir mangé, mais moi je ne sais par quelle distraction
je I’ai pris a jeun. C’est 1a que j’ai compris que j’avais quelque chose en moi et qui n’est pas de
moi. Comme un corps étranger. Quelque chose qui faisait comme danser dans mon bas ventre.
J’ai failli mourir. Le lendemain, quand je me suis rendu chez le vieillard, je lui ai tout raconté,
et comment j’ai failli mourir apres la prise du dawa. Il m’a alors fait asseoir et a commencé a
me faire de reproches : « Vous les jeunes d’aujourd’hui, disait-il, vous avez I’oreille dure » —
ce que j’ai reconnu humblement — et il a ajouté : « Tu vois, si moi j’ai vécu jusqu’a atteindre
cet age, ce n’est pas par hasard. Je suis presque le seul de ma génération a vivre jusqu’a cet age,
j’ai 91 ans. Tout celui qui a été allaité par le serpent, vit encore. Alors, écoute-moi : trouve-moi
de I’argent, je te donnerai des choses que tu vas enterrer chez toi. Ce sont ces choses que je vais
partager avec toi qui font ma protection ici ». Je lui ai dit que j’avais juste besoin de recouvrer
ma santé. A son discours, j’ai compris que ce vieillard aussi cherchait seulement a m’exploiter,
et que je n’avais pas encore la solution a mon mal. J’avais aussi remarqué que ce n’est qu’au
moment ou j’arrivais chez lui qu’il courait pour aller réunir quelques feuilles, comme si c¢’était

ma présence qui lui rappelait qu’il devait le faire.

Quand je suis retourné a la maison, je me suis abandonné dans la priére. Puis un jour,
j’ai entendu parler d’une prophétesse. Elle vivait a Nyangezi. On m’avait dit que la condition
pour la voir, il fallait avoir 22.000 FC (plus ou moins 118$). Je suis allé la consulter. Elle m’a
dit de chercher 1’eau de 1’océan : « Tu trouves quelqu’un qui te procure 1’eau de 1’océan, puis
tu reviens me voir demain, tu passes la nuit ici, et je te soignerai ». En entendant cela, j’ai réalisé
que j’étais de nouveau en train de me faire rouler. Je suis parti, et je ne suis plus retourné le
lendemain comme elle me I’avait recommandé. Je suis retourné chez moi et je me suis de nou-

veau revers¢ dans la priére. J’ai pressenti que rien de bon ne viendrait de cette prophétesse.

23 Mzee (ou Muzee), un terme qui se traduit par ‘vieux’ ou ‘vieillard’ est couramment utilisé en kiswahili pour
exprimer une relation de révérence, une considération envers une personne qu’on respecte (un homme). Derriére
le titre de Mzee ou I’ancien, c’est la notion d’exemplarité et de sagesse de vie qu’on reconnait.
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Apres, je suis allé trouver une autre maman. J’avais été guidé par quelqu’un. Il m’avait
dit : n’aie pas peur. Va trouver cette maman, elle priera pour toi. Je suis fort intérieurement, je
le sais, malgré toute la souffrance. Je suis allé la trouver. Elle m’a invité a aller avec elle au

mulima®®*. Je suis resté 1a depuis 6.00 du matin jusqu’a 18.00.

Cette femme muombaji m’a dit que j’étais enchainé. Dans tout ce qu’elle m’a dit, je
pense avoir décelé trois choses qui étaient proches de la vérité. Je sentais qu’il y avait un peu
de vérité dans ses propos. Elle ne m’a pas parlé du bas ventre comme 1’autre mujakazi I’avait
fait, mais des problémes d’infections. Des infections, une asthénie générale. Et ce n’était pas
faux. Mais ma seule question : comment ¢a, puisque je ne suis pas quelqu’un qui court apres
les filles ! Elle m’a recommand¢ d’aller 8 Goma dans un laboratoire spécialisé pour faire des
analyses. Je ’ai fait. Mais toutes les fois que je prends les dawa, c’est comme pour provoquer
la maladie. Par contre, quand je vais a la priére, je sens un peu de soulagement. Je me suis
demand¢ ou je devais encore aller, qu’est-ce que je devais encore faire en plus de ce que j’avais

déja fait pour chercher la guérison de mon mal.

A Goma on demande a Safari de se faire baptiser dans une église. Il joue sur I’ambiguité.
« Je n’ai dit ni oui, ni non, dit-il, mais je participais a leurs cultes. Apres les examens, ils ont
prescrit des produits qui, rien que pour la quantité, m’ont découragé ». Les personnes aupres de
qui il était hébergé ont quitté Goma, et Safari devait retourner a Bukavu. Il pense que s’il n’avait

pas eu cette maladie il serait déja trés loin dans la vie.

« Depuis que j’ai eu des probléemes avec les filles, je me garde bien de les approcher.
On me dit qu’il y a un esprit qui est sur moi. Le pére René (un exorciste) m’a demandé a quelle
loge j’appartenais. J’ai reconnu que j’avais touché des choses pour me protéger. Je ne les avais
pas sur moi en ce moment-la car je les avais laissées a la maison. C’était sous forme des graines.
Méme en étant au loin, j’avais tout le temps des songes des serpents. J’ai méme fait un songe
ou j’ai vu que mes dents étaient cassées et au réveil j’ai constaté qu'une dent était cassée effec-
tivement. Ca s’est pass¢ pendant le réve. On m’a dit aussi que j’avais été empoisonné par trans-

mission®%>,

24 Mulima/mlima ou colline/montagne. Ce terme est fort usité ces derniéres années pour désigner des licux de
priére ou se réunissent des gens qui veulent passer un temps dans le jeline et la priére, sous la conduite d’un
intercesseur « muombaji », pour demander des grices et étre délivrés de ce qui les opprime : maladie, angoisse,
manque de travail, besoin de maternité, etc.

625 11 dit : “Sumu (poison) ya transmission.” 11 pense qu’il a été victime d’empoisonnement méme a distance.
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« Je trouve aussi que ma famille est mal située dans le quartier. On a déja perdu un petit
frére dans des conditions mystérieuses. Un autre a failli y passer, mais grace a Dieu, on a su a
temps, il a été sauvé. Je suis allé auprés d’un homme qu’on appelait Baba Freddy. Il a un centre
de santé, mais il combine les deux pratiques : la pratique moderne et celle traditionnelle. Mais
cette dernicre, il ne la montre pas publiquement. Il m’a dit qu’il pouvait me soigner mais il
fallait lui chercher 55 $. Je ne lui ai pas donné tout cet argent, je lui ai remis 30$. Il me faisait

des piqlires, mais c’était comme s’il ajoutait du feu sur le feu.

« Ma maladie change de forme tout le temps. Parmi la multitude de banganga’?® que
j’ai consultés, tantdt on me parle d’histoires de femmes, tantot on dit que j’aurais enjambé de

mauvaises choses en chemin, chacun a sa version de diagnostic.

« Avec ce Baba Freddy, je n’ai pas terminé la cure. Je me suis rendu dans une polycli-
nique. J’ai vu le médecin et lui ai demandé de m’examiner tout entier. Il m’a parlé de cancer !
Il m’a dit qu’il allait m’injecter un produit. J’ai refusé¢. On m’avait déja prévenu que ce produit
n’est administré que par des spécialistes. Ce n’est pas n’importe qui qui peut faire ces injec-

tions ».

Visiblement, Safari délire. Les nouvelles successives de lui ne sont pas bonnes. Il pleure
tout le temps, s’enferme et ne veut plus voir personne. Il dit qu’on lui avait fait savoir qu’a
cause de sa maladie il ne pourra jamais faire des enfants. S’il faut chercher une constante dans
le discours de Safari, on devrait souligner la tourmente. La peur a pris possession de son corps
et le paralyse. Il appréhende une chose : qu’il soit devenu impuissant depuis la rencontre et
I’étreinte du « fantdme » auquel il attribue I’origine de ses tourments. Depuis lors, il a peur des

femmes.
Conclusion

Des parcours initiatiques, des vies plurielles : les trois trajectoires proposées dans ce
chapitre forment un méme théme, celui de I’initiation, trois individus aux parcours singuliers,
a travers plusieurs expériences chacun, dans la quéte du bonheur. De ces parcours on remarque
tout d’abord la place que prend I’apprentissage dans le processus. Il s’agit de personnes ouvertes
a tous les possibles. Ainsi Dida, lorsqu’il perd tout sur la route de son commerce, s’engage dans
la carriére pour survivre. L’endurance et le souci d’améliorer ses conditions lui permettent de

se constituer un capital de savoir-faire acquis pour devenir manager. Il a transformé en

626 Pluriel de munganga/muganga ou mganga.
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opportunités les adversités rencontrées sur son chemin. Quant a Baba-Fiston qui n’a ni capital
financier ni compétence particuliére, c’est par application, comme il dit, qu’il apprend a devenir
creuseur. Il a confiance en lui-méme et en sa capacité d’adaptation par I’endurance de son corps
et la dextérité¢ de ses membres, sa capacité de recommencer, et d’avancer avec son fils, méme
aprés 1’¢loignement de sa femme. J’ai aussi montré le ravage de la peur mélée au religieux dans
le tourment de Safari. Ce qui est remarquable ici c’est sa quéte de guérison en dépit de tout et
la place de I’argent dans ce marché ou tout est monétarisé, méme par ceux qui se réclament de
charismes religieux, comme les wajakazi et les waombaji (intercesseurs) des chambres de
priere. D une part, les guérisseurs revendiquent des forces surnaturelles, des connaissances pou-
vant redonner la santé a ceux qui souffrent, mais de 1’autre, ils profitent bien de la détresse de
ceux qui recourent a eux pour se faire donner des sommes importantes, en se servant de leur
fragilité physique et mentale du moment. Dans les trois parcours, nous ne manquons pas non
plus de distinguer aussi la marque de la violence. Une violence qu’on rencontre partout : sur les
routes ordinaires ou 1’on peut se faire attaquer a n’importe quel moment et perdre tout, comme
dans le parcours de Dida, dans les puits des mines comme Baba-Fiston et dans les oscillations

ou se trouve jeté Safari, tourmenté a I’intérieur de son corps et de son esprit.
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Conclusion de la troisiéme partie

Ce dernier ensemble de trois chapitres s’est construit sous le theme du mouvement pour
décrire des corps dans différents lieux de leur déploiement ; des lieux ou ils se consument aussi.
Des lieux parfois improbables : par exemple une découverte fortuite de présence de substances
minérales dans un lieu presque inaccessible, ... Des lieux qui sont devenus la destination de
nombreux « chercheurs de vie » et qui ont présidé a la création de nouveaux mondes ou se sont
développées des vies et des activités diverses. La magie de ces lieux qui ont déclenché de tels
« exodes » se trouve renfermée dans des pierres précieuses a I’Est de la RDC. Et nous avons
saisi ici la substance du marché. Les personnes qui y ont trouvé refuge sont venues chacune
avec son réve et/ou son orientation de métier. J’ai utilisé la métaphore de « terre promise » pour
rendre compte de la charge de réve et d’espoir qui animait les protagonistes. Le parallélisme

avec I’histoire biblique de I’Exode y est évident.

Nous avons vu en méme temps, dans ces élans d’espoir, la part de désillusion qui s’ins-
talle aprés que les acteurs se soient rendu compte que la réalité de la recherche de la richesse
était plus complexe qu’ils ne I’imaginaient au départ, comme par exemple le cas de ILDA qui
avait été persuadée par ses informateurs qu’il lui suffisait de quelques semaines pour trouver
de I’or (chapitre 8). Nous avons saisi 1’aspect hypnotisant des mondes miniers et qui fait que
pour les “chercheurs de la vie”, une fois engagés dans la lutte, c’est comme signer un ‘pacte’
de non-retour. Ceci donne a penser a une perception et une conception particulieres de la réalité
et du monde. Ces destinations semblent exercer sur leurs hotes une forme de chantage continu,
pourrait-on dire, car malgré I’insucces presque flagrant de leurs projets, les acteurs perséverent
dans le réve et I’espoir d’une réussite imminente : “il se pourrait que j’abandonne juste au mo-
ment ou je suis pres de toucher le but”, se disent-ils. Dans un jour ? Un mois ? Une année ? Ils
n’en savent rien, mais leurs réves sont soutenus par des exemples ou des récits de réussite
d’autres personnes avant eux. Et comme disait maman ILDA, « Tout ¢a te trotte dans la téte et
te trouble. Tu ne vois plus aujourd’hui, mais tu vois seulement demain, et tu es fixé sur demain,

pas aujourd’hui. L’aujourd’hui ne compte pas, tu vis dans le futur ».

Cette partie de la these a souligné aussi I’importance de I’investissement sur ce marché
en itinérance. A travers les différents parcours, on s’est apergu que ce qui est investi dans ces
marchés va au-dela des ressources financieres et déborde méme des personnes physiques enga-
gées dans I’aventure. Elle a montré la part importante de 1’endurance physique, psychique, et
méme spirituelle qui soutient et accompagne ceux qui se lancent dans la recherche de la vie. Le

risque qui est pris dépasse le cadre individuel et se présente comme un réve et un projet
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collectifs ou sont mélés différents niveaux d’investissement. Ainsi, dans les parcours indivi-
duels que nous avons présentés, nous retrouvons différents « capitaux » mobilisés : ils touchent
les dimensions physique, psychique, intellectuelle, spirituelle, affective, matérielle et sociale.
Les quatre premicres dimensions (physique, psychique, intellectuelle et spirituelle) sont ce que
les personnes engagent directement dans 1’aventure en mobilisant tout ce qui est en leur pouvoir
pour la réussite. Ainsi nous avons vu les protagonistes comme maman Ilda ou Dida, apres avoir
tout perdu sur leur chemin du commerce, décider de rejoindre les carrieres des mines. Chacun
met en ceuvre toutes ses capacités pour réussir. Les autres dimensions (spirituelle, affective,
matérielle et sociale) constituent la part du capital qui est partagé entre les individus engagés et
leurs proches restés au village ou a la cité. Ce sont la famille (fréres, sceurs, parents, conjoints,
enfants) et I’entourage. Notons que la dimension spirituelle se situe a la charnicre car elle est
mobilisée par I’individu et par son entourage de manicre indépendante. Nous avons compris le
role motivateur joué par tous ces liens dans le déploiement des personnes sur les routes et dans
les sites miniers. C’est avec cet ensemble de capitaux, les parts de sacrifice de chacun que
I’individu affronte I’aventure : la famille et I’entourage avec les liens affectifs, spirituels et so-
ciaux qu’ils consentent a vivre autrement, et I’individu lui-méme qui y met toutes ses forces
physiques, psychiques et spirituelles pour rester debout et continuer a lutter. Le parcours de

Baraka a été illustratif dans ce sens.

Cette route, pourtant, n’est pas balisée. On y chemine comme sur des ondes agitées par
toutes sortes de vents, des dangers liés a la dureté du métier méme ; et les risques d’égarement
ne manquent pas pour les corps qui s’y engagent. Les différents récits ont mis en lumiére des
situations ou des creuseurs se lancent dans une vie dissolue, remettant toujours a plus tard la
réalisation du projet de départ pour profiter des courts instants de bonheurs intenses et donc
prolongeant dans le temps tous les sacrifices de leurs familles et proches. Et cela peut se répéter
de manicre presque cyclique, se promettant apres chaque “féte” de ne plus se laisser prendre,
en pensant pouvoir anticiper et faire mieux la prochaine fois qu’ils auront une opportunité d’ar-
gent. C’est aussi 1a le paradoxe ou peuvent conduire des situations de longue souffrance et des

moments de soulagement qui les traversent.
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CONCLUSIONS GENERALES

« Ce qui s’offre a nous, en effet, c’est la chance de convoquer d’autres noms, d’in-
terroger le non-sens de 1’identité et de la différence en ces temps paradoxaux de
connexion, de maillage et de déliaison. Notre chance, c’est de pouvoir regarder avec
des yeux nouveaux ce qui est la, devant nous, que nous ne pouvons pas ne pas voir,
mais que nous éprouvons pourtant de la difficulté a voir, a percer, a apercevoir. Or,
justement, notre présent est peuplé d’événements que nous ne pouvons pas ne pas

voir malgré notre ardent désir de cécité ».

Achille Mbembe®?’

« Le passé a une structure et ce n’est qu’en la comprenant que nous pourrons com-
mencer a nous faire une idée des opportunité historiques qui s’offrent a nous au-

jourd’hui ».

David Graeber¢?®

627 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 178-179. C’est I’auteur qui souligne.
628 David Graeber (2013), Dette, 5000 ans d’histoire, Babel, Les liens qui libérent. France : 260.
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Le corps est une ressource

Dans cette dissertation il a été beaucoup question du corps et de la violence en lien avec
le marché de la modernité. Des corps soumis au travail, des corps-machine ou des corps-sexe
qui produisent des ressources pour leur propre consommation et celle de leurs familles autour
des carriéres et sites miniers du Kivu, a ’Est de la RDC. L’objectif était de rechercher le sens
de la violence qui affecte le pays depuis plus de deux décennies. Nous avons vu, en effet, que
dans le contexte congolais, la violence s’est parfois présentée comme une compétence en s’éri-
geant en mode de vie. A I’Est particuliérement, la terreur s’est parfois instituée en systéme.
Cela se vérifiait dans le foisonnement des milices armées et I’exaltation de la force jusque dans
les différents processus de paix®? ou les belligérants étaient récompensés par des titres et des
postes supérieurs dans 1’armée et méme dans le gouvernement. Mais pour étre compréhensible,
cette violence a été restituée dans le temps de I’histoire plus longue (Mahmood Mamdani 2001).

Cela m’a fait remonter a une lointaine rencontre humaine marquée par la violence.

J’ai ainsi évoqué I’esclavage dans ses racines humaines (Meillassoux 1986 et Graeber
2013), ensuite sa légitimation comme pratique batie sur le religieux, les ruses et d’autres défor-
mations qui se sont accumulées dans 1’histoire, portées par un appétit accru d’extension et I’im-
périalisme occidental (Graeber 2013). La découverte du cceur du continent africain au XIX®
siécle a porté I’ambition de I’Occident a son paroxysme : ¢’est I’exploitation, I’extraction a tout
prix, la recherche du bien-étre a partir d’une économie de captation qui s’installe. Pour para-
phraser Anna Tsing, (2017) ceci ferait dire que c’est a partir des « ruines » des corps des Noirs

que 1’Occident construit son bien-&tre.

La « Mission civilisatrice » exporte et perpétue 1’esclavagisme dans de nouvelles
formes. Les africains n’ont plus a étre déportés de leurs terres mais ils sont plutot « assiégés »
chez eux, 1a ou I’économie des plantations des iles est transportée et accompagnée. Cette éco-
nomie est considérée comme plus rentable et plus intelligente car elle annule toutes les diffi-
cultés logistiques quant au déplacement des Noirs de leurs terres, ainsi que toutes les « charges
et pertes diverses » liées a ces longs transferts. Mieux, ces derniers restant chez eux n’auraient
plus a s’adapter a de nouvelles conditions climatiques avec tout ce que cela impliquait d’ennuis

pour les négriers. Un commerce plus pur et plus innocent pour la reconversion des planteurs et

629 Dans ce travail j’ai fait allusion aux différents Accords comme : Accords de Lusaka (1999), Accords de Sun
city (2002), Accords du 23 mars (2009), Accords de la Saint Sylvestre (2016) et aux opérations de mixage ou
brassage de I’armée, qui affichaient des aspirations a la paix jusque dans leurs différents noms : « Amani leo » (La
paix aujourd’hui), « Kimya 1 » (la quiétude), « Kimya 2 », « Usalama » (sécurité), etc.
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des négriers (Dorigny 1993). Le plan qui miirit progressivement est scellé a Berlin en une al-
liance entre les puissances occidentales. L’ Afrique est investie comme marché et comme “vic-

time sacrificielle” (Girard 1982) au profit de I’entente entre les grandes puissances en 1885.

Nous avons ensuite vu que I’¢re coloniale qui évoluait vers les indépendances avait pro-
duit, au Congo notamment, un nouveau type d’homme entre ’indigéne et le civilisé : on I’a
appelé « Evolué ». Situé entre les Blancs et ses concitoyens qu’il considére comme « arriérés »,
I’évolué sera cet intermédiaire indispensable pour continuer 1’ceuvre civilisatrice autrement.
Peu préparé pour ce role, lui-méme ex-sujet d’humiliation et de mépris, c’est désormais sur ses
semblables qu’il va reproduire les mémes pratiques dégradantes et méprisantes pour prouver sa
force et son emprise sur la situation. J’ai également indiqué que les violences qui surgissent au
Congo apres les indépendances ne viennent pas que de I’intérieur : elles viennent aussi de I’ex-
térieur a travers des mesures, des programmes supranationaux, des projets pour poursuivre la
captation. Interne, la violence n’est plus exercée par des maitres étrangers mais par des mana-
gers locaux qui agissent comme des maillons dans une chaine dont une bonne partie reste invi-
sible et connectée a 1’extérieur. La violence qui est subie a ce niveau par les corps est plus
subtile. Tout en n’étant pas liés par un contrat au sens d’engagement envers un tiers, le travail
qu’ils fournissent reste une contribution indispensable pour le systéme capitaliste (Anna Tsing

2017).

Nous avons ainsi vu I’un des deux hommes surpris par la pluie et restés emprisonnés
par la boue dans une galerie des mines écrire sur un morceau de carton qu’il n’accusait personne
de sa mort dont il se sentait le seul responsable pour étre venu en ce lieu y chercher la survie de
sa famille (Cfr. Chapitre 4). De méme, dans I’exode de Baraka nous avons trouvé un homme,
déchu jusqu’au point le plus bas, continuer a se ruiner en investissant dans les trous, au prix de
gros sacrifices pour sa famille, dans I’illusion qu’il allait vite s’en sortir par une prise miracu-

leuse et devenir riche, alors qu’il aggravait sa situation (Cfr chapitre 7).

Nous avons relevé dans ce type de violence en RDC la caractéristique de dérouter et de
ne pas permettre aux opprimés d’identifier un « responsable », ni de mettre « un nom » sur leurs
« souffrances » : un systéme prédateur qui les poursuit jusque dans les derniers retranchements
de leur survie. L’omniprésence et I’intériorisation des violences par les victimes en perpétue le
systéme. Cette violence qui investit les corps sur les marchés de la modernité au Kivu, a I’Est
de la RDC les consume progressivement. C’est 1a qu’on trouve différentes formes d’asservis-

sement.
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J’ai insisté sur la note de dignité qui fait que les personnes restent debout, méme arrivées
au point le plus bas, et endurent jusqu’a la fin. J’ai donc considéré cette forme de violence sans
visage et sans voix, qui assujettit les individus sans que ceux-ci puissent lui opposer de résis-
tance dans la mesure ou ils restent incapables en tant que tels d’identifier la main qui les assu-
jettit. Une violence qui pénétre par tous les pores de leur vie et les consume doucement mais
stirement. Une violence qui a quelque chose de perfide, car elle semble méme accuser ceux-la

qui la subissent, en ce qu’elle a de culpabilisant (Graeber 2013).

Dans son Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire dénongait une équation malhon-
néte dans le christianisme qui semblait avoir établi une symeétrie entre la religion chrétienne et
la civilisation, d’une part, le paganisme et la sauvagerie, de I’autre. Il s’en est suivi des consé-
quences désastreuses d’une détestation de soi et une recherche d’identité plus sécurisante pour
le colonis¢. Cette crise et cette recherche de quelque chose de différent se sont cristallisées,
entre autres, dans les corps des colonisés. Les terrains présentés dans cette thése sont faits de
ces ¢léments comme des plantes qui croissent dans un terreau spécifique, un terreau apprété a
partir d’un héritage complexe : I’esclavage, la colonisation et le christianisme, la prédation or-
ganisée, trente-deux ans de dictature, la corruption, etc. : des ingrédients suffisamment riches

pour affecter des vies de maniére durable.
Les corps combustibles

Ancrée dans une terre, le Kivu a I’Est de la RDC, cette these a identifié trois catégories
de corps dans une chaine de transmission et de multiplication de violences qui investissent le
Congo depuis bient6t trois décennies. Ces violences que nous avons vues se configurer comme
un champ de compétences du quotidien font des corps des bastions de résistance contre la mort.

Des bastions tres fragiles et éphémeres, on I’entend, des bastions de chair.

Par des parcours individuels, des observations et interactions avec des acteurs sur mes
terrains, j’ai ainsi distingué : 1) des corps-machine de ceux qui endurent un travail de portage
sur des pistes impraticables, ou ceux des motards qui relient des zones isolées et difficilement
accessibles, ou encore ceux des creuseurs dans les mines ; 2) des femmes dans leur corps de-
venu la chose-sexe qui suivent les creuseurs dans les lieux de leur exil et quéte de richesse :
leurs corps y sont soumis a la consommation afin d’accéder, elles aussi, a la manne des mines.
Ces corps sont un capital d’investissement pour leurs sujets et portent en eux un réve : celui
d’un enrichissement rapide qui pourrait changer le cours de leur vie et celle de leurs proches,

les sortir de la misére et d’un statut inférieur. J’ai appliqué la métaphore de combustible a ces
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corps pour représenter la violence qu’ils subissent sur les marchés modernes qui en extraient
un profit maximum. En effet, de la méme maniére qu’'une substance inflammable est soumise
a la combustion pour lui faire dégager de I’énergie utilisable, les corps engagés dans ce proces-
sus représentent le combustible qui lentement se consume tout en assurant pour les marchés un
maximum de profit. 3) Une troisiéme catégorie entre en sceéne sur le parcours de ces corps
capitaux d’investissement : les cueilleurs. Ce sont tous ceux qui se prévalent d’un certain pou-
voir pour légitimer leurs agissements lorsqu’ils poursuivent les deux premiers pour réclamer
des taxes. Nous y avons rang¢ les chefs locaux, les prédicateurs ainsi que les agents des services

de I’Etat.
Vers une violence liquide

Les réflexions récentes sur la violence dans le monde contemporain réfutent les argu-
ments qui ’expliquent par quelque rationalité®*. Ces raisonnements ne suffisent plus pour con-
vaincre. Il n’y a que pure destruction et autodestruction dans la violence. Ainsi, par exemple,
les liens qui peuvent étre placés entre la violence et la paupérisation, la démographie, I’immi-
gration, I’archaisme, etc. n’ont aucun fondement lorsque se développe une guerre moléculaire
généralisée. Quelle explication peut-on donner a une telle violence ? Le caractére diffus et ex-

tensif de la violence émerge et ouvre plusieurs possibilités de sens.

Tout au long de cette dissertation j’ai essayé d’examiner la violence dans sa polymor-
phie en I’illustrant a travers les différentes situations dépeintes par le contexte congolais et son
histoire ainsi que les acteurs rencontrés sur mes terrains. Il apparait des lors trés difficile, si pas
impossible de pouvoir la définir de maniere univoque. Elle semble faite d’un mélange de ma-
tieres instables et mouvantes, qui s’adaptent a des situations les plus insoupgonnées au point de
dérouter ’entendement. En rassemblant les différentes manifestations de la violence qui sont
ressorties de ce parcours de dissertation, dans les situations ou elle est apparue comme « inqua-
lifiable », « sans nom », « sans visage et sans voix », « inoui », « impitoyable », « omnipré-

sente », « diffuse », etc. je vais tenter d’en extraire une lecture qui soit a méme de la « dire ».
Violence et Marché

Il existe un lien étroit entre la violence et le marché. Ce fut déja le cas des ’entrée en
contact de 1’Occident et I’ Afrique. La terreur a présidé au marché et au pouvoir. Longtemps

apres, dans les conflits congolais depuis les années 1990, la capacité de terroriser a méme été

630 Une telle lecture est portée par Hans Magnus Enzensberger, La grande migration suivi de Vues sur la guerre
civile. Trad. de I’allemand par Bernard Lortholary, Collection L’Infini, Gallimard Parution : 24-01-1995.
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récompensée dans les différents processus de paix : les plus violents sont honorés par des postes
de prestiges dont ils conditionnent leur participation aux négociations de paix. Dans le méme
sens, nous avons remarqué que le pouvoir ou la sécurité pouvait étre cédée en petites parcelles
dans une recherche insatiable d’avantages et profits personnels. La violence est tout cela, et
c’est peut-&tre méme pour ce caractére polymorphique que cette notion s’adapte bien a celle de

liquidité qui semble ressortir de cette dissertation.
Violence et pouvoir

Il apparait plus aisé¢ d’établir un lien entre la violence et la notion du pouvoir ainsi que
la domination qui en est conséquente. Le caractére symbolique du pouvoir d’une part le rend
aussi plus insidieux, dans le sens ou il ne s’exerce plus sous la forme des supplices infligés par
I’autorité¢ d’un Etat mais par une surveillance, un contrdle accru (Foucault 1976) auquel
s’ajoute, dans la spécificité de la RDC, une taxation a outrance qui fait ressentir le poids d’un
pouvoir qui « vient de partout ». En outre, on y note cette particularité qu’on peut se retrouver
devant un pouvoir cessible, vendable ou négociable. Le « monopole de la violence » n’est plus
I’apanage de I’Etat seul, mais il peut s’acquérir, se préter, par morceaux de parcelle compensés
par des paiements, monétaires pour la plupart. La justice, la sécurité physique, etc. deviennent

ainsi des « produits » du pouvoir achetés.
Violence atmosphérique : Fanon

La violence atmosphérique chez Fanon désigne « une violence a fleur de peau », une
violence qui se développe et qui murit, une violence qui « éclate ¢a et 1, et ¢a et 1a emporte le
régime colonial ». Elle est supportée par une série de courroies qui la canalisent vers une sortie.
Il s’agit d’une violence consciente et vécue de manicre consciente par les colonisés et qui est

dirigée vers un objectif. Voici ce qu’il écrit :

« Mais revenons a cette violence atmosphérique, a cette violence a fleur de peau.
Nous avons vu dans le développement de sa maturation que beaucoup de courroies
la prennent en charge et la ménent a la sortie. En dépit des métamorphoses que le
régime colonial Iui impose dans les luttes tribales ou régionalistes, la violence
s’achemine, le colonisé identifie son ennemi, met un nom sur tous ses malheurs et
jette dans cette nouvelle voie toute la force exacerbée de sa haine et de sa colére.
Mais comment passons-nous de 1’atmospheére de violence a la violence en action ?
Qu’est-ce qui fait exploser la marmite ? I1 y a le fait, d’abord, que ce développement
ne laisse pas inentamée la béatitude du colon. Le colon qui « connait » les indigénes

s’apercoit a plusieurs indices que quelque chose est en train de changer. Les bons
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indigeénes se font rares, les silences s’étendent a I’approche de I’oppresseur. Quel-

quefois les regards se font durs, les attitudes et les propos carrément agressifs ».%*!

Pour Fanon, ce tour de violence assumé par les colonisés est explosif. La violence est
dans 1’atmosphére, elle est respirée, « a fleur de peau », incarnée par eux et dirigée vers un
objectif bien identifi¢, celui qui les dominait. Il s’agit d’une violence consciente qui vise a li-
bérer son porteur du joug de la domination. A cette idée s’oppose celle d’une violence évoquée
par Achille Mbembe dans ses analyses et qui a la particularité de « cacher la peine des humains,

de la noyer dans un cercle infini dont le centre est pour ainsi dire, partout ».532
Le rhizome avec ses lignes de fuite : Gille Deleuze

En recourant au concept deleuzien de rhizome nous éclairons encore mieux la compré-
hension de la notion de violence liquide. Et tout d’abord, I’idée de connexion et celle d’hétéro-
geénéité qui fait que le rhizome en tant que tige souterraine possede cette capacité de se connec-
ter avec n’importe quel autre point, et chacun de ses points indépendamment. Il en est de méme
de la violence dans sa polymorphie. C’est a travers ses manifestations qu’elle se signale, par
exemple, dans les corps des femmes transportant des charges de sable, qui ploient et qui se
détériorent, des creuseurs ensevelis sous des éboulements, etc. Et pourtant, la violence que su-
bissent ces corps reste difficilement discernable comme provenant de telle ou telle source. Cela
rend compliqué non seulement la plainte, mais aussi des actions visant a agir sur ses causes.
Cette caractéristique est renforcée par I’idée d’anarchie a laquelle renvoie ce concept deleuzien,
du fait que le rhizome se reproduit, avec ses « entrées et sorties multiples, avec ses lignes de
fuite ». « I1 s’agit du modele, qui ne cesse pas de s’ériger et de s’enfoncer, et du processus qui

ne cesse pas de s’allonger, de se rompre et reprendre ».93

On note I’insaisissabilité d une violence qui ne se montre pas de front, dans un systéme
ou les inégalités sont exacerbées. Intériorisée par ses victimes elle leur enléve aussi la capacité
de s’en plaindre. En outre, nous retrouvons une violence diffuse, sournoise, le tout dans une
atmosphere de violence, partout répandue, ou I’on dirait que « tout devrait exploser a tout mo-
ment » de la part des opprimés. Mais il n’en est rien pourtant. Contrairement a la violence at-

mosphérique décrite par Fanon, ici, les opprimés continuent a souffrir et 8 mourir. Doucement.

631 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, La Découverte/Poche, Paris, 2002 : 70.
632 A. Mbembe, De la postcolonie, op. cit. : 32.

633 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux. Les éditions de minuit 1980 :
31-32.
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La fluidité de la violence®*

Le concept se retrouve sous la plume d’Aline Lebceuf dans un contexte de guerre. Elle
parle de « conflits fluides »** pour rendre compte de I’existence de nouveaux « acteurs trans-
formables » qui disputent aux Etats leur monopole de violence longtemps entretenu ; et Michel
Galy de relever comme étant la caractéristique majeure des « guerres nomades » la « circulation
¢largie, permanente, inextricable, des enjeux et des violences entre les trois niveaux de 1’ethni-

cité, du national et des relations internationales ».%3¢

La pensée de Zygmunt Bauman est inspirante aussi lorsqu’elle rattache le concept de
« vie liquide », directement a « une vie de consommation ». L’auteur émet cette affirmation
troublante : « Dans la société de consommation, personne ne peut échapper au role d’objet de
consommation [...] ». Le concept de « violence liquide » que je propose veut évoquer égale-
ment ce rapport subtil du marché moderne ou tout est considéré dans un cycle terrifiant de
« consommateur de consommateur », a travers une logique de marchandise. Tout se passe
comme si la vie sur terre était un jeu de rdles, une scéne ou les acteurs se succéderaient dans
des roles non définitifs. La distinction entre consommateurs et objet de consommation reste

alors passagére et éphémére.’

634 En avril 2019 Forensic Oceanography, un Projet initié par Charles Heller et Lorenzo Pezzani (militants qui
luttent contre la criminalisation des secours aux migrants en mer au sein de I’ Agence Forensic Architecture, créée
a la suite des « Printemps arabes » de 2011) publie une enquéte sous le titre « Liquid violence: investigations of
boundaries at sea by Forensic Oceanography » ou il est examiné de maniére critique 1’établissement par les états
européens de frontiéres maritimes militarisées en analysant les conditions politiques, spatiales et esthétiques qui
ont transformé les eaux de la Méditerranée en un liquide mortel pour les migrants qui cherchent a la traverser
clandestinement. L unique récurrence de I’expression « liquid violence » se trouve dans le titre de I’enquéte. Lo-
renzo Pezzani, (2019), Liquid violence: investigations of boundaries at sea by Forensic Oceanography. The Ar-
chitectural Review. Essay.

En construisant ce concept — bien avant d’avoir vu I’expression employée par Lorenzo Pezzani — je voulais faire
une lecture de la « liquidité » de la violence plus dans le sens de sa subtilité, sa capillarité, jusque dans ses formes
imperceptibles ou difficilement perceptibles.

635 Aline Lebeeuf, « Les conflits fluides : concepts et scénarios », Politique étrangére 2005/3 (Automne), p. 625-
638. DOI 10.3917/pe.053.0625

636 Michel Galy, « De la guerre nomade : sept approches du conflit autour de la Cote d’Ivoire », Cultures & Conflits
[Enligne], 55 | automne 2004, mis en ligne le 08 janvier 2010, consulté le 19 avril 2019. URL : http://journals.ope-
nedition.org/conflits/1598 ; DOI : 10.4000/conflits.1598

637 Zygmunt Bauman, (2013), La vie liquide (C. Rosson, Trad.). Paris, Pluriel : 19-21

Bauman évoque ici un passage Hamlet de Shakespeare, ou il est question des vers qui engraissent pour s’engraisser
a leur tour, dans un cycle sans fin. Et voici le passage : « Nous engraissons toutes les autres créatures pour nous
engraisser et nous nous engraissons nous-mémes pour les infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont
qu 'un service différent, deux plats pour la méme table. Voila la fin. » (William Shakespeare, Hamlet. Traduit de
I’anglais par Frangois de Victor Hugo) Voila d’ou vient I’idée de « consommateur de consommateur »
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Pour approfondir la compréhension de cette violence singuliere regardons de pres
quelques caractéristiques liées aux corps liquides et qui, probablement, disent pourquoi ce que

I’on croit devoir exploser de violence n’explose pas.

Notons la déformabilité des corps liquide, cette propriété qui leur donne la capacité
d’adopter les formes de leurs contenants. Appliquée a la violence, la déformabilité permet de
la considérer dans ses manifestations les plus localisées, ce qui empéche souvent de saisir avec
acuité son ampleur et sa dévastation. Etant donné qu’elle offre des interprétations réduites a sa
« visibilité » locale, la violence liquide ne permet pas de remonter loin dans les causes et les
origines autres au point d’en établir les « courroies » pour ’amener a étre prise en charge
jusqu’a une sortie, tel que I’analyse de Fanon le suggérait de la violence atmosphérique. Il me
semble que les violences en RDC incarnent bien la caractéristique d’étre déroutantes, ce qui
n’offre pas aux opprimés la possibilité d’identifier un interlocuteur précis ni de mettre « un

nom » sur tous leurs « malheurs ».

L’illustration que fait Graeber (2013), cet auteur dont je me suis souvent inspirée,
évoque I’histoire d’un ancien esclave africain aux Caraibes. Equiano est son nom. Celui-ci avait
toutes les raisons pour se révolter contre un systéme qui lui avait tout confisqué : son honneur
et sa liberté. Il ne le fit pourtant pas, du moins, il ne le fit que bien tard. Il lui a fallu plus de
stimulations de 1’extérieur. Deux rencontres finissent par le lancer lui aussi dans la mouvance
abolitionniste : une spirituelle qui le conduit a la conversion au méthodisme et une humaine
avec des militants religieux contre la traite. Pour Graeber, la lourdeur et la lenteur affichées par
Equiano avant de se décider s’expliquent par un « dédoublement de conscience » qui se déve-
loppe en pareilles situations chez ceux qui devraient lutter contre un systéme d’oppression. Et
ce « dédoublement de conscience », toucherait non seulement les esclaves, mais également
leurs propriétaires qui, tout en sentant que « ce systéme était fondamentalement pervers ou
anormal » n’avaient pas le courage de s’y opposer. Cela explique, toujours selon le méme au-
teur, « pourquoi a presque toutes les époques de I’histoire, quand les esclaves se révoltaient

contre leurs maitres, ils se révoltaient rarement contre 1’esclavage lui-méme ».

Bauman propose pour ce passage, dans la logique de consommation de la vie liquide, cette interprétation : « Nous
engraissons toutes les autres créatures pour nous engraisser et nous nous engraissons nous-mémes pour les autres
créatures ».
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Précisons aussi que la violence appliquée aux corps n’est pas séparable de celle de di-
gnité. L éclairage vient encore de David Graeber®8. Ne pas pouvoir retrouver son honneur et
continuer a se conformer aux termes d’un systéme que 1’on sait profondément injuste, cette
difficulté serait liée a I’honneur méme qu’on voudrait recouvrer, et dont la nature reléve d’un

regard extérieur a soi.

« Le probleme est que 1’honneur, écrit Graeber, existe dans le regard des autres. Pour
pouvoir le recouvrer, un esclave doit donc nécessairement adopter les régles et les
normes de la société qui I’entoure, et cela signifie que, dans la pratique au moins, il
ne peut pas rejeter absolument les institutions qui, au départ, 1’ont privé de son hon-

neur >>.639

Arrétons-nous aussi sur le caractere miscible des corps liquides, cette propriété qui leur
donne de se mélanger a d’autres corps au point de devenir indiscernables dans leur nouvel état.
Référée aux violences, la miscibilité explique toutes ces violences intériorisées, absorbées, in-
carnées presque par leurs « victimes », au point de leur faire perdre tout discernement. Si celles-
ci entreprennent une résistance, elles peuvent seulement la diriger contre elles-mémes,
puisqu’elles n’ont pas une vision claire de I’objectif. C’est pourquoi elles s’épuisent vite. La
capacité d’endurance qu’elles développeront alors dans leur corps, et a travers celui-ci pris pour
cible afin d’absorber cette violence, déterminera leur survie ou leur mort. Elles ne peuvent s’en
prendre qu’a elles-mémes ou a leurs proches dans leur consumation qui s’ensuit progressive-

ment.

L’image des volailles dans la basse-cour est trés évocatrice de cette dynamique. Lorsque
le grain y est distribué en quantité insuffisante, cela déclenche une compétition implacable entre
les oiseaux, au point que « certaines volailles, les plus fortes, dévorent toutes les graines tandis
que d’autres moins agressives maigrissent a vue d’ceil ». Fanon évoque cet exemple en établis-
sant une similitude avec des scénes de dispute « avec rage et haine » qu’il voyait se produire
chez des enfants algériens a Oran en 1944, lorsque des militaires francais leur langaient des
morceaux de pain pendant qu’ils attendaient leur embarquement.®** A partir de ces images, nous
comprenons aussi la perniciosité d’un systéme qui semble délibérément adopter le flou et la

débrouillardise comme mode de gouvernance.

38 David Graeber, Dette : 5000 ans d’histoire, op. cit. Le chapitre sept a pour titre : « Honneur et avilissement.
Sur les fondements de la civilisation contemporaine ».

639 David Graeber, Dette. ibid. : 204-205.
640 Fanon, Damnés. op. cit. : 295-296
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Violence et indignité

Le concept de violence liquide tel que je le congois dans cette dissertation est forgé a
partir des lieux de « I’indignité quotidienne », pour le dire avec Ajari®!, des lieux de I’indis-
tinction entre la vie et la mort. Il vise les violences qui se produisent au Congo, que ce soit dans
le quotidien des populations ou dans d’autres situations particuliéres comme autour des res-
sources minicres, par exemple. Il s’agit d’une longue chaine ou les acteurs restent difficilement
identifiables. Comme on 1’a vu, ces violences ont en commun la difficulté¢ qu’elles donnent a
discerner leur source. Pour ceux qui se trouvent du coté du bout d’ou elles jaillissent, les corps

exposés aux violences sont incapables d’agir sur elles, de s’y opposer efficacement.

On saisit aisément la liquidité d’une telle violence, dont il semble qu’on ne peut que la
subir, et que finalement on devrait intégrer. Devant 1’absence d’autre alternative, on ne saurait
s’en prendre qu’a soi-méme, ou a I’autre comme soi, son semblable proche, car la violence, elle
coule aussi, elle suinte. Nous sommes au cceur méme de la logique capitaliste dont la religion
— le capitalisme — est « probablement le premier exemple d’un culte qui n’est pas expiatoire
mais culpabilisant ».4? Les violences qu’il inflige se prétent a étre considérées comme un
« choix » tant par ceux qui les subissent que par ceux qui les observent au point qu’on serait
porté a parler de « servitude volontaire »*** 13 ou la victime n’a pourtant d’autre choix que de
subir. Et si I’opprimé reste « debout », s’il semble s’« obstiner » dans la poursuite et 1’espoir
du « bonheur », c’est a cause de la dignité qu’il conserve en lui-méme, en dépit du fait qu’il se
consume tout graduellement. La violence est ainsi liée a la lutte qu’elle suscite. Et cette lutte,
aussi paradoxale qu’elle puisse paraitre, est I’élément qui permet aux victimes de s’accrocher

encore et de rester « humain ». Les mots de [’historien Justin Roberts le confirment :

« Dans les plantations de canne a sucre, les esclaves étaient surchargés de travail et
sous alimentés. De telles conditions de vie et de travail généraient souvent de la dis-
corde au sein de leurs communautés. Les esclaves se battaient pour résister a la dés-
humanisation que leurs maitres leur imposaient, mais leur survie dépendait égale-

ment de leur lutte contre le milieu naturel, et parfois aussi contre leurs semblables.

641 Norman Ajari, La dignité ou la mort. Ethique et politique de la race. Paris, Ed. La Découverte, coll. Les Em-
pécheurs de penser en rond, 2019 : 67.

642 Walter Benjamin, le capitalisme comme religion. Editions Payot et Rivages, Paris 2019 : 58. David Graeber dit
la méme chose en parlant de la dette.

643 Etienne de la Boétie : « Discours de la servitude volontaire ». op. cit.
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L’insuffisance des ressources créait des rapports de compétition. La violence entre

esclaves était fréquente »**,

S’il faut tenter une définition, je dirais que la violence liquide est ce type de violence
omniprésente susceptible d’éclater partout et de partout, tout en restant insaisissable quant a sa
vraie source. Elle apparait toujours mélangée a d’autres dynamiques qui en déforment les con-
tours et la rendent difficilement discernable. Intériorisée par les corps des opprimés, elle se
traduit en culpabilité et en colére. Et compte tenu de I’indiscernabilité de sa vraie cible, cette
violence est dirigée contre sa victime qu’elle détruit progressivement ainsi que ce qui la touche
directement, ses proches. La violence liquide se comprend a I’intérieur d’une lutte. Et voici

repris dans ce graphique, quelques dimensions de cette violence, telles qu’exprimées :

Schéma : Violence liquide

Omniprésente
(atmosphérique)

Intériorisée

Déformable

Fluide
(insaisissable)

Violence
liquide

644 Roberts, J. (2021), L’ordre de la plantation. Barbade et Jamaique, XVIII° siécle. In Paulin Ismard (sous la
direction de), Benedetta Rossi, Cécile Vidal (coordination), Les mondes de [’esclavage, une histoire comparée. Le
Seuil, septembre 2021. 1168 pages. Pour le passage cité : pp. 257-258.
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Aprées avoir « nommé » la violence qui se dégage de la dissertation a la lumiére des
données ethnographiques, je voudrais, a présent, tenter de participer aux réflexions et débats
autour de quelques thémes qui me semblent avoir émergé durant I’écriture. Il s’agit entre
autres : 1) de la problématique de I’histoire et partant de I’identité africaine, ii) de la dignité et

de la servitude, iii) du marché et des richesses, et iv) de la communauté d’itinérance.
La problématique de ’histoire et de I’identité africaine

Lorsqu’on considere I’histoire de I’ Afrique, telle que nous avons essay¢ de la reparcou-
rir sous le théme de la mise en exploitation des corps, il y a un malaise qui émerge des percep-
tions a forte charge émotive, et tout d’abord, le sentiment d’une perte, et donc d’une absence
irréversible et la difficulté a envisager une histoire qui ne soit pas liée a la violence et a I’humi-
liation. Il donne place a I’amertume et la résignation sous le poids d’un nouveau monde, lourd
et écrasant. Le « choix » de subordination au nouvel ordre opéré par les anciens devant un
manque d’alternative marquait une rupture avec un passé qu’il fallait abandonner et une conti-
nuité a travers les jeunes générations : 1’école devient ce laboratoire ou les ainés poussent les
jeunes tout en sachant qu’elle tuera en eux ce qu’ils aimaient et conservaient avec soin, a juste
titre, peut-étre méme jusqu’au souvenir de leurs racines, selon ce triste constat du héros de
I’ Aventure ambigué de Cheik Hamidou Kane : « quand ils reviendront de I’école, il en est qui

ne nous reconnaitront pas ».%4°

En second lieu, il y a le sentiment d’injustice et d’abus de la part des ex-colonisés qui a
porté a justifier et a inscrire la colonie et sa mémoire sous le signe politique de la dette et du

devoir de réparation dans les « écritures africaines de soi » (A. Mbembe 2006/2).
De la dignité et de la servitude

Cette dissertation a évoqué des notions qui pourraient apparaitre comme contradictoires
—en I"occurrence la dignité et I’asservissement — en insistant sur la note de dignité dans un état
ou les personnes sont pourtant réduites au rang d’animal et de machine. Déshumanisées. Le
refus de mourir et I’endurance dans le corps sont ressortis clairement dans plusieurs récits pro-
posés : comme le jeune Marcel devenu paraplégique et qui continue la lutte dans une charrette
pour handicapés, ou les mamans Hilux dont les corps péniblement chargés des sacs de sable
avancent sur les sentiers de Bukavu, ou encore les creuseurs qui bravent quotidiennement des

dangers qui pourraient les conduire a la mort. La dignité, cette capacité qu’a I’opprimé a

645 Cheikh H. Kane, Op. cit. p.56.
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continuer a tenir debout entre la vie et la mort (Ajari 2019), c’est aussi, paradoxalement, ce dont
on se prive en assujettissant 1’autre. Fanon ’affirmait de la violence infligée aux colonisés
qu’elle ne pouvait pas laisser « inentamée la béatitude du colon » (Fanon 1961 : 70). Ainsi dit,
la servitude comme manifestation de 1’indigne apparait dans toute sa laideur, dans la mesure ou
elle prive I’étre humain de son essence méme. « Mon humanité est entremélée, inextricable-
ment liée, a la tienne. Lorsque je te déshumanise, je m’inflige le méme traitement inexorable-

ment », disait Desmond Tutu.%4

Du marché et des richesses

Le théme du marché occupe aussi une place de choix dans cette dissertation, et y appa-
rait étre au fondement méme de I’asservissement. Avec les richesses qu’il propose a I’infini, le
marché constitue ce qui asservit autant les riches que les pauvres. Pratiquement, tout le monde
est intéressant pour le marché. Et le capitalisme vient en appui, car en tant que « systéme qui
exige une croissance permanente, sans fin », il ne pose aucune limite : au contraire, il invite
sans cesse au dépassement. « Croitre pour rester viables. » (Graeber 2013 : 421). Alors que les
premiers (les riches) égarent leur humanité dans la recherche effrénée du profit pour accumuler
toujours davantage en minimisant les colits, et donc en payant moins le prix réel du travail pour
accumuler encore,®¥’ les seconds (les pauvres) font la méme opération a travers leur corps de-

venu marchandise qu’ils consument dans la recherche des richesses.

En outre, le marché ressort comme le lieu par excellence de la déshumanisation ou les
corps se transforment en objets échangeables. En effet, I’accumulation par captation, avec son
appareil de traduction convertit le travail des corps en biens respectables pour le marché capi-
taliste (Anna Tsing 2017 : 208). C’est ce qui advient au travail des corps-machine des lieux
perdus du Kivu que j’ai décrit dans cette dissertation et les différentes prestations d’autres corps
(corps-sexe, corps-animal-de-portage) qui contribuent, chacun a sa manicre, a la production
miniere. Tous, I’dme remplie du murmure de 1’or (Salgado 2014), sont transportés par un réve
de richesses. Ce constat invalide alors les arguments avancés par certains creuseurs, par

exemple les mamans twangueuses qui alléguaient I’improductivité des sols ou les maladies des

646 Tutu Desmond, Dieu fait un réve. Op. cit. 35-36.

%47 Immanuel Wallerstein (2011), Le capitalisme historique, La découverte. 136 pages. Immanuel Wallerstein est
un sociologue américain (1930 - 2019). Sur le méme ton, dans 1’« enquéte mondiale sur la tomate d’industrie »
Jean-Baptiste Malet essaye de remonter une filiere opaque et tres lucrative de 1’industrie de la tomate. 11 pénétre
les ghettos ou une main-d’ceuvre recrutée parmi les plus défavorisés fait les frais au quotidien dans 1’accumulation
capitaliste. Jean-Baptiste Malet, L empire de [’or rouge. Enquéte mondiale sur la tomate d’industrie. Librairie
Arthéme Fayard 2017, 2018.
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cultures comme étant la cause qui les a poussés vers les carrieres des mines. Il s’agit d’une
autojustification pour rendre leur choix moralement et émotionnellement supportable, pour

eux-mémes et pour leur entourage.
Communauté d’itinérants

Ce qui précéde nous amene a considérer les maillages et interconnexions qui ressortent
comme des ¢léments vitaux entre les humains, a quelque catégorie qu’ils appartiennent. C’est
tout simplement la réalité de I’existence humaine, dans le sens ou nul n’a de destin a soi, détaché
du reste de ses semblables, comme 1’exprimait si bien Desmond Tutu dans le texte cité au début

de cette these et dont je reprends volontiers les mots :

« Nous avons besoin d’autres humains pour étre humains. J’existe parce que d’autres
personnes existent. [...] Nous le savons, notre humanité est indissociable de celle
des autres. Un étre humain isolé, solitaire, est véritablement une contradiction dans
les termes. [...] La vertu qu’est 'ubuntu rend les gens résilients, elle leur permet de
survivre et de ressortir toujours humains de toutes les entreprises de déshumanisa-

tion ».

Et si cette histoire de rencontre que nous nous sommes remémorés avec des sentiments
douloureux du fait qu’elle soit survenue de la maniére dont elle s’est déroulée ; si cette histoire
dont on aurait souhaité qu’elle ne soit jamais advenue mais qui s’est produite telle qu’elle I’a
été n’était qu'une opportunité pour ce « rendez-vous du donner et du recevoir », pour évoquer

648 révée par Senghor ? Mais cet idéal restera une utopie tant

« la civilisation de ['universel »
que le monde ne se sera pas décidé a s’engager dans la déclosion®, ce « démontage » et « dé-
sassemblage des clos, des enclos et des clotures », un chemin de déprise de soi précisément

dans le but d’affronter ce qui vient.®>°

Cette chance de pouvoir regarder avec des yeux neufs la nouveauté qui s’offre a nous,
pour la saisir il y a un travail préalable : un travail de démontage des évidences jusque-la con-
sidérées comme telles, un travail de désassemblage de toutes les enclosures érigées des peurs,
des méfiances et de mépris, d’autant que fondamentalement, comme nous avons tenté de 1’¢lu-

cider dans cette dissertation, « le Négre n’est pas. Pas plus que le Blanc » ; « le Negre est un

4% Mabana, K. (2011). Léopold Sédar Senghor et la civilisation de l’universel. Diogéne, 3(3-4), 3-13.
https://doi.org/10.3917/di0.235.0003

649 La Déclosion est le titre du premier tome que le philosophe frangais, Jean-Claude Nancy consacre a la ‘Dé-
construction du christianisme’ Le second écrit cing ans plus tard (2010) a pour titre : 1’ Adoration. Jean-Luc Nancy,
La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Galilée, Paris, 2005.

630 Cfr. Achille Mbembe (2010) « Sortir de la grande nuit ». Essai sur I’ Afrique décolonisée. La Découverte : 70.
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homme pareil aux autres, un homme comme les autres », un homme parmi les autres hommes »
(Fanon, 1952). Et pourtant, ce qui a été construit peut aussi étre déconstruit. (David Graeber
2013). La tache n’est pas aisée, certes, car il faut aller jusque dans les retranchements de 1’in-
conscient pour le « conscienciser » comme dit Fanon (1952) ; agir sur les structures mentales

et sociales.

Parler de déclosion du monde pour rendre effective une communauté d’itinérants, de
passants, ne revient pas a ignorer ce qui a été fait jusqu’ici pour le rapprochement des humains.
C’est plutot dans le sens de reconnaitre que la rencontre qui a eu lieu historiquement a été vécue
comme une agression et qu’elle a non seulement brisé les humanités mais qu’elle a érigé de

651 Elle est vécue

nouvelles enclosures de peur, de méfiance et d’inimiti¢ entre les peuples
comme une initiative hégémonique de 1’Occident d’affirmation de puissance. Elle est loin du

“rendez-vous” qui suppose une entente et une réciprocité.

Evoquer la problématique de déclosion revient ainsi a questionner les dynamiques des
mouvements, les logiques dites de “coopération” qui semblent entretenir une hégémonie, un
mouvement a I’initiative et au sens uniques. Pourquoi les Uns auraient-ils le droit de se mouvoir
partout sur la terre et non pas les Autres ? Donner et recevoir dans la logique des droits égaux
devrait placer les protagonistes sur ce terrain ou les dettes se perpétuent dans des échanges
incessants, et les relations aussi, en devenant créanciers réciproquement, avec 1’assurance de
préserver les rapports. Car en derniere analyse, dans les « économies humaines », ¢’est-a-dire
« des économies dans lesquelles ce qui parait vraiment important au sujet des étres humains,
c’est que chacun d’entre eux constitue un nceud unique de relations avec les autres — donc
qu’aucun ne peut jamais étre considéré comme I’équivalent exact de quelque chose d’autre ou
de quelqu’un d’autre ». Dans une économie humaine, en effet, la monnaie n’est pas un moyen
d’acheter ou d’échanger des humains, mais un moyen de dire combien c’est impossible (Grae-
ber 2013 : 255). Telle est la logique de la déclosion, puisque « ouverture et mouvement demeu-
rent deux signatures éminentes de 1’époque, voire du vivant »%32. Cela reste un défi permanent

pour notre humanité.

51 Umberto Eco, Construire [ 'ennemi et autres écrits occasionnels. Grasset et Fasquelle 2014

652 Achille Mbembe, Brutalisme. op. cit. p.57.
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Annexe 1. Chants cités de Xabier Zabalo

1. La veuve®?

Sur la route qui mene a la ville
Une femme a perdu son argent
Elle pleure toute seule sous la pluie

Elle marche en pleurant.

Elle avait tout vendu au marché
En rentrant elle était dans la joie
Maintenant que sa joie est gichée

Elle marche en pleurant.

Elle est veuve, elle pense aux enfants
Si petit, qu’ils ne font que manger
Aujourd’hui ils connaitront la faim

Elle n’a rien apporté.

Tout a coup elle rebrousse chemin
Elle n’a plus que la peur en son ame
Au plus vite trouver de 1’argent

Six enfants le réclament.

2. Berceau ***

Si tu voyais ta mere penchée vers toi

Buvant des yeux ton rire son seul espoir

Tu saurais que ta vie si fréle pourtant

La seule qu’elle posséde vaut mille diamants.

Tu entres dans la vie, nu comme un ver

653 Zabalo, X., (1979), Album : « Sur la route de
N’djili », 12° rue Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul.

Le visage, les yeux refermés
Notre veuve se jette a la rue
Met en vente son corps défloré

Au marché de la vie.

11 fait nuit quand elle rentre au village
Dans son pagne le peu de monnaie
Qu’un client anonyme au passage

En salaire a laissé.

Elle ne peut reposer cette nuit
Elle regarde dormir ses enfants
Elle a peur qu’au réveil ils devinent

D’ou provient cet argent.

A la fin ses paupicres se ferment
Et les bruits diminuent alentour
Un sourire crispé met un terme

Aux pensées de ce jour.

Dans un abri de tole tu prends le lait
D’un sein que tu caresses presque €puisé
C’est la seule richesse qui t’est donné.

Elle va batir un monde rien que pour toi
Avec une foi tenace elle tirera
La force qui lui manque elle 1’aura

654 Xabier Zabalo, « Berceau» (1979), — 12°,
Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul. « Album Kin-

shasa »
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Faudra-t-il qu’elle s’épuise en ses trente ans.

Ne cesse pas de rire, ne cesse pas

Ne remplis pas de larmes son beau regard
Car elle abrite mille et un espoir

Quand elle te prend heureuse entre ses bras.

Quel plan imaginaire n’a-t-elle pas fait
Les réves sont pour elle réalité

Il n’est pas de fronticres a ses projets
La liberté du pauvre c’est de réver.

Elle n’a plus peur de I’ombre quand elle te dit

Des paroles mystérieuses pendant la nuit
Elle braverait le monde et les esprits

Pour couler goutte a goutte ton avenir.

On dit que les miracles n’existent pas

Mais ce soir pour ta mére il y en aura

Ses yeux voient une lumicre que nul ne voit
C’est le corps de ta mére penché vers toi.

Un destin de misére plane sur toi

Mais aux yeux de ta mere tu es un roi

Ne cesse pas de rire, ne cesse pas

Ne remplis pas de larmes, son beau regard
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Annexe 2. Quelques images du brassage des bananes

1-Régimes de bananes non miires. Elles seront gardées jusqu’a ce qu’elles murissent. A cote, des épluchures de
bananes qui seront brassées.

2- Le « mukenzi » vide qui accueillera les bananes.

3- En plein brassage. Les bananes miires sont progressivement incorporés au « bukere » et vigoureusement ma-
laxés. On peut apercevoir un peu de bukere tombé par terre.

4 — On voit déja le jus qui se forme méme s’il y a encore une quantité importante de bananes a absorber.
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Note lexicale sur les terminologies en langues locales

Dans mon écriture j’ai recouru aux expressions et termes utilisés localement sur mes
différents terrains. N’ayant pas eu de dictionnaire spécifique pour les restituer dans un sens
codifié et standardisé¢, je donne pour chaque mot la transcription et le sens qu’il porte. Pour ce
qui concerne le kiswahili, étant donné que cette langue parlée a I’Est s’adapte au terroir (ici la
zone du Kivu), j’énonce également la forme orthographique commune. C’est pourquoi, pour la
plupart des termes, je ne me limite pas a une traduction en langue francaise mais j’essaie aussi

d’en construire une définition.

Notons que dans ces langues toutes les lettres sont prononcées. Précisons que toutes les
voyelles sont ouvertes. Le /u/ se prononce /ou/ tant en kiswahili qu’en mashi ; la lettre /c/ en
mashi se prononce toujours /tch/ tandis qu’elle est accompagnée par /h/ pour avoir ce son en
kiswahili. Exemple : ‘chui’ (lion). Le /s/ n’a pas besoin d’étre doublé pour donner le son /s/. Il

se distingue toujours du /z/ dans son articulation.

373



Terme

Langue

Signification en francais

Termes se rapportant aux personnes

Bitoto chui

Kiswahili

Littéralement : enfants lion. “Bitoto chui*, sous cette forme traduit
quelque chose de péjoratif et de grossier par rapport au terme de ré-
férence « mutoto ». Mutoto au singulier, batoto (ou watoto) au plu-
riel veut dire « enfant » en kiswahili. Dire « kitoto » ou son pluriel
« bitoto », insinue une idée de férocité et de bestialité aussi. Dans
certains cas spécifiques, le terme “Kifoto “ suivi d’une qualification
peut traduire de I’admiration sur un bel aspect, une distinction.

Bula matari ou
(bulamatari,
mbulamatari)

Kikongo

« Briseurs de roches ». Les Blancs étaient ainsi désignés, parce
qu’il semblait qu’aucun obstacle ne les arrétait. Ils pouvaient briser
méme les rochers pour se frayer la route.

Fundi

Kiswahili

Terme swabhili pour dire « artisan ». Il peut désigner aussi un/des
techniciens.

Interahamwe

Kinyar-
wanda

Le nom « Interahamwe » désigne une milice qui opére a I’Est de la
RDC. Elle est issue des ex-FAR (Forces Armées Rwandaises) réfu-
giés hutu entrés au Congo en 1994 et qui se sont constitués en mi-
lice dans leurs maquis, au cceur des foréts congolaises.

Jamaa

Kiswahili

La famille.

Kalende

Locale

Le terme est a la fois une appropriation et une déformation locales
du mot frangais « clandestin » et désigne les ouvriers des carrieres.
Il est possible qu’il soit li¢ a I’époque ou le métier des creuseurs ar-
tisanaux était menacé de suppression. Tous ceux qui s’y adonnaient
ou continuaient a creuser malgré I’interdiction agissaient en clan-
destinité, a moins de se procurer les documents nécessaires aupres
des services habilités, moyennant un paiement. Dans le cas con-
traire, ils étaient des clandestins ou « kalendesté » : lire kalendesté
et comprendre « clandestin ». « Kalende » en est le diminutif.

Kanyonya

Kiswahili

Du verbe « kunyonya » : sucer. « Kanyonya » est un surnom donné

aux gens réputés comme étant des tueurs qui recherchent le sang de
leurs victimes. La locution compléte est : « kanyonya damu » ou su-
ceur de sang.

Lutrier

Ce terme désigne I’ouvrier responsable de I’endroit considéré
comme lieu d’usine dans la mine artisanale au Sud-Kivu (2 Mu-
kungwe). 1l s’agit d’une francisation dérivée du terme Lutra, I’en-
droit ou les maticres sont « traitées », ¢’est-a-dire pilées, lavées, etc.

Mapigilio

Kiswahili

Du verbe kiswahili « kupiga » = frapper. Le “Mapigilio* dans la
mine a Rubaya est un homme qui montre 1a ou il faut cogner a la re-
cherche de la matiére. Il se tient en téte de 1’équipe et c’est lui qui
indique la direction a prendre a la poursuite des filons.

Mbaraga

Kiswahili

Une personne Prostituée. Terme applicable aux personnes de I’un et
I’autre sexe. Il reste invariable. Il désigne généralement la ou les
femmes qui s’adonnent au métier du sexe.

Autres variantes pour désigner la femme prostituée en kiswahili
(Kahaba) et en lingala (Ndumba).

Muchimba oro

Kiswahili

« Creuseur d’or » - « Muchimba » vient du verbe « kuchimba » en
kiswahili, qui veut dire creuser, et « oro », une déformation locale
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du mot « or ». L’appellation « Muchimba oro » désigne les creu-
seurs de toutes les matiéres en quelque sorte. Il s’agit la d’une sy-
necdoque généralisante par le minerai d’or.

Mufumu

Kiswahili
et mashi

Ce sont les praticiens traditionnels qui trouvent des recettes a toute
situation de la vie, y compris les maux physiques. (Plur. Bafumu)

Mulanguzi

Kiswahili

Grossiste. (Sing. ‘mulanguzi’, plur. balanguzi)

Mulozi

Kiswahili,
mashi,
etc.

Sorcier. Une personne malveillante dont les pratiques occultes peu-
vent nuire a la vie des autres.

Muganga

Kiswahili

Ce terme désigne le soignant en général, sans distinction entre une
pratique qui reléverait de la médecine moderne ou traditionnelle.
Variantes : mganga (plur : waganga/banganga)

Mujakazi

Mashi

Féminin de « Muja » : esclave, homme méprisable. Le terme
“Mujakazi* réunit deux racines de deux mots : « muja » qui réfere a
I’esclave et « kazi » qui se rapporte a la femme (Mukazi).

Mujakazi : La servante. Le méme terme est utilisé pour désigner les
femmes intercesseuses dans les églises proches du protestantisme
au Kivu.

Muzungu

Kiswahili

L’homme blanc.

Mwa zamani

Mashi &
kiswahili

« Ancien combattant ». Méme lorsque le terme se référe a une
femme. L’important ici n’est pas de restituer une orthographe fran-
caise, mais une référence aux militaires congolais qui avaient com-
battu a la guerre de 1940-45. « Zamani » la seconde partie de la lo-
cution se réfere au temps passé, quelque chose d’ancien.

Mwana-haramu

Kiswahili

Locution formée de « mwana » (enfant, fils de) et « haramu » (illé-
gitime) : cette expression se traduit par « enfant illégitime » ou ba-
tard. L’expression porte en méme temps 1’image d’un personnage
perverti dont les agissements ne se conforment pas a ce qui est re-
tenu comme correct, normal. Dire a quelqu’un : « mwana-ha-
ramu ! » est une injure. Pluriel : « bana-haramu ».

Mwili

Kiswahili

Le corps. Ce terme désigne le corps en général, vif ou mort. Ce der-
nier (corps mort), comme pour le frangais peut aussi étre désigné
par un terme spécifique : “maiti* ou cadavre.

Mzee (ou
muzee)

Kiswahili

Vieux ou ancien. Personne agée. Le terme Mzee est couramment
utilisé en kiswahili pour exprimer la considération et le respect en-
vers une personne (de sexe masculin). Derriere le titre de ‘Mzee’
c’est aussi ’exemplarité et la sagesse de vie qu’on reconnait chez
une personne indépendamment de son age.

Shindikana

Kiswahili

Personnes irréformables (en swahili de Bukavu).

Twangueuses ou
Twangueurs

Francisé

Celles ou ceux qui broient les pierres dans les carriéres des mines.
Le terme ici francisé dérive du verbe « kutwanga » qui signifie « pi-
ler » en kiswahili.

Spiritualité — religion

Mujakazi

Kiswahili

Servante. Le terme est beaucoup employ¢ dans les églises locales
issues du protestantisme pour désigner les femmes qui dans leur
communauté chrétienne jouent un rdle comme ‘intercesseuses’,
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avec une connotation de « voyante », de « prophétesse ». Un rdle
spirituel et charismatique.

Mungu Kiswahili | Dieu. Quand les personnes disent : « Mungu tuu », ils s’en remet-
tent a Dieu pour leur sort.

Muombaji Kiswahili | Intercesseur.

Nourriture — boisson — goiits
Bonbon-hewa Frangais- | Les bonbons hewa sont une sorte de bonbon menthol qui une fois
kiswahili | dans la bouche libérent une sensation de fraicheur dans les voies
respiratoires, en méme temps qu’ils redonnent un peu de sucre a
I’organisme.
Bugali/ugali Kiswahili | Pate ou foufou. Une péte faite a base de farine (farine de sorgho, de
manioc, de banane, de mais ou autre céréale) mélangé sur le feu
dans de I’eau bouillante, a I’aide d’une spatule en bois jusqu’a ce
qu’elle devienne compacte et élastique.
Butamu Kiswahili | ‘Bon’, appétissant. Se référe plus au bon gofit de la nourriture. Un
mets délicieux.
Kabuchungu Kiswahili | Les « kabuchungu » sont des fretins secs. Ce nom les distingue des
autres a cause de leur arriére-gott amer (buchungu = amer, amer-
tume, en kiswahili de Bukavu). De qualité médiocre, ils servaient
surtout a la préparation de 1’alimentation des poules. Ils sont entrés
dans I’alimentation des plus pauvres qui n’ont pas assez de moyens
pour se procurer des protéines.
Kafanya mbiyo | Kiswahili | ‘Kafanya mbiyo’ — littéralement : ‘a effet rapide’ — I’expression dé-
signe globalement les petites liqueurs qui se fabriquent localement,
et dont le degré d’alcool est tres élevé. Ils produisent I’ivresse ins-
tantanément.
Kanyanga Kiswahili | Une eau-de-vie locale distillée a base de mais fermenté. Elle est for-
et autres | tement alcoolisée.
langues.

Kasiksi/kasigisi | Kiswahili | Biére de banane. Trés consommée au Bushi (Kivu en RDC)
& Mashi

Mboga Kiswahili | Légumes. Ce terme « mboga » désigne le plat qui accompagne la
pate ou le foufou dans les repas familiaux. Et il n’est pas fait que
des légumes.

Ndazi Kiswahili | Le « ndazi » est une spécialité de beignets trés consommés a 1’est
de la RDC. 1l est fait a base de farine et frit dans I’huile.

Activités — actions

Kugomboa mu- | Kiswahili | Racheter ’enfant (ou les enfants). Se dit des hommes qui veulent

toto/batoto recouvrer leur droit de paternité sur les enfants qu’ils ont eus en de-
hors du mariage. Les familles peuvent aussi réclamer ce droit en cas
de déces ou d’absence du géniteur. Les biens fixés comme paiement
(évalués souvent en argent) doivent étre versés a la famille de la
mere de [’enfant/des enfants.

Kuhomba Kiswahili | Faire un déficit, faire faillite.

Kutereka Kiswahili | Exposer les marchandises.
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“Kutafuta
maisha

Kiswahili

Chercher la vie.

Kulangula

Kiswahili

Payer au prix de gros.

Kugonga lijiwe

Kiswahili

Le moment ou les creuseurs tombent sur un bon filon

« Orha heb’em-
buga arha
ilola »

Mashi

Expression mashi. Littéralement : « Qui ne met rien a I’extérieur
n’y regarde pas non plus ». Elle signifie qu’avant de s’attendre a re-
cevoir quelque chose des autres (un don) il faut soi-méme avoir
déja donné quelque chose.

Kupekenya

Kiswahili

Croquer

Kushana

Mashi

« Kushana » est un terme issu de la langue mashi qui veut dire litté-
ralement : emballer quelque chose.

11 s’agit aussi d’une pratique sociétale a Bukavu qui consiste a em-
porter chez soi de la nourriture apres une féte.

Kuzola

Kiswahili

Amasser, accumuler.

Lieux — espaces

Biniola

Mashi

Dans les hopitaux en milieux ruraux au Sud-Kivu, c’est ’espace
qu’occupent les femmes enceintes en attendant d’arriver a terme pour
leur accouchement. 11 est désigné aussi sous I’appellation de « cara-
vansérail », probablement en référence au caractére provisoire d’ac-
cueil de leurs hotes.

Bushi

Mashi

Le Bushi désigne, selon I’historien Bishikwabo (1980) I’un des en-
sembles socio-politiques de I’extréme Ouest de 1’ Afrique interla-
custre. La zone est constituée par une partie importante du Sud-
Kivu comprenant les territoires de Kabare, de Walungu, une partie
du territoire de Shabunda et celui de Kalehe ainsi que la ville de
Bukavu. Le Bushi désigne traditionnellement la terre des Bashi, un
des peuples de I’Est de la RDC.

Chumba ya
maombi

Kiswahili

Chambre de priere. Pluriel : byumba ya maombi (vyumba vya
maombi)

Kasoko

Kiswahili

Diminutif du mot « soko » ou « marché » en kiswabhili. Le terme

« kasoko » désigne le petit marché qu’on retrouve un peu partout
dans les villes et méme villages au Congo. Il peut porter différents
noms selon les langues des lieux ou I’on se retrouve. On y vend des
articles divers d’usage courant dans les milieux ou ils sont érigés.
Ils sont trés appréciés pour leur proximité car ils jouent aussi le role
de dépannage pour les ménages qui ne peuvent pas se constituer des
stocks.

Kuzimu

Kiswahili
& mashi

Le mot « kuzimu » désigne a la fois les profondeurs de la terre et le
séjour des morts.

Lutra

?

Endroit dans la carriére miniére (spécialement a Mukungwe), ou les
pierres/sables sont traités : séchés, concassés et lavés. Cet endroit
est considéré comme le lieu de ['usine dans la mine. Il est supervisé
par le ‘lutrier’, francisation a partir du terme ‘/utra’.

Mulima

Kiswahili

Colline. Le terme mulima (ou mlima) est utilisé par des interces-
seurs évangéliques pour désigner un endroit ou 1’on se retire pour la
priere avec des fidéles, sans que le relief y soit I’é1ément détermi-
nant.
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Nganda Lingala En RDC, c’est I’équivalent du bistrot, du cabaret ou d’un bar. Ony
(?) diffuse une musique trés sonorisée.
Contrat — convention — taxe

Bugule (0 ’bu- Mashi Une forme de contrat traditionnel d’occupation de terre qui signe

gule) une vente par le propriétaire et un achat par le demandeur, moyen-
nant un prix convenu. L’acquisition est définitive.

Buhashe Mashi Etymologie Mashi : ‘Okuhana obuhashe’ : donner permission,

(o ’buhashe) autoriser. Forme de contrat qui attribue une jouissance de la terre au
Bushi.

Bwasa Mashi Etymologie Mashi : “kuyasa’ : céder 1’usage d’une terre. Il s’agit

(o’bwasa) d’une forme de contrat traditionnel au bushi pour la jouissance de la
terre par une location a court terme pour des fins agricoles. Le pro-
priétaire, s’il en a besoin, peut a tout moment reprendre son bien au
terme de la période convenu.

Bwigwarhire Mashi Etymologie. Mashi : ‘kucigwarhira’ : prendre pour soi un objet qui

(o’ bwigwarhire) est sans propriétaire autre que la collectivité. Une des formes de
jouissance de la terre au Bushi dans le passé.

Citoro (e’citoro) | Mashi Taxe coutumier payée pour le mwami a Mukungwe

Kalinzi (4 ’ka- Mashi Contrat traditionnel d’occupation de terre a long terme. Il est passé

linzi) entre le demandeur et le propriétaire de terre moyennant versement
d’une redevance. Cette occupation ne confére pas la propriété au
demandeur, mais seulement une jouissance, a long terme.

Mulagiro (o’mu- | Mashi Mashi : ‘kulagira’ : étre I’intermédiaire entre le peuple et le chef.

lagiro) Celui qui entre en possession de la terre par cette voie le fait par re-
commandation aupres du souverain.

Une situation — un état

Amani Kiswahili | La paix

Bololoke (0’Bo- | Mashi Progres, développement.

loloke)

Kangumbu ? On appelle kangumbu, le temps des travaux qui précédent la pro-
duction dans la mine. C’est une période d’endurance entre le temps
des fouilles et le début de la production.

Kimya Kiswahili | Quiétude, calme, sérénité. Peut se traduire aussi « silence » en par-
lant d’une certaine confiance et assurance.

Kitisho Kiswahili | Menace.

Upendo Kiswahili | Bonté, charité, amour.

Usalama Kiswahili | Sécurité, tranquillité, calme, quiétude.

Santé
Dawa Kiswahili | Médicament. Une condition
Sumu Kiswahili | Poison.
Objets — plantes
Bukere (0 ’bu- Mashi Un tas de paille fine spécifique pour le brassage des bananes en vue

kere)

de la production du jus pour la bi¢re kasiksi. Le méme type de
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paille était aussi utilisée pour tapisser le sol des huttes. On le rem-
placait réguliérement.

Hewa Kiswahili | L’air.

Kilinda Plusieurs | Grosse casserole, 30 a 40 litres, qui sert généralement a la cuisson
langues des mets pour plusieurs convives lors d’événements particuliers, a
de ’Est. I’Est de la RDC. 1l est entré dans les usages et commence a faire

partie des objets remis par la famille du futur marié a la famille de
la fiancée, le jour de la dot.
Kimbotela ? Le terme désigne les haillons qu’on consacre aux travaux salissants
et dont on fait usage sans aucune précaution, parce qu’on ne peut
I’éviter. Les ouvriers dans les chantiers de construction (magons,
aide-magons, soudeurs, plombiers, etc.) ont chacun son kimbotela.
Bimbotela au pluriel.

Makako ? Dans la langue locale, le terme « makako » est emprunté du nom du
singe qu’on trouve facilement dans des zones de forét tropicale, a
I’Est de la RDC. 11 découle probablement de la position du panier
sur le dos par allusion a la maniére dont le singe s’accroche sur
I’arbre.

Mbabula Kiswahili | Petit équipement de cuisine pour chauffer et cuire la nourriture sur
et autres | des braises de bois briilé. 11 est souvent fagonné avec de la terre
langues a | cuite entouré de métal récupéré des épaves de vieilles voitures, ou
I’Est autre en guise de protection.

Mudundu Mashi Le Mudundu est une plante de la famille des malvacées. Elle est

(o 'mudundu) d’apparence négligeable mais une fois enraciné dans le sol, elle

s’extirpe difficilement. Tout en restant mince, elle atteint jusqu’a
Im ou 1,5m.

Mudundu 40 Mashi + | Mudundu 40 est le nom d’une milice qui a été active en territoire de
frangais Walungu et ses environs entre 1999 et 2003.

Mukenzi (o’'mu- | Mashi Cuve horizontale de forme allongée taillée dans un tronc d’arbre qui

kenzi) sert au brassage de la bi¢re des bananes au Bushi.

Mutoboro ? Dans le langage des creuseurs, nom pour désigner une foreuse mé-

canique.

Zigida Lingala Le terme « zigida », en lingala, désignait une poche en tissu de

forme allongée que les femmes, petites vendeuses, se nouaient au-
tour de la taille. Elles y enfilaient leur argent précieux au fur et a
mesure des ventes. Elles y cachaient aussi leur carte d’identité, de la
sorte, elles étaient siires d’avoir tout en sécurité sur leur corps.

« Somba Zigida » est le nom d’un marché a Kinshasa, un des pre-
miers de cette ville. Il est connu pour sa spécialité dans la vente des
épices. Il est devenu célebre pour avoir €té le théatre d’un des pires
accidents de 1’aviation, le 8§ janvier 1996, lorsqu’un Antonov
(avion-cargo) ratant son décollage s’est écrasé au milieu du marché
aux limites imprécises qui se prolongent sur la piste de I’aéroport de
Ndolo. Le crash avait fait entre 225 et 348 morts et plus de 500
blessés.
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