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Résumé 

Du constat de la persistance des conflits en RDC, dans un contexte où la violence semble 

s’ériger comme compétence, cette dissertation tente d’appréhender le sens de cette violence au-

delà des récentes décennies. Elle remonte à l’histoire plus longue pour y déceler des racines. 

S’inscrivant sous les thèmes du marché et de l’exploitation des corps, la thèse montre que les 

violences entretenues au Congo visent à y poursuivre la captation des richesses, quelle qu’en 

soit la provenance, interne ou externe. 

Mes terrains sont ceux des carrières et sites miniers artisanaux du Kivu, à l’Est de la 

RDC. J’y distingue trois catégories des corps pour restituer une dynamique spécifique où des 

individus se lancent dans la quête des richesses en ayant leurs corps comme capital d’investis-

sement et ou marchandise et s’engouffrent dans l’asservissement. Il s’agit 1) des corps-ma-

chines que sont les creuseurs dans les mines artisanales du Kivu ainsi que de nombreux autres 

corps-animal-de-portage, souvent invisibles (des motards et porteurs des charges) qui trans-

portent des biens de la modernité dans des endroits difficiles d’accès ; 2) des corps-sexe des 

mbaraga ou professionnelles du sexe qui rejoignent les creuseurs dans les sites miniers ; 3) des 

cueilleurs qui, investis de pouvoir, réel ou symbolique, viennent réclamer ou capter une partie 

des fruits des efforts du travail pour lequel ils n’ont pas peiné. Toutes ces personnes cherchent 

à accumuler des richesses, à consommer et se construire un statut rêvé : celui où ils cesseront 

d’être pauvres. 

Il ressort de la dissertation une forme de violence qui découle des maillages de la pré-

dation et qui circule dans toutes les veines des corps qu’elle investit dans la chaîne de l’exploi-

tation. Celle-ci a la particularité de dérouter puisqu’elle dissocie ses effets des causes vraies. 

Souvent, elle est seulement subie. C’est pourquoi elle est aussi auto-culpabilisante. Dans de 

telles conditions où l’on pourrait parler d’une servitude volontaire (De la Boétie), les victimes 

n’ont que leur chair, celle de leurs proches ou leur environnement pour amortir la violence en 

se déchargeant sur une cible qui leur est accessible. La thèse souligne qu’elles conservent, ce-

pendant, leur dignité. Vivre pour elles c’est rester debout et refuser de mourir. 

Concepts-clés :  

Violence – Marché des corps – modernité – Accumulation – Rêves & asservissement – Consu-

mation. 
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Quelques cartes 

 

 

Nord et Sud-Kivu 

Source : Internet. https://d-maps.com/m/africa/drc/rdc/rdc51.gif 
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Sigles et abréviations  

ABAKO Alliance des Bakongo.  

AFDL Alliance des Forces démocratiques pour la libération. 

AIC Association internationale du Congo. 

AUSCOOP  Acte uniforme relatif aux sociétés coopératives. 

AVEC Association villageoise d’épargne et de crédit. 

BLM Black lives matter. 

CAB Comité anti-bwaki. 

CELPA Communauté des Églises Libres de Pentecôte en Afrique. 

CEPAC Communauté des Églises de Pentecôte en Afrique Centrale. 

CEPSI Centre d’étude des problèmes sociaux indigènes.  

CIA Central Intelligence Agency. 

CIRGL  Conférence internationale sur la région des grands-lacs. 

CNDP Conseil national pour la défense du peuple. 

CONAKAT Confédération des Association tribales du Katanga. 

COAKA Coalition kasaïenne. 

CPN Consultation prénatale. 

DGI Direction générale des impôts. 

DIVIMINES  Division des Mines. 

DPMR Division provinciale pour la maximisation des recettes. 

EIC État indépendant du Congo. 

EMA Exploitation minière artisanale. 

FAR Forces Armées Rwandaises (dits Interahamwe ou Ex-FAR) 

FARDC Forces Armées de la République démocratique du Congo. 

FC Franc congolais. 

FCD Fonds de coopération au développement. 

FEDACOL Fédération des associations des colons. 

FMI Fonds monétaire international. 

ITRI International Tin Research Institute. 

iTSCi Tin Supply Chain Initiative. 

LDK Laurent Désiré Kabila. 

LGBT Ce sigle désigne les personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles et transgenres. 

MNC Mouvement national congolais. 

MNC-L Mouvement national congolais (fidèle à) Lumumba. 

MNC-K Mouvement national congolais (fidèle à) Kalonji. 
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MONUC Mission de l’Organisation des Nations Unies en République Démocratique 

du Congo. 

MONUSCO Mission de l’organisation des nations unies pour la stabilisation en Répu-

blique Démocratique du Congo. 

MOPAP Mobilisation, propagande et animation politique 

MST Maladie sexuellement transmissible. 

MUSO Mutuelle de solidarité. 

NEPAD New Partnership for African’s Development 

(Nouveau partenariat pour le développement de l’Afrique). 

OHADA  Organisation pour l’harmonisation en Afrique du Droit des Affaires. 

OIT Organisation internationale du travail. 

ONG Organisation non gouvernementale. 

ONU Organisation des Nations Unies. 

PAS Programmes d’Ajustement Structurel. 

PDG Président directeur général. 

RCD Rassemblement congolais pour la démocratie. 

RDC République démocratique du Congo.  

RSA République sud-africaine. 

SAEMAPE Service d’assistance et d’encadrement de l’exploitation minière artisanale 

et à petite échelle. 

SAESCAM  Service d’Assistance et d’Encadrement du Small Scale-Mining. 

SGBV Sexual and gender based violence. 

SOLSOC Solidarité socialiste. 

SOLSOC - FCD  Solidarité socialiste – formation, coopération et développement.  

SOMINKI Société minière du Kivu. 

UNEBAFI Union économique des Babembe du Fizi. 

ZEA Zone d’exploitation artisanale 
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Introduction générale 

La première fois que j’ai posé les pieds dans ces collines, j’y suis arrivée par véhicule, 

un 4x4 ; j’y étais avec une amie journaliste pour un reportage. Je n’y ai pas fait de rencontre 

particulière alors. Il peut y avoir parfois une certaine théâtralisation dans la compagnie de la 

presse. Quelques années se sont écoulées depuis. Ce matin de février 2018, c’est à pied que je 

m’engage avec mon compagnon de route, à la découverte de la vie qu’elles cachent. Je sais 

qu’elles regorgent de minerais et qu’elles sont peuplées des creuseurs. Je porte un nom dans la 

tête : Zolazola. La seule articulation de ces mots vous suggère l’abondance et la facilité. Il 

transmet l’optimisme et l’enthousiasme : Zolazola, ce mot du kiswahili, plus qu’une invitation, 

traduit une injonction à amasser1. C’est donc vers les collines des carrières de Zolazola que je 

veux me rendre ce matin. Je connais vaguement la direction pour y avoir été quelques années 

auparavant, et ceux que je croise sur le sentier disent que ce n’est pas loin.  

Depuis plus de deux heures que nous marchons, les collines n’en finissent pas de surgir 

au-devant de nous, comme de nulle part, alors que nous croyons en avoir déjà fait le tour. 

Chaque fois que nous sommes au sommet de l’une d’entre elles, d’autres se déploient devant 

nous, puis d’autres encore. Comme des promeneurs insouciants dans ces collines, avec Patient, 

le jeune homme qui m’accompagnait, on cherchait une porte d’entrée, en fait. Des gens qui 

accepteraient de me recevoir, de me laisser passer quelques temps avec eux sur leur lieu de 

travail. A la fin nous décidons de demander notre chemin. A présent, nous voulons seulement 

rencontrer les creuseurs, que ce soit dans la carrière de Zolazola ou pas, cela nous importe peu. 

Nos guides sont des jeunes enfants qui ne nous donnent qu’une vague orientation en nous indi-

quant, de la main, la direction. Ils s’étonnent, probablement, que les adultes que nous sommes 

ne soient pas en mesure de s’orienter dans ces espaces qui pour eux sont familiers. C’est pour-

tant en leur obéissant que par bonheur nous nous retrouvons en face de quatre jeunes d’un air à 

la fois curieux et méfiant. Ils ont des lampes torches attachées autour de leurs têtes : un indice 

qui nous donne la certitude qu’il s’agit bien de creuseurs et qu’ils viennent de sortir d’un puits. 

C’était l’heure où ils se dirigeaient à travers la colline pour une pause, afin de respirer l’air frais 

en dehors du trou. Ils allaient livrer quelques coups de ballon avant d’y retourner. Quoi de plus 

normal pour de jeunes adolescents, même s’ils sont à présent contraints à la rudesse d’une vie 

des mines.  

                                                
1 « Zolazola » est dérivé du verbe en kiswahili « Kuzola » qui signifie « amasser, accumuler ». La double articu-
lation de ce subjonctif « zola » lui donne non seulement l’allure d’un ordre, mais surtout il l’accompagne d’un air 
d’insouciance dans l’abondance des biens à accumuler. Ici, ce sont les matières précieuses qu’il faut amasser ! 
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Nous les abordons, mais ils sont prudents. Ils se demandaient sans doute qui était ces 

« étrangers » qui marchaient à travers les sentiers de la colline ? Travaillent-ils pour quelque 

ONG ? Viennent-ils recruter des jeunes creuseurs des mines pour leur scolarisation ? Ou bien, 

s’agirait-il d’agents secret sous couvert d’ONG qui militent contre le travail des enfants dans 

les mines ? “Et qui sait si ces inconnus ne sont pas là pour espionner les carrières ?”, doivent-

ils probablement, penser de nous. Et ces questions qu’on pourrait légitimement se poser devant 

des inconnus justifient leur méfiance au début. Les enfants sont interdits dans ces endroits, en 

effet. 

Mais nous avons tout le temps. Nous ne sommes pas venus pour repartir aussitôt. Ils 

nous introduiront dans leur identité qu’ils formulent en deux mots, des synonymes pour eux : 

« on nous appelle “Kalende”2 », commencent-ils par dire, d’un air amusé. Je reste perdue. Je 

pense qu’ils se moquent un peu. C’est la première fois que j’entends ce terme. Nous sommes 

des Souffrants. C’est ça que veut dire Kalende3, pensent-ils préciser. Mais leurs explications 

n’enlèvent rien à mon ignorance, bien au contraire. Puis ils ajoutent : « Les souffrants, on les 

appelle aussi trafiquants. Des gens qui ne dorment pas. Même la nuit, nous sommes dans les 

trous. Ce n’est pas une vie, mais c’est la seule issue pour nous ». Ces jeunes ont entre 14 et 18 

ans. 

Je suis frappée par cette description émique des personnes qui s’identifient en référence 

à la souffrance. Il s’agit de la triste réalité qui est le lot de ces quatre jeunes gens, paradigmes 

vivants d’une multitude d’autres, leurs semblables, sacrifiés en RDC au creuset des convoitises 

des ressources minières4. Je viens d’avoir ma première leçon dans les mines artisanales. J’en 

apprendrai encore plus de ce monde à part, mais dont dépend une part importante de l’économie 

congolaise5. Avec un peu de recul, en repensant à cette rencontre et l’échange engagé ce jour-

là avec ces jeunes gens, je réalise que je venais d’aborder un monde dont les codes s’ouvriront 

                                                
2 Kalende : le mot se prononce comme il est écrit et tous les sons sont ouverts. Le terme est à la fois une appro-
priation et une déformation locales du mot français « clandestin » et désigne les ouvriers des carrières. Il est pos-
sible qu’il soit lié à l’époque où le métier des creuseurs artisanaux était menacé de suppression. Tous ceux qui s’y 
adonnaient ou continuaient à creuser malgré l’interdiction devaient agir en clandestinité, à moins de se procurer 
les documents nécessaires auprès des services habilités, moyennant un paiement. Dans le cas contraire, ils étaient 
des clandestins ou « kalendesté » : comprendre « clandestin ». « Kalende » en est la forme brève. 
3 J’ai montré que le terme « Kalende » est lié au travail clandestin. L’interdiction de l’exploitation minière artisa-
nale à l’Est ayant été décrétée comme favorisant les conflits, ceux qui s’y déployaient étaient considérés comme 
des clandestins. 
4 Dans ce sens, le titre du livre de Christophe Boltanski est très évocateur : Minerais de sang, les esclaves mo-
dernes, Éditions Grasset & Fasquelle 2012. 
5 Voir par exemple : Commission Justice et paix, Les ressources minières : richesse ou malédiction ? Le cas de la 
République Démocratique du Congo. Fiches pédagogiques. Bruxelles, 2012 
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progressivement à moi. La complexité de la réalité congolaise se donne à percevoir à partir de 

l’environnement et de la rencontre restitués dans ces lignes : 

i.   En premier lieu, l’intérêt des mines artisanales et l’attrait que ces dernières exercent 

sur les individus. La ruée vers les mines révèle la dérégulation dans la gestion des 

ressources du pays où le secteur artisanal, entre autres, est devenu comme un rem-

part pour les déshérités dans la débrouillardise : ici, jeunes en rupture scolaire pour 

cause de pauvreté, adultes femmes et hommes, instruits et analphabètes se côtoient. 

Les préludes de cette réalité s’énoncent déjà dans le troisième chapitre, « Com-

prendre ce qui se passe en RDC », dans l’ambiance des crises qui accompagnent 

l’indépendance du pays et la quête de survie des populations. Ils se développent dans 

les chapitres successifs où les carrières des mines peuvent apparaître parfois comme 

des « Terres promises » (chapitre sept). 

ii.   En second lieu, il se donne à percevoir une violence qui se dégage non seulement de 

la rudesse du métier des creuseurs mais aussi d’une exploitation systématique qui 

s’y installe. La loi dominante est celle du profit dicté par le marché dans une totale 

insouciance. Ces aspects se dégagent des chapitres quatre, « Du marché des corps, » 

six, « mamans twangueuses », et huit, « Espoirs et risques » ; 

iii.  En troisième lieu, nous retrouvons le rêve d’un enrichissement rapide et facile que 

communiquent ces environnements, et en filigrane l’absence d’attrait pour la vie 

villageoise. La modernité est souvent pensée en opposition à la tradition et à la vie 

rurale au Kivu. La perspective d’une accumulation immédiate que semblent offrir 

les mines accapare toutes les énergies et fait naître chez les sujets des attentes fan-

tastiques. Les chapitres cinq, « corps des femmes et consommation », six « mamans 

twangueuses » et neuf « parcours initiatiques », incarnent une telle lecture ; 

iv.   Enfin, les intérêts globaux guident le marché, car en dernière analyse, derrière la 

ruée s’affiche une demande. Tous les produits de l’extraction minière, en effet, em-

pruntent une destination extérieure au pays. Les trois premiers chapitres décrivent 

le contexte et l’environnement sociohistorique du temps. Ils posent déjà les bases 

pour la compréhension de l’exploitation et de l’extraversion des produits du Congo. 

Le contexte 

Nous nous situons au Kivu, à l’Est de la RDC, un pays de l’Afrique centrale, ex-colonie 

belge, indépendant depuis 1960. 
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-   Le contexte est celui d’un pays fragilisé par des troubles et des guerres depuis plus de 

deux décennies ; 

-   Un pays en proie à des mouvements rebelles et des milices armées, et dont les gouver-

nements successifs peinent à asseoir une légitimité ; 

-   Un pays où la fonction publique est en crise et où la débrouillardise s’invente une gou-

vernementalité propre en parallèle avec l’administration officielle : les normes offi-

cielles et non officielles cohabitent ; 

-   La recherche effrénée de bonheur passe par l’accès à la consommation des biens de la 

modernité. 

Note à propos du contexte 

Les faits historiques et sociaux qui sont traités dans cette thèse illustrent, au-delà de 

l’expérience congolaise, la réalité de la condition humaine. Le Congo n’en a donc pas le mo-

nopole. De tout temps, en effet, tous les peuples ont connu et connaissent des périodes difficiles 

et se retrouvent à des moments spécifiques de leur histoire à devoir réfléchir et chercher le sens 

de ce qu’ils vivent. 

En outre, il convient de souligner l’étendu et la complexité du thème de la violence et 

des corps et l’implication d’innombrables acteurs à des niveaux différents. Cela fait parfois 

coexister des logiques divergentes, comme celle du gain et de la perte, de la liberté et des ser-

vitudes, de la contrainte et de choix, des liens et de leur rupture, etc. un tel regard aide à appré-

hender chaque situation dans sa singularité et à élargir le champ des possibles. 

S’agissant des terrains, comme annoncé, les acteurs dont je propose les parcours, ont 

été considérés sous le prisme du corps : un corps vu comme capital d’investissement en mettant 

en relief sa dimension mécanique (corps-machine), dynamique et physique (corps-animal-de-

portage) ou chosifiante (corps-sexe). 

Je me dois de dire dès à présent que le secteur minier en RDC est l’un des champs le 

plus prolifiques en termes d’intérêt et de documentation variée. Selon l’orientation que prenait 

mon terrain au fil des rencontres, échanges et informations qui progressivement me donnaient 

une compréhension spécifique du secteur, il m’a fallu délibérément opérer un choix. Ce choix 

a des conséquences : il m’a portée à privilégier les écrits des auteurs qui pouvaient m’éclairer 

quant à l’histoire de l’artisanat minier à l’Est du pays, la législation qui encadre le secteur, les 

pratiques socioéconomiques. Dans ce choix je suis allée vers les chercheurs nationaux et 
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internationaux selon les questions qu’ils abordaient et l’éclairage qu’ils apportaient à l’intérêt 

de mon sujet. 

Les corps 

Pour illustrer cette situation, je me concentre sur l’exploitation des corps que je consi-

dère comme l’intermédiaire, ce qui rend possible l’accès au marché et partant aux biens de la 

modernité. Je réunis dans ma thèse trois catégories de corps : 1) des corps-machines qui pro-

duisent des biens et des services en vue d’en retirer un revenu pour leur survie, 2) des corps-

sexe qui sur le marché et précisément dans les sites miniers, se mettent en vente pour accéder à 

la consommation, et 3) des corps-cueilleurs qui viennent prélever ou exiger, sous différentes 

casquettes officielles, des tributs. Les corps-machines sont ceux des travailleurs miniers artisa-

naux du Kivu à l’Est de la RDC, avec la sous-catégorie de « corps-animal » consacré au por-

tage. Celle-ci renferme des femmes portefaix, des motards sur des routes et sentiers de brousses 

qui assurent la connexion entre des zones très isolées et des centres urbains ou des villages, en 

transportant des biens. En revanche, les corps-sexe sont ceux des femmes qui se livrent à la 

prostitution dans les zones et sites miniers auprès des hommes de passage et des travailleurs 

des mines. La présence des femmes dans les sites miniers pour exercer la prostitution les soumet 

au paiement des taxes pour être reconnues comme telles. Les nouvelles arrivées sont exploitées 

par les anciennes qui leur auront servi de guide ou par les mères-chefs dotées d’autorité sur les 

autres : celles-ci seront les premières à percevoir les recettes des clients à chaque passe jusqu’à 

ce que les nouvelles arrivées s’habituent et s’émancipent de leur tutelle. Nous retrouvons aussi 

les mamans twangueuses consacrées au concassage des matières dans des mortiers métalliques. 

Elles sont assimilées aux creuseurs artisanaux, et elles se revendiquent telles. Elles ont toutefois 

une autre organisation interne qui leur est propre : des cotisations auxquelles elles s’obligent 

hebdomadairement pour l’épargne. 

Ces corps fonctionnent comme un capital productif qui donne accès à un revenu et per-

met à leurs titulaires et à leurs familles de survivre. Par l’investissement dans leurs corps, les 

acteurs (creuseurs, portefaix, motards, prostituées) se construisent un statut social et rêvent 

d’une vie différente, moins rude, pour eux ou pour leur progéniture. 

« Leur travail a peu de choses à voir avec ce que les experts associent à la main-

d’œuvre en contexte capitaliste. Malgré tout, voilà que leurs produits […] s’infiltrent 

en bonne et due forme dans une marchandise de type capitaliste ». (Anna Tsing, 

2017) 
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À côté de ceux-ci, l’on retrouve aussi des corps-cueilleurs attirés par les activités et la 

production des autres corps (machine et sexe), en venant réclamer des redevances. Dans l’en-

vironnement minier, il est question d’acteurs tels les agents des services de l’État, chefs des 

groupements et villages qui abritent les carrières, chefs locaux des collines, prédicateurs évan-

géliques, etc. Ils sont détenteurs d’un pouvoir symbolique qui fonde et légitime leurs agisse-

ments. 

La justification morale de l’engagement dans les carrières  

Abandonnées à elles-mêmes depuis des décennies, les populations ont appris à dévelop-

per d’autres voies de survie en l’absence d’un État régulateur de leurs aspirations. Parmi les 

alternatives possibles, la libéralisation de l’exploitation artisanale des mines s’est présentée 

comme une opportunité, jusqu’à ériger ce secteur au rang du « plus important employeur au 

Sud-Kivu » (Ndungu et Kilosho, 2009). Les mines artisanales ont été regardées comme une 

manne à l’accès facile, car elles n’exigent pas de moyens techniques sophistiqués ni de grands 

investissements. L’endurance physique et psychique y sont les compétences les plus utiles pour 

espérer un enrichissement rapide. La délinquance se branche sur le travail des mines artisa-

nales : celles-ci ont causé les démissions massives des travaux champêtres par les paysans, la 

dispersion des conjoints et l’abandon des responsabilités familiales. Ainsi donc, l’improducti-

vité des sols, les maladies des cultures, l’insécurité dans les villages etc., que certains creuseurs 

avancent parmi les raisons de leur engagement dans les mines, tout en constituant des difficultés 

réelles dans la recherche de l’épanouissement dans leur travail, apparaissent en même temps 

comme un expédient qui rend leur choix moralement acceptable. C’est ainsi que Ilda, une des 

protagonistes du chapitre huit peut tout refouler en alléguant des visions et prophéties divines. 

La réalité demeure que tous veulent devenir riches, et cela au plus vite. 

Un monde à soi 

La ruée vers les carrières et les sites miniers façonne une vie à part qui s’est construite 

dans un contexte de « déparentalisation » (Tonda 2005). Dans une logique parentale coutu-

mière, en effet, les individus ou les familles se déplacent d’un lieu vers un autre en vue de s’y 

établir en devenant eux-mêmes sujets et acteurs dans le milieu d’adoption. Il s’agit d’une adop-

tion dans les deux sens, car s’ils s’intègrent dans la communauté ils adhèrent aussi aux mœurs, 

comme les autres habitants, d’une part, mais de l’autre, ils doivent se sentir accueillis en tant 

que tels, c’est-à-dire comme faisant vraiment corps avec les habitants du milieu à part entière. 

Si les conditions d’adoption réciproque sont défectueuses, les aspirants, seuls ou accompagnés 
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de leurs familles, peuvent poursuivre leur quête ailleurs6. En revanche, dans les cités et les sites 

miniers, la logique qui se met en place est celle des camps, des non-lieux lignagers, des espaces 

de déshérence et de déstructuration des ordres coutumiers7. Les camps naissent dans les colo-

nies comme des espaces non lignagers où sont regroupés des travailleurs déplacés de leurs vil-

lages d’origine pour les chantiers coloniaux. Dans leur développement, ces « milieux extra-

coutumiers » donneront lieu plus tard à ce que Georges Balandier décrit sous la dénomination 

des « Brazzavilles noires »8, et dont Didier Gondola dira : 

« [Ils] n’ont rien d’une ville ni dans leur aspect ni dans leur composition démogra-

phique, avec une sex-ratio déséquilibrée, dominée par une pléthore de jeunes travail-

leurs célibataires. Bien que l’on préfère les désigner pudiquement du terme de “vil-

lage”, avec un brin bucolique qui cache mal des relents racistes, on a plutôt affaire à 

des camps de travailleurs ».9 

Les sites ou centres miniers qui se forment, selon leur importance, sont volontairement 

déconnectés des milieux coutumiers et des logiques de dépendances lignagères. Ceux qui y 

viennent sont souvent jeunes avec l’objectif, non pas de s’établir définitivement comme 

membres d’une société structurée et sujets d’une autorité traditionnelle, mais chacun avec des 

objectifs propres d’accumulation. Ils espèrent leur séjour limité dans le temps. Dans une telle 

logique, les relations engagées dans ces lieux prennent la forme d’un contrat. Les personnes 

collaborent autour d’intérêts qui entretiennent la relation, tant que les intérêts entre elles perdu-

rent ; celle-ci se défait dès que les intérêts divergent. C’est dans ce sens que se comprennent les 

règles et les sanctions liées au vivre ensemble dans ces lieux, les couples qui se forment entre 

les femmes prostituées venues dans les carrières et les travailleurs des mines qui sont des céli-

bataires géographiques. Les mêmes intérêts lient les groupes qui se forment comme des mutua-

lités et des associations d’épargne qui s’y constituent. 

Un monde organisé 

Le désordre qui semble caractériser les sites miniers est apparent : en réalité, il cache 

une organisation complexe. Sebastião Salgado, un photographe brésilien, y a vu une hyper-

                                                
6 Des décès, des maladies inexpliquées, par exemple, pouvaient pousser les nouveaux venus à quitter les lieux et 
à s’engager dans une nouvelle pérégrination. 
7 Tonda, Joseph, (2005), Le souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique Centrale (Congo, Gabon), Kar-
thala 
8 Georges Balandier, (1955) Sociologie des Brazzavilles noires, Armand Colin, Paris. 
9 Charles Didier Gondola, (février 2021), Matswa vivant : anticolonialisme et citoyenneté en Afrique-Équatoriale 
française, publication de la Sorbonne, Série internationale n°104 : 147. 
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organisation. Une hiérarchie existe et les tâches sont réparties de telle manière que chacun sait 

ce qu’il doit faire et les limites de ses compétences. En tête vient le PDG supporteur ou Mana-

ger : la personne à qui appartient le puits. Il met en jeu ses moyens matériels et financiers pour 

que les travaux des fouilles puissent se faire. Il est de son devoir de fournir aux techniciens, non 

seulement les outils nécessaires pour le travail, mais aussi un appui alimentaire tant que se 

déroulent les lourds travaux avant la production. Pour l’exécution des travaux, le manager fait 

appel à un technicien, un homme expérimenté dans la conduite des travaux dans une carrière. 

Cette deuxième personne dans la hiérarchie du puits est désignée sous le titre de PDG techni-

cien, et c’est sous ses orientations que les autres équipes travailleront. Le corps de la thèse en 

fournira plus de détails. 

Dès que le puits commence à produire, les taxateurs aussi se mettent à défiler : des taxes 

légales et illégales. Toutes ces « autorités » qui circulent pour prélever les taxes, je les identifie 

comme des « cueilleurs », une catégorie de personnes qui s’approprient les fruits du labeur pour 

lequel ils n’ont pas peiné. Ils se prévalent d’un pouvoir symbolique pour légitimer leurs agis-

sements. Ici les minerais, à l’instar des céréales présentées par Scott comme « base fiscale » des 

États d’autrefois, se prêtent à la taxation et la prédation des différents agents de pouvoir « de 

par leur visibilité, leur divisibilité, leur évaluabilité, leur stockabilité, leur transportabilité et 

leur rationabilité »10. 

Chacun y trouve sa place 

Les sites miniers offrent une grande diversité d’activités à ceux qui y viennent : jeunes, 

adultes, femmes et hommes. Chacun y trouve à faire selon sa force musculaire. On y rencontre 

ceux qui creusent, qui déplacent les pierres ou le sable des trous, qui les acheminent jusqu’au 

lieu du lavage ou du concassage, qui puisent l’eau, qui concassent, qui lavent, etc. Il y a dans 

les mines une indifférenciation absolue des acteurs dans la quête des richesses, ce que Sebastião 

Salgado décrit bien dans les images qu’il capture des mines de la Serra Pelada où universitaires, 

travailleurs des fermes, etc. se côtoient, mus par la même fièvre de l’or et le rêve des richesses. 

De manière analogue nous retrouvons dans les carrières des mines du Kivu des personnes rele-

vant de tout bord qui s’y engouffrent et perdent toute lucidité même lorsque leurs efforts sont 

marqués par l’échec. 

                                                
10 James Scott, (2019), Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers États. La découverte : 161-162. 
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Asservissement vs Liberté 

Les choix des protagonistes les conduisent aussi souvent à l’asservissement, un escla-

vage sans chaînes dont ils peinent à se sortir, pour ceux qui en prennent conscience. L’aventure 

de Baraka décrit dans le chapitre sept montre un homme bien conscient de la profondeur du 

gouffre où il est tombé prisonnier, et qui y poursuit la descente. Il conçoit même qu’au point où 

il est arrivé, une proposition de sortie ne lui conviendrait pas, non seulement parce qu’il a déjà 

investi beaucoup de moyens, mais aussi parce qu’il ne céderait pas les fruits de ses efforts à 

d’autres, même au prix d’un paiement. 

On trouve un autre paradoxe dans ces choix : considérés comme des lieux d’asservisse-

ment, les sites miniers artisanaux se révèlent être des oasis de liberté où les protagonistes se 

livrent sans contrôle aux plaisirs qu’ils payent de leurs fatigues, le corps servant de médium, 

par tous ses sens. Le sexe, la nourriture, la drogue, la musique font les ingrédients des bonheurs 

que les creuseurs se procurent. Tout autour, un environnement socio-économique les y invite 

sans fin. À côté des tâches directement liées à la mine, en effet, d’autres activités se développent 

dans les carrières pour non seulement répondre aux besoins des creuseurs, mais aussi les inciter 

à la dépense. Lorsqu’ils ont travaillé des heures ininterrompues, ils trouvent consolation dans 

la consommation de nourritures, de sexe et de drogues ; la musique entretient l’ambiance de 

nuit comme de jour. Ainsi : nourriture, sexe, drogue/alcool et musique forment un exutoire dans 

le monde du creuseur. 

Le futur dans le présent 

L’assujettissement où plongent les corps naît du désir de richesse et se développe dans 

un système de prédation bien organisé et sans pitié. Les pauvres qui en tombent victimes s’ima-

ginent que la fin de leurs privations est imminente. La puissance du futur devient alors le moteur 

qui anime leur présent et soutient leur endurance. 

La subdivision du travail 

Le corps de ma thèse est articulé en trois parties formées de neuf chapitres. Une intro-

duction et une conclusion générale les encadrent. La thèse cherche à comprendre la violence et 

les conflits qui affectent la RDC de manière chronique depuis plusieurs décennies, pour ques-

tionner leurs fondements. Il apparaît en effet, que la violence qui se manifeste massivement sur 

les corps au Kivu, à l’Est de la RDC, a un lien avec l’histoire longue du pays. C’est pourquoi 

la première partie se penche justement sur les aspects historiques et a comme titre : « La vio-

lence, hier et aujourd’hui ». Pour une mise en contexte, dans le premier chapitre, « Il était une 
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fois la violence », je présente les concepts-clés et à la lumière de mes terrains je tente un examen 

détaillé de la violence à partir de ses manifestations spécifiques. Je m’appuie pour cela sur une 

littérature variée. 

Le deuxième chapitre, « Et la violence prit corps », aborde la question de l’esclavage et 

de la colonisation en relevant la centralité de la violence dans l’évènement qui met en contact 

l’Occident et le reste du monde conquis, l’Afrique en particulier, érigée officiellement en mar-

ché par les puissances occidentales depuis la conférence de Berlin. Le marché y apparaît alors 

comme le moteur qui justifie tant l’esclavage que la société de race (Hannah Arendt, 2010 et 

David Graeber 2013) pour entériner l’assujettissement de « l’autre » en vue d’en extraire la 

production. 

Le troisième chapitre, « Comprendre ce qui se passe en RDC », s’intéresse au jeune 

Congo après l’indépendance et le cycle des violences où il s’engouffre. Il se penche aussi sur 

l’attitude ostentatoire des nouveaux dirigeants comme pour affirmer leur nouvelle identité 

d’hommes civilisés, égaux du colonisateur dont le modèle les poursuit et les trouble. Le chapitre 

essaye de restituer un lien entre la période avant l’indépendance et celle qui suit – avec trente-

deux années de dictature et des guerres successives – en mettant en évidence une l’imprépara-

tion de l’élite de la jeune nation, son besoin d’affirmation du nouveau statut d’hommes indé-

pendants et civilisés, les convoitises internes et externes du pouvoir et des richesses. 

La seconde partie s’intéresse à la question « Du marché des corps et des corps comme 

marché ». Elle comprend trois chapitres. Le premier de l’ensemble (chapitre quatre) convoque 

le thème du marché et des corps, car finalement, toutes les violences invoquées dans la première 

partie sont portées par un marché et visent l’exploitation. Il a pour titre : « Du marché des 

corps ». Il ouvre à cette dimension de l’existence dans laquelle des personnes ou groupes de 

personnes, poussées par la dureté de la vie, mettent leur corps en jeu comme capital productif 

dans l’espoir de générer des moyens qui leur permettent d’accéder à la consommation des biens 

de la modernité. Ils se considèrent à travers leur corps, comme une « puissance naturelle » qui 

« met en mouvement les forces naturelles », (Audidière 2007). Le chapitre s’engage dans les 

détails de la vie quotidienne des creuseurs et leurs dures conditions entretenues par un traite-

ment cynique de la part des managers et des différents agents de pouvoir dans les mines. Il 

montre la nature même de l’accumulation par captation décrite par Anna Tsing (2017), qui se 

sert des compétences des ouvriers en captant leur robustesse physique dont ils tirent la valeur. 

Dans ce paysage, je relève également la fascination exercée par les minerais sur les creuseurs 

au point de leur faire oublier le reste. La fièvre du gain, et un gain rapide. Je souligne la 
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machinerie complexe qui justifie une prédation sans scrupule. Ce chapitre dépeint « un monde 

hyper organisé, mais dans la folie totale », comme le dit Salgado, une foule dont la communi-

cation est « le murmure de l’or dans l’âme »11 qui se perçoit de l’intense activité qui la mobilise. 

Le deuxième chapitre de cet ensemble (chapitre cinq) traite du corps des femmes et la 

consommation. Il se concentre sur l’une des activités générées autour des sites miniers : la pros-

titution. Le capital-corps est alors une ressource à laquelle on peut recourir pour subvenir aux 

besoins de sa famille, payer les soins de santé pour ses dépendants et se préparer un avenir 

différent à travers une ascension sociale. Alors qu’elles font face parfois à des clients répu-

gnants, elles restent stimulées par l’argent qu’elles encaissent de leurs prestations. Ce chapitre 

montre également d’autres marchés qui vivent de la consommation des corps des femmes, et 

notamment les nganda (l’équivalent des bistrots ou cabarets en RDC), le commerce des pro-

duits de beauté et de l’habillement. La mise en valeur de soi dans son corps, le plaisir ressenti 

dans le pouvoir de séduction et l’argent cash font le côté attractif du métier de la prostitution. 

Elles rêvent toutes d’une moisson abondante d’argent. 

Le troisième chapitre de cet ensemble (chapitre six) fait émerger une catégorie particu-

lière parmi les artisans miniers rencontrés sur mes terrains : celle des mamans twangueuses, des 

femmes qui se consacrent dans les sites miniers au broyage des pierres ou sables minéralisés. 

Les corps de ces femmes exposés à longueur de journée à l’inhalation des poussières et autres 

matières toxiques qui se dégagent des minerais qu’elles pilent s’insèrent sur ce marché parmi 

les produits-machines de la modernité. Le chapitre montre l’ambivalence qui existe entre la 

reconnaissance dans l’exercice d’un métier d’une part, et les conséquences néfastes sur les élus 

de la même reconnaissance, les mamans twangueuses, d’autre part. Il dépeint, par ailleurs, le 

caractère insécurisant de la fiscalité et parafiscalité pratiquées en RDC, et leur nocivité sur le 

climat des affaires par la multiplicité des taxes. Il montre, malgré tout, qu’il existe une possibi-

lité de vie à travers les mailles même des normes, faite de manœuvres, de fraude et de corrup-

tion. La justification de telles orientations professionnelles par les protagonistes qui mettent en 

cause officiellement l’improductivité des sols et les maladies de certaines cultures, semble en 

dissimuler les vrais moteurs que sont la quête de richesse et le rêve d’une vie meilleure.  

La troisième partie forme un autre ensemble sous le thème des « corps en mouvement ». 

Elle tente ainsi de décrire en trois chapitres, des corps dans différents lieux de leur déploiement, 

des lieux où ils se consument aussi. Il s’agit des coins parfois improbables : par exemple une 

                                                
11 Wenders, W., Salgado, J. Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire. 
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découverte fortuite de présence de substances minérales dans un endroit presque inaccessible 

qui devient alors la destination de nombreux chercheurs de vie et qui préside à la création d’un 

monde d’activités connexes où viennent investir différentes catégories de personnes, chacune 

selon son orientation de métier. Le premier chapitre de cet ensemble (chapitre sept) fait ressortir 

le contraste entre une « terre promise » rêvée par les creuseurs et tous les chercheurs de richesse 

et une « malédiction » qu’elle semble convoquer par de nombreux conflits. L’engouement que 

suscite la découverte des minerais « invite » aussi les prédateurs. Le chapitre décrit le cercle 

vicieux où conduisent les rêves et les choix faits par des individus en quête du bonheur. Une 

réalité qui cache une violence, celle des systèmes de prédation. Les personnes s’érodent pro-

gressivement par des appels sournois à une réussite hypothétique, une réussite qui exige d’elles 

de dépenser encore ce qui leur reste comme bien et qui fait renaître en elles des espoirs toujours 

mouvants. 

Le chapitre huit porte comme titre : Vivre d’espoir, prendre le risque. A travers des 

expériences de quelques personnes qui se sont lancées dans la poursuite des matières, ce cha-

pitre dégage quelques nœuds. En premier lieu la question religieuse qui se présente comme un 

ingrédient majeur dans la quête du bonheur des protagonistes des parcours proposés. Parfois à 

la limite de l’obsession. Le religieux est perçu en outre comme antidote aux menaces diabo-

liques et sorcellaires. Les creuseurs recourent à l’offrande de sacrifices et à des rituels pour 

rendre propices les esprits et se blinder contre les attaques maléfiques. Le second nœud est en 

rapport avec l’héritage de l’écrit et partant celui d’une langue reçue. Plus particulièrement la 

culture scolaire ressort dans ce chapitre comme une des matières déroutantes, du fait de son 

appropriation insuffisante, alors que la modernité, demeure une force d’attraction, par-delà tout, 

et expose à des défis permanents. (P-J Laurent, 201412). Les exemples d’escroquerie en sont la 

preuve. Signalons, enfin, l’indifférenciation des profils de ceux qui se ruent dans les mines à la 

recherche des richesses. Comme ceux remarqués par Salgado au Brésil dans les mines de la 

Serra Pelada que j’ai déjà évoqué13, des hommes de diverses provenances sociogéographiques 

se disputent le même butin dans les carrières. 

Le neuvième chapitre traite des « Parcours initiatiques ». Il donne les récits de trois 

trajectoires sous un angle d’enseignement et d’initiation par la vie même : l’histoire de trois 

individus aux parcours singuliers, à travers les expériences chacun, dans la quête du bien-être. 

                                                
12 Charlotte Breda, Marie Deridder, Pierre-Joseph Laurent (dir), 2014, La modernité insécurisée. Anthropologie 
des conséquences de la mondialisation. Academia l’Harmattan, Louvain-La-Neuve : 10-11. 
13 Wenders, W., Salgado, J. Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Op. cit. 
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La même quête qui mobilise l’un, fait planer l’autre dans des rêves d’une prochaine moisson 

d’argent et de consommation, ou la délivrance des mauvais esprits pour l’autre encore. 

En définitive, la thèse aborde quelques thèmes dont le corps fait la centralité. Il s’agit 

de : la violence – le marché – la modernité – l’accumulation – le rêve et l’asservissement – la 

consumation. 
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I. LA VIOLENCE HIER ET AUJOURD’HUI 

 

 

 

 

« Comment rendre autrement compte de ce déferlement d’énergies destructrices et 

de la persistance, sur plusieurs siècles, de ces laminoirs de l’histoire que furent le 

commerce des esclaves, l’impérialisme, l’expansionnisme colonial et autres appa-

reillages de capture ? » 

 

 

Achille Mbembe14 

 

  

                                                
14 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 176 
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Introduction à la première partie 

Cette première partie de la thèse cherche à éclairer la compréhension des conflits qui 

affectent la RDC de manière chronique depuis plusieurs décennies, pour questionner leurs fon-

dements qui apparaissent dans une histoire de rencontre humaine intentionnellement « faus-

sée » dès le départ à travers la « mise en esclavage » et les inégalités entretenues. Une histoire 

de rencontre faite de « peur » : peur de « quelque chose qui vous ressemble » et dont vous 

pensez qu’en aucun cas il ne devrait vous être semblable. Vous redoutez de reconnaître alors 

l’erreur d’appréciation, car l’être qui se trouve là devant vous n’est pas “inhumain”, hélas, mais 

bien plutôt un être humain tout comme vous ! On connaît le célèbre “Heart of darkness” de 

Conrad dont je puise les mots suivants :  

« Non, ils n’étaient pas inhumains. Et c’était ça le pire, finalement : être obligé de 

douter de leur inhumanité. Il fallait du temps pour en arriver là. Ils hurlaient, bondis-

saient, tournoyaient et ils grimaçaient horriblement ; mais ce qui vous faisait frémir, 

c’était justement l’idée de leur humanité, semblable à la vôtre, l’idée de votre pa-

renté, même lointaine, avec ce tumulte sauvage et passionnée. »15  

La peur, on le sait, peut constituer une « voie fondamentale de disposition émotionnelle, 

qui ouvre l’être humain dans son être, toujours exposé à l’avance et menacé ». Telle est la vision 

du philosophe italien Giorgio Agamben.16 C’est ainsi que les vulnérabilités personnelles pour-

raient dicter un comportement violent dès l’entrée en relation, puisque la présence de l’autre est 

perçue comme une menace.17 Dans le texte cité ci-haut de Joseph Conrad, nous lisons « la rage 

devant l’érection de l’Autre comme un être humain, ce qu’il a toujours été, dont il faille tenir 

compte. Qu’on élabore des stratégies pour le cantonner à certains rôles, dans certains territoires, 

ou qu’on pousse les choses jusqu’à la volonté de l’éliminer, il est là ».18 Ceux qui s’engagent 

dans l’exploration du cœur de l’Afrique, en effet, réalisent non seulement que celui-ci n’est pas 

                                                
15 Joseph Conrad, Le Cœur des ténèbres, Le livre de Poche 2012. Traduction, préface et notes de Catherine Pappo-
Musard. Page 96. 

Joseph Conrad, 1899, Le cœur des ténèbres. Éditions le Livre de poche 2012. Le cœur des ténèbres a d’abord paru 
en feuilleton en 1899 dans le Blackwood’s Edinburgh Magazine avant d’être publié en recueil en 1902. 
16 Giorgio Agamben, (13 luglio 2020), Che chos’è la paura ? Qodlibet, Una voce, Rubrica di Giorgio Agamben. 
La traduction est mienne. Pour l’auteur, l’être porte en lui la disposition originaire à la peur avant même que son 
objet soit déterminé. https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-che-cos-u2019-a-paura 
17 Agamben parle aussi de la « vie nue » (la nuda vita) pour traduire cette vulnérabilité. Exemple : Giorgio Agam-
ben, (16 aprile 2021), La nuda vita e il vaccino. Qodlibet, Una voce, Rubrica di Giorgio Agamben. 
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-la-nuda-vita-e-il-vaccino 
18 Sami Tchack, La couleur de l’écrivain. Paris, Éditions La cheminante. 2014 : 31. 
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vide, mais qu’en plus il est peuplé d’humains, certes différents, mais des êtres humains. Et c’est 

un choc pour eux. Ils devront désormais conjuguer avec cette présence, même dans l’inconfort 

qu’elle procure. 

Cette partie qui aborde les aspects historiques s’articule en trois chapitres. Elle présente 

la violence à la lumière des terrains visités au Kivu, à l’Est de la RDC, la question de l’escla-

vage, de la colonisation ainsi que celle de la postcolonie en RDC. Elle montre que l’esclavage 

offre les fondements à la société de race, selon les affirmations d’Hannah Arendt (2010) et de 

David Graeber (2013) et qu’elle justifie la subordination de « l’autre » pour en tirer profit. Le 

ravage créé par cet assujettissement a détruit les identités. Il s’en dégage aussi que malgré leur 

double exil, physique et psychique, les dominés n’ont jamais renoncé à leur origine qu’ils vivent 

parfois douloureusement comme une quête d’identité perdue. Ces « masses » dominées sem-

blent porter en elles la béance d’une absence, étant sans cesse écartelées entre une identité qui 

leur a été niée et celle qui, telle une ombre, leur échappe continuellement, celle proposée par la 

modernité. C’est ce que le second chapitre tente de dégager. Étant donné l’importance du con-

texte de la RDC où s’inscrit mon analyse de la violence, je consacre le troisième chapitre à cette 

mise en contexte justement, pour pouvoir établir une certaine succession et un sens aux phéno-

mènes de violence répandus depuis plusieurs décennies. 
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1. IL ÉTAIT UNE FOIS LA VIOLENCE 

« Il ne faut pas, afin d’avoir la latitude nécessaire à la prise de parole, être présente-

ment dans un état de servitude, de grande détresse ou aux prises avec l’extrême vio-

lence. Mais pour que le propos soit habité et véridique, son auteur doit faire partie 

de ceux que ces maux ont touchés ou de ceux qu’ils peuvent potentiellement toucher. 

Il doit se tenir dans une solidarité existentielle avec eux, fondée sur la conscience 

d’une relative interchangeabilité de leurs positions respectives et, par là, se garder 

de toute indifférence à leur égard ». 

Ajari Norman (2019 : 73) 
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Introduction  

Quand je regarde ma vie, ou plutôt « mes vies » successives, il me semble que la vio-

lence y apparaît comme une réalité constante à laquelle je me suis toujours butée. La violence 

m’a toujours scandalisée, attristée, mais aussi questionnée. 

Je démarre mon expérience professionnelle en 1985 au « Centre Heri kwetu », un centre 

qui accueille des personnes handicapées à Bukavu, après mes études secondaires. Je suis en 

contact permanent avec une frange de la population zaïroise qui vit dans les marges de la so-

ciété. Certaines de ces personnes sont nées handicapées, d’autres le sont devenues suite à une 

maladie ou un accident survenu sur leur parcours. Au Zaïre de l’époque et jusqu’au Congo 

d’aujourd’hui, les personnes handicapées n’ont que leurs familles et les « personnes de bonne 

volonté » pour s’intéresser à elles.  

Ensuite, j’ai l’avantage de séjourner quelques années dans un monastère au Kivu, un 

environnement protégé où la prière, la méditation et le travail rythment la vie. Ces choses-là 

cultivent l’intériorité et la recherche de sens. 

Je reviens au Congo au début de l’année 2002 après des études universitaires en Italie 

(1997-2002) et je découvre un type de violence dont on ne parle qu’à voix basse, la main flot-

tante entre la joue et la bouche, comme pour exprimer la consternation ou couvrir la honte 

renfermée dans les mots : on parle des viols. Je suis impliquée ensuite, entre 2002 et 2016, dans 

une expérience professionnelle avec des personnes, familles et communautés survivantes des 

violences à l’Est de la RDC. 

Je me retrouve à Louvain-La-Neuve pour l’année académique 2016-2017 car j’ai décidé 

de reprendre les études : j’ai besoin de trouver des mots qui expriment le mal ou plutôt les maux 

que je n’arrive pas à m’expliquer, dans le monde et plus proche de moi au Congo, de manière 

presque ininterrompue depuis plus de deux décennies. Je pars de mon expérience de travail 

avec les personnes et communautés traumatisées par les violences. Le mémoire réalisé en 2017 

avait comme ambition de porter un regard anthropologique sur la problématique des viols à 

l’Est de la RDC19. Je sens fortement que les atrocités qui se déroulaient au Congo ne peuvent 

pas avoir une explication en elles-mêmes : il me faut remonter un peu plus loin dans l’histoire 

pour y rechercher comme des repères qui pouvaient en quelque sorte éclairer la compréhension 

de ces violences qui, me semble-t-il, s’étaient érigées comme “mode de vie”. Je décide alors de 

                                                
19 Nzonga Cikuru Marie-Noël (2017), Les mots des maux. Quand le règne du silence se défait. Un regard anthro-
pologique sur le phénomène des viols à l’Est de la RDC. Louvain-la-Neuve. 
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poursuivre avec la formation doctorale, modifiant ainsi mon projet de départ qui était de passer 

une année d’études : j’étais partie pour quatre années supplémentaires, malgré les différents 

coûts qu’elles entraînaient. L’enthousiasme et le désir de comprendre l’emportaient sur tout le 

reste. Cette motivation m’a toujours accompagnée. 

Mon projet de thèse, tout en restant sur le thème de la violence, s’est donc proposé de 

se pencher sur les mutations contemporaines de l’exploitation des corps comme combustible 

pour l’accumulation à travers les violences qui traversent l’histoire de la RDC. En effet, je 

considère dans une logique de continuité, la phase de la traite esclavagiste, celle des colonisa-

tions où l’exploitation se radicalise à travers des corps officiellement soumis pour la « mission 

civilisatrice », dans une proximité distante20, où la « civilisation » justifie des contraintes dans 

différents domaines comme la religion, la culture, la langue. Les colonisés sont sévèrement 

réprimés en cas d’insubordination. Les turbulences que connaissent les différentes républiques 

qui se sont succédé après l’indépendance – Congo belge, Zaïre, puis République démocratique 

du Congo – sont de grand intérêt pour moi. 

Étant donné que la violence ne peut s’expliquer par elle-même et qu’elle doive plutôt 

être historicisée21, je fais recours largement à l’histoire. Il me semble que dans l’évolution his-

torique où se sont cristallisés les rapports entre les humains, leur hiérarchisation entre « supé-

rieurs » et « inférieurs » a eu et conserve encore son poids. Les humains sont classifiés, hiérar-

chisés, au point de justifier que certains soient vus et traités d’une part, comme des choses-

outils-marchandises et à ce titre, puisqu’il s’agit d’« objets » et non pas tout à fait de « sujets », 

ils peuvent être échangés sur le marché et intégrés dans les transactions et donc produire du 

profit. Ils ont alors une double valence en ce sens qu’ils peuvent aussi faire directement partie 

du circuit de production en tant que machines. Ils joueraient ainsi des rôles multiples comme 

force de travail, outils et aussi produits pour le marché. En d’autres mots, ils sont générateurs 

de gain. D’autre part, ces simples corps peuvent être manipulés selon le bon plaisir de celui qui 

en est « le propriétaire ». Françoise Vergès, par exemple, dans son livre Le ventre des femmes 

(2017) montre comment au nom du développement, des femmes sont stérilisées ou faites 

                                                
20 En ce sens que colons et colonisés vivent séparés sur un même territoire. 
21 “Atrocity cannot be its own explanation. Violence cannot be allowed to speak for itself, for violence is not its 
own meaning. To be made thinkable, it needs to be historicized.” Mahmood Mamdani, (2001), When victims be-
come Killers: Colonialism, nativism, and the Genocide in Rwanda, Princeton, N.J. : Princeton University Press : 
228-229. Emphasis in original. 
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avorter par ceux qui estiment connaître mieux ce qu’il faut pour les autres, ou alors, leurs corps 

sont exposés au péril de leur vie, sans aucun souci de la part du patron. 

L’avènement des indépendances en 1960, perturbe quelque peu le système : un équilibre 

est à rechercher. Une phase de construction de la personne et de la société se dessine des deux 

côtés : chez les dominés tout comme chez les dominants, et elle ne va pas de soi. Du côté de 

l’ancien colonisé, apprendre à être pour soi “quelqu’un” et non “sous tutelle”, un serviteur. Du 

côté de l’ancien colon, apprendre à se décentrer de soi et voir l’autre soi. Le semblable. Il s’agit 

d’un apprentissage qui suppose aussi une déconstruction mentale, une libération de la posture 

d’infériorité ou de supériorité adossée à la race. Une crise d’identité se dessine des deux côtés, 

mais aussi, un impératif à “être” : être-avec et devenir ensemble.22  

À notre époque il nous est possible de lire cette crise sur un champ plus large qui traverse 

les deux hémisphères et rallie tous les marginaux de la terre dans un mouvement de protestation 

et de solidarité qui n’est pas exempt de violence. Qu’ils appartiennent aux minorités religieuses, 

socio-ethniques, ou aux minorités sexuelles (LGBT)23 etc. – et il nous suffira de penser, pour 

ces derniers, au Mouvement BLM (Black Lives Matter)24 et aux revendications qu’il porte à la 

suite d’assassinats répétés contre des hommes noirs américains. – D’aucuns, il est vrai, auront 

réagi à ces revendications du Mouvement en rétorquant que toutes les vies comptent (All lives 

matter), ce qui n’est pas dénué de fondement, mais il est possible de trouver dans ce message 

rendu sous forme de slogan « Black lives matter », l’expression d’un malaise profond dans une 

société marquée durablement par le poids d’une histoire où le vivre ensemble s’est constitué 

sur base de la violence. 

Pour ma lecture de la violence, je me situe essentiellement en Afrique où la « traite » de 

la personne a été historiquement le plus marquée ; là où les corps ont été exploités pour servir 

de « ressource » dans le nouveau monde. C’est à partir d’un constat sur la situation 

                                                
22 Cfr. Frantz Fanon (1961) « Les damnés de la terre » et Achille Mbembe (2010) « Sortir de la grande nuit ».  
23 Le sigle LGBT est largement adopté pour désigner les personnes lesbiennes, gaies, bisexuelles et transgenres, 
mais il est parfois jugé trop restrictif. “Il a l’inconvénient de ne pas représenter tout le monde”, note l’AJL, 
l’Association des journalistes lesbiennes, gays, bi·e·s et trans. 
24 Trois femmes noires, Patrisse Cullors, Opal Tometi et Alicia Garza, sont à la base de la création de l’hashtag 
Black lives matter en 2013 après des meurtres de Noirs par des policiers Blancs. Elles utilisent pour la première 
fois l’expression “Black Lives Matter” après l’acquittement du meurtrier de Trayvon Martin, George Zimmerman. 
Alicia Garza, Patrisse Cullors et Opal Tometi. Alicia Garza a écrit sur Facebook un message intitulé “A Love Note 
to Black People” dans laquelle apparaissait : “Our Lives Matter, Black Lives Matter”. Patrisse Cullors a répondu : 
#BlackLivesMatter. Le mouvement était né. Source : web. 

Le mouvement Black lives matter expliqué en trois minutes. https://www.letemps.ch/monde/mouvement-black-
lives-matter-explique-trois-minutes. 
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contemporaine, celle des violences en RDC que j’essaye d’en explorer les racines historiques 

pour montrer comment tout au long de l’histoire du Congo, le corps a été exploité comme 

“combustible” par le marché de la modernité. 

1.1. Une violence silencieuse 

Décembre 2018, je me trouve à Bukavu. Je marche sur un sentier qui me conduit dans 

un quartier périphérique de la ville. Des gens se croisent, se dépassent, se penchent parfois d’un 

côté, se mettent à cheval, un pied de chaque côté d’un caniveau pour laisser passer ceux qui 

portent des charges à cause de l’étroitesse du sentier… Devant moi, une colonne de femmes, 

courbées avec des charges sur le dos, retenus par une corde suspendue par leur front. Elles 

avancent péniblement mais résolument, les yeux fixés au sol. La sueur inonde leur corps. De 

grosses gouttes tombent de leur visage penché au sol. De temps en temps, elles relèvent les 

yeux pour voir le chemin devant elles, puis les rabaissent vers le sol pour voir où elles posent 

les pieds. 

Je réalise que toutes ces mamans transportent la même chose. Elles transportent le sable 

vers un chantier de construction d’une maison. Ailleurs, dans les quartiers où il y a des routes, 

les matériaux sont acheminés par des camionnettes « Fuso25 » le nom de la marque, jusqu’au 

lieu du chantier. Ici, par contre, je vois des mamans : ce sont les « mamans Hilux » qui le font. 

« Hilux », c’est la marque d’un véhicule de type Toyota disposant d’un espace ouvert derrière, 

et qui dans les années 1980 était souvent affecté au transport des matériaux destinés aux chan-

tiers des particuliers. Ces femmes se substituent aux camionnettes et déplacent elles-mêmes des 

mètres cube (m³) de sable jusqu’à des endroits que les vrais Hilux ne peuvent atteindre, faute 

de route. 

Le véhicule Toyota Hilux dont il est question dans la référence aux femmes qui trans-

portent ces sables est aussi emblématique. Il gagne du terrain au Zaïre dans les années 1980. 

C’est une époque fort significative par rapport à la libéralisation du marché en Afrique et au 

Zaïre tout particulièrement. On le sait, le monde traverse le temps de la guerre froide qui dé-

bouchera sur la chute du mur de Berlin en 1989. La plupart des pays africains ont accédé à 

l’indépendance et pour se réorganiser avec les nouveaux dirigeants, ils doivent recourir à des 

politiques dites d’ajustement structurel (PAS) après le retrait des anciens investisseurs ainsi que 

de leurs capitaux. Ils ont engagé des prêts auprès du FMI (Fonds monétaire international). Dans 

                                                
25 Prononcer [fousseau]. 
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le secteur de l’automobile, les marques japonaises connaissent une expansion en Afrique26 avec 

la libéralisation du marché et l’ouverture vers les marchés de l’Asie. Au Zaïre, la performance 

avérée de ces véhicules est une révolution sur des routes en état de dégradation avancée. Les 

mamans Hilux en scène sur l’autre versant où il n’y a même pas de route, rivalisent en quelque 

sorte de performance avec ces véhicules. 

La « procession » des corps des mamans Hilux transportant le sable vers des chantiers 

inaccessibles par les véhicules, traduit de manière éloquente une des réalités de la modernité 

africaine : une dichotomie flagrante entre le progrès qui est censé être apporté par la modernité 

à laquelle tous aspirent, et l’homme qui devrait en jouir. Il s’avère que pour sa matérialisation, 

la modernité a besoin d’être nourrie continuellement, et c’est la chair des « masses des 

pauvres » qui en fait les frais. On retrouve là une forme de violence sans visage et sans voix, 

qui frappe les individus sans que ceux-ci puissent lui opposer de résistance dans la mesure où 

ils restent incapables en tant que tels d’identifier la main qui les assujettit. La violence pénètre 

dans tous les pores de leur vie et les consume doucement mais sûrement. Cette violence a 

quelque chose de perfide et de sournois, car elle semble même accuser ceux-là qui la subissent. 

Je considère dans la durée la violence sur les corps pris comme combustibles au moment 

où la modernité fait son entrée dans les terres non occidentales et comment elle continue d’in-

vestir cet “espace humain”. L’idée de “Marché” porte cette réflexion. Les corps que je mobilise 

sont à la fois des outils de production et des marchandises. Ce sont les forces physiques et 

psychiques des pauvres qui sont déployés dans une quête quotidienne de survie tout en essayant 

eux-mêmes d’accéder à la consommation des produits de la modernité27. Car en effet, « ce n’est 

qu’en tant que marchandises, et seulement s’ils sont capables de démontrer leur propre valeur 

d’usage, que les consommateurs peuvent avoir accès à la vie de consommation », écrit Bau-

man28. Dans le contexte de la RDC, la violence se décline de plusieurs manières dans la vie de 

tous les jours. La violence, en effet, a créé et installé son système et devient un domaine de 

                                                
26 On connaît le succès remporté par ce véhicule durant le conflit Tchado-libyen en 1987. La guerre des Toyota 
est le nom communément donné à la dernière phase du conflit, entre 1986 et 1987, dans le nord du Tchad et à la 
frontière libyo-tchadienne. Ce nom provient des pick-up Toyota utilisés comme technicals (ces véhicules de com-
bat improvisés) par les Tchadiens, comme le Toyota Hilux ou le Toyota Land Cruiser. Il en résulte une lourde 
défaite pour la Libye, qui, selon des sources américaines, a perdu un dixième de son armée et plus de 1,5 milliard 
de dollars américains d’équipement militaire (soit 3 milliards de $ valeur 2013). Cfr le livre de Stéphane Mantoux, 
(2015), Les guerres du Tchad, 1969-1987, Lemme Édit. 
27 La modernité est souvent pensée en opposition à la tradition et à la vie rurale au Kivu. Tout se passe comme si 
les produits de la modernité communiquaient aussi à leurs consommateurs une béatitude, une facilité de vie et un 
pouvoir qui émaneraient de leur source, le Blanc. 
28 Zygmund Bauman, La vie liquide. Fayard 2013 : 21 
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compétence : ceux qui y excellent sous les ordres de leur hiérarchie utilisent aussi ce moyen 

« pour se soustraire aux lois et à la justice » 29. 

Dans ma recherche de compréhension, je me propose de revisiter et de questionner l’his-

toire – celle de la RDC (et du continent africain), en lien avec la modernité. Je mobiliserai par 

la suite différents faits comme par exemple : l’esclavage et la colonisation comme des « multi-

plicateurs de violence » qui se configurent dans la chaîne de l’accumulation des marchés de la 

modernité. Cela se renforce durant la période postcoloniale. 

Une violence innommable 

Elle reste difficile à définir, cette violence qui « coule » devant les yeux étonnés et api-

toyés, probablement, du promeneur des sentiers des quartiers de Bukavu ou dans les collines 

des reliefs accidentés du Kivu montagneux30. Ce promeneur contemple les corps penchés vers 

le sol sous le poids du sable destiné aux chantiers de construction mais ne peut pas saisir tous 

les contours de la violence qui leur est appliquée. En fait, elle est insaisissable, en dehors de ces 

corps qui défilent pliés, qui trébuchent, tombent et meurent parfois sous des charges des pro-

duits dont ils ne peuvent expérimenter le bonheur qu’à travers la vie des autres. Comme en 

miroir. Eux-mêmes n’y ont pas accès, ou plutôt, au prix de grands périls pour leurs corps. Ce 

n’est la faute à personne s’ils sont dans cet état. 

N’ayant rien à faire valoir sur le marché ces individus peuvent seulement y prêter leur 

corps en guise d’investissement : capital et machine. Lorsqu’ils tombent, la chute de ces corps-

machines les lance fatalement en dehors du circuit du marché et de la consommation. Ils de-

viennent « inutiles » pour le marché. Pour eux, « vivre, c’est survivre » et refuser de mourir 

aujourd’hui. Ils semblent reporter continuellement, mettre en suspens ce moment qui pourtant 

arrivera, ils ne l’ignorent pas, mais restent debout comme ils peuvent, par dignité. Un état 

                                                
29 Etienne de la Boétie : « Discours de la servitude volontaire » publié en 1576 pour sa version française intégrale : 
34. 
30 Dans des mémoires publiées par l’Académie royale des sciences d’outre-mer (Bruxelles 1986) voici ce qui est 
écrit de la région du Kivu montagneux : « Le Kivu de montagne fait partie d’un ensemble plus vaste s’étendant, 
au-delà des frontières du Zaïre, en Ouganda, Burundi et Tanzanie. Sur le plan culturel, cet ensemble se rattache à 
la « civilisation bantoue interlacustre » (MAQUET 1954, VANSINA 1962) qui s’est développée dans la région 
centrale du Graben africain. » 

Et encore : « (…) la Région étudiée couvre : en Nord-Kivu : les Zones administratives de Goma, Masisi, Lubero 
et Beni ; en Sud-Kivu : les Zones administratives de Bukavu, Kabare et Kalehe. »  

Académie royale des sciences d’outre-mer : Le Kivu montagneux Surpopulation - Sous-nutrition - Érosion du sol 
(Étude prospective par simulations mathématiques) par W. WILS, M. CARAËL et G. TONDEUR, Mémoires in-
8°, Nouvelle Série, Classe des Sciences naturelles et médicales, Tome 21, fasc. 3, Bruxelles, 1986 : 29-31 
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tragique de « mort-dans-la-vie »31. Car la violence ne peut pas être pensée en dehors de la lutte. 

Ils sont pourtant engagés dans une consumation lente, à travers la violence. 

Tout au long de cette dissertation, les éléments de terrain mobilisés illustreront encore 

plus les formes de cette violence sans nom. Mais je me propose tout d’abord d’éclairer les 

concepts qui la portent, à savoir : la violence, le corps et le marché (marché des corps) et la 

notion même de modernité. 

La violence et ses manifestations : ma recherche 

Mon analyse part des constats sur mes terrains : de la guerre et de la violence en RDC 

ainsi que de ses conséquences sur le quotidien des populations. D’une part, les attaques récur-

rentes des milices, les massacres des populations, les tortures, les viols systématiques des 

femmes dans certains villages, les viols des hommes, même si ceux-ci restent souvent occul-

tés32, les pillages et destructions de toute sorte qui produisent de profonds bouleversements dans 

le pays. Les survivants, souvent contraints à l’exil ou à l’errance à l’intérieur du pays, connais-

sent alors un calvaire sans fin. Mais d’autre part aussi, paradoxalement, une grande transforma-

tion dans la vie d’un petit nombre, ceux qui se retrouvent dans l’opulence, presque du jour au 

lendemain, après avoir pris les armes, ou grâce à l’exercice d’« un certain » métier. 

Il serait presque aisé d’établir un lien de causalité entre la violence – avec la souffrance 

qu’elle produit – et l’explosion de richesse trop visible dans une ostentation sans retenue. Les 

deux (violence et explosion de richesses) agissent différemment sur des sujets. Il existe des 

éléments conjoncturels qui permettent d’envisager un tel lien. D’un côté, il faut considérer que 

les dernières décennies qui ont vu l’éclatement de la guerre en RDC, depuis octobre 1996, ont 

été aussi celles où se sont fait le plus remarquer des activités militaires tant au niveau national 

qu’international : des forces des Nations Unies, des troupes étrangères se battant sur le sol con-

golais, la création des milices, etc. D’un autre côté, un grand intérêt pour l’exploitation des 

mines du Congo, qui n’a nullement été entravée par la guerre. On dirait que les deux font très 

bon ménage. Alors que sur un terrain certains voient leur existence sombrer dans un engrenage 

de violence et d’insécurité les poussant à errer dans la misère, sur un autre terrain, des individus 

ou des couches de population se métamorphosent et changent de vie en s’enrichissant 

                                                
31 Renault, M. (2009). Vie et mort dans la pensée de Frantz Fanon. Cahiers Sens public, 2(2), 133-145. 
https://doi.org/10.3917/csp.010.0133  
32 Féron, Élise (2018). Wartime Sexual Violence Against Men: Masculinities and Power in Conflict Zones. 1st 
edition. London: Rowman & Littlefield International, November 2018 Élise Féron, est “senior researcher at the 
Tampere Peace Research Institute (Finland). 
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scandaleusement. C’est ce qui s’observe dans le pays depuis le déchaînement des guerres de 

ces dernières décennies. 

Cela étant, je me suis proposé d’orienter ma réflexion autour de quelques repères : de la 

domination et de la mise en esclavage, de la colonisation et du type de gouvernance qui découle 

des rapports : l’État et la population, etc. et pour finir, la déshumanisation qui produit un sys-

tème de marché où les corps sont exploités. Dans le corps de la thèse, je me pencherai entre 

autres, sur certaines catégories de ces corps, comme des symboles de cette exploitation et cette 

déshumanisation : les porteurs des charges ou portefaix, les creuseurs et les femmes profession-

nelles du sexe. 

Tout au long de cette chaîne d’inégalités et d’exploitation il y a aussi d’innombrables 

multiplicateurs de violences. L’idée de la violence comme compétence dans un système et son 

côté prédateur sont développés dans le contexte de l’Est de la RDC. Je propose alors de consi-

dérer la violence en RDC comme un outil au service de l’accumulation. Elle mobilise à cet 

effet, différents corps, et chacun d’entre eux dans ce qu’il a de spécifique agit tel un combustible 

pour entretenir le système. Le pouvoir et le contrôle des ressources lui confèrent une sorte de 

légitimité. Cette violence est diffuse et s’exprime à partir des lieux de « l’indignité quoti-

dienne », des lieux de l’indistinction entre la vie et la mort.33 

Qu’est-ce qu’on entend par violence en anthropologie ? 

La manière traditionnelle de définir la violence la rattache à l’idée de force, au point de 

faire de l’une le substitut de l’autre. Dans son sens le plus immédiat, la violence renvoie à des 

comportements et à des actions physiques : elle consiste dans l’emploi de la force contre 

quelqu’un, avec les dommages que cela entraîne34. Cette force pourtant n’est qualifiée de vio-

lence qu’en fonction de normes qui varient historiquement et culturellement. C’est pourquoi, 

pour parler juridiquement de violence par exemple, on recourt à des définitions plus précises 

afin de traiter la diversité des cas de manière appropriée. Le Droit cherche à identifier les faits, 

à vérifier l’exactitude de l’incrimination, à en évaluer la nuisance sociale, pour enfin y appliquer 

les peines proportionnées. C’est ainsi qu’il retient dans la même ligne de compte, la brutalité, 

                                                
33 L’image est prise de Norman Ajari. Il introduit aussi la notion de « vie sous forme-de-mort » : La dignité ou la 
mort. op. cit. : 93. 
34 Cfr. Yves MICHAUD, « VIOLENCE », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai 2019. URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/violence/ 
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l’agression, etc. pour en éclairer le sens. L’anthropologue française, Françoise Héritier, en dit 

plus : 

« Appelons violence, toute contrainte de nature physique ou psychique susceptible 

d’entraîner la terreur, le déplacement, le malheur, la souffrance ou la mort d’un être 

animé ; tout acte d’intrusion qui a pour effet volontaire ou involontaire, la déposses-

sion d’autrui, le dommage ou la destruction d’objets inanimés […] Des violences se 

veulent légitimes : ce sont celles de la loi, et des peines appliquées à ceux qui l’en-

freignent. Selon leur nature et leur diversité, elles posent la question des conditions 

de légitimité de la révolte et de l’insoumission ».35 

Mais le caractère extensif et diffus de la violence en rend encore plus laborieuses les 

tentatives de définition qui soient satisfaisantes36. Une telle difficulté relève aussi de la dualité 

de perspective qu’elle présente : d’un côté sa forme rationnelle, factuelle, comptable même 

peut-on dire – le nombre des victimes produites par la violence, par exemple – d’un autre côté 

sa forme subjective, qui relève la violence telle que vécue, observée, représentée, voulue ou 

subie37 ajoute à l’indétermination du concept. Nous retenons dans cette polymorphie de la vio-

lence les autres notions comme « conflit » ou « guerre » qui sont aussi parfois substituables l’un 

à l’autre. 

La violence a été rattachée également à une vision messianique, telle que Walter Ben-

jamin a donné à l’entendre. Tout en restant sous un angle séculier, il considère la violence 

comme l’analogue humain de la colère divine contre ceux qui ne reconnaîtraient pas sa toute-

puissance. Vue sous cet angle-là, on pourrait commencer à s’expliquer certaines manifestations 

de la violence qui littéralement ne demande rien et ne veut rien, qui ne manifeste aucune volonté 

                                                
35 Héritier, F. (1996/2005), De la violence I. Éditions Odile Jacob. Paris : 17. 
36 Adrien Bayard, Claire de Cazanove, René Dorn, Les mots de la violence. Éditions de la Sorbonne. « Hypo-
thèses » 2013/1 16 | pages 235 à 246 – https://www.cairn.info/revue-hypotheses-2013-1-page-235.htm  
37 Michel WIEVIORKA, La violence, Hachette littératures, collection Pluriel, 2006 ; Sur la polymorphie de la 
violence nous trouvons également les auteurs comme : Raymond Aron, (1957) Espoir et peur du siècle. Essais 
non partisans, Calmann-Lévy ; Raymond Aron, « Pourquoi on ne peut exclure la guerre », Réalités, 1963, p. 57 ; 
ce dernier texte a été rédigé à la suite de la parution de Paix et guerre entre les nations (Calmann-Lévy, 1962) ; et 
Stephen Launay, « Quelques formes et raisons de la guerre », Raisons politiques 2004/1 (n°13), p. 9-36. DOI 
10.3917/rai.013.0009 

Hélène FRAPPAT, La violence, textes choisis et commentés, GF Flammarion, collection Corpus, 2000 ; 

Yves MICHAUD, La violence, PUF, collection Que sais-Je ? 1988 ; 

Yves MICHAUD, Changements dans la violence : Essai sur la bienveillance universelle et la peur. Paris. Éditions 
Odile Jacob, 2002. p. 250 

Christian MELLON et Jacques SEMELIN, La non-violence, PUF, collection Que sais-je ? 1994. 

Overblog – Le conflit, 05 janvier 2009, Violence, étymologies.  
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et n’instaure aucun ordre, mais plutôt détruit les biens, le droit, et même la vie. On dirait de 

cette violence qu’elle est juste là pour servir de support à ceux qui la commettent afin d’épan-

cher leur rage. 

Une autre théorie de la violence la propose sous l’angle de rivalité engendrée par le 

désir de deux humains autour d’un même objet. Une telle rivalité n’est pas accidentelle mais 

fruit d’un mimétisme : un des sujets désire l’objet parce que le rival lui-même le désire. Dans 

une telle logique, la violence du désir mimétique ne connaîtrait pas de frein, car elle ouvrirait à 

une suite de folles vengeances sans fin. De là, la fonction du bouc émissaire dont René Girard38 

formule la théorie, pour casser le cycle de la violence en la détournant sur une victime, un bouc 

émissaire justement, pour la canaliser. La violence serait ainsi fondatrice, car au cœur même du 

rite constitutif du lien social. 

Une telle lecture de la violence éclaire la compréhension de certains types de conflits 

qui s’expliqueraient par une sorte de contagion de désirs rivaux : le sol congolais a souvent été 

le théâtre des affrontements entre troupes étrangères39. J’oserais, dans le prolongement de la 

vision sacrificielle et donc spiritualiste de la violence, emprunter le regard des nombreux Con-

golais qui interprètent la souffrance et le mal comme étant inévitables car « Dieu l’a voulu ! », 

avec à l’appui, des références aux saintes écritures, encouragés en cela par un foisonnement de 

prédicateurs et de « prophètes » des églises « Assemblées de Dieu »40. 

Cette lecture en suggère d’autres, et notamment, la représentation de la violence dans sa 

conception échangiste de la guerre, où la notion de guerre et celle du commerce sont placées 

en continuité et où l’antagonisme débouche sur la coopération. Ici, l’on pourrait rendre compte 

des différents accords entre belligérants ou nations après des conflits. C’est aussi dans cette 

perspective que l’on peut retrouver le côté prédateur de la violence où elle devient un principe 

de répartition et un moyen pour défendre l’ordre coercitif même de la répartition. La position 

dans la hiérarchie de la coercition compte ici plus que la performance dans le travail. Une telle 

lecture éclaire en partie, la compréhension des conflits en RDC où le pouvoir s’acquiert par la 

                                                
38 Girard, R., 1982, Le bouc émissaire, Paris, Grasset. 
39 Ngonga Alphonse Maindo Monga (2001). Survivre à la guerre des autres : Un défi populaire en RDC. Politique 
africaine, 84(4), 33-58. https://doi.org/10.3917/polaf.084.0033  

Koen Vlassenroot et Tim Raeymaekers, Le conflit en Ituri. In L’Afrique des Grands lacs. Annuaire 2002-2003. 

Pourtier, R. (2003/4) « L’Afrique centrale dans la tourmente. Les enjeux de la guerre et de la paix au Congo et 
alentour », Hérodote (N°111), p. 11-39. DOI 10.3917/her.111.0011 
40 Sébastien Kalombo Kapuku, La pentecôtisation du protestantisme à Kinshasa. De Boeck Supérieur | « Afrique 
contemporaine » 2014/4 n° 252 | pages 51 à 71 
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violence et, dirait-on même, en guise de récompense à celle-ci. La violence devenant une com-

pétence. Scott (2019) pousse plus loin ses analyses et n’hésite pas à penser même que « l’État 

est à l’origine un racket de protection mis en œuvre par une bande de voleurs qui l’a emporté 

sur les autres ». 

D’autres lectures de la violence la considèrent comme faisant partie d’un processus de 

civilisation, un processus d’éducation et de domestication à travers lequel les individus se po-

licent pour devenir des citoyens responsables, fut-ce au prix d’une répression féroce des ins-

tincts et de l’animalité41. À l’horizon, on trouve le triomphe sur les prétentions de tous les con-

currents : non plus un qui soumet tous (un contre tous), mais un effort commun de canaliser 

l’énergie pulsionnelle par une transformation des contraintes extérieures en autocontraintes 

telle une « tolérance universelle » ou une gestion consensuelle des conflits internationaux.42 

À ces lectures il convient d’ajouter les aspects du pouvoir et ceux de la domination qui 

pourraient apporter de l’éclairage dans la compréhension de la violence. Pensons à Bourdieu 

lorsqu’il parle de violence symbolique ou à Foucault quand il évoque la notion de « discipline » 

et de « biopolitique ». Ceci nous suggère une question : qu’est-ce donc que le pouvoir, et qu’est-

ce que la domination, pour qu’ils soient considérés comme une violence ? 

Il existe une tendance à associer les deux, pouvoir et domination. Cette tendance pro-

vient de la relation dissymétrique qu’il y a « entre des individus qui sont en position de com-

mander et d’autres qui leur doivent obéissance »43. Il s’avère toutefois que les deux s’éclairent 

mutuellement. La notion de pouvoir exprime la faculté, la capacité, la possibilité matérielle ou 

la permission qu’une personne a de faire quelque chose. Mais cette faculté d’agir s’exerce dans 

le cadre d’un rapport avec d’autres hommes. C’est probablement cet aspect relationnel qui fait 

que dans le développement de leur pensée autour de cette notion, plusieurs théoriciens l’aient 

souvent reliée à d’autres notions comme la domination, l’emprise ou l’autorité souveraine, sug-

gérant par là l’idée d’une certaine perception par « les autres » et la notion de légitimité même 

qui y est rattachée. 

                                                
41 Norbert Elias, La Dynamique de l’Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975 Il s’agit de la publication en français 
d’une partie de l’ouvrage paru en 1939 de Norbert Elias : Über den Prozess der Zivilisation : oziogenetische und 
psychogenetische Untersuchungen, 1939. (Sur le processus de civilisation : recherches sociogénétique et psycho-
génétique). L’autre partie était sortie une année avant, en 1974 sous le titre : La civilisation des mœurs. 
42 Norbert Elias, Humana conditio, Paris, EHESS, coll. « Audiographie », 2016, 190 p., traduit de l’allemand par 
Laurent Cantagrel, présenté par Falk Bretschneider, ISBN : 978-2-7132-2548-2. 
43 Catherine Colliot-Thélène, « Pouvoir », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai 2019. URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/pouvoir/ 
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La domination, quant à elle, du latin, dominare, exprime déjà l’idée de « souveraineté », 

celle du maître, du dominus. En référence au droit romain dans la définition même de ce terme, 

il faut déjà souligner le rapprochement des deux, domination et pouvoir :  

« Le droit romain, écrit Claude Rivière, connaît le dominium, propriété des choses, 

et la potestas dominica, pouvoir du maître sur l’esclave. Celui qui domine exerce 

une contrainte sur la conduite d’autres personnes. La domination résulte du recours 

à la puissance pour obtenir l’exécution de décisions par une personne ou un 

groupe. »44  

Ajoutons une autre notion à celles déjà acquises jusqu’à ce point pour comprendre la 

violence. Il s’agit de la notion des « savoirs », savoirs partagés, dans le sens que ceux-ci ne sont 

pas le monopole du seul dominant, et que le dominé s’illustre aussi à travers des stratégies 

variées. Dans une telle vision des choses, le dominé n’est plus le seul dominé, ni le dominant 

le seul détenteur de pouvoir, dans la mesure où sont à l’œuvre des tactiques complexes de ré-

sistance, différentes des machineries disciplinaires et opposées à une intégration idéale des 

normes. Foucault écrit :  

« C’est le socle mouvant des rapports de force qui induisent sans cesse, par leur iné-

galité, des états de pouvoir, mais toujours locaux et instables. Omniprésence du pou-

voir : non point parce qu’il aurait le privilège de tout regrouper sous son invincible 

unité, mais parce qu’il se produit à chaque instant, en tout point, ou plutôt dans toute 

relation d’un point à un autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, 

c’est qu’il vient de partout ».45 

Un pouvoir venant de partout, compris dans sa relation avec la violence, on peut égale-

ment parler d’une violence venant de partout. Voilà qui nous fait avancer dans la compréhen-

sion de la violence. Mais alors, pourrait-on légitimement répliquer, si dominés et dominants ont 

tous des « savoirs » qui leur permettent de finalement « dominer » de quelque manière, com-

ment s’explique-t-il la persistance d’une violence qui semble subie par les uns qui, de surcroît, 

ne se révoltent pas ? C’est que cette domination et cette violence ont visiblement été intériori-

sées par les dominés. C’est par un mécanisme d’intériorisation, d’incorporation d’un système 

de catégories, de perception, de pensée, d’action et d’appréciation. Nous avons ici une référence 

                                                
44 Claude RIVIÈRE, « Domination », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 07 mai 2019. Les mots en 
italique sont de l’auteur. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/domination/ 
45 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p.122-127.  
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à la célèbre notion d’habitus, apportée par Bourdieu. Et venons-en donc à l’examen du second 

concept. 

Corps et marché 

Marché et corps, ce double concept mérite d’être situé dans le sens qui lui est attribué 

dans les lignes de cette dissertation. Il réunit marché et corps pour désigner le lieu où les tran-

sactions commerciales portent sur les corps comme matière pour l’échange. Ces mots ressortent 

comme des notions importantes pour comprendre les différentes expressions de la violence. 

Partant de l’idée que pour accéder à la consommation, les corps « se » disposent ou plutôt 

« s’investissent » dans le circuit du marché où ils sont à la fois la chose à vendre même et le 

consommateur. L’apparente liberté avec laquelle les corps « se » disposent, « s’ » investissent 

dans le circuit du marché occulte un système d’asservissement non avoué. 

Et tout d’abord, nous devons comprendre le corps comme ce qui fait l’existence maté-

rielle d’un humain ou d’un animal, vivant ou mort. Le « corps humain », cette entité délimitée 

qui est notre matérialité, et dont nous avons tous une représentation. Être corps nous permet de 

vivre des expériences concrètes, sources à la fois de plaisir, de souffrance, d’apprentissage, 

d’évolution…46 

« La “corporalité”, ici, ne renvoie pas seulement au massif qu’est le corps et tout ce 

qui le compose objectivement. […] La corporalité renvoie aussi à la manière dont le 

corps est l’objet de perception, c’est-à-dire créé et recréé par le regard, la société, la 

technologie, l’économie ou le pouvoir ; la façon dont il se pose en relation avec tout 

ce qui l’entoure ou se meut et crée à son tour un monde ».47 

Le terme « corps » se réfère aussi à plusieurs autres réalités, selon les domaines auxquels 

il s’applique. C’est ainsi que Foucault, dans sa réflexion sur le pouvoir, trouve dans le corps le 

champ par excellence pour l’exercice de celui-ci. Pour lui, le pouvoir se décline selon deux 

grandes modalités qui sont la discipline et la biopolitique. C’est ce qu’il appelle le biopouvoir. 

La discipline consiste à investir le corps de chaque individu, par des techniques de répartition 

dans l’espace, de décomposition des gestes, d’examen des capacités, par des mécanismes de 

surveillance et de sanction, afin d’en extraire des forces utiles, de les finaliser et de les majorer. 

Il s’agit de les rendre dociles, adaptables et rentables. Tandis que pour réguler la « population », 

                                                
46 Cfr Le Robert, (2000), Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris ; Le 
Petit Larousse illustré, Paris, Larousse, 2002. 
47 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 8 
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modifier les taux de natalité, enrayer les endémies, réduire les infirmités ou invalidités, contrô-

ler le milieu général d’existence, l’État recourt à la biopolitique. L’objet de cette seconde mo-

dalité de contrôle par l’État est donc la population. Elle s’accomplit au moyen de mesures 

souples et continues (pressions assurantielles, proposition de règles d’hygiène, politiques d’in-

citation), bien éloignées du tranchant autoritaire et brutal des manifestations du souverain.48 

Cette manière pour Foucault de considérer le corps comme objet de contrôle par un 

pouvoir extérieur, visible ou non, éclaire aussi le sens que j’accorde au concept de corps que je 

mobilise dans cette thèse ainsi que celui de la violence. L’attention est portée sur un pouvoir 

qui investit le corps par son contrôle en vue d’en extraire des forces utiles, de les finaliser et de 

les majorer. Ainsi, doivent-ils être dociles, adaptables et rentables. J’applique la métaphore du 

« combustible » aux corps dans cette dissertation, pour représenter la violence qu’ils subissent 

sur les marchés modernes qui en extraient un profit maximum. De la même manière qu’une 

substance inflammable est livrée à la combustion pour lui faire dégager de l’énergie utilisable, 

les corps soumis à la violence représentent ce combustible qui lentement se consume tout en 

assurant pour les marchés un maximum de profit. 

Quant au Marché, on entend habituellement par ce terme, plusieurs choses qui corres-

pondent à des degrés d’abstraction différents. Tout d’abord, il y a l’idée d’un lieu où se retrou-

vent des acheteurs et des vendeurs, qui effectuent des échanges sur la base de prix fixés par 

l’une des parties ou après marchandage. À un niveau d’abstraction plus élevé, le mot marché 

désigne l’ensemble des transactions concernant un bien, ou un type de biens, dans une zone 

géographique définie (ville, région, pays, etc.), par exemple le marché immobilier à tel ou tel 

endroit. On va même jusqu’à en parler comme s’il était question d’une personne, qui agit, qui 

est « optimiste » ou « pessimiste », etc. Le marché est alors conçu comme la résultante des 

décisions d’une multitude de personnes, dont il traduit les humeurs ou les comportements do-

minants, ou majoritaires – on songe ici au marché boursier, sorte de plaque sensible de l’éco-

nomie. 49 

Ces différentes acceptions du terme marché ont en commun le fait qu’elles suggèrent 

un échange entre deux parties à travers un prix convenu. Ajoutons à cela l’idée des règles, 

juridiques ou informelles, par lesquelles ce type d’opérations économiques peut se réaliser. 

Trois aspects se dégagent de cette compréhension : le marché comme lieu, le marché comme 

                                                
48 Cfr Fréderic GROS, « BIOPOLITIQUE », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai 2019. URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/biopolitique/  
49 Cfr Bernard GUERRIEN, « MARCHÉ, économie », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 06 mai 
2019. URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/marche-economie. 
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système et le marché comme ensemble de règles. Ils gravitent tous autour de trois objets : ven-

deur, acheteur, marchandise, et le quatrième, invisible, se présente comme une condition pour 

que l’échange ait lieu : le prix. 

Dans le cadre de cette dissertation, je voudrais souligner l’interchangeabilité possible 

entre marchandise et corps. En effet, ce qui fait la spécificité de l’idée de corps mobilisée ici, 

c’est sa fongibilité comme dirait Achille Mbembe50, au point d’effacer l’humain qui le porte et 

de revêtir l’aspect d’un objet et d’une marchandise sur le marché. C’est ainsi que dans l’usage 

que j’en fais ici, « marché des corps » fait référence à un lieu, physique ou virtuel, un système 

où des êtres humains interviennent dans le circuit des échanges à la fois comme outils de pro-

duction, comme force de travail et comme bien de consommation. 

Le circuit qui fait le marché est constitué par la marchandise ou la « chose » qui met en 

présence un vendeur et un acheteur moyennant un prix convenu ou à convenir. Ces éléments 

sont conçus, en principe, comme étant distincts entre eux. Mais s’agissant des corps pris comme 

biens de production, forces de travail ou machine, la notion de fongibilité s’introduit et efface 

ou altère cette partie humaine. On glisse dans une « indistinction ». C’est ainsi que pour ce qui 

concerne le Congo, par exemple, de tout cet espace comprenant humains et non humains, terres 

et rivières comprises, devenu l’objet de possession du roi des Belges à la conférence de Berlin, 

Stengers pouvait dire : 

« On ne connaît peut être aucun cas dans l’histoire où, autant qu’au Congo, la colonie 

a été la chose des colonisateurs, une pâte qu’ils ont modelée. Il n’y aurait pas eu de 

Congo sans Léopold II ; il l’a forgé de toutes pièces ».51 

Il parle bien de « la chose » des colonisateurs, un objet dont la propriété est celle des 

maîtres qui l’ont modelé et dont ils peuvent considérer l’existence comme dépendant d’eux. Et 

cette précision de Fanon : 

« Le colon fait l’histoire. Sa vie est une épopée, une odyssée. Il est le commencement 

absolu : “Cette terre, c’est nous qui l’avons faite”. Il est la cause continuée : “Si nous 

partons, tout est perdu, cette terre retournera au Moyen Âge.” En face de lui, des 

êtres engourdis, travaillés de l’intérieur par les fièvres et les “coutumes ancestrales”, 

                                                
50 Mbembe, A., Critique de la raison nègre. La Découverte, 2013, 2015 « […] cette fongibilité nouvelle, cette 
solubilité, son institutionnalisation en tant que nouvelle norme d’existence et sa généralisation à l’ensemble de la 
planète que nous appelons le devenir-nègre du monde » : 16-17. 
51 Jean Stengers, Congo. Mythes et réalités. Éditions Racine 2020 : 193. 
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constituent un cadre quasi minéral au dynamisme novateur du mercantilisme colo-

nial ».52 

Sur le même ton, il est possible d’entrevoir en filigrane, le paradigme biblique où la 

création surgit à partir de rien, à l’initiative du créateur. D’une pâte ainsi modelée, façonnée, il 

est dès lors indifférent qu’il s’agisse d’humains ou non. Et cependant, « l’être chose du colonisé 

n’empêche […] pas qu’il puisse être, en certaines circonstances, une “chose de valeur”. Sa 

“valeur” est d’être utilisable. Cette utilisabilité en fait un objet, un outil. Et c’est dans cette 

fonction d’ustensile et dans cette maniabilité que réside son être-chose de valeur. » En fait, 

« l’indigène en tant que rien, en tant que chose et en tant qu’animal, c’est une création du colon. 

C’est le colon qui appelle ce rien à l’existence : il le fabrique en tant que chose et le domestique 

en tant qu’animal »53 Voilà donc dessiné le contexte dans lequel la “modernité” fait son entrée 

en Afrique. Mais il nous faut d’abord examiner ce concept. 

La modernité 

La modernité est généralement reliée à une époque historique et se décline plutôt au 

pluriel. On parle de plusieurs « modernités », en fait, et on en trouve plusieurs définitions. La 

modernité a une référence occidentale mais il en existe aussi une lecture afrocentrée, et nous en 

tenons compte. Pour l’essentiel, j’en retiendrai seulement quelques-unes : une première, une 

seconde et une troisième modernité. Mais tout d’abord, ce qu’en dit la référence occidentale : 

Vincent Citot54 écrit :  

« En tant qu’elle est irrémédiablement liée à l’opération réflexive par laquelle 

l’homme interroge sa condition d’une part, et au projet conscient de se libérer de 

toutes les tutelles d’autre part, la modernité est donc une invitation pour l’homme à 

prendre son destin en charge, c’est-à-dire à forcer le temps à travailler pour lui, c’est-

à-dire à tordre l’histoire dans le sens du progrès tel qu’il le définit. La modernité est 

donc au total la prise de conscience par l’homme de sa liberté — au double sens de 

liberté universaliste et de liberté individualiste — et l’engagement à réaliser cette 

                                                
52 Fanon, Les Damnés de la terre : 52-52 
53 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine. Karthala 
2000 : 238-239. Dans son ouvrage Homo domesticus, James Scott remet en question le processus de domestication 
des plantes et animaux par l’homme sous l’égide de l’État, comme moteur de progrès, de civilisation et de l’ordre 
public. James Scott, (2019), Homo domesticus. Une histoire profonde des premiers États. La découverte. 
54 Citot, V. (2005). Le processus historique de la Modernité et la possibilité de la liberté (universalisme et indivi-
dualisme). Le Philosophoire, 25(2), 35-76. https://doi.org/10.3917/phoir.025.0035 pages 42 et 43 pour les cita-
tions. Vincent (1975) Citot est un philosophe français.  
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liberté dans l’effectivité de l’existence sociale, par la reconnaissance de l’égalité des 

hommes et par le projet historique de la mettre en œuvre ». 

Et encore :  

« La modernité consiste en une rupture ferme et définitive avec le monde antique et 

médiéval. Quelque chose de radicalement nouveau émerge aux XVème et XVIème, qui 

justifiera pleinement la périodisation de l’histoire par les historiens et les historio-

graphes entre “histoire antique” et “histoire médiévale” d’une part, et “histoire mo-

derne” et “histoire contemporaine” d’autre part ».55 

Ce qui émerge de ces définitions, c’est l’idée d’une rupture historique avec ce qui est 

retenu comme antique et le ralliement de l’homme à un progrès qu’il considère désormais 

comme irréversible. Le tout s’inscrit dans une « prise de conscience par l’homme de sa liberté » 

et « l’engagement à réaliser cette liberté dans l’effectivité de l’existence sociale… ». La mo-

dernité a une prétention universaliste. Et c’est là que naissent des frottements lorsque l’Occident 

entre en contact avec d’autres cultures : vouloir faire d’une réalité historique et géo-située, une 

norme de référence pour tous. La modernité, dans ce sens est aussi source de violence. 

Du côté africain, lorsque je pose la même question à Achille Mbembe : « Qu’est-ce que 

la modernité ? » Voici la réponse qu’il me donne : « La “modernité” est [en réalité] l’autre nom 

du projet européen d’expansion illimitée qui se met en place durant les dernières années du 

XIIIe siècle ».56 Exprimée de la sorte, cette réponse pourrait être interprétée comme un parti 

pris si l’on ne comprend pas le processus qui y conduit. Il faut le reconnaître, lorsqu’on parle 

de l’Afrique, il y a une quasi absence « de discours sur l’Afrique pour elle-même ». Cela fait 

que ce qui est énoncé sur elle porte une subjectivité qui n’est pas la sienne. Achille Mbembe 

est parmi ceux qui dans leur entreprise de définir la modernité du point de vue de l’Afrique, 

montrent que  

« la légalité propre des sociétés africaines, leurs propres raisons d’être et leur rapport 

à rien d’autre qu’à elles-mêmes s’enracinent dans une multiplicité de temps, de 

rythmes et de rationalités qui, bien que particuliers et, parfois locaux, ne peuvent pas 

être pensés en dehors d’un monde qui s’est, pour ainsi dire, dilaté ».57 

                                                
55 Ibid. : 43 
56 Achille Mbembe, Critique de la raison nègre. La Découverte, 2013, 2015 : 87. 
57 Mbembe (Achille), De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contem-
poraine, Paris, Karthala, 2000, 236 pages. 
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Selon cet auteur, à partir du XVe siècle, c’est-à-dire, au moment où les côtes africaines 

sont découvertes par les explorateurs occidentaux, il n’y a plus d’« historicité propre » de ces 

sociétés qui ne soit elle-même encastrée dans ces temps et rythmes que conditionne largement 

la domination européenne. L’analyse du procès de modernisation capitaliste et de ses consé-

quences sur la société est arrivée à se confondre avec une interrogation plus vaste sur la signi-

fication de la modernité elle-même et sur le statut de la rationalité. L’autonomie revendiquée 

par la modernité est alors cette croyance dans le fait que la société était capable d’agir sur elle-

même et se transformer en elle-même selon son propre projet de construire son histoire de façon 

calculée, volontaire et consciente. Lorsqu’on critique le projet de la modernité qui reposait entre 

autres sur les possibilités de réalisation du progrès et sur l’espoir d’une victoire définitive de la 

raison sur toutes les formes d’obscurantisme, c’est qu’on a réalisé que l’héritage du rationalisme 

occidental ne vaut plus de façon incontestée. En rompant avec les idées promues par les lu-

mières, on favorise en même temps le développement d’une « compréhension décentrée du 

monde »58. En dehors du cadre exclusif de la modernité occidentale, d’autres formations de la 

conscience universelle émergent, en effet, même si elles sont liées aux conditions de l’impéria-

lisme colonial et du capitalisme moderne, ce qui donne à entendre la réalité comme étant diffé-

rente d’un endroit à un autre. 

La notion de « modernité insécurisée » définie par le professeur Pierre-Joseph Laurent 

montre de manière remarquable l’inadéquation qui existe entre l’apport de la modernité et les 

pratiques propres aux sociétés où elle s’infiltre, en l’occurrence les sociétés africaines, en y 

produisant une déstructuration du tissu social. Le concept de « modernité insécurisée » a la 

particularité  

« de mettre en évidence à la fois des processus globaux engendrés par les lames de 

fond de la mondialisation tout en donnant les moyens à l’anthropologue de prendre 

au sérieux et de cerner les singularités, le caractère inédit et dynamique de ce qu’il 

observe sur son terrain comme les capacités d’adaptation, les tactiques, les esquives, 

les résistances, les ruses, les bricolages, les stratégies, l’opportunisme et le pragma-

tisme des pratiques populaires confrontées à l’urgence de la survie et à l’effondre-

ment parfois violent, de leurs cadre de vie. La modernité insécurisée rend compte du 

fait d’être moderne dans un contexte globalisé d’insécurité (économique, sociale, 

                                                
58 Achille Mbembe, De la postcolonie, op cit : 27 
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politique, climatique…) où le quotidien est fait de reconfigurations permanentes des 

rapports avec l’autre ».59 

Être moderne dans un contexte globalisé d’insécurité et devoir reconfigurer un quotidien 

en mutations incessantes et imprévisibles : nous touchons là un aspect fondamental de la mo-

dernité africaine qui est un laboratoire d’appropriations et d’innovations dont il convient « de 

cerner les singularités, le caractère inédit et dynamique » de ses manifestations. C’est ce qui 

déclenche aussi, il me semble, une « souffrance sociale et psychique chez les individus et les 

groupes » (P-J Laurent, 2014), qui n’est autre que violence. 

1.2. Ma démarche méthodologique et mon entrée en contact avec les terrains 

Ma démarche est d’abord historique : la référence à l’histoire me permet d’élargir le 

regard au-delà des récentes décennies et d’éclairer le phénomène des violences actuelles en 

RDC. Cela me fait remonter à la période coloniale qui est elle-même consécutive à l’État Indé-

pendant du Congo de Léopold II issu de la Conférence de Berlin (1885). L’esprit de Berlin, 

pourtant, fait partie d’un long processus qu’il faut saisir : celui de la conquête du monde par 

l’Occident, depuis les grandes explorations et la découverte de nouvelles terres. Il s’agit donc 

en premier lieu de questions éminemment économiques, selon De Gemeaux C.60 et Kurgan-van 

Hentenryk G.61. S’agissant de l’Afrique, on ne saurait parler de violence sans la mettre en lien 

avec la traite esclavagiste et l’économie des plantations. Une telle démarche fait remonter en-

core plus loin dans l’histoire et aux déformations dont elle a fait l’objet pour donner naissance 

à l’idée de races humaines et de leur hiérarchisation. 

Ma démarche est aussi descriptive dans une posture d’observation participante : c’est à 

partir du contexte de la RDC que je définis la problématique exposée, en l’occurrence cette 

                                                
59 Charlotte Breda, Marie Deridder, Pierre-Joseph Laurent (dir), 2014, La modernité insécurisée. Anthropologie 
des conséquences de la mondialisation. Academia l’Harmattan, Louvain-La-Neuve : 10-11. 
60 Cfr. Christine de Gemeaux – La Conférence de Berlin 1885. In Hérodote.net. Consulté le 14 octobre 2018. Il 
s’agit d’un article rédigé en 2015, à l’occasion de la célébration du 130e anniversaire de la Conférence de Berlin.  

Christine de Gemeaux, Amory Lorin (Sous la direction de). L’Europe coloniale et le grand tournant de la 
conférence de Berlin (1884-1885). Edition Le Manuscrit.com, Paris, 2013. 
61 Du film : Berlin 1885, la ruée sur l’Afrique : un documentaire-fiction français réalisé par Joël Calmettes, sorti 
en 2011. 

Ginette Kurgan-van Hentenryk est professeur émérite de l’université libre de Bruxelles et membre de l’Académie 
royale de Belgique. Promoteur du Groupe d’Histoire du Patronat. Elle est spécialiste d’histoire économique et 
sociale ainsi que des relations internationales de la Belgique aux XIXe et XXe siècles. Cfr page : Les éditions de 
l’université de Bruxelles. 
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violence qui semble ne dépendre que de ceux qui la « subissent », comme s’ils avaient un choix 

différent ; une violence où ils sont consumés pour accéder eux-mêmes à la consommation, selon 

des règles du système capitaliste. J’essaye de décrire ce que j’observe et ce que les informateurs 

me confient. 

Une approche de terrain. Dans mon passé professionnel, entre 2002 et 2016, j’ai eu à 

travailler de près avec des populations affectées par les conséquences de guerre à l’Est de la 

RDC, plus précisément dans des milieux ruraux au Nord et au Sud-Kivu. Les nombreux séjours 

que j’y ai effectués m’ont offert un cadre privilégié pour l’observation de la manière dont les 

gens inventent au quotidien62 des voies dans leur quête de survie. Les échanges avec certains 

d’entre eux m’ont introduite aussi dans le sens qu’ils donnaient à leurs actions. Après mon 

retour aux études, lorsqu’il s’est agi d’orienter ma recherche académique, j’ai choisi d’appro-

fondir ma compréhension auprès des creuseurs miniers artisanaux et des femmes profession-

nelles du sexe qui s’installent dans les zones d’exploitation minière. A côté de ceux-là, mon 

attention a été attirée par d’autres corps « invisibles » dans le même circuit, et notamment, les 

conducteurs de taxi moto (motards) et une autre catégorie de transporteurs des charges à pied, 

les portefaix, qui facilitent les circulations et les connexions des biens et des personnes dans 

des milieux difficiles d’accès. Depuis 2018 je suis retournée plusieurs fois auprès de ces popu-

lations, non plus dans un cadre professionnel mais plutôt pour une recherche académique. Je 

voulais les connaître de plus près dans ce qu’ils font. Je voulais vivre avec eux et prendre le 

temps de comprendre leur vie de tous les jours et échanger avec eux, écouter leurs projets et 

leurs rêves. J’ai toujours entretenu ces contacts. 

Du fait d’une interaction obligée avec « un objet qui parle »63, je fais également usage 

de l’approche biographique, au sens que lui donne Jean-François Werner, parce « qu’elle est 

une “construction des constructions” faites par les acteurs sur la scène sociale : l’individu est 

un sujet, producteur de savoir »64. Les rencontres et les échanges avec les acteurs de mon ter-

rain, sont ainsi mobilisés en tant que tels, c’est-à-dire comme porteurs de sens qu’ils tentent de 

                                                
62 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Gallimard 1990. 
63 Jean-François Werner, Marges, sexe et drogues à Dakar. Enquête ethnographique. Karthala et Orstom, 1993 : 
86. « Un objet qui parle » : J-F. Werner fait référence à Bourdieu et al. 1968 où ce fait est considérée comme une 
« malédiction des sciences de l’homme » du fait qu’il ne s’agit pas d’objets inertes :  

« C’est peut-être la malédiction des sciences de l’homme que d’avoir à faire à un objet qui parle ». Bourdieu, P., 
Camboredon J.-C. & Passeron J.-C., Le métier de sociologue. Préalables épistémologiques, Paris, Mouton de 
Gruyter, 1968 : pp. 56-57. 
64 Jean-François Werner, Ibid. 
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restituer à la subjectivité des rapports complexes avec le fonctionnement social. S’il existe un 

certain risque que la dimension existentielle de ces sujets constitue un obstacle à la connais-

sance scientifique du monde social où ils évoluent, cela ne peut survenir que si l’on réduit cette 

connaissance aux représentations que se font les acteurs. Mais si l’on considère justement 

chaque acteur comme un « univers singulier », dans le sens où « toute vie humaine relève, dans 

ses aspects les moins généralisables, comme la synthèse verticale d’une histoire sociale », alors 

ce risque perd son fondement, car « tout comportement ou acte individuel nous paraît, jusque 

dans ses formes les plus uniques, la synthèse horizontale d’une structure sociale ».65 Je livre 

alors des parcours singuliers des sujets rencontrés, convaincue que chacun d’eux porte un sens 

propre qui éclaire la compréhension de l’environnement sociohistorique où il évolue. 

Usant de réflexivité66, je recherche toujours des espaces personnels, le soir souvent, pour 

prendre des notes et raisonner encore sur les rencontres et les échanges que j’ai eus. Cela me 

permet de porter un regard plus ou moins détaché de ce que j’ai vu, entendu et échangé avec 

mes hôtes, à la lumière des interrogations que je porte en moi. C’est ainsi que peuvent surgir 

des points moins clairs pour moi et le besoin d’approfondir avec mes interlocuteurs quand je 

suis de nouveau avec eux le lendemain. Pour fixer une idée, une compréhension, il faut parfois 

additionner plusieurs « petites demandes d’éclaircissement ». 

Le fait d’avoir déjà connu ces milieux et leurs populations, dans des circonstances dif-

férentes, certes, me met en confiance avec moi-même dans ma nouvelle démarche, en gardant 

toutefois à l’esprit le devoir de me démarquer de ma posture professionnelle passée, et donc 

d’avoir la capacité de me présenter à eux dans la simplicité et la vérité de quelqu’un qui ne vient 

pas avec des projets et des financements, mais pour partager quelques moments de leur vie et 

de leur travail pour s’instruire. Souvent sur un ton de plaisanterie, j’ai dû anticiper sur l’équi-

voque qu’il pouvait y avoir chez mes interlocuteurs de trouver incompatibles l’âge des cheveux 

                                                
65 Jean-François Werner, ibid. : 87. 
66 Je m’inspire de la compréhension qu’en donne Laurent P-J., et dans les articles suivants :  

Pierre-­‐‑Joseph Laurent, « Engager l’anthropologie du développement à prendre en considération le malaise post 
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blancs – que je ne cachais pas – et le statut d’étudiante sous lequel je me présentais. L’accueil 

a été différent selon les personnes auprès de qui je me trouvais.  

Dans certains nganda67 où je rejoignais les femmes professionnelles du sexe dans les 

zones d’exploitation minière, j’étais accompagnée, mais discrètement, à Nzibira par exemple. 

Après m’avoir annoncée auprès des mères-chefs, ils s’éclipsaient dans l’assistance tout en veil-

lant discrètement sur moi. Ces milieux sont assez imprévisibles : ceux qui m’accompagnaient 

devaient s’assurer que rien de fâcheux ne m’arrive. Pour le reste, il s’agissait de ma part, de 

mettre en confiance mes interlocutrices. Je n’ai jamais rencontré de difficulté en cela. Dans 

d’autres milieux, par contre, comme au camp de Mukungwe, je me suis présentée seule, étant 

donné que je vivais dans une des cases, j’avais une « adresse » connue dans le milieu et qu’elles 

me voyaient déjà circuler pour d’autres activités comme mes tours au petit marché ou dans 

quelque boutique, des sorties où je traînais avec l’un ou l’autre en cours de chemin, etc. 

J’ai toujours cherché à privilégier, autant que possible, des rencontres personnelles sans 

médiations, si ce n’est juste pour m’orienter. C’est ainsi que j’ai toujours recouru aux moyens 

de transport en commun : les taxis, les taxibus, les taximotos, là où c’était possible par la route, 

et les pieds. Je voulais vivre tout comme le font les populations de ces lieux autant qu’il m’était 

possible, sans trop me faire remarquer. En ceci, j’avais l’avantage de connaître les langues par-

lées dans ces zones, le mashi et le kiswahili, et de n’avoir aucun besoin d’interprète. 

Pour obtenir de mes interlocuteurs les informations que je voulais d’eux je n’ai jamais 

recouru à une quelconque « motivation », comme on dit au Congo, un euphémisme pour expri-

mer un acte qui peut paraître comme une forme de corruption douce, indirecte, non sollicitée, 

et qui de quelque manière, met l’autre en situation de rendre service de bon cœur, comme si on 

l’avait « acheté », en fait. Partageant leur vie, je pouvais juste participer pour la restauration, 

où la plupart des fois d’ailleurs, je m’occupais des achats aux petits marchés du coin et de la 

cuisine. Là où le point d’eau était éloigné comme dans le camp de Mukungwe, je recourais aux 

jeunes adolescents pour le puisage de l’eau contre paiement. Ces choses renforcent et facilitent 

l’intégration dans le milieu. 

                                                
67 En RDC les nganda sont des endroits qui servent de lieu de distraction. Ils seraient l’équivalent du bistrot, 
cabaret ou d’un bar. On peut y trouver et consommer des boissons (sucrées et alcoolisées), une petite restauration, 
des lieux où l’on vient ‘tuer’ le temps. On y prend ou surprend des nouvelles sur tous les sujets imaginables. 
Certains nganda disposent parfois de chambre ou coin qu’ils mettent à disposition des clients. La prostitution y a 
sa place aussi. La musique est diffusée. 
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Mon entrée dans le monde des creuseurs 

C’est en 2010 que je suis arrivée à Nzibira pour la première fois. J’y venais dans le cadre 

du travail humanitaire. Nzibira est une localité du territoire de Walungu située au croisement 

de trois territoires administratifs : Shabunda, Kabare et Walungu. Sa position en a fait aussi une 

plaque tournante des enjeux économiques dans la zone et du « marché global » à cause des 

gisements miniers qui l’entourent. Des milices armées comme les Mayi-mayi, se sont dévelop-

pées dans cette zone. Le centre de Nzibira est composé d’une population venue de partout, des 

territoires, villes et même pays voisins. 

Frappée par la guerre, dont les conséquences sont perceptibles quotidiennement dans le 

petit hôpital sur des corps violés, blessés, affamés, Nzibira est une localité paradoxalement 

pauvre, malgré la présence dans cette zone des gisements miniers. En 2010 quand j’y arrivai 

pour la première fois, c’était dans le cadre d’un appui à l’hôpital dans le secteur de la prise en 

charge des femmes parturientes en aidant à la construction d’un bloc pour la maternité d’at-

tente68 ainsi que la prise en charge des soins des survivantes des viols. Nous y avons inauguré 

une belle histoire de collaboration qui allait se prolonger dans le temps, et au delà de la durée 

du projet. Que de fois n’avons-nous pas vu transporter les corps saignants des militaires 

FARDC69 blessés aux combats, des victimes des viols, des enfants malnutris qui venaient pour 

un supplément alimentaire, etc. C’est là que j’ai eu connaissance de l’existence des creuseurs 

des minerais disséminés dans les collines, mais cette information comme tant d’autres, n’a pas 

fait l’objet d’un intérêt immédiat de ma part, du moins dans le cadre de ma profession. J’ai 

commencé pourtant à m’y intéresser en faisant le lien avec les femmes que je croisais au petit 

centre commercial et dont on m’avait dit qu’elles étaient, pour nombre d’entre elles, des 

énièmes « bureaux », c’est-à-dire, des énièmes femmes des creuseurs qui exerçaient dans les 

carrières non loin, ou des femmes libres venues en ce lieu pour la prostitution. Plus tard, 

lorsqu’il a été question de la recherche, j’avais déjà une entrée dans ces milieux, des personnes 

                                                
68 Étant donné qu’il y a très peu de structures médicales dans la zone, les femmes dont les villages sont très distants 
de l’hôpital anticipent leur venue à la maternité, pendant qu’elles ont encore la force physique pour affronter le 
voyage qui est généralement effectué à pied à travers des routes ou des sentiers des collines. Elles viennent géné-
ralement avec le nécessaire pour assurer leur restauration : un petit équipement de cuisine (un brasero appelé 
« mbabula » pour chauffer et cuire la nourriture, une ou deux casseroles, une ou deux assiettes, une spatule en bois 
pour préparer la pâte, repas principal). L’espace qu’occupent ces femmes en attente d’arriver à terme dans les 
hôpitaux en milieux ruraux au Sud-Kivu est appelé « biniola ». Il est désigné aussi sous l’appellation de « cara-
vansérail », probablement en référence au caractère d’accueil provisoire offert aux femmes enceintes qui y séjour-
nent en attendant le délai de leur accouchement. 
69 Forces armées de la République démocratique du Congo. 
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sur lesquelles j’allais pouvoir compter pour m’introduire sur le terrain. L’appui du médecin 

directeur du petit hôpital m’a été très précieux.  

L’accessibilité aux carrières diffère d’un site minier à un autre. L’accueil aussi. J’ai déjà 

expliqué la manière dont une rencontre fortuite m’a mise en présence de quatre jeunes creuseurs 

dans les carrières de la zone de Nzibira, guidée par de jeunes enfants, alors que je cherchais les 

carrières de Zolazola. 

Dans un autre site, entre Kavumu et Lumbishi, dans les hauts-plateaux de Kalehe au 

nord de la province du Sud-Kivu, mes interlocuteurs, des rwandophones hutu, s’étaient interdit 

tout simplement de me parler. Sans doute se sentaient-ils intimidés par la présence d’un agent 

du SAESSCAM70 (un Service de l’État) qui était là, probablement en train de réclamer quelque 

taxe ? D’un ton autoritaire, ce dernier m’a dit que je n’avais rien à demander aux « ouvriers », 

et qu’il fallait aller l’attendre à son bureau si je voulais avoir des informations sur ce qui se fait, 

et non pas dans le marécage où les gens travaillaient. J’ai fait quatre kilomètres supplémentaires 

à pied pour rejoindre le lieu que le « boss » m’avait indiqué, mais lui-même n’est jamais venu ! 

Comme nous étions arrivés là à pied (24 kilomètres à pied ce jour-là !), c’était déjà l’après-

midi, en saison pluvieuse, nous nous sommes résolus à retourner à Numbi où nous étions hé-

bergés, en prenant cette fois-ci, une moto pour le retour. Certains sites visités dans la zone de 

Numbi – Kavumu – Lumbishi pratiquaient le procédé d’extraction de type alluvionnaire : la 

recherche de l’or se faisait dans le marécage en remuant la fange. D’autres pratiquent ce qu’ils 

appellent « débordage71 » à ciel ouvert. Cela consiste à canaliser l’eau au sommet de la colline, 

précisément à l’endroit où ils veulent creuser : ils rasent la partie supérieure, puis ils récupèrent 

l’or dans la terre qui s’érode ainsi en descendant avec l’eau. 

A Mukungwe, je m’y suis prise autrement. Mukungwe, connu aussi sous le nom de 

Maroc dans la région72, est un site où l’on exploite de l’or au Sud-Kivu. Cette appellation en-

globe plusieurs collines, dont notamment Kalanga, Lwisengsi, Kalazi et une autre colline qu’on 

appelle chez « Mupima ». Partout dans ces collines, l’or est exploité artisanalement, mais la 

                                                
70 En RDC, le « SAESSCAM » est le Service d’assistance et d’encadrement du small scale mining, un service 
interministériel entre le ministère du plan et celui de la reconstruction. 
71 Selon un néologisme local. 
72 Ce surnom qui renvoie au pays du Maroc n’est pas clair. Certains interlocuteurs en ont fait un lien avec les 
sardines produites au Maroc et que les creuseurs ramenaient dans leur famille après une longue absence. J’y re-
viendrai plus loin. 
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plus grande concentration et agglomération, si on peut le dire ainsi, se trouve à Kalanga et 

Lwisengsi, deux collines qui se font face. 

De manière générale, sur le terrain des minerais, quand j’ai cherché à passer par des 

voies officielles, j’ai été reléguée ou orientée là où ils voulaient, eux, que j’aille, et quelquefois 

même interdite d’accès, comme dans l’exemple de Lumbishi. Ce dernier cas m’est arrivé à 

Nzibira au cours du mois de juillet 2019. Je suis allée auprès d’une coopérative minière pour 

l’informer de mon désir de visiter quelques puits qui en étaient membres ; ils m’ont renvoyée 

auprès des autorités provinciales (le ministère provincial ou la division provinciale des Mines) 

qu’ils savaient pourtant absentes du milieu. Cela revenait à me dire gentiment que je devais 

retourner à Bukavu, la capitale provinciale et entreprendre une démarche qui d’avance était 

vouée à ne pas aboutir. La réponse équivalait donc à un refus d’accès. Comme je n’en étais pas 

à mon premier séjour dans le milieu, j’ai contourné ces dispositions en prenant des rendez-vous 

avec des interlocuteurs de mon choix à leur domicile. Je m’y rendais le soir après leur travail. 

Je faisais cela lorsque les puits des mines étaient situés sur des voies très accessibles, et où je 

courrais davantage le risque d’être entravée dans mes contacts. Pour d’autres, j’escaladais seule 

les collines dans la journée par des sentiers contournées pour trouver les creuseurs sans média-

tions officielles, sûre que personne parmi les « autorités » ne passerait par là. Ils préfèrent les 

routes tracées. Et ça a toujours marché. Parfois pour certaines personnes approchées j’étais prise 

pour une négociante potentielle73, et elles voulaient m’inviter à des discussions sur ce terrain-

là. Il arrive, en effet, que des négociants fassent le tour des carrières à la recherche des pierres 

précieuses pour les revendre auprès des comptoiristes, c’est-à-dire, ceux qui détiennent des 

comptoirs d’achat et de vente des minerais. Mais une fois passé les épreuves d’entrée, ma pré-

sence dans les milieux est portée par les contacts établis et à travers lesquels je me sens faire 

partie de l’environnement. Certes, un statut particulier, dans la mesure où personne ne se fait 

pas d’illusion : je ne suis pas « creuseur » comme eux et ne suis pas là pour apprendre à l’être ! 

J’ai engagé aussi des échanges informels avec des personnes du village qui ne sont pas 

impliquées dans le trafic minier, et cela m’a beaucoup aidée à comprendre plus largement en-

core le terrain où je marchais. J’ai rencontré des familles dont les membres étaient creuseurs. 

Leur perception de la vie de leurs proches creuseurs (mari, père, frère, fils, gendre, etc.), est fort 

intéressante. J’ai croisé aussi quelques agents humanitaires séjournant dans la zone de ma 

                                                
73 Le négociant en substances minérales en RDC est une personne physique en possession d’une « Carte de négo-
ciant » autorisée à acheter et à vendre en son nom, les matières précieuses (l’or par exemple), dans les chantiers 
d’exploitation artisanale. 
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recherche, des Congolais au service d’ONG. Toutes ces rencontres, que je n’évoquerai proba-

blement pas de manière explicite, sont là comme du matériau diffus de fond et contextuels qui 

font partie de la construction : des matériaux non dissociables et tous indispensables pour la 

réussite de l’ouvrage, même s’ils ne sont pas tous identifiables dans l’édifice. 

Mon entrée en contact avec les femmes professionnelles du sexe 

J’y ai déjà fait allusion, mon entrée dans le monde des professionnelles du sexe dans les 

zones minières aurait été une équation difficile si je n’avais pas, à chaque fois, des facilitateurs 

sur place. Mes facilitateurs étaient des personnes habitant le milieu et qui avaient déjà une en-

trée dans les endroits fréquentés par les professionnelles du sexe, pour diverses raisons. Où que 

je me place, ma présence est remarquée. Ces mondes sont fermés et le contrôle social est mar-

qué : ils sont informés de tout, sur tout. Ils savent qui vient, part, et pour quelle raison. 

A Nzibira, j’ai recouru à la voie hiérarchique. C’est la « présidente » du groupe qui m’a 

reçue sur recommandation d’une médiation du milieu. Avec du recul, en voyant comment elles 

m’ont reçue, je suis persuadée que le fait d’être une femme comme elles, m’aura aussi facilité 

la mise en confiance auprès d’elles. Une fois en contact, j’ai compris qu’elles s’attendaient 

probablement à des aides, à des conseils ou à une réprobation de ma part au sujet du métier 

qu’elles exercent. Au début de l’entretien, elles avaient tendance à se justifier de faire le métier 

qu’elles faisaient.  

Les femmes prostituées ou mbaraga font partie de la vie invisible74 : tout le monde sait 

qu’elles existent, mais préfère ne pas avoir de contact affiché avec elles, du moins en dehors 

des environnements appropriés. C’est par des signaux codés qu’ils se manifestent. Pourtant les 

femmes ne s’y trompent pas ! Elles reconnaissent leur rôle d’aidantes auprès de ces hommes 

qui se retrouvent loin de leurs épouses et familles. Mes rencontres avec elles étaient indivi-

duelles. Je les retrouvais surtout les soirs dans les nganda, à l’heure où la majorité des creuseurs 

rentrent des carrières. Lorsqu’elles ont beaucoup travaillé la nuit, elles se reposent la journée. 

A Mukungwe75, mon arrivée a été remarquée par tous les habitants pendant que je des-

cendais la colline, car le camp est situé sur un petit plateau, à mi-chemin avant la fin de la 

descente, tandis que les galeries où l’or est extrait se situent à flancs de collines. Dans le même 

                                                
74 Pour me rapprocher de Filip De Boeck dans son ouvrage : Kinshasa. Le récit de la ville invisible. La Renaissance 
du Livre, Bruxelles, 2005, 288 pages, 
75 La carrière de Mukungwe est située en territoire de Walungu, groupement de Mushinga au Sud Kivu. On y 
exploite de l’or. 
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temps, une exploitation alluvionnaire se passe dans le cours d’eau dans la vallée, au croisement 

des collines. Les habitations sont de petites cases en pisé avec de la boue sèche recouvertes de 

bâches bleu ou de tôles. 

Dès mon arrivée pour la première fois, les voix ont commencé à circuler sur ma pré-

sence, et la curiosité aussi sur le motif de ma venue en ce lieu. Le lendemain il m’a été rapporté 

par l’homme qui m’accompagnait que des hommes ont plaisanté à mon sujet : certains seraient 

prêts à m’offrir quelques dizaines de milliers des francs congolais (50.000 FC, plus ou moins 

21 €) pour leur plaisir ! S’adressant au vieux secrétaire du camp, ils lui auraient dit qu’il faisait 

obstacle à leur libre expression à mon endroit ! 

J’avais fait part au secrétaire du camp de mon intention de rencontrer quelques femmes 

et de discuter avec elles. J’ai su par après que toutes les femmes présentes dans le camp, pour 

différentes raisons officielles (généralement pour l’exercice d’une petite activité commerciale) 

s’investissent aussi dans le marché du sexe. Un de mes interlocuteurs, Gabriel, qui tient une 

pharmacie dans la cité minière de Lugushwa76 pense même que l’activité extraprostitution que 

les femmes peuvent exercer leur sert de vitrine pour faire leur propre publicité et qu’elles n’hé-

sitent pas à la suspendre à tout moment, lorsqu’un client se présente pour le sexe. Potentielle-

ment donc, chacune des femmes rencontrées était une interlocutrice valable sur ces questions, 

mais pour le premier contact, j’ai privilégié la voie hiérarchique. Ce milieu est conflictuel. En 

choisissant de passer par la voie hiérarchique je prévenais toute mauvaise interprétation de ma 

présence ainsi que la méfiance qui aurait pu en découler. C’est le secrétaire du camp qui m’a 

orientée vers certaines d’entre elles. Mais par la suite, dans mes séjours successifs, mes contacts 

étaient libres et sans plus besoin de médiation. Je me rendais dans les demeures des mbaraga, 

pendant qu’elles préparaient le repas ou papotaient avec des clients qui sirotaient leur kanyanga, 

une eau-de-vie locale distillée à base de maïs fermentée et fortement alcoolisée. J’ai souvent 

partagé de bons repas avec elles à leur invitation pressante. Dieu sait que c’était tout ce qu’elles 

avaient de meilleur à m’offrir ! Ce lieu étant éloigné des différents marchés des villages, les 

denrées y coûtent très cher. Certaines femmes vendent des boissons alcoolisées, des épices, du 

sucre, de l’huile, etc. pendant les heures où les creuseurs sont dans les carrières. Il n’y a pas de 

limite à la satisfaction des besoins sexuels des creuseurs, pourtant. De jour comme de nuit, ils 

circulent dans le camp, et il y a toujours l’une ou l’autre femme prête. 

                                                
76 Lugushwa est un centre minier situé en chefferie des Wamuzimu dans le territoire de Mwenga, à plus ou moins 
110 km de la ville de Kamituga au Sud-Kivu. 
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Peut-on établir quelque lien entre la situation de ces femmes et de ces hommes déployés 

autour ou dans les sites miniers avec la violence ? L’observation de leur quotidien et les 

échanges engagés avec eux semblent le confirmer. Tout d’abord il convient de dire que ces 

environnements que constituent les sites ou les camps miniers où viennent se déployer les creu-

seurs miniers surgissent en parallèle avec la détérioration de la situation socioéconomique du 

pays postindépendance, la faillite des entreprises minières et le retrait progressif des investis-

seurs étrangers dans le pays, suivis de la libéralisation du secteur. La voie est ainsi ouverte à 

une nouvelle forme d’économie (sauvage) avec son dispositif de prédation. Les creuseurs font 

partie d’une catégorie de personnes qui, privées d’alternative de survie, disposent les membres 

de leurs corps en guise d’investissement, des corps-machines, pour qu’en retour ils puissent en 

tirer la subsistance nécessaire pour eux-mêmes et pour leurs familles. Les « femmes libres » ou 

professionnelles du sexe suivent la même logique : pour accéder à la consommation des biens, 

elles mettent leur corps en jeu, pour une sexualité marchande ou transactionnelle. La dureté de 

la vie dans ces environnements et ailleurs en RDC y promène une « violence à fleur de peau », 

expression que j’emprunte à Fanon, une violence susceptible d’éclater pour un rien, à tout mo-

ment. La plupart des creuseurs, en effet, font usage de substances stupéfiantes pour s’« éva-

der », ce qui n’est pas sans altérer les interactions et laisser place à des bagarres fréquentes. Ce 

qui est dit brièvement ici sera développé à travers les données et les récits qui décrivent la vie 

des creuseurs et des femmes professionnelles du sexe dans la suite de cette dissertation dont 

j’ai tracé le cadre. 

1.3. Défis éthiques, émotionnels et méthodologiques 

« Violence », « Corps exploités », « Marché » : ce n’est pas sans une certaine douleur 

que je me suis engagée sur ces thèmes trop complexes et chargés de fortes émotions, dont la 

révolte parfois. En plus, ils font apparaître l’Afrique et le Congo en particulier, le pays où je 

suis venue à la vie de ce monde, sous un jour peu radieux. Ce pays ne laisse pas indifférent77. 

En outre, le rôle du christianisme, de l’Église catholique en l’occurrence, est décrié pour son 

alliance avec un système pervers fondé sur le profit et la complicité dans l’oppression envers 

les africains. Pour toutes ces raisons, la pudeur m’aura quelquefois suggéré un parcours 

                                                
77 Erik Bruyland, Belge, est né et a vécu au Congo jusqu’à ses 25 ans. Au début de son livre : Cobalt blues, il écrit 
qu’« on ne naît pas impunément au Congo » pour exprimer une souffrance qui l’a habité toute la vie devant le sort 
de ce géant malmené par les grandes puissances. Et il a raison, puisque ce pays ne laisse pas indifférent. Pour ma 
part, je porte également dans ma chair la souffrance de ce pays et de mon peuple. 

Erik Bruyland, 2021, Cobalt blues. La sape d’un géant. Congo 1960-2020. Editions Lannoo s.a., & Erik Bruyland. 
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différent, mais le souci de l’objectivité et de voir la vérité regardée en face m’a souvent obligée 

de tenir, non sans une lutte intérieure avec moi-même. 

Je sens aussi une certaine appréhension qu’un malentendu ne porte à juger comme ex-

cessif ou insuffisant l’un ou l’autre fait… Loin de moi le profil de quelqu’un qui cherche à 

vendre la douleur ou à faire payer leurs comptes aux « méchants » ! Néanmoins, le choix du 

langage franc est un engagement et une invitation à revisiter les fondements des humanités qui 

apparaissent, non seulement comme victimes mais aussi comme producteurs et même multipli-

cateurs de violence. 

Des terrains difficiles 

Les défis commencent par l’accès à mes terrains. En m’engageant à suivre les creuseurs 

miniers artisanaux et les professionnelles du sexe dans les sites où ils exerçaient, j’avais cons-

cience de la dureté de la vie dans ces environnements, mais je devais encore l’expérimenter 

dans ma chair. Le recours au transport en commun, entassés à dix pendant de longues heures 

avec nos bagages dans une petite voiture qui n’a de capacité que pour la moitié de passagers ; 

parcourir de longs kilomètres perchée, seule ou à deux sur une moto sur des routes de montagne 

escarpées ; faire de longues marches à pied : tout ça a fait partie de l’entraînement.  

Dans certains endroits, j’ai dormi sur des lits fait de sticks de bois fixés dans le sol avec 

un sommier tissé à partir de branchettes de taille irrégulière dont les nœuds traversaient le ma-

telas fin disposé pour dormir et piquaient le corps couché. Mes sommeils déjà légers à cause 

des bruits extérieurs ininterrompus étaient encore troublés par des passages intempestifs de 

souris au-dessus de mon corps, couvert, heureusement ! À cela s’ajoute le fait que parfois les 

petites activités du quotidien deviennent une équation à résoudre : par exemple se laver, allumer 

le feu, trouver un champ pour le réseau de communication, etc. 

Faire preuve de diplomatie et de ruse 

J’ai montré que l’accueil sur mes terrains différait d’un site à un autre. Je devais conti-

nuellement m’adapter aux réalités en face pour accéder aux données et aux informations. Le 

plus difficile a été de traiter avec les « chefs » lorsque la voie hiérarchique était obligatoire, 

mais également de la contourner lorsqu’elle s’avérait être une entrave pour atteindre mes ob-

jectifs plutôt qu’une aide. 
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Conclusion 

Ce premier chapitre se voulait comme une mise en contexte à partir de la réalité de 

violence sur les corps à l’Est de la RDC, au Kivu, en particulier. Je l’ai abordé en partant de 

mon expérience personnelle de vie comme membre d’une société traversée par de profonds 

défis. Pour y plonger, nous avons tour à tour examiné les concepts-clés qui guident la réflexion : 

la violence, le corps et le marché, le pouvoir et la domination ainsi que la modernité. J’ai donc 

tenté de considérer sous différentes facettes la notion de violence telle que je la vois s’exprimer 

à la lumière de mes terrains en m’appuyant sur quelques écrits d’auteurs choisis. Ce chapitre a 

ensuite exposé la démarche méthodologique en nous introduisant déjà de manière succincte 

dans les grandes lignes de la thèse par la présentation des différentes entrées en contact avec 

les acteurs. Il dit aussi quelque chose de ma posture, des motivations personnelles ainsi que des 

défis éthiques et émotionnels rencontrés et la manière dont j’y ai fait face. 
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2. ET LA VIOLENCE PRIT CORPS 

« Relever cette sauvagerie a de quoi surprendre le sens commun, habitué à penser la 

présence européenne en Afrique comme ayant été un moteur de civilisation et de 

progrès. Au lieu de cela, civilisation et progrès se rabattent en écrans de fumée pour 

tenter d’étouffer la violence par laquelle passent les mécanismes de traduction pour 

obtenir toujours plus de valeur : une captation en bonne et due forme ». 

 

Anna Lowenhaupt Tsing78 

 

  

                                                
78 Anna Lowenhaupt Tsing, (2017), Le champignon de la fin du monde. Sur les possibilités de vivre dans les ruines 
du capitalisme. La Découverte, Paris : p.109. 
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Introduction 

Ce chapitre voit la violence au fondement même de l’évènement qui met en contact 

l’Occident et le reste du monde, l’Afrique en particulier. J’aborderai ici deux grands moments 

historiques : l’esclavage et la traite esclavagiste en Afrique, ensuite la période coloniale où 

l’occupation est justifiée par le “devoir” d’apporter la civilisation aux primitifs. Dans le premier 

point qui examine la période historique de l’esclavage et de la traite esclavagiste, un temps que 

je considère comme celui de la “grande déstructuration”, je présenterai l’esclavage et la “justi-

fication” qui en est faite tout en indiquant les mutations qui s’y opèrent dans le temps et qui 

aboutissent à la conférence de Berlin en 1885. Berlin marque officiellement le début de la pé-

riode coloniale en Afrique. Je ferai ressortir les “bases intellectuelles” qui portent à l’exploita-

tion des colonies tout en soulignant clairement le motif économique qui anime les puissances 

européennes, au-delà de la recherche du “salut” des Noirs par la religion chrétienne et le bap-

tême. Le second point examinera l’époque coloniale au Congo. Une vie compartimentée, ma-

nichéenne, qui laisse peu à une vraie rencontre : “deux mondes sur une terre”. Sur ce parcours, 

je relèverai le rôle capital joué par le motif religieux et celui du progrès scientifique pour légi-

timer moralement ces entreprises. 

Enfin, les intérêts globaux guident le marché, car en dernière analyse, derrière la ruée 

s’affiche une demande. Tous les produits de l’extraction minière, en effet, empruntent une des-

tination extérieure au pays. Les bases de l’exploitation et de l’extraversion des produits du 

Congo sont déjà présentes dès le début. 

2.1. Grande déstructuration : multiplicateurs et transmetteurs de violence en 

héritage  

« Nous revenons de loin. L’esclavage et la colonisation ont consisté à nous détruire 

de l’intérieur, à tuer la confiance que nous nous devons d’avoir en nous-mêmes. La 

décolonisation ne nous a pas permis de nous reconstruire à l’intérieur et de l’inté-

rieur. Et comment y parvenir à présent lorsque les maîtres du monde nous somment 

de nous reconnaître en tant que pauvres parmi les pauvres et de poursuivre les dan-

gereuses mesures qu’ils nous prescrivent ? »79 

Parler de déstructuration sous-entend un ordre dérangé, perturbé. L’image du corps pris 

comme un tout en harmonie, articulé avec ses différents membres et fonctions m’inspire. Ainsi 

                                                
79 Aminata Traoré, Le viol de l’imaginaire. Actes Sud Fayard, 2002 : 39. 
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donc, tel un corps, l’Afrique traditionnelle avait une compréhension de l’homme assez spéci-

fique qui le définit « en-relation-avec » : le Muntu80 n’est jamais concevable comme une entité 

isolée mais toujours comme un « être-en-communauté ». Cette définition que donne Desmond 

Tutu, de l’ubuntu en dit plus :  

« Dans notre langue africaine, écrit Desmond Tutu, nous disons : “une personne 

n’est une personne que par d’autres personnes”. Aucun d’entre nous ne vient en ce 

monde pleinement formé. Nous ne saurions ni penser, ni marcher, ni parler, ni nous 

conduire comme des êtres humains si nous ne l’apprenions d’autres êtres humains. 

Nous avons besoin d’autres humains pour être humains. J’existe parce que d’autres 

personnes existent. […] Nous le savons, notre humanité est indissociable de celle 

des autres. Un être humain isolé, solitaire, est véritablement une contradiction dans 

les termes. […] La vertu qu’est l’ubuntu rend les gens résilients, elle leur permet de 

survivre et de ressortir toujours humains de toutes les entreprises de déshumanisa-

tion ».81 

Ce qui fait la singularité d’un humain, ce sont ses relations. Son insertion dans les ré-

seaux d’obligation envers ses proches, son village, sa société locale. Pour faire un exclu, il faut 

le couper de ses réseaux pour en faire une chose vendable, qui peut être aussi donnée, échangée. 

Et dans tout ça, « l’esclavage est la forme ultime de l’arrachement à son contexte, donc à toutes 

les relations sociales qui font de quelqu’un un être humain. » (David Graeber 2013 : 206). L’es-

sence de l’humain exprimée par la racine Muntu porte en elle une notion de dignité, ne serait-

ce qu’en référence à l’attention qui est portée à l’homme, le Muntu, à la responsabilité et au 

devoir qui lui incombe de prendre-soin-de, du fait même qu’il est « humain ». Et cette concep-

tion de l’homme, les peuples l’ont traduite dans leurs différentes cultures et exprimée dans une 

organisation sociale particulière. Si l’on peut facilement admettre qu’un ordre a été dérangé en 

Afrique – ce qui était quasi inévitable dans la marche de l’histoire – on est beaucoup moins à 

l’aise d’ajouter que les fondements ont été ébranlés et qu’une cassure violente a été opérée. Non 

seulement puisqu’il s’agirait par le même acte, d’admettre l’existence d’un « grand trou noir », 

selon l’expression du philosophe béninois Spero Adotevi82, la présence « d’un gouffre 

                                                
80 « Muntu » au singulier, « bantu » au pluriel veut dire « l’Homme », « la personne », dans plusieurs langues en 
RDC et même en Afrique. 
81 Tutu Desmond, Dieu fait un rêve. Une vision d’espérance pour notre temps (2004), Trad. Jean Chapdelaine 
Gagnon, Ottawa, Novalis/Desclée de Brouwer, 2008, pp. 35-36. C’est Tutu qui souligne.  

Cité par Ajari Norman, La dignité ou la mort. p. 218-219 
82 Spero Adotevi, 1998, Négritude et Négrologues, Le Castor Astral : 83. 
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matriciel »83 qui s’est transformé en espace de douleur et de mort. Ceci fait saisir aussi « l’im-

possibilité d’enjamber les mésaventures africaines et le passé du continent »84. Il faut donc, 

résolument, repérer des temps dans le temps, des temps de rencontres douloureuses dont l’on 

aurait souhaité qu’elles ne soient jamais advenues, ou plutôt différemment, mais qui ont effec-

tivement eu lieu, et de cette manière violente que l’on déplore, et qui font désormais partie de 

« notre » nouvelle histoire, une autre identité faite avec “l’autre”. « Le matin de l’Occident en 

Afrique noire […], écrit Hamidou Kane, ceux qui n’avaient pas d’histoire rencontraient ceux 

qui portaient le monde sur leurs épaules. […] Le monde connu s’enrichissait d’une puissance 

qui se fit dans la boue et dans le sang ».85  

Il convient de considérer que la traite, tout comme la colonisation, se caractérise par une 

forte capacité d’effacement ou plutôt d’occultation de « l’autre » et de son histoire, cet autre 

devenu objet de possession. L’esclave devait « effacer » jusqu’à son nom, tout ce qui le liait à 

la condition d’avant-la-capture, car s’il dispose d’un passé il n’y a pas droit86. En fait, comme 

le dit si bien Graeber, « l’esclavage est la mort », car « on devient esclave dans les situations 

où, sans cela, on serait mort » (Graeber 2013 : 206-207). En parallèle, les colonisés de l’époque 

moderne s’ils disposaient d’un passé, il s’agissait d’un passé à oublier, à effacer, un passé de 

« païens » qui les précipitait dans le feu de l’enfer, n’eut été le salut leur apporté par la mission 

civilisatrice et la « rédemption » acquise à travers un baptême où les plongeait la religion du 

Blanc. La rédemption ! Ce terme relevant du lexique religieux en apparence renvoie directe-

ment « au vocabulaire de la finance antique » et s’apparente au « pardon » acquis après la « cul-

pabilité » due à un état d’endettement. Cette façon de lire la réalité est celle de David Graeber 

qui démonte systématiquement ce que nous avons toujours considéré comme une évidence, 

sans nous poser de question, et notamment l’idée de la dette et de l’obligation de payer.87 Sous 

cet angle-là, devenir « colonisé » pour le Noir, c’est alors entrer dans une logique telle que, s’il 

a été libéré de ses « chaînes » et toutes ses conséquences, par la “magnanimité” d’un « bienfai-

teur » qui l’a racheté, il est par ce fait même, placé en état moral d’indignité (ou de mépris de 

soi) parce qu’il en était incapable par lui-même. De son côté, Élisabeth Mudimbe constate à ce 

                                                
83 Élisabeth Mudimbe-Boyi, Essais sur les cultures en contact, Karthala, 2006, p. 197.  

François Kanyinku Kabue, La quête du bonheur dans l’œuvre romanesque de Mudimbe : un destin tragique. Thèse 
de doctorat, sous la direction de Michel Beniamino, Université de Limoges, 2010  
84 Ajari, N., op. cit. : 212. 
85 Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, Julliard, 1961 : 59. 
86 Norman Ajari, ibid. : 75. 
87 David Graeber, Dette : 5000 ans d’histoire, Paris, Les liens qui libèrent, 2013. 
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propos, que « pour les missionnaires qui inaugurent l’évangélisation en Afrique centrale au 

XVIIe siècle, la conversion à la foi chrétienne signifie aussi une conversion à la civilisation, et 

donc à l’Occident, mêlant ainsi le religieux et le culturel ».88 De ce fait, devenir chrétien, c’est 

quitter un état de sauvagerie et s’humaniser davantage. Il y a lieu d’en être reconnaissant. 

On peut sourire aujourd’hui, par exemple, lorsqu’on entend un cosmographe portugais, 

tel que Duarte Pacheco Pereira – et il n’est pas le seul, hélas ! – se demander au XVIe siècle si 

les indiens du Brésil sont « de la descendance d’Adam », ou encore lorsqu’il dit des noirs ren-

contrés sur la côte de la Guinée qu’ils sont des « bêtes à ressemblance humaine », et juger 

néanmoins qu’ils devraient être baptisés et être sauvés. C’était un “devoir” pour les esclava-

gistes. Et tout naturellement, ce scientifique poursuit en suggérant d’arracher ces curieuses créa-

tures de leur terre païenne et les transférer vers le Portugal, une terre chrétienne où ils gagneront 

leur salut89. En cela, la mentalité occidentale de l’époque se nourrit des témoignages des explo-

rateurs et des missionnaires qui semblent décrire dans leurs découvertes, un monde de larves 

(humaines), et insister pour qu’une action occidentale conduise cette larve à la chrysalide en 

comptant sur le temps, mais « un temps indéfini », pour parfaire l’évolution et l’amener au 

papillon.90 

L’esclavage, une pratique ancienne 

L’esclavage fait référence à une des pratiques les plus anciennes de l’humanité. Il ne 

commence pas avec la traite telle que l’histoire en témoigne. C’est pourquoi, il est bon de cla-

rifier d’abord ce que l’on entend par « esclave » ou « esclavage ». Dans les sociétés africaines 

comme dans les sociétés antiques, fait remarquer Meillassoux, les termes traduits par « es-

clave » peuvent aussi s’appliquer à des catégories plus étendues, parfois à tous ceux qui sont 

ou ont été dans un rapport quelconque de sujétion temporelle ou religieuse, à l’égard d’un aïeul, 

d’un souverain, d’un protecteur, d’un maître à penser, etc. Il note par ailleurs que la plupart des 

sociétés esclavagistes possèdent un vocabulaire étendu qui recouvre diverses conditions d’as-

sujettissement et que l’on rend uniformément par « esclave ». Le terme pourrait dès lors expri-

mer une révérence, une soumission à l’égard d’un supérieur, par exemple un père, dans les 

                                                
88 Mudimbe-Boyi, E. (2006). 1. La mission : les ambiguïtés d’un discours. Dans : E. Mudimbe-Boyi, Essais sur 
les cultures en contact : Afrique, Amériques, Europe : 26. Paris : Karthala. 
89 Jean-Marie Mayeur, Luce Pietri, André Vaucher, Marc Venard, (sous la direction de), Histoire du Christianisme. 
De la reforme à la reformation (1450-1530) Tome VII, Desclée 1994 : 524. La référence à D. Pachecho Pereira 
est tirée de son écrit Esmeraldo, 10-11, 78-80, 168. 
90  V.Y. Mudimbe, L’Odeur du Père. Essai sur les limites de la science et de la vie en Afrique noire. Paris : Présence 
africaine, 1982 : 128. 
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sociétés patriarcales ; un maître dans une relation de subalternité91. En poussant plus loin la 

pensée, on pourrait dès à présent, avancer que de telles dispositions auront servi de terreau 

favorable pour le développement de l’esclavage vrai et propre, à la manière dont il s’est répandu 

dans l’expérience globalisée. Lorsque les auteurs comme Miers et Kopitoff92 proposent l’idée 

d’un « continuum esclavage-parenté » dans leur théorie du « transfert des droits des per-

sonnes » en pensant aux sociétés africaines, ils se fondent sur la notion de « propriété » qui, 

d’après eux, est un « ensemble des droits sur les choses et sur les personnes » et y réfèrent toute 

la structure du système de parenté en Afrique qui, selon eux, est lié aux « échanges » qui sup-

posent des équivalences précises en bien ou en monnaie ». 

Dans sa définition juridique l’esclave est rattaché à son maître, l’unique avec lequel il 

lui soit reconnu « un rapport institutionnel » en tant qu’« objet de propriété, donc aliénable et 

soumis à son propriétaire. » Mais en réalité, dans la perspective de leur exploitation, c’est-à-

dire dans la pratique, il est fait appel à leur raison si peu que ce soit, si bien que la productivité 

ou l’utilité des esclaves « s’accroît en proportion de ce recours à leur intelligence » (Meillas-

soux 1986). C’est pourquoi l’assimilation d’un être humain à un objet, ou même à un animal, 

est « une fiction » que Meillassoux considère comme contradictoire. Mais pour l’instant, la 

contradiction, s’il est admis qu’il y en a une, subsiste car dans la réalité complexe de l’histoire 

passée et actuelle, ces réalités semblent coexister. Orlando Patterson (1982) souligne l’état de 

« mort sociale » de l’esclave. Celui-ci n’a aucune relation morale contraignante avec personne, 

étant coupé de tous ses liens vitaux (ancêtres, communauté, famille, etc.). Le seul rapport hu-

main qui compte pour lui, en dernière analyse, est cette relation de pure force qui l’a attaché à 

son maître. Il en résulte un état d’avilissement total de l’esclave. En ce sens, l’auteur indique 

que l’esclavage ne ressemble à aucune autre forme de rapport humain parce qu’il n’est pas une 

relation morale. Il établit entre le maître et l’esclave une relation purement fondée sur la vio-

lence.  

Plusieurs catégories entrent en compte lorsqu’on parle de l’esclavage. Comment une 

personne libre arrive-t-elle à être réduite en esclavage ? Le sociologue égyptien Ali Abd Elwa-

hed a établi une liste de quatre possibilités :  

1)   Par le droit de la force :  

                                                
91 Claude Meillassoux, Anthropologie de l’esclavage. Le ventre de fer et d’argent. PUF 1986 
92 Suzanne Miers and Igor Kopytoff, eds. Slavery in Africa: Historical and Anthropological Perspectives. Madi-
son: University of Wisconsin Press, 1977. Cités par Meillassoux, op. cit. : 12. 
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a)   Parce qu’elle s’est rendue ou a été capturée à la guerre ; 

b)   Parce qu’elle a été victime d’un raid ou d’un rapt ; 

2)   Par une sanction judiciaire pour un crime (entre autres pour dettes) ; 

3)   Par l’autorité paternelle (le père vend ses enfants) ; 

4)   Par la vente volontaire de soi-même.93 

Graeber souligne que de toutes ces possibilités, seule la capture à la guerre est jugée 

« absolument légitime. Toutes les autres posent des problèmes moraux. » Et il ajoute : « Le rapt 

est manifestement un crime, et les parents ne vendent leurs enfants que dans des situations 

désespérées. » (Graeber 2013). Il fait ressortir une interdépendance entre l’esclavage et l’hon-

neur : ce dernier grandit en proportion de l’aptitude qu’a une personne à dépouiller d’autres 

humains de leur dignité. 

Cette affirmation de l’auteur laisse entendre que les trois autres possibilités d’esclavage 

à savoir la sanction judiciaire, l’autorité patriarcale ou l’esclavage volontaire, suggèrent une 

équivalence entre l’esclave et la monnaie dans une situation d’endettement. L’esclave devient 

alors le prix nécessaire pour acquitter une dette. Et donc, si un parent ou un époux peut vendre 

son enfant, sa femme pour apurer une dette, s’il peut les consigner comme gage à son prêteur 

tant qu’il n’a pas encore trouvé l’argent du paiement, la vie de ces personnes devenues des 

choses au même titre qu’une marchandise vendable, équivaut à une monnaie. Cette logique vaut 

également, si une personne peut se constituer « volontairement » esclave (parce qu’elle n’a pas 

d’autre gage à donner en dehors d’elle-même) ou pour le cas d’une sanction judiciaire. 

Le péonage, cette autre forme d’asservissement que constitue le travail effectué gratui-

tement en vue de rembourser une somme d’argent empruntée s’apparente à l’esclavage. Les 

crédits commerciaux ou à la consommation étaient garantis par un nantissement. En cas de non 

remboursement par les bénéficiaires, les emprunteurs pouvaient perdre progressivement leurs 

biens, jusqu’à leurs femmes, leurs enfants et eux-mêmes se voir réduits à l’état de péons, con-

traints de servir gratuitement dans la maison de leur créancier.94 

                                                
93 Ali Abd Elwahed, Contribution à une théorie sociologique de l’esclavage, Albert Méchelnek, Paris, 1931 : 101-
110. Une liste analogue apparaît chez Patterson 1982 : 105. Orlando Patterson, Slavery and Social Death, Harvard 
University Press, Cambridge (Massachusetts) et Londres, 1982. Ces textes sont cités par David Graeber (2013) 
Dette. Op. cit. 
94 Graeber ajoute que de la même manière un gros pourcentage de la paysannerie tombait en péonage, les familles 
étaient brisées, les terres abandonnées si la récolte était mauvaise. Pour éviter le risque d’effondrement de l’ordre 
social, les rois sumériens puis babyloniens annonçaient périodiquement l’effacement des dettes et rendaient leurs 
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Pour Meillassoux l’esclavage se développe en Afrique par le contact entre civilisations 

différentes. Il s’inscrit d’emblée dans un contexte intercontinental mettant en jeu des institu-

tions guerrières et commerciales qui sont la condition de son existence. En d’autres termes, il 

faut que la mise en esclavage d’êtres humains comme activité réponde bien à un besoin, à une 

demande et à une attente dans une société humaine déjà assez complexe. Pour Meillassoux, 

l’esclavage qui se met en place en Afrique à cette époque s’inscrit comme une fonctionnalité 

par rapport à d’autres institutions, notamment les institutions guerrières pour ce qui est de leurs 

objet et portée, les institutions commerciales pour le développement des échanges et les insti-

tutions étatiques pour la fonction des États. Les esclaves représentent donc une utilité dans la 

bonne marche des sociétés. Les historiens parlent d’un grand commerce international des es-

claves noirs, de l’Atlantique à la mer Rouge. Il suit durant près de 13 siècles les mêmes routes 

transsahariennes et maritimes. Un commerce d’une stabilité et d’une durabilité exceptionnelles 

rendu possible par l’importance du « réservoir de main d’œuvre » que constitue l’Afrique Sub-

saharienne, mais aussi par des facteurs moraux et économiques. Une telle activité se justifierait 

moralement par le fait qu’interdisant l’asservissement d’un musulman, la Charia considérait 

tout infidèle comme un esclave potentiel. Cela faisait que dans le monde musulman, les captifs 

noirs razziés au sud du Sahara étaient les plus nombreux. D’un point de vue économique, la 

guerre et le commerce fournissent leurs richesses aux souverains des royaumes et aux guerriers 

et marchands. Sur cette base, la traite fait partie de la gamme d’activités lucratives.95 

Des témoignages de capture d’esclaves dans le continent sont supposés remonter très 

loin dans l’histoire.  

« La capture d’esclaves se pratiquait sans doute sous les dynasties pharaoniques de-

puis – 2000, époque à laquelle les troupes étaient formées de Nubiens. Les expédi-

tions militaires visaient se procurer des recrus et des serviteurs ».96 

                                                
terres aux propriétaires initiaux. Il devint habituel qu’ils le fassent rituellement à leur avènement. (Graeber 2013) 
C’est là qu’on peut aussi voir les origines lointaines avec les jubilés.  
95 Les royaumes africains médiévaux. https://www.ac-strasbourg.fr/fileadmin/pedagogie/histoiregeogra-
phie/Se_former/Nouveaux_programmes_de_5e/Royaumes_africains/Les_royaumes_africains__accompagne-
ment_de_la_presentatio.pdf 

Pétré-Grenouilleau, Olivier, La traite oubliée des négriers musulmans, in Les collections de l’Histoire n°46, oc-
tobre 2009. 
96 Ladislas Bugner, Jean Vercoutter, Jean Devisse (1976), L’image du noir dans l’art occidental. 1 Des pharaons 
à la chute de l’empire romain, Fribourg (Suisse) Office du Livre. (Cité par Meillassoux, l’Anthropologie de l’es-
clavage… p.44) 
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Des archéologues supposent même que la civilisation mégalithique sénégambienne qui 

se situe entre 594 et 790 aurait disparu sous les coups des chasseurs d’esclaves installés au sud 

Sahara97. Ceux qui font l’objet de « chasse » sont des Noirs, les Sudan. Un trafic déjà apparem-

ment bien organisé, selon Al-Istakhri qui écrit en 951 : 

« centré au Xe siècle à Zawila, situé par les auteurs de cette époque “sur les frontières 

du Maghreb… C’est une ville moyenne qui a un large district limitrophe du territoire 

de Sudan” d’où viennent les esclaves vendus dans les pays d’Islam (…). Ils sont une 

race qui est d’une couleur noire très pure ». (in Cuoq, 1975 : 65)98  

Le Sudan ne fournit pas seulement des esclaves, mais aussi des eunuques, selon Hudud 

al-Alam, et cela à partir même des vols d’enfants :  

« Les marchands d’Égypte se rendent dans cette région en volant les enfants… ils 

les castrent et les emportent en Égypte où ils les vendent. Il y a parmi les [Sudan] 

des gens qui volent les enfants les uns des autres pour les vendre aux marchands 

quand ceux-ci y viennent ».99 

Cette référence nous renseigne déjà sur l’existence d’un trafic humain, où même des 

enfants mal gardés par les adultes se retrouvent volés par des voisins ou des caravanes de mar-

chands d’esclaves vers l’Égypte. Un autre auteur, Edrissi, désigne les Noirs par le nom de lam-

lam, un nom générique donné par les auteurs maghrébins aux populations réputées sauvages 

d’Afrique tropicale parmi lesquels on capturait les esclaves. Il précise que les lam-lam sont 

toujours en butte aux incursions de ces peuples des pays voisins qui les réduisent en captivité 

au moyen de diverses ruses et qui les amènent dans leur pays pour les vendre aux marchands 

par douzaines ; il en sort à ce moment un nombre considérable destiné au Maghreb occiden-

tal.100 Des témoignages abondent encore sur le type d’échanges qui se font. Constituant déjà un 

marché à proprement parler, la ville de Tekrur est un marché où les Maures échangent de la 

laine, du verre et du cuivre contre des esclaves et de l’or. Déjà en ces siècles lointains, le motif 

religieux fait partie de la rationalisation ou justification de ces activités : les États militaires qui 

se forment organisent des pillages des populations noires au sud du Sahara car considérées 

                                                
97 Meillassoux se réfère à Thilmans et al. (1980) 
98 Al-Istakhri an 951 in Cuoq, J. (1975), Recueil des sources arabes concernant le Bilâd al-Sûdân du VIIIe au XVIe 
siècle (Paris, C.N.R.S. 1975). Joseph Cuoq est un Prêtre français, missionnaire d’Afrique (1917-1986). 
99 Autour des années 982-983, in Cuoq, 1975 :70 cité par Meillassoux (1986 p. 44)  
100 Raymond Mauny, Tableau géographique de l’Ouest africain au Moyen Age, d’après les sources écrites, la 
tradition et l’archéologie. Dakar, I.F.A.N, 1961, 578p. Mémoires de l’Institut Français d’Afrique noire, n°61. La 
référence pour ce passage est à la page 337. Raymond Mauny est un historien français. 
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comme « particularistes » et « païennes ». Ces États font de la guerre une activité constante. 

Elle constitue pour eux un instrument d’approvisionnement en esclaves. La guerre sera même 

sanctifiée : des rois font la guerre aux Noirs car ceux-ci sont « plongés dans l’infidélité ». Un 

tel contexte ne manque pas de susciter aussi des conversions opportunistes, surtout de la part 

des chefs. 

Cette situation peut soulever quelques questions, notamment en ce qui concerne la légi-

timation de telles activités. En effet, pourquoi faut-il, pour justifier l’esclavage (et plus tard la 

croisade), y rattacher un motif religieux ? Faut-il voir dans la mise en esclavage, dans l’exploi-

tation de l’homme par l’homme, un malaise fondamental par-delà les apparences ? La religion 

devient ainsi une belle ressource pour apaiser les consciences et faire cesser tout autre raison-

nement quant à la « moralité » des actes. De toute cette mécanique, pourtant, « le point de vue » 

divin, l’opinion de Celui au nom duquel le combat est mené, avec force « conversions » et 

baptêmes reste absent. 

L’esclavage inaugure ce système pour des échanges dont les êtres humains font l’objet. 

Un domaine qui se révèle très lucratif et qui va initier une « nouvelle époque de l’histoire hu-

maine » en ce sens que l’ensemble du monde atlantique est restructuré sur la base du commerce 

triangulaire qui donne naissance ou consolide les « grands empires coloniaux des Amé-

riques ».101  

Comme dit plus haut, ce sont donc les intérêts hautement économiques qui motivent 

tant la mise en esclavage que sa mutation vers les colonies. Les récentes découvertes de nou-

velles terres et les progrès scientifiques déterminent de nouvelles approches, quant à l’occupa-

tion des espaces et à l’exploitation des ressources par l’Occident. La conférence de Berlin en 

trace une voie royale. Nous devons remarquer, pourtant, que l’esclavage est antérieur au XVe 

siècle. Avec l’arrivée des Européens (Espagnols, Britanniques, Français, Hollandais, etc.), la 

traite atlantique à partir du XVe avec une transformation profonde de certains royaumes afri-

cains qui vont servir d’intermédiaire dans la traite en Sénégambie et Sierra Leone mais aussi 

les royaumes de Dahomey, Ashanti, etc. Dans un ouvrage : « Africains et Européens dans le 

monde atlantique XVe-XIXe siècle », Guy Saupin défend la thèse d’un long équilibre maintenu 

dans les relations d’échange entre l’Europe et l’Afrique en affirmant que les rapports ne se 

                                                
101 Achille Mbembe, Afrofuturisme et devenir-nègre du monde. Politique africaine 2014/4 (N° 136), p. 121-133  
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dégradent significativement que vers la fin du XIXe siècle. L’ouvrage note aussi des transfor-

mations internes de ces deux mondes anciens africain et européen découlant de ces échanges.102 

Des mutations 

On ne peut pas, pour décrire l’esclavage aujourd’hui, le considérer sous l’angle 

Maître – esclave ou patron – serviteur dans une vision géolocalisable des personnes en relation 

directe. Le monde « connecté » d’aujourd’hui nous suggère un regard différent, plus pénétrant, 

plus subtil : c’est qu’une réalité en cache une autre ; ce qui se donne à saisir sous le regard peut 

n’être qu’un infime point relié à une multitude d’autres points qui ont imperceptiblement des 

répercussions sur lui. Ceci se vérifie plus dans le système de l’économie et du marché où par 

exemple, le cours de change se répercute dans le monde entier. Les produits représentés en 

bourse sont souvent le fruit du travail de petites mains éparpillées dans des mondes peu connus, 

parfois invisibles, des pays pauvres. Nous pouvons citer par exemple, le prix des matières 

comme le coton, le cacao, le café ou encore les substances minérales. Entre les « importateurs » 

et les « producteurs » les rapports sont souvent inexistants, relayés par d’autres intermédiaires 

plus ou moins connus. 

L’esclavage demeure donc une réalité contemporaine et revêt différentes formes. Il est 

généralement associé à trois pratiques : le travail forcé, la traite d’êtres humains (trafic humain) 

et l’asservissement par la dette. Les trois pratiques associées ou prises individuellement cons-

tituent l’esclavage moderne selon la définition qu’en donne l’Organisation internationale du 

travail (l’OIT). Le travail forcé, référé à la Convention n°29, de 1930, sur le travail forcé ou 

obligatoire est défini comme « tout travail ou service exigé d’un individu sous la menace d’une 

peine quelconque et pour lequel ledit individu ne s’est pas offert de plein gré ». (Article 2, 

paragraphe 1 de la Convention). 

« Les pratiques traditionnelles de travail forcé, comme les séquelles de l’esclavage, les 

pratiques analogues à l’esclavage ou les différentes formes de servitude pour dettes, mais éga-

lement aux nouvelles formes de travail forcé qui ont émergé ces dernières décennies, comme 

par exemple la traite des personnes 103» que l’on appelle aussi « esclavage moderne » afin d’at-

tirer l’attention sur des conditions de vie et de travail contraire à la dignité humaine. Partant 

                                                
102 Guy Saupin, dir (20 Mai 2014), Africains et Européens dans le monde atlantique XVe-XIXe siècle. Presses 
Universitaires de Rennes.  
103 OIT, Étude d’ensemble sur les conventions fondamentales concernant les droits au travail à la lumière de la 
Déclaration de l’OIT sur la justice sociale pour une mondialisation équitable, Rapport de la Commission d’experts 
pour l’application des conventions et recommandations, 2012, CIT.101/III/1B, paragraphe 272. 
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d’une explication que donne Achille Mbembe sur la réalité des « esclaves » je vais déduire que 

si l’esclave est le produit, l’esclavage constitue cette « dynamique de prédation au sein d’une 

économie où la formation des profits sur l’un des rivages de l’Atlantique dépend étroitement 

d’un système combinant razzias, guerres de capture et diverses formes de la “chasse à l’homme” 

sur l’autre ».104 

Car ce ne sont que des “Infidèles”  

A partir du XVe Siècle, des êtres humains sont introduits dans le circuit commercial, 

échangés comme des marchandises, après une minutieuse sélection basée sur leur robustesse 

puis chargés dans des navires, pour servir dans l’exploitation des terres nouvellement conquises 

par l’Occident, notamment des plantations de canne à sucre et de tabac dans le nouveau monde, 

en Amérique du Nord.105 Ces êtres humains sont les Noirs, les nègres, les seuls de tous les 

humains dont la chair fut faite marchandise.106 Ce trafic macabre qui rentre dans le circuit du 

“commerce triangulaire” relie l’Europe, l’Afrique et l’Amérique. Il est entièrement guidé par 

les grandes puissances européennes qui venaient de découvrir le nouveau monde, les Amé-

riques. Au moment où ces « puissances » se tournent vers l’Afrique, elles sont commandées par 

une urgence économique, une main d’œuvre de substitution car les premières populations trou-

vées sur place, dans le nouveau monde, les Amérindiens, ne suffisent plus pour travailler dans 

les plantations en Amérique. Le XVe siècle marque une charnière à propos du type d’esclavage 

avec la traite atlantique. 

L’idée est originale : se servir des nègres dont l’humanité pleine – comparée aux 

« autres » – est mise en doute par une argumentation savante107 et débordante de mépris. Il est 

intéressant à ce propos, de saisir le glissement qui se fait à partir d’un pur projet de colonisation 

né de « l’expansion du capitalisme et du développement de l’industrie, qui avait besoin de dé-

bouchés ... »108 jusqu’à la construction de discours pour légitimer moralement cette entreprise. 

                                                
104 Achille Mbembe, Afrofuturisme et devenir nègre du monde. In Politique africaine, Ed. Karthala 2014/4 N° 136 
pp 121-133 
105 Voir aussi Elsa Dorlin, La clinique de la race : la sexualité morbide au cœur de l’idéologie esclavagiste. In 
Sexualités, identités & corps colonisés co-dirigé par Gilles Boëtsch, Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Sylvie 
Chalaye, Fanny Robles, T. Denean Sharpley-Whiting, Jean-François Staszak, Christelle Taraud, Dominic Thomas 
& Naïma Yahi, CNRS Éditions, 2019. pp. 237-244 
106 Achille Mbembe, Critique de la raison nègre. La Découverte, 2013, 2015. 
107 Cfr La controverse de Valladolid. Voir film de Jean-Daniel Verhaeghe, 1992 et Livre de Jean-Claude Carrière : 
La controverse de Valladolid, récit, Belfond, Le pré aux Clercs, 1992, Pocket N° 4689, 254 pages. 
108 « Le temps du mépris ou la légitimation de l’œuvre civilisatrice de la France » La pensée de midi 2009/4 (Hors-
série), p. 136-143. Actes sud. 
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De la même manière que pour occuper les nouvelles terres, quelques siècles auparavant, toute 

une machine juridique s’était mise en place pour déclarer ces terres « terra nullius ». L’entre-

prise avait un soutien s’étendant au-delà du juridique, jusqu’au champ religieux, dans la mesure 

où ce n’est pas moins que le sommet de l’Église catholique – la papauté – qui donne sa « béné-

diction » à certaines expéditions. Dans les « missions » de la traite comme celles de la coloni-

sation, c’est l’esprit des croisades qui se poursuit. Ceux qui y participent sont profondément et 

sincèrement convaincus de la vertu de leur engagement : combattre le paganisme et faire de 

« nouvelles moissons » de chrétiens pour le Royaume de Dieu. Très remarquable l’appel du 

pape Urbain II, le 27 novembre 1095 à la première croisade contre les turcs, « infidèles » et 

« païens » : le pape absout même à l’avance les « futurs morts » parmi les croisés au nom du 

pouvoir divin dont il se sent investi :  

« À tous ceux qui y partiront et qui mourront en route, que ce soit sur terre ou sur 

mer, ou qui perdront la vie en combattant les païens, la rémission de leurs péchés 

sera accordée. Et je l’accorde à ceux qui participeront à ce voyage, en vertu de l’auto-

rité que je tiens de Dieu ».109 

L’idée de l’appel pour les croisades c’est de détourner la violence des chevaliers sur un 

objet qui en est plus digne, les « infidèles ». Il est curieux de constater que la violence en tant 

que telle n’est ni prohibée ni condamnée : elle est juste réorientée sur un objet différent, jugé, 

dans l’esprit du temps, digne d’être combattu. Et ce « pèlerinage armé en direction de l’Orient » 

comme l’appelle Konin (2014), ne vise rien de moins que de récupérer « Jérusalem et ses Lieux 

Saints des mains des puissances musulmanes »110 :  

« Qu’ils aillent donc, dit le pape, au combat contre les Infidèles – un combat qui vaut 

d’être engagé et qui mérite de s’achever en victoire –, ceux-là qui jusqu’ici s’adon-

naient à des guerres privées et abusives, au grand dam des fidèles ! »111 

                                                
109 Foucher de Chartres (1866) Historia Hierosolymitana, dans Recueil des historiens des croisades. Historiens 
occidentaux, t. 3, publié par l’Académie royale des Inscriptions et des Belles-Lettres, Paris. 

Cité par Martine Balard, Alain Demurger, Pierre Guichard, dans Pays d’Islam et monde latin Xe-XIIIe siècles. 
Hachette, Paris, 2000. 
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111 Rapporté par Foucher de Chartres, Historia Hierosolymitana De l’allocution prononcée par le Pape Urbain II 
au concile de Clermont, le 27 novembre 1095. Il s’adressait à une assemblée d’Évêques et d’Abbés des monastères.  
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La christianisation de l’Afrique comme voie d’accès 

La christianisation en Afrique se fait par vagues interrompues. Dès l’antiquité chré-

tienne il y a des témoignages d’une église florissante en « Afrique ». On connaît la renommée 

de certains saints anciens de l’Afrique du Nord dans l’Église catholique, comme Augustin 

d’Hippone (354-430) par exemple, vénéré comme docteur de l’Église ou Cyprien (martyrisé en 

258) et qui fut évêque de Carthage.  

La partie du monde qui est appelée « Africa » par les Romains, c’est la région côtière 

de l’Afrique du Nord, de l’Égypte à l’Atlantique. Le terme « Africa » correspond aussi couram-

ment au territoire qui fut la première province romaine d’Afrique, l’Africa vetus (la vieille 

Afrique), gouvernée de Carthage par un prestigieux proconsul, d’où son nom d’Afrique pro-

consulaire (Africa proconsularis), soit grossièrement l’actuelle Tunisie, et qui engloba aussi, 

administrativement deux siècles durant, la Numidie112. Cette christianisation, il faut le dire, est 

fonctionnelle au gouvernement de l’empire romain113. Elle s’estompe avec la fin de celui-ci. La 

religion chrétienne, l’empereur Constantin (280-337) converti lui-même, avait décidé de s’en 

servir comme ferment d’unité et de consolidation de son empire : politique et religieux inaugu-

raient ainsi un mariage durable. 

Un second courant de christianisation est celui qui atteint la côte atlantique. C’est 

l’œuvre du Portugal. Ce moment correspond avec la période des grandes découvertes, les XVIe 

et XVIIe siècles. Diego Cão qui « découvre » l’embouchure du fleuve Congo, est l’envoyé d’un 

royaume chrétien, le Portugal. « La pénétration européenne et l’évangélisation de l’Afrique 

centrale se déroulent avec le soutien de la papauté », écrit Élisabeth Mudimbe. Mais les bap-

têmes vont se limiter à la noblesse, selon le jugement royal qui retenait « que chose si sainte et 

si bonne ne pouvait être donnée à aucun vilain ». Au sujet de l’évangélisation du Congo, Élisa-

beth Mudimbe insiste sur « les ambiguïtés » du discours de la mission, tandis que Georges Ba-

landier pense que l’acceptation du christianisme par les congolais était basée sur un « malen-

tendu » : alors que les uns (côté Kongo) voient dans la conversion à travers le baptême un pri-

vilège pour accéder à l’amitié et la collaboration avec le « roi portugais et l’envoi par ce dernier 

                                                
112 Meynier, G. (2010). 4. Colonisation, romanisation et administration provinciale. Dans : G. Meynier, L’Algérie 
des origines : De la préhistoire à l’avènement de l’islam (pp. 65-79). Paris : La Découverte. 
113 L’histoire de l’Afrique du Nord romaine va de 146 av. J.-C. (prise de Carthage par Scipion Émilien) jusqu’en 
698, où Hassân b. Nu`mân s’empare de la ville, l’intégrant dans l’Empire omeyyade : elle dura donc plus de huit 
siècles et demi. Gilbert Meynier, 2010. Op. cit. 
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de techniciens qui devaient aider à organiser le Kongo selon le modèle portugais », les autres 

(côté Portugal) y voient une porte d’entrée pour accéder aux richesses du royaume. 

C’est la troisième vague qui sera étendue aux « foules », accélérée par l’idée d’urgence 

et d’impératif : la foi chrétienne, et surtout le baptême, est comme cette clé qui ouvre automa-

tiquement aux pauvres Noirs le royaume des cieux en « blanchissant » leurs âmes. Dans une de 

ses correspondances, un missionnaire belge, Cambier, un des pionniers, fondateur de missions 

catholiques au Congo, exprime sa joie de voir mourir juste après qu’il l’ait baptisé, un jeune 

esclave qu’il venait de racheter, parce qu’alors, il serait accueilli au paradis114. 

Pour ce qui est de la religion exportée en Afrique, je voudrais souligner plutôt, ce que 

Aimé Césaire dénonce comme « équations malhonnêtes » posées par ce qu’il qualifie de « pé-

dantisme chrétien », à savoir : « christianisme = civilisation ; paganisme = sauvagerie », d’où 

selon lui, ne pouvaient que s’ensuivre d’abominables conséquences colonialistes et racistes, 

dont les victimes devaient être les Indiens, les Jaunes, les Nègres115. 

La centralité de l’Occident 

C’est ce qui fait sens pour l’Occident qui sert comme référence. La tendance est celle 

de tout expliquer à partir de l’homme blanc et à ses besoins, car il est considéré comme le 

modèle accompli de l’humain. Le mépris pour le reste est affiché et se traduit par des considé-

rations touchant même des détails sans consistance, comme la pilosité, la musculature, la cou-

leur de l’iris, etc. Parlant de l’homme noir, un passage de Louis Figuier, grand vulgarisateur au 

XIXe siècle récite : « la coloration de sa peau ôte tout charme à la physionomie du nègre. Ce 

qui donne de la grâce au visage de l’Européen, c’est que chaque partie se colore d’une nuance 

particulière ».116 La destruction de « l’autre » ne s’arrête pas à son apparence « privée » de 

« charme », mais va jusqu’à lui nier les mêmes facultés humaines que soi, et à lui appliquer des 

interprétations les plus bizarres. Le même auteur abonde en arguments pour expliquer les la-

cunes de l’homme noir en intelligence, même lorsqu’il reconnaît l’existence d’exemples qui 

illustrent des qualités rencontrées chez le Noir et qui contredisent donc une telle affirmation, et 

il s’empresse de conclure qu’on ne peut pas juger par des cas individuels, mais par l’ensemble. 

Le jugement final est sans appel : « En résumé, dit-il, la famille nègre a moins d’intelligence 

                                                
114 Émeri Cambier, Correspondance du Congo (1888-1899) Un apprentissage missionnaire. Publié sous la direc-
tion de Jean-Luc Vellut. Institut historique belge de Rome. 2001 
115 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme. Quatrième édition – 1955. Éditions Présence africaine, Paris. 
116 Figuier Louis, Les races humaines. Librairies Hachette et Cie, Paris 1972. pp 588-591. 
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qu’aucune autre famille humaine ». Et il ajoute aussitôt, en signature de sa bénignité, que cela 

ne constitue pas, toutefois, une raison pour justifier les persécutions odieuses dont ces « infor-

tunés ont été victimes dans tous les temps ».117 Ces préjugés construits sur des bases prétendu-

ment scientifiques sont perpétués dans l’histoire. Le professeur Jean-Marie Mutamba, historien 

archiviste, écrit :  

« Le colonisateur belge a adhéré à la théorie de l’évolutionnisme social et du biolo-

gisme racial qui a vu le jour dans la seconde moitié du XIXe siècle. La race a donc 

été construite en tant que notion “biologique” : en 1945, un ouvrage d’introduction 

à la vie coloniale destiné aux femmes belges pouvait ainsi encore affirmer que “la 

Science établit que le cerveau du Noir est par exemple un peu plus lourd que celui 

du singe, tout en pesant 80 à 100 grammes de moins que celui des Blancs. La forme 

de son crâne aussi est différente, comme sont différents ses réflexes nerveux”. Mais 

le racisme colonial reposait également sur l’idée d’une hiérarchie entre les “cul-

tures”, plaçant au plus bas de l’échelle de l’évolution humaine les sociétés dites “pri-

mitives”, ou “arriérées”, et au sommet la société occidentale, censée représenter la 

forme la plus avancée de civilisation humaine ».118 

Pourtant, on ne le cache pas : c’est la recherche de leur propre confort qui a poussé les 

Européens en cette époque de l’histoire à assujettir les « autres », au point que leur imagination 

ne connaît pas de limite. Césaire écrivait sous une forme satyrique cette observation, nourrie 

sans doute, de l’expérience coloniale de sa terre : 

« Les nègres-sont-tous-les mêmes, je-vous-le-dis les vices-tous-les-vices, c’est-moi-

qui-vous-le-dis l’odeur-du-nègre, ça-fait-pousser-la-canne rappelez-vous-le-vieux-

dicton : battre-un-nègre c’est le nourrir ».119  

Sous la plume de Montesquieu (1689-1755) le célèbre passage de De l’esprit des lois 

écrit en 1748, même sur un ton ironique, reste fort pertinent pour traduire l’esprit de son temps 

(qui n’a pas complètement disparu, hélas !), et surtout dénoncer la perversion derrière tout cet 

acharnement mortifère de l’Occident contre les Africains. Je le reprends ici en long : 

                                                
117 Ibid. : 606. 
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« Si j’avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les nègres esclaves, voici 

ce que je dirais : 

Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de l’Amérique, ils ont dû mettre en es-

clavage ceux de l’Afrique, pour s’en servir à défricher tant de terres. Le sucre serait 

trop cher, si l’on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves. Ceux 

dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’à la tête ; et ils ont le nez si écrasé 

qu’il est presque impossible de les plaindre. On ne peut se mettre dans l’esprit que 

Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un corps 

tout noir. Il est si naturel de penser que c’est la couleur qui constitue l’essence de 

l’humanité, que les peuples d’Asie, qui font des eunuques, privent toujours les Noirs 

du rapport qu’ils ont avec nous d’une façon plus marquée. On peut juger de la cou-

leur de la peau par celle des cheveux, qui, chez les Égyptiens, les meilleurs philo-

sophes du monde, étaient d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient mourir tous 

les hommes roux qui leur tombaient entre les mains. Une preuve que les nègres n’ont 

pas le sens commun, c’est qu’ils font plus de cas d’un collier de verre que de l’or, 

qui, chez des nations policées, est d’une si grande conséquence. 

Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient des hommes ; parce 

que, si nous les supposions des hommes, on commencerait à croire que nous ne 

sommes pas nous-mêmes chrétiens. 

De petits esprits exagèrent trop l’injustice que l’on fait aux Africains. Car, si elle 

était telle qu’ils le disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes d’Europe, qui 

font entre eux tant de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la 

miséricorde et de la pitié ?  »120 

En 1848, un siècle après l’écrit de Montesquieu, l’esclavage était aboli. Mais ce qui est 

vraiment remarquable quand on consulte les données historiques, constate Graeber, c’est que 

l’esclavage a été aboli – ou éliminé de fait – plusieurs fois dans l’histoire de l’humanité. Et si 

les Européens recourent à l’esclavage des Africains, en fin de compte, c’est parce qu’en réalité, 

selon le même auteur, il ne leur était plus licite de le refaire chez eux.  

« L’esclavage est resté si universellement détesté dans l’esprit populaire que même 

mille ans plus tard, quand des marchands européens ont commencé à tenter de res-

susciter ce commerce, ils ont constaté que leurs compatriotes ne supporteraient pas 

l’esclavagisme dans leur pays : c’est l’une des raisons pour lesquelles les planteurs 

se sont finalement vus contraints d’acheter leurs esclaves en Afrique et d’installer 

                                                
120 Montesquieu, De l’Esprit des Lois - Livre XV, chapitre 5. 



 70 

leurs plantations en Amérique. Ironie de l’histoire : s’il a fallu inventer le racisme 

moderne – probablement le pire des maux de ces deux derniers siècles –, c’est surtout 

parce que les Européens, refusant obstinément d’écouter les arguments des intellec-

tuels et des juristes, n’admettaient pas qu’il pût être justifiable de réduire en escla-

vage quiconque était à leurs yeux un être humain au sens plein du terme, égal aux 

autres ».121 

L’esclavage a été officiellement aboli mais les esclavagistes eux, subsistent. Obligés, 

par la force des choses, de changer de métier, ils se sont mués sous d’autres formes. Car en 

effet,  

« […] contrairement à ceux d’hier, les maîtres d’aujourd’hui n’ont plus besoin d’es-

claves. Les esclaves étant devenus un fardeau trop lourd à porter, les maîtres cher-

chent surtout à s’en débarrasser. Le grand paradoxe du XXIe siècle est donc l’appa-

rition d’une classe sans cesse croissante d’esclaves sans maîtres et de maîtres sans 

esclaves. Ce retournement est logique, après tout, puisque le nouveau capitalisme est 

surtout spéculaire. L’ayant compris, les anciens maîtres cherchent désormais à se 

débarrasser de leurs esclaves. Sans esclaves, pense-t-on, il ne saurait y avoir de ré-

volte ».122 

Les rapports sociaux et les dettes très inégalitaires qui creusent de plus en plus un fossé 

entre les personnes et la grande fragilité des institutions étatiques qui n’arrivent pas à établir 

des normes de régulation entretiennent un esclavage diffus. 

La mission civilisatrice 

La course de l’Occident pour occuper d’autres espaces au-delà des mers se manifeste 

vers le XVIIIe siècle, et l’on voit apparaître des colonisateurs d’un nouveau genre qui se pré-

sentent sous les traits d’explorateurs et de scientifiques se lancer à la conquête de la faune et la 

flore du monde entier.123 Mais la « Mission civilisatrice » sous le nom duquel ils se déploient 

pourrait se comprendre dans une continuité par rapport aux grands évènements de l’histoire du 

temps où elle se formule tout doucement. M’appuyant sur quelques travaux d’auteurs autour de 

la question, je relève fondamentalement deux lectures convergentes. En premier lieu, le déve-

loppement des sciences, et particulièrement, la science de l’économie politique (qui à cette 

                                                
121 Graeber, D. Dette. Op.cit. : 260 
122 Achille Mbembe, Afrofuturisme et devenir-nègre du monde, Éditions Karthala, « Politique africaine » 2014/4 
N°136. Pages 121 à 133. 
123 Lissell Quiroz, « Le lait de l’arbre qui saigne » : une histoire décoloniale du caoutchouc » in Perspectives 
décoloniales d’Abya Yala, 22/07/20, URL: http://decolonial.hypotheses.org/1987 
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époque traite essentiellement de l’agriculture), et en second lieu la perte de rentabilité progres-

sive du système esclavagiste. C’est la lecture que fait Marcel Dorigny (1993) et Pernille Røge 

(2012) par exemple, en lien avec la pensée physiocratique du XVIIIe siècle. La « mission » 

serait donc une résultante d’une succession des conquêtes et progrès scientifiques, progrès que 

l’Occident se sent en devoir d’élargir à d’autres. 

La « mission civilisatrice » est un projet qu’il faut considérer comme formulé par l’Eu-

rope de manière unilatérale. Et comment pourrait-il en être différemment, si l’autre partie était 

constituée par des « primitifs », des « sauvages », incapables de comprendre quoi que ce soit 

de toute cette mobilisation ? En effet, l’« opinion » des futurs colonisés, s’ils pouvaient en avoir 

une à exprimer, ne pouvait qu’être non éclairée. L’Europe civilisée se considère comme investie 

du devoir d’apporter la « lumière » à ceux qui sont encore dans les ténèbres de l’ignorance. 

Telle est la mission. Il s’agit là de l’expression d’une « conception universaliste des relations 

entre les peuples, donnant aux sociétés les plus avancées le droit, et même le devoir, d’aller 

porter à leurs “frères” les lumières, après avoir aboli les formes les plus barbares de la domina-

tion infligées à ces peuples depuis la découverte du Nouveau Monde ».124  

La mission civilisatrice comme concept « renvoie aux présupposés éthiques de l’entre-

prise coloniale française en Afrique et dans d’autres pays pendant la Troisième République. 

C’est parce que la civilisation française est supérieure à « toutes les autres civilisations » que 

les Français sentent comme leur « tâche » ou plutôt leur « mission » ou « vocation », dirait-on 

encore, d’amener les civilisations inférieures au niveau de la civilisation française.125 Lesdits 

« présupposés éthiques » se nourrissent déjà de la notion de race véhiculée en ce temps histo-

rique (le XVIIIe siècle). La race est comprise comme une catégorisation de l’espèce humaine 

sous différents échelons : de la même manière qu’il existe des « civilisations supérieures » et 

des « civilisations inférieures », la notion de race telle que divulguée à cette époque inclut aussi 

implicitement les mêmes représentations et n’est pas exempte d’un discours de domination. Les 

                                                
124 Dorigny Marcel. La Société des Amis des Noirs et les projets de colonisation en Afrique. In : Annales histo-
riques de la Révolution française, n°293-294, 1993. Révolutions aux colonies. pp. 421-429 ; doi : 
https://doi.org/10.3406/ahrf.1993.1583 https://www.persee.fr/doc/ahrf_0003-4436_1993_num_293_1_1583 

Marcel Dorigny est un historien français dont les travaux portent sur les courants du libéralisme français au XVIIIe 
siècle et dans la Révolution française, principalement dans les domaines coloniaux, la place de l’esclavage dans 
les doctrines libérales du XVIIIe siècle, les courants anti-esclavagistes et abolitionnistes. 
125 Cfr. Pernille Røge, Marion Leclair, L’économie politique en France et les origines intellectuelles de « la mission 
civilisatrice » en Afrique. In Société française d’Étude du dix-huitième siècle. 2002/1 n°44 pages 117 à 130. 

Pernille Røge est historienne et enseigne à l’« University of Pittsburgh » en Pennsylvanie aux États-Unis.  
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dichotomies telles que « Noir » et « Blanc », « sauvage/barbare » et « civilisé » portent le projet 

et le justifient. Un devoir « autoproclamé ».126 

La mission civilisatrice aurait-elle une « base intellectuelle » ? 

En clair, pour la France des lumières, porte-étendard des idées nouvelles et des valeurs 

républicaines de l’Europe, il s’agit de non seulement faire progresser le niveau de vie des Afri-

cains par la mise en valeur de leur territoire à travers la culture de leurs terres et la facilitation 

des mobilités à sens unique (personnes, biens, idées), mais aussi d’éliminer « les traditions afri-

caines jugées problématiques telles que les langues indigènes, l’esclavage, son droit coutumier 

barbare et son système féodal clanique, et de les remplacer par les mœurs, les lois et les valeurs 

françaises ». C’est le constat que fait Conklin127 sur le contenu « propagandiste » de la métro-

pole dont l’écart de la réalité est considérable et la pratique ambiguë. 

Ce constat ne rend, pourtant, pas encore compte du lien historique de la colonisation 

avec le concept de « mission civilisatrice », dans le sens où il traduit une évolution, un proces-

sus historique et économique, si l’on comprend ainsi les travaux de Marcel Dorigny et Bernard 

Gainot128 qui établissent que les « Amis des Noirs », tout en se proclamant abolitionnistes ne 

sont pas pour autant anticolonialistes. Ils prônent un système colonial en Afrique qui soit aussi 

rentable que le système de plantations prévalant dans les Antilles, mais qui n’a pas besoin d’em-

ployer des esclaves. En proposant l’abolition immédiate de la traite, suivie progressivement de 

celle de l’esclavage, la doctrine des « Amis des Noirs » élabore un plan pour sauver les colonies 

existantes qu’il n’est pas question de laisser tomber, alors que logiquement l’on pourrait croire 

que si la traite est abolie, et l’esclavage après elle de manière progressive, les colonies ne de-

vraient plus avoir de raison d’être. Le « courant abolitionniste » dont fait partie la « Société des 

                                                
126 Pernille Røge 2012. op. cit. 
127 Conklin, Alice L. – A Mission to Civilize. The Republican Idea of Empire in France and West Africa, 1895-
1939. Stanford, Stanford University Press, 1997, 367 p. 

Son questionnement de départ réside dans la contradiction qui paraît exister entre les idéaux républicains et la 
pratique de la colonisation, qui aboutit à priver des peuples de leurs droits par la confiscation de leur indépendance 
et l’imposition d’un traitement discriminatoire. […] De même, la difficulté à bâtir un statut d’un sujet indigène 
considéré comme de nationalité française, en lui refusant la citoyenneté, sans lui fermer totalement non plus l’éven-
tualité de l’accès à celle-ci, est bien montrée ; ou bien encore les ambiguïtés d’un travail dit d’abord forcé, puis 
obligatoire, indispensable aux besoins et aux intérêts de la colonisation, mais présenté comme « régénérateur », 
pour l’indigène. (Jacques Frémeaux, « Conklin, Alice L. – A Mission to Civilize. The Republican Idea of Empire 
in France and West Africa, 1895-1939. Stanford, Stanford University Press, 1997, 367 p. », Cahiers d’études afri-
caines [En ligne], 157 | 2000, mis en ligne le 24 avril 2003, consulté le 17 novembre 2020. URL : http://jour-
nals.openedition.org/etudesafricaines/14  ; DOI : https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.14)  
128 Marcel Dorigny et Bernard Gainot, La Société des Amis des Noirs – 1788-1799 – Contribution à l’histoire de 
l’abolition de l’esclavage, Paris, Éditions Unesco, 1998.  
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Amis des Noirs » voit dans l’institution de la colonisation un relais efficace du système escla-

vagiste, un esclavage plus intelligent. 

En effet, le système « ancien » des plantations est fort critiqué à cette époque et désap-

prouvé jusque dans les métropoles. Il suscite de l’indignation dans une société traversée par le 

vent de la « Révolution » et porteuse des valeurs qu’elle défend, dont celles des Droits Hu-

mains. Nous sommes en 1788, lorsque la « Société » naît. C’était, écrit Dorigny, vouloir trans-

porter en Afrique l’économie de plantation des îles, sans la traite ni le travail servile. Le projet 

semble cohérent et surtout concerté, puisqu’il trouve des relais auprès du personnel politique. 

Les richesses des colonies, son climat et ses habitants deviennent des arguments de militance 

en faveur. Mirabeau, économiste et un des membres fondateurs de la « Société », dans une 

éloquence professionnelle, prépare pour ses interlocuteurs un argumentaire solide mettant en 

évidence de manière alléchante les richesses de l’Afrique pour essayer de les convaincre et leur 

montrer le grand avantage qu’ils auraient à abandonner le système d’esclavage dans les planta-

tions. Il espère par la même occasion, arriver à toucher aussi les négriers et les planteurs pos-

sesseurs d’esclaves :  

« Outre les gommes, la cire, l’ambre gris, le miel, l’argent, la laine, les pelleteries de 

tout genre, [...] outre les bois les plus précieux, les drogues les plus rares, toutes 

sortes de poivres et d’épiceries que paraît posséder à profusion le vaste continent 

dont nous avons à peine observé les bords [...] vous y trouverez le tabac et le riz que 

vous n’avez pas, à proprement parler chez vous [...] l’indigo, le coton de première 

qualité [...] vous y trouverez enfin la canne à sucre, ce fatal prétexte de tant d’atro-

cités, dont nous enseignerons si facilement la culture aux Africains libres... »129  

Africains libres, un apprentissage, des affaires alléchantes en vue : un beau projet de 

transmission des connaissances. S’agirait-il ici d’une simple note publicitaire ? Mirabeau con-

clut son discours en apostrophant les négriers et les planteurs :  

« Planteurs ne dites plus que vous parlez pour la nation ; les instruments animés, les 

machines humaines de vos ateliers vous privent du plus riche et du plus varié, du 

plus pur et du plus innocent des commerces ; vos commerçants s’y livreraient sans 

devenir barbares »130. 

                                                
129 Citation issue du « Discours non prononcé » de Mirabeau contre la traite négrière, début mars 1790 ; sur ce 
discours en grande partie écrit par Clavière et Etienne Dumont, voir Marcel Dorigny, les bières flottantes des 
négriers. Un discours non prononcé sur l’abolition de la traite des Noirs, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, collection « Lire le Dix-huitième siècle », 1999, 159 p. (citation p. 103). 
130 Extrait du discours que Mirabeau devait prononcer devant la Société des Jacobins de Paris début avril 1790. Il 
renonça à son intervention pour ne pas perturber le débat en cours à l’Assemblée constituante sur cette question. 
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En réduisant d’autres humains au stade de ‘machines humaines’ ceux qui les utilisent se 

détruisent eux-mêmes et deviennent ‘barbares’. L’argumentation est claire et convaincante. S’il 

ne s’agissait que des richesses à produire ! Il existe en cette époque, une forte conviction selon 

laquelle l’agriculture est la principale source de richesses. C’est un modèle soutenu par les phy-

siocrates131 dont François Quesnay et le marquis de Mirabeau sont reconnus comme étant des 

chefs de file et même fondateurs du mouvement, la physiocratie. 

Le décor est planté. Un relais au système esclavagiste qui a cessé d’être économique-

ment rentable pour la métropole et même trop coûteux pour les planteurs, sans parler de fré-

quentes révoltes (inévitables) des esclaves – si l’on se représente que dans certaines colonies, 

leur nombre est de loin majoritaire par rapport au nombre des occupants en général132 – la 

formule des colonies présente un double avantage en ce sens que non seulement elle pourrait 

‘sauver’ l’économie de l’Europe mais aussi laver le discrédit dont la réputation de l’empire se 

trouvait déjà entachée. Le nouveau ‘concept’ présentait donc une facilité et une attraction quant 

à l’accessibilité de la main d’œuvre et au coût : une main d’œuvre locale et acclimatée qui 

pourrait être formée aux nouvelles techniques agricoles. Reste un petit doute : les « nègres », 

sont-ils capables d’apprendre ? Sur ce point, l’optimisme est formulé quant à leur « perfectibi-

lité », un postulat qui, selon Dorigny, reposait sur la conviction philosophique, partagée par 

tous les membres de la Société des Amis des Noirs, à savoir que les Africains sont égaux aux 

blancs en « qualités morales » ; alors que le rejet du même postulat égalitaire par les tenants de 

l’esclavage servait de justification éthique à la traite. 

Les idées s’« affrontent » et les arguments savants ne manquent pas. A côté de ceux qui 

voient l’opportunité d’une croissance en humanité pour les Européens s’ils élargissaient leurs 

connaissances techniques et agricoles à l’Afrique pour le bonheur de tous, par exemple, F.X. 

                                                
Ce très long discours, dont Mirabeau n’était pas l’auteur principal — Clavière et Brissot en étaient les inspirateurs 
— est resté inédit jusqu’à ce que Lucas de Montigny, fils adoptif de Mirabeau, l’ait inséré, en 1835, dans sa 
gigantesque édition des Mémoires biographiques, politiques et littéraires de Mirabeau (tome VII, livre V, pp. 190-
192 pour la citation donnée ici). D’une note de Dorigny (1993), la société des amis des noirs. Op cit. p. 432 
131 La physiocratie est une école de pensée économique, politique et juridique, née en France à la fin des années 
1750. Comme son étymologie l’indique, la « physiocratie » est le « gouvernement par la nature ». Le terme est 
forgé par Pierre Samuel Du Pont de Nemours en associant deux mots grecs : physis (la nature) et kratos (la force, 
le gouvernement). Autrement dit, c’est : « l’idée que toute richesse vient de la terre, que la seule classe productive 
est celle des agriculteurs et qu’il existe des lois naturelles basées sur la liberté et la propriété privée qu’il suffit de 
respecter pour maintenir un ordre parfait. (Source : internet – consulté le 18 novembre 2020) 
132 Françoise le Maire écrit : « Face à la masse des travailleurs serviles (86% de la population en moyenne en 
Guyane), le microcosme des planteurs redoute avec angoisse tout laxisme de ses membres dans la police des 
ateliers, comme tout excès susceptible de provoquer une révolte. » 

Françoise LEMAIRE, « Le marronnage », Histoire par l’image [en ligne], consulté le 19 novembre 2020. URL : 
http://histoire-image.org/fr/etudes/marronnage 
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Lanthenas 1790 133, on en trouve d’autres qui, pour dissuader l’opinion, s’évertuent à discréditer 

les possibilités de vie en Afrique, la pauvreté de son sol, la « sauvagerie » des Noirs qui les rend 

plus proches des animaux que des hommes. C’est ce que Lanthenas dénonce du discours de M. 

Lamiral qui était porte-parole des négriers et qui voulait sauver le métier. 

« On a donc déguisé, dit-il, les ressources des pays qu’ils [les Noirs raflés pour la 

traite] habitent, leurs qualités morales, leurs avantages politiques et civils, ainsi que 

tous les autres moyens que la Providence leur a départi pour être heureux où elle les 

a placés... »134. 

L’exploitation des hommes et de la nature est justifiée par la barbarisation des popula-

tions locales et de leur milieu. 

« Elle n’est pas seulement une histoire de la colonisation puisque tous les pays pro-

ducteurs se sont détachés administrativement de la tutelle coloniale durant cette pé-

riode. Pour autant, le schéma de domination se reconfigure et se maintient au cours 

du temps. L’histoire du caoutchouc en fournit un exemple concret ».135  

Au milieu du XVIIIe siècle, ces réflexions suivent leur cours. D’après les calculs faits 

par Dupont de Nemours, tel que le rapportent Pernille Røge et Marion Leclair, « le coût annuel 

d’un esclave s’élevait à 420 livres. Étant donné que 25 millions de pauvres en Europe touchaient 

moins de 30 livres par an, Du Pont proposait d’envoyer les pauvres d’Europe travailler dans les 

colonies à la place des esclaves ».136 

Le projet évolue doucement. L’exploitation de l’Afrique sera aussi une opportunité 

d’emploi pour des « pauvres d’Europe » afin de leur permettre de s’assurer une source de re-

venu par leur travail. Cet élément nouveau qu’introduit Dupont de Nemours et qui consiste à 

employer les pauvres d’Europe dans l’exploitation des colonies à la place des esclaves ne serait 

pas, à priori, incompatible avec le discours de Lanthenas qui projetait les colonies comme une 

opportunité d’apprentissage des méthodes agricoles de l’Europe et une source de matières pre-

mières. Mais dans le concret, les choses se passeront autrement, car ceux qui arrivent, fussent-

                                                
133 F.X. Lanthenas (1790), M. Lamiral réfuté par lui-même ou réponse aux opinions de cet auteur sur l’abolition 
de la traite, suivies de quelques idées sur les établissements libres que la France ne doit pas différer de faire au 
Sénégal. Paris, 80 pages, citation p. 26. F.X. Lanthenas 1755-1799 est médecin (à Paris) et membre de la Conven-
tion et du Conseil des cinq cents. 
134 Ibid. (cité par Dorigny 1993) 
135 Lissell Quiroz, « Le lait de l’arbre qui saigne » : op. cit. 
136 Du Pont de Nemours, Éphémérides du citoyen, VI, 1771, p. 242. Cfr Pernille Røge, Marion Leclair, L’économie 
politique en France et les origines intellectuelles de « la mission civilisatrice » en Afrique. In Société française 
d’Étude du dix-huitième siècle. 2012/1 n°44 pages 117 à 130. 
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ils pauvres ou pas, s’installent aussitôt en position de domination à l’égard de ceux qu’ils trou-

vent sur place, les Noirs. On ne manque pas de se demander comment des bases pétries d’hu-

manisme ont pu donner lieu à des abus si regrettables et qui marquent durablement les rapports 

des peuples du nord et ceux du sud. Comment peut-on expliquer un tel basculement des idéaux 

philanthropiques à une cruauté indescriptible ? L’unique motif en est-il l’argument écono-

mique ? Pour autant, le schéma de domination se reconfigure et se maintient au cours du temps. 

Il en ressort que « l’œuvre civilisatrice » est sans conteste un mensonge qu’il n’est plus néces-

saire de prouver aujourd’hui. 

Pour l’Europe, l’Afrique est aussi une opportunité de recyclage humanitaire. C’est dans 

cette optique qu’on peut comprendre Hannah Arendt lorsqu’elle décrit l’aventure coloniale 

comme un déploiement du surplus des sociétés Européennes. Des individus qui n’avaient pas 

quitté leur société mais qui ont été rejetés par elle. Ils deviennent par ce fait même, des victimes 

« privées d’utilité » ou de fonction et qui vont trouver un moyen de réintégrer un monde humain 

à travers cette sortie. Symbole vivant de ce qui leur était arrivé, abstraction vivante et témoi-

gnage de l’absurdité des institutions humaines.137 Achille Mbembe un peu plus tard, trouvera 

dans cette « humanité excédentaire »138, une nouvelle race de nègres qui transcende les ques-

tions d’apparence, de couleur de peau ou d’origine, au regard de la logique économique néoli-

bérale.139 

Les colonies pourraient être considérées aussi comme le lieu d’expérimentation des pos-

sibles, outre-mer, en dehors de toute censure de la métropole. Les limites sont poussées aux 

extrêmes. Les plaisirs aussi. On a parlé de « folie tropicale »140. Ce qui ne serait pas toléré en 

Europe l’est dans les colonies. Les problèmes de la métropole sont juste déplacés vers les co-

lonies. Ces mots de Susanne Gehrmann sont fort parlants :  

« N’est-ce pas frappant que peu après l’entrée dans “l’âge de la sobriété punitive” de 

l’Europe, le colonialisme en Afrique avec toutes ses violences atteint son pa-

roxysme ? Au fond, on est tenté de dire qu’il ne s’agit donc pas d’une disparition du 

supplice public, mais de son déplacement vers les colonies. […] Ces corps suppliciés 

des colonisés contiennent aussi tous les fantasmes des spectateurs et des lecteurs qui 

                                                
137 Hannah Arendt, L’impérialisme. Les origines du totalitarisme, Éditions Points 2010. La traduction française 
est de 2002 aux Éditions Gallimard. La référence est à la page 126. 
138 Mbembe, A., Critique de la raison nègre. La Découverte, 2013. 
139 Mbembe, A. (2014). Afrofuturisme et devenir-nègre du monde. Politique Africaine, 136 (4), 121-133. 
doi:10.3917/polaf.136.0121. 
140 Les carnets de Colette Braeckman, 29 avril 2010, Congo retro : les métis, ces enfants oubliés de la Belgique 
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sont restés à la maison. Les images littéraires (ou peintes ou photographiées) de la 

torture, des corps dépecés, mutilés, marqués par la chicotte réimportent d’une cer-

taine manière le spectacle de la peine publique dans les métropoles européennes ».141 

Et le professeur Régis de renchérir, dans son Précis de Psychiatrie, où il explique que 

« l’existence coloniale, large et facile, dépourvue des freins de tous ordres qui garantissent, 

dans la vie métropolitaine, la moralité de l’individu constitue un champ d’expansion pour [les] 

instincts souvent mal contenus ». Il n’exclut, pourtant, pas que les colonies soient « un champ 

d’épreuves redoutables pour les cerveaux mal pondérés, fragiles et délicats »142. Ces psycho-

pathes que les colonies attirent comme des lieux où ils peuvent s’épancher sans mesure, Caza-

nove les distingue en deux catégories : les « psychopathes coloniaux involontaires » – chez qui 

la fréquence des maladies mentales est égale à celle métropolitaine, c’est-à-dire que la propor-

tion et l’expression des maladies mentales des Blancs vivant dans les colonies n’est pas diffé-

rente de ce qu’ils manifesteraient en étant chez eux, en métropole. La seconde catégorie est 

celle des « psychopathes coloniaux volontaires ». Au sujet de cette dernière catégorie, Caza-

nove écrit : 

« Ces psychopathes recherchent la vie coloniale, leur constitution psychique a un appétit spécial 

pour l’exotisme. L’existence tropicale les attire comme un aimant ; elle satisfait toutes leurs tendances 

psychiques ou passionnelles : nouveauté, mystère, autorité, liberté, actions d’éclat, randonnées dans 

l’espace, aspirations sexuelles vers des rites inconnus, rêveries des ivresses de l’opium et du haschich..., 

elle réalise tous les mirages de leur esprit ».143 

                                                
141 Susanne Gehrmann, conférence donnée le 12 mai 2005 lors du colloque « Colonial Violence in Congo » à 
Tervuren et basée sur sa thèse parue en allemand (Susanne Gehrmann : Kongo-Greuel. Zur literarischen Konfigu-
ration eines kolonialkritischen Diskurses. Hildesheim : Olms, 2003 « Atrocités au Congo. Sur la configuration 
littéraire d’un discours critique du colonialisme ») et reprend quelques arguments de son article ultérieur Susanne 
Gehrmann : « Les littératures en marge du débat sur les « atrocités congolaises » : de l’engagement moral à 
l’horreur pittoresque », in : Revue de Littérature Comparée 2/2005, pp. 137-160 

Voir aussi : Sexualités, identités & corps colonisés co-dirigé par Gilles Boëtsch, Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, 
Sylvie Chalaye, Fanny Robles, T. Denean Sharpley-Whiting, Jean-François Staszak, Christelle Taraud, Dominic 
Thomas & Naïma Yahi, CNRS Éditions, 2019 
142 REGIS, Emmanuel, Précis de psychiatrie, 5ème édition, Doin, Paris, 1923, p. 772.  

Cité par Alice Rouet, Les oubliés de la médecine coloniale ? Histoire de l’évolution de la prise en charge des 
aliénés au Sénégal de 1897 à 1938. Histoire. 2018.dumas-02156205 
143 CAZANOVE, Franck, « Memento de psychiatrie coloniale africaine », Bulletin du Comité d’études historiques 
et scientifiques de l’Afrique occidentale française, Larose, Paris, 1927, p. 140.  

Cité par Alice Rouet. Les oubliés de la médecine coloniale ? Histoire de l’évolution de la prise en charge des 
aliénés au Sénégal de 1897 à 1938. Histoire. 2018.dumas-02156205 
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Le rêve de l’Éden, de nouvelles richesses et d’expansion des puissances européennes a 

trouvé un cadre, un terrain d’entente dans une ‘Conférence’ organisée à Berlin. 

La conférence de Berlin (1884-1885) et la naissance du Congo comme « marché » 

De la plume de Christine de Gemeaux on peut lire : 

« À la fois connue et méconnue, souvent appelée Conférence sur le Congo, « Congo 

Conference » ou « West Africa Conference  » en anglais, « Kongokonferenz » ou 

« Westafrika-Konferenz » dans les sources allemandes, elle a exercé une influence 

déterminante à la fois sur l’histoire de l’Afrique contemporaine et sur le cours des 

colonisations Européennes contemporaines, aboutissant à donner à Léopold II, roi 

des belges, un territoire immense situé dans le bassin du Congo et à établir les con-

ditions du « partage de l’Afrique » entre les différentes nations Européennes (prin-

cipalement l’Allemagne, la Grande-Bretagne, la France, la Belgique, les Pays-Bas, 

l’Espagne, le Portugal et l’Italie) ».144 

Lorsqu’en 1884 une conférence est convoquée à Berlin, il est question en premier lieu 

de trouver une entente autour des intérêts économiques des grandes puissances entre-elles au 

sortir de la guerre de 1870. Afin d’éviter d’autres différends, ces ‘puissances’ sont conviées à 

Berlin (en Allemagne), une ville qui a déjà abrité avec succès, quelques années plus tôt (1878), 

un Congrès sur la question des Balkans. Il s’agit ici de trouver un consensus pour les échanges 

commerciaux autour des grands fleuves Africains qui ouvrent sur l’Atlantique, et par là, une 

entrée à l’intérieur des terres qui jusque-là étaient méconnues des Européens. La « ruée » sur 

l’Afrique se vend aussi sous les oripeaux humanitaires et civilisateurs. C’est « en réalité un 

moment de partage et de division de la terre qui débouche non seulement sur un nouvel ordre 

spatial, mais aussi sur la collision des imaginaires, écrit Mbembe145. Même si la notion de « par-

tage » de l’Afrique est encore discutée par l’historiographie146, notons cependant, qu’avec ces 

occupations par l’Occident, la terre dans son ensemble est « saisie et mesurée par la conscience 

globale des peuples européens »147. De là « s’ensuit une réorganisation structurale de la planète, 

                                                
144 Christine de Gemeaux (2015) La conférence de Berlin 1885. In Hérodote.net. Consulté le 14 octobre 2018. 
145 Achille Mbembe, Brutalisme. op. cit. : 61. 
146 Une note de Christine de Gemeaux se réfère à quelques historiens tels que : Henri Brunschwig, Le partage de 
l’Afrique noire, Paris, Flammarion, 2009 (1971). Voir récemment Isabelle Surun (dir.), Les sociétés coloniales à 
l’âge des empires (1850-1960), Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2012, p. 71. L’affirmation inexacte selon laquelle les 
Européens se seraient partagé l’Afrique vient notamment du fait de la fixation arbitraire des frontières du bassin 
commercial du Congo. 
147 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre. Dans le droit des gens du Jus publicum europaeum, PUF, Paris, 2001 : 54. 
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un nouveau jeu des limites et une redistribution de la violence et de la puissance » (Mbembe 

2020 : 61). 

Bismarck lui-même souligne dès son bref discours inaugural le 15 novembre 1884 en 

ouverture de la Conférence, le but visé par cette grande réunion internationale : 

« Voulant régler, dans un esprit de bonne entente mutuelle, les conditions les plus 

favorables au développement du commerce et de la civilisation dans certaines ré-

gions de l’Afrique, et assurer à tous les peuples les avantages de la libre navigation 

sur les deux principaux fleuves africains qui se déversent dans l’océan Atlantique ; 

désireux, d’autre part, de prévenir les malentendus et les contestations que pourraient 

soulever à l’avenir les prises de possession nouvelles sur les côtes de l’Afrique, et 

préoccupés en même temps des moyens d’accroître le bien-être moral et matériel des 

populations indigènes, ont résolu, sur l’invitation qui leur a été adressée par le gou-

vernement impérial d’Allemagne, d’accord avec le Gouvernement de la République 

Française, de réunir à cette fin une Conférence à Berlin, et ont nommé pour leurs 

plénipotentiaires, savoir : [suivent des noms] Lesquels, munis de pleins pouvoirs, 

qui ont été trouvés en bonne et due forme, ont successivement discuté et adopté ».148 

Arrivent ensuite les questions à aborder lors de la Conférence, mais saisissons tout 

d’abord de cet exposé des motifs, l’esprit même que revêt cette Conférence. D’après ce qui est 

déclaré ici, nous pouvons retenir deux points importants : il s’agit en premier lieu d’une occa-

sion saisie par les puissances signataires pour établir une “bonne entente mutuelle” entre les 

participants en instaurant “les conditions les plus favorables au développement du commerce”, 

et ceci en vue de prévenir des contestations entre eux au sujet de ces nouvelles prises de pos-

session. En second lieu, une occasion de développer “la civilisation dans certaines régions de 

l’Afrique” et “d’accroître le bien-être moral et matériel des populations indigènes”. Telle est la 

déclaration officielle de cette importante Conférence qui s’étendra sur quatre mois, de no-

vembre 1884 à février 1885. Et voici les principaux points abordés : ils sont au nombre de six.  

« 1° Une déclaration relative à la liberté du commerce dans le bassin du Congo, ses         

et pays circonvoisins, avec certaines dispositions connexes ; 2° Une déclaration con-

cernant la traite des esclaves et les opérations qui, sur terre ou sur mer, fournissent 

des esclaves à la traite ; 3° Une déclaration relative à la neutralité des territoires 

compris dans le bassin conventionnel du Congo ; 4° Un acte de navigation du Congo, 

qui, en tenant compte des circonstances locales, étend à ce fleuve, à ses affluents et 

                                                
148 Acte final de la Conférence de Berlin (26 février 1885). In Hérodote.net. 
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aux eaux qui leur sont assimilées, les principes généraux énoncés dans les articles 

108 à 116 de l’acte final du Congrès de Vienne et destinés à régler, entre les puis-

sances signataires de cet acte, la libre navigation des cours d’eau navigables qui sé-

parent ou traversent plusieurs États, principes conventionnellement appliqués depuis 

à des fleuves de l’Europe et de l’Amérique, et notamment au Danube, avec les mo-

difications prévues par les traités de Paris de 1856, de Berlin de 1878 et de Londres 

de 1871 et de 1883 ; 5° Un acte de navigation du Niger, qui, en tenant également 

compte des circonstances locales, étend à ce fleuve et à ses affluents les mêmes prin-

cipes inscrits dans les articles 108 à 116 de l’acte final du Congrès de Vienne ; 6° 

Une déclaration introduisant dans les rapports internationaux des règles uniformes 

relatives aux occupations qui pourront avoir lieu à l’avenir sur les côtes du continent 

africain ».149 

Quelle hardiesse ! C’est notre réaction spontanée aujourd’hui, dans une époque où l’in-

gérence dans les affaires d’autrui est criminalisée, où la souveraineté des peuples et des Nations 

est un principe sacré. Ils ont pensé à tout ! Les conférenciers prévoient même des « règles uni-

formes » pour des occupations à venir sur les côtes. Mais à cette époque, répliquera-t-on, en 

Afrique il n’existe ni peuple ni nation : de cette occupation, les “embryons d’humanités” qui 

s’y développent ne se trouveront que grandis. L’ouverture de l’Afrique à la civilisation, aux 

bienfaits de l’économie et du commerce dans un monde en marche vers le progrès150  s’appa-

rente plus à des initiatives qui, dans leur forme réelle, correspondent plutôt à une agression, une 

invasion de territoire, qu’à un acte pacifique. Lorsqu’on considère l’absence à cette conférence, 

de la partie concernée, l’Afrique, en l’occurrence, il y a lieu de se demander ce qu’elle repré-

sentait alors aux yeux des « conférenciers » : est-elle comprise comme une terre habitée par des 

êtres humains ou bien comme une simple étendue à occuper ? La seconde hypothèse présente 

plus de probabilité. Cela ne fait aucun doute pour l’historien de l’environnement, Guillaume 

Blanc. Dans un ouvrage publié en 2020, il souligne un point important sur la perception de 

l’Afrique par le monde occidental. L’Afrique y est rêvée plus comme une nature que comme 

un monde habité par des humains151. Quant à la Conférence, elle « détermine un élément tout à 

fait neuf dans la conquête de l’Afrique par les Européens : c’est qu’elle ouvre la porte du cœur 

                                                
149 Acte final de la Conférence de Berlin. op. cit. 
150 Alcandre, J. (2016). La Conférence de Berlin 15 novembre 1884 - 26 février 1885. Allemagne d’aujourd’hui, 
217(3), 90-97. https://doi.org/10.3917/all.217.0090 
151 Guillaume Blanc, L’invention du colonialisme vert. Pour en finir avec le mythe de l’Éden africain. Flammarion 
2020 : 52-53. 
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du continent au commerce européen et détermine un espace qui est accessible à tous ».152 Ce 

moment historique se révèle aussi propice, grâce aux récentes explorations des côtes africaines. 

Les scientifiques sont aussi en grâce, à cause de leur supposée neutralité153. La colonisation est 

même considérée comme fruit d’une dynamique fondée sur le développement des sciences, 

essentiellement l’exploration, l’anthropologie et la géographie154. Les avis de l’explorateur an-

glais, Stanley, à la conférence de Berlin sont très pris en considération. Il était depuis quelques 

années, un salarié du Roi des belges. 

L’absence totale de l’Afrique en ce moment lourd de conséquences sur son destin n’est 

pourtant pas une erreur ni une omission : dans leur habileté, et avec le concours d’éminents 

juristes, les puissances européennes ont réussi à faire signer des accords – ce n’était que des 

signes de croix apposés à côté des noms, les concernés eux-mêmes étant complètement anal-

phabètes, – des textes soigneusement préparés dans une visée de durabilité pour les droits ainsi 

acquis. « C’est la première fois que la totalité d’un continent de trente millions de kilomètres 

carré est découpée par les Européens entre eux, sans même demander leur avis aux Africains », 

constate l’historien Godfrey N. Uzoigwe155 de l’université de Mississipi. Et Achille Mbembe 

de préciser : « La mentalité de Berlin c’est de dire : “on va vous faire du bien malgré vous. En 

dépit de tout. On veut votre bien, on va vous faire du bien. Que vous le vouliez ou non. Et 

surtout, soyez reconnaissants !” »156 Cet esprit de Berlin qui subsiste à ce jour  

« a été au cœur d’une colonisation dont le poumon idéologique fut de faire l’Afrique 

sans les Africains, mieux, de les transformer en Européens à peau noire via la “mis-

sion civilisatrice”. Il est présent dans les programmes d’ajustements structurels, les 

mécanismes de traitement des dettes et les désignations successives des pays afri-

cains décidé par les mêmes puissances occidentales au sein d’instances financières 

internationales dont elles ont le contrôle ».157 

                                                
152 Ginette Kurgan-van Hentenryk, Propos tirés du film « la ruée sur l’Afrique La transcription est mienne, du Film 
de Joël Calmette, Berlin 1885. La ruée sur l’Afrique. 2011. 
153 David Van Reybrouck, Congo. Une histoire. p. 149. 
154 Christine de Gemeaux (2015) La conférence de Berlin 1885. Une mainmise des Européens sur l’Afrique. In 
Hérodote.net. Consulté le 14 octobre 2018. Il s’agit d’un article rédigé à l’occasion de la célébration du 130e 
anniversaire de la conférence de Berlin. 

Christine de Gemeaux, Amory Lorin (Sous la direction de). L’Europe coloniale et le grand tournant de la confé-
rence de Berlin (1884-1885). Edition Le Manuscrit.com, Paris, 2013. 
155 Godfrey N. Uzoigwe, Mississipi university. 
156 De : Joël Calmettes, Berlin 1885. La ruée sur l’Afrique. 2011. (La transcription est mienne) 
157 Amougou T. (2020), Qu’est-ce que la raison développementaliste ? Éditions Academia, Louvain-la-Neuve. 
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En effet, depuis « des millénaires, écrit David Graeber, les violents disent à leurs vic-

times qu’elles leur doivent quelque chose. Au minimum, elles “leur doivent la vie” […], 

puisqu’ils ne les ont pas tuées »158. En déconstruisant les perceptions que nous avons acquises 

comme des évidences, dans son ouvrage “Dette : 5000 ans d’histoire”, l’anthropologue améri-

cain démontre admirablement que la notion de la dette a une part intime avec la violence. 

Les manœuvres habiles pour garder la mainmise et le contrôle sur le continent africain 

se poursuivent et s’inventent des compétences. En effet, il apparaît que les colonies ont charrié 

des rêves d’un Éden retrouvé, dès le début. En 1873, Stanley en rencontrant Livingstone au 

Tanganyika dépeint le Congo comme “un pays enchanteur”, une “nature libre et une “région 

dont le peuple civilisé chasserait la malaria”159, tandis que trente ans plus tard, Churchill évo-

quera en 1907, “des jardins zoologiques vivants”160. Et ces images sont entretenues dans le 

temps, même après que les colonies aient accédé à l’indépendance : les colons seront remplacés 

par des experts pour la sauvegarde de la nature. Guillaume Blanc cite en exemple, une page du 

magazine ‘National Geographic’- France où il est question des « plus beaux parcs nationaux du 

monde », et il fait remarquer que pour ce qui est du continent africain, à la différence de la 

description faite pour les autres continents, c’est le monde sauvage qui commande :  

« Les parcs africains vibrent d’une énergie générée par des savanes vallonnées, les 

jungles luxuriantes, les cascades spectaculaires, et bien sûr la faune exceptionnelle 

[…] Ce très vieux continent nous donne le sentiment de remonter aux sources de 

l’histoire de la terre : on y trouve les fleuves et les prairies d’où a jailli, il y a bien 

longtemps, une grande partie de ce qui vit sur notre planète ».161 

Ce magazine voit une Afrique sans les Africains. Sauf qu’il s’agit d’une Afrique qui 

n’existe pas et qui n’a jamais existé, insiste Guillaume Blanc. Une telle description perpétue le 

rêve romantique européen de croiser quelque part sur terre un Éden, et l’Afrique matérialiserait 

ce rêve, sauf que, là-bas, les primitifs représenteraient un danger pour sa conservation. C’est 

ainsi que sont envisagés des espaces, des aires protégées pour préserver cet environnement qui 

est si cher, de la dégradation occasionnée par les indigènes à cause de leurs activités 

                                                
158 David Graeber, Dette : 5000 ans d’histoire, Paris, Les liens qui libèrent, 2013 : 11. 
159 Henri Morton Stanley, À la recherche de Livingstone, Points, 2015 [1872], p. 198. (Cité par Guillaume Blanc) 
160 Roderick Neumann, “Churchill and Roosevelt in Africa: performing and writing landscapes of Race, Empire, 
and Nation”, Annals of the association of American Geographers, 103-6, 2013, p. 1380. (Cité par Guillaume 
Blanc) 
161 National Geographic, Hors-série, « Les plus beaux parcs nationaux du monde », 2017, p. 12, p. 54 et p. 94. 
Cité par Guillaume Blanc, L’invention du colonialisme vert. Pour en finir avec le mythe de l’Éden africain. Flam-
marion 2020. Préface de François-Xavier Fauvelle. Référence à la page 52. 
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destructrices. Et ces activités qualifiées de “destructrices”, c’est l’agriculture de subsistance et 

la chasse du gibier qu’ils pratiquent. Ils sont désormais incriminés comme responsables de la 

destruction de la nature. C’est ce que Guillaume Blanc appelle le “colonialisme vert”, et qua-

lifie de “bouchers repentis”, ceux qui militent pour des sanctuaires entièrement dédiés à la vie 

animale162. 

Ce qui est scellé en 1885 par cette grande réunion, c’est cet ordre qui porte à la domi-

nation commerciale de l’Afrique à travers ses deux grands fleuves : le Congo et le Niger, selon 

l’Acte de la conférence signé en février 1885. L’Afrique, pourrait-on dire dans ce contexte, 

représente une « victime sacrificielle »163 : pour que les grandes puissances européennes ces-

sent de « se battre » entre elles, voici une « chair » offerte pour calmer les appétits des unes et 

des autres. Et cette chair s’appelle l’Afrique. 

L’association indépendante du Congo (A.I.C) 

Pour s’inscrire utilement dans la compétition, le roi des Belges avait créé opportunément 

quelques années auparavant, le 17 novembre 1879, l’association internationale du Congo 

(A.I.C.) ; il entendait également faire passer cette institution pour prétendre, au même titre que 

les autres puissances, à des territoires revendiqués. Il est considéré comme un philanthrope. Ce 

dont il est question à Berlin pourtant, nous l’avons compris, ce sont des intérêts particuliers 

visant à garantir aux puissances européennes un contrôle de grands territoires en Afrique, même 

s’il y est fait allusion au besoin de civiliser les indigènes et de cheminer vers une suppression 

définitive de l’esclavage. Voici ce qu’on peut lire du journal de Stanley en 1879 :  

“The King is a clever statesman. He is supremely clever, but I have not had thirty 

opportunities of conversing with him without penetrating his motives... He has not 

been so frank as to tell me outright what we are to strive for. Nevertheless, it has 

been pretty evident that under the guise of an International Association he hopes to 

make a Belgian dependency of the Congo basin”.164 

                                                
162 Guillaume Blanc, L’invention du colonialisme vert. Ibid. : 67. 

On pense aussi, sans doute, au débat qui est de grande actualité aujourd’hui autour du Parc national de Virunga, à 
l’Est de la RDC. 
163 Girard, R., 1982, Le bouc émissaire, Paris, Grasset. 
164 Stengers Jean. Léopold II et la rivalité franco-anglaise en Afrique, 1882-1884. In: Revue belge de philologie 
et d’histoire, tome 47, fasc. 2, 1969. Histoire (depuis l’Antiquité) — Geschiedenis (sedert de Oudheid) pp. 425-
479 ; (citation : page 428) doi : https://doi.org/10.3406/rbph.1969.2770 
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Le Congo surgit des assises de Berlin en tant qu’État et non comme colonie qu’il sera 

plus tard. Il est propriété privée165 du roi des belges, dont l’Association (A.I.C.) vient d’être 

reconnue comme l’instance souveraine du Bassin du Congo166 : sous couvert d’une « Associa-

tion internationale », la Belgique acquiert ainsi une dépendance, l’État Indépendant du Congo. 

Mais ce pays n’est pas dans un destin à part : il semble incarner une vocation pour l’Afrique 

entière, par sa position et les atouts qu’il représente dans la vision globale des intérêts du marché 

pour les grandes puissances. Il est permis de dire que c’est ici, à Berlin, que le Congo naît 

comme « Marché ». Un marché particulier, tout de même, dans la mesure où tous les acteurs, 

ceux qui vendent et ceux qui achètent, en sont externes et qu’ils sont les seuls à en connaître la 

valeur et à fixer ses règles. Certains conflits locaux sont même orchestrés par eux pour accéder 

aux matières qu’ils cherchent à avoir. On trouve, à ce propos, un témoignage de première source 

dans une lettre du missionnaire belge auquel j’ai déjà fait allusion dans les pages précédentes, 

Emery Cambier, datée du 17 juin 1889, adressée à sa sœur. Le missionnaire parle, entre autres 

choses, d’une guerre initiée entre « nos voisins noirs ». Les détails sont intéressants : 

« […] ce dimanche matin a commencé une guerre entre nos voisins les Noirs. … j’ai 

fait la navette en pirogue d’un chef à l’autre, de celui-ci à un troisième et de ce troi-

sième à un quatrième. Dès le début il y a eu un mort et quatre ou cinq blessés, mais 

depuis notre intervention, il n’y a plus eu de mêlée et je crois que l’on peut déclarer 

                                                
165 « Le Roi, dans l’entretien, écrit Émile Banning, a laissé entrevoir une pensée étrange : Il avait conçu le Congo 
comme un vaste domaine privé, exploité en régie par des fonctionnaires et agents belges. Les bénéfices de l’opé-
ration auraient servi à défrayer l’entreprise : la colonie serait venue après. Comment une telle pensée a-t-elle pu 
coexister avec les traités du Congo et l’Acte de Berlin ? » Émile Banning, Mémoires politiques et diplomatiques 
(Bruxelles, 1927) » pp. 206-207.  

Et encore : 

« La décision prise dans le Cabinet du Roi le fut sans aucune participation du Département des Affaires estrangères, 
qui ne la connut que comme un acte acquis » (Émile Banning, La Belgique et l’État Indépendant du Congo. His-
toire de leurs rapports, 1892-1895, p. 169 de la copie dactyl., A.G.R., Papiers Banning, n° 156 ; voir aussi E. 
Banning, Mémoires politiques et diplomatiques (Bruxelles, 1927), p. 8). Lambermont en 1894, explique au min-
istre de Grande-Bretagne à Bruxelles que « The King had given the original engagement without previously con-
sulting either him or any other of his usual councilors, and apparently without appreciating the possible conse-
quences of the act. The only persons who knew beforehand of the King’s intentions in this respect were Monsieur 
Devaux and Colonel Strauch » (dépêche de Plunkett du 2 juin 1894 ; F.O. 10/615). Stengers Jean. Léopold II et la 
rivalité franco-anglaise en Afrique, 1882-1884. In: Revue belge de philologie et d’histoire, tome 47, fasc. 2, 1969. 
Histoire (depuis l’Antiquité) — Geschiedenis (sedert de Oudheid) pp. 425-479 ; (citation : note n°3 - page 471) 
doi : https://doi.org/10.3406/rbph.1969.2770  
166 Reybrouck 2010 : 89-90 
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la guerre finie. Figurez-vous qu’un de ces chefs, Mokemo, possède quatre fusils eu-

ropéens perfectionnés avec cartouches à percussion centrale ».167 

La conclusion du missionnaire est fort éloquente :  

« Quelle idée pour un Européen d’aller mettre armes semblables entre les mains des 

noirs ! … Que voulez-vous ! Quand les intérêts le demandent… et l’ivoire en donne 

de l’intérêt ! »168  

Ces intérêts, ils sont immenses ! Ce sont eux qui au départ, motivent toute cette mobili-

sation et ce qui suivra après. On note aussi que ceux qui mettent « armes semblables entre les 

mains des noirs » et ceux qui viennent les départager sont de la même provenance. La page de 

l’histoire qui s’inaugure ici sera déterminante pour l’avenir tant de l’Afrique que celui de l’Eu-

rope. 

La question coloniale 

Il existe un débat très polarisé sur la question coloniale, avec l’irruption de l’Occident 

dans le monde africain. La polarisation porte sur deux extrêmes : d’une part, une vision qui fait 

vivre la rencontre entre l’Afrique et l’Occident comme « un viol », et qui fait ressortir l’Afrique 

sous la figure d’un « objet anal concédé à la violence du père (l’Occident) », pour le dire avec 

Mbembe, l’Occident devenu cet « objet obscur de haine » qu’il faut détruire en tant que la cause 

de l’indignité dont souffrirait le « Nègre »169. L’autre extrême est celui que je peux ranger sous 

le discours de l’afro-pessimisme170 qui distille un désespoir sur le salut de l’Afrique. Ainsi, la 

messe est dite. L’afro-pessimisme fait apparaître l’Afrique et « les Noirs » comme de « grands 

enfants », qui sans l’apport de l’Occident ne seraient ou ne sont vraiment pas des hommes au 

même degré que les autres hommes. Voici ce qu’on peut lire de la plume de Jean-Pierre Chré-

tien :  

« Le ressort de ces discours classificatoires reste à cette époque la tendance à la bio-

logisation du social, la traduction des “différences de comportements” en “distances 

                                                
167 Émeri Cambier, Correspondance du Congo (1888-1899). Un apprentissage missionnaire. Texte présenté et 
commenté par Anne CORNET, avec la collaboration de François BONTINCK, publié sous la direction de Jean-
Luc VELLUT, Bruxelles-Rome 2001 : 151 
168 Ibid. : 151.  
169 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine. Karthala 
2000 : 238-239 
170 Stephen Smith est très éloquent sur ce point de vue avec sa « Négrologie » : Stephen Smith, Négrologie. Pour-
quoi l’Afrique meurt, Calmann-Lévy, Paris 2003. Il avait déjà exprimé la même pensée dans : Antoine Glaser, 
Stephen Smith, L’Afrique sans les Africains. Le rêve blanc du continent noir. Éditions Stock. Paris, 1994. 
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biologiques”. “Le social se masque dans la biologie et dans l’histoire pour prendre 

le visage d’une réalité de nature, donc à la fois irréfutable et irréversible”. Parfois, la 

raciologie la plus crue s’exprime jusqu’à une période récente : en 1934, le psycho-

logue Carl Jung explique encore que les “primitifs” traduisent une absence de vo-

lonté, reflet de leur proximité animale, ce qui justifie la peine du fouet. Mais le plus 

souvent le naturalisme évolutionniste s’exprime à travers l’infantilisation des Noirs : 

leur réduction au statut de “grands enfants”, en feignant de respecter les possibilités 

d’une éducation, recourt à l’archétype d’une “constitution mentale” à défaut d’oser 

parler de “race”. En fait le regard colonial est persuadé que cette mentalité est indé-

lébile pour longtemps, que “le nègre reprend toujours le dessus” et que les “évolués” 

essaient de s’assimiler à leurs risques et périls et souvent pour la frime ».171 

Stephen Smith pour sa part, dans sa « Négrologie », après deux cents pages où il s’em-

ploie à dire aux Africains qu’ils sont responsables de leur sort, le suicide qu’ils s’auto-infligent, 

conclut soudain son écrit avec son « propos le plus dur » qu’il adresse, non « pas aux Africains, 

mais à leurs « amis » occidentaux, qui perçoivent le continent noir comme un parc naturel et 

leurs habitants (sic) – immuables « depuis la nuit des temps », primitifs hantés de « vieux dé-

mons » …– comme les prisonniers d’une garenne humaine ». Il poursuit toujours dans la même 

veine :  

« Que ces gardes-faune de l’Afrique fassent de l’exotisme leur monnaie de singe ne 

porterait pas à conséquence si leur culte de “l’homme noir”, célébré pour des raisons 

frivoles ou intéressées, ne les rendait pas complices du meurtre de masse qui défigure 

la face du continent. Mais ils entretiennent un rêve fou qui tue. Car, tant que les 

Africains ne comprendront pas qu’ils ne peuvent pas baigner dans le liquide amnio-

tique de leur “authenticité” tout en se lamentant de l’absence de l’eau chaude et 

d’électricité, ils seront obligés de “détourner” leur destin : en volant des deniers pu-

blics, en tuant “le temps des blancs” et ceux de leurs “frères” qui s’y inscrivent pour 

bâtir une existence laborieuse mais honnête. Les négrologues sont pire que la “né-

grologie” : l’Afrique se meurt d’un suicide assisté ».172 

Ce passage brille de « suffisance », probablement, dans la volonté de son auteur de « se-

couer » les Africains afin de les amener à prendre plus conscience de leur état d’oppression et 

de commencer à s’émanciper de l’Occident pour devenir autonomes. On sait aussi combien il 

                                                
171 Chrétien, J., Boilley, P., Brunel, S., Gruzinski, S., Kabanda, M. & Levallois, M. (2005). Misères de l’afro-
pessimisme. Afrique & histoire, vol. 3(1), 183-211. 
172 Stephen Smith, Négrologie. Pourquoi l’Afrique meurt, Calmann-Lévy, Paris 2003 : 230-231 
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est tentant de proposer des solutions lorsqu’on observe un problème de l’extérieur, en « ex-

pert ». La réalité lorsqu’on la vit du dedans n’apparaît pas aussi nettement tranchée qu’elle le 

semble au dehors. Je pense que la « faille » à partir de laquelle l’Afrique est vue et analysée ne 

peut que produire une réalité falsifiée. Achille Mbembe va jusqu’à suggérer de penser l’Afrique 

en termes d’absence car, « d’Afrique en tant que telle, il n’y en a point. » Il affirme par là que 

tout ce qui se dit au sujet de l’Afrique, après toutes les destructions successives, est généré de 

la « capacité de créer des effets d’ombre, c’est-à-dire littéralement, de mentir ». Il y a là un 

problème à résoudre. 

Se frayer un chemin entre l’accusatoire et l’auto-culpabilisation n’est pas aisé. Chaque 

discours charrie aussi des mécanismes de défense d’un côté comme de l’autre, selon l’opinion 

qu’il porte et dont il cherche à justifier la rationalité, l’un au détriment de l’autre. Il me semble 

que l’une des voies de sortie de l’impasse serait de repenser cette polarisation à la lumière des 

données des différentes disciplines, l’anthropologie, c’est-à-dire le champ de vie des humains 

et de leurs sociétés et l’histoire qu’ils portent telles que j’essaye de m’y référer en cherchant à 

comprendre ce processus d’aliénation. 

2.2. Le Congo colonisé : deux mondes sur une terre 

Le Congo qui se dessine du crayon de Léopold II au lendemain de la conférence de 

Berlin est marqué de schizophrénie : ceux qui « arrivent » pour occuper les terres conquises 

sont « une race noble » et « raffinée ». Il est impensable pour eux de se « mélanger » aux Noirs : 

« Congolais comme belges vivaient au Congo dans un système d’administration in-

directe et menaient des vies séparées : il était interdit aux Blancs et aux Noirs de 

vivre ensemble. […] Aux yeux des belges, nos ancêtres étaient des sauvages qui, à 

la limite descendaient de l’arbre, et en tout cas, de Caïn, les enfants maudits ».173 

L’apartheid de fait est une « modalité de la compartimentation du monde colonial », 

écrira Fanon en 1961. L’indigène apprend pour première chose qu’il doit rester à sa place et ne 

pas dépasser les limites.174 C’est dans ce contexte qu’il faut se représenter le monde colonial, 

un monde compartimenté, un monde manichéen, un monde sûr de lui, un monde écrasant de 

ses pierres les échines écorchées par le fouet175 où les « autochtones » doivent se trouver une 

                                                
173 Ce sont les propos de l’historien congolais Isidore Ndaywel, in Collette Braeckman (2016), Congo. Kinshasa 
aller-retour. Éditions Nevicata : 66. La forme en italique est mienne. 
174 Fanon, Les damnés de la terre : 53 
175 Fanon, Les damnés. op. cit. 
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place dans les marges, s’ils ne sont pas tout simplement chassés. Une place qui leur est assignée, 

en fait, car dans la construction des villes, les Noirs sont relégués dans des « camps ». Au Congo 

belge, ils sont deux peuples sur un même sol et restent séparés. L’exception ou plutôt « l’acci-

dent » que constituent les mulâtres, ces enfants nés des mères congolaises, vient brouiller les 

distinctions, et « à ce titre, ils soulèvent de redoutables questions pour les autorités coloniales, 

ne fût-ce que sur le plan légal ».176 Aujourd’hui, avec le recul, on ne peut que déplorer l’oppor-

tunité de rencontres manquées, la richesse d’un échange raté. La perte en humanité. 

Pourtant, 80 ans sur un même sol ne pouvaient pas ne pas marquer les uns comme les 

autres. Déjà, il n’en faut pas autant pour créer des liens de dépendance entre le pire des bour-

reaux et sa victime177. Faut-il croire que tout a été raté et que rien n’a été fait du tout pour le 

rapprochement des deux peuples et cultures ? Ce serait faux de l’affirmer : une histoire et une 

vie ont été bel et bien transmises. Et c’est de cette histoire d’amour et désamour, commune aux 

deux peuples qu’il faudrait se réapproprier, comme l’exprime si bien Valérie Rosoux178, « lors-

que le héros d’un groupe est le criminel de l’autre », invitant à « descendre de son piédestal 

pour raconter autrement l’histoire ; pour la raconter aussi du point de vue de l’autre ». Un pas-

sage des « souvenirs qui sont incompatibles à des souvenirs divergents ». Un travail des mé-

moires pour reconstruire des ponts entre nos souvenirs à travers un mode polyphonique, comme 

en musique, où plusieurs voix sont conjuguées et basculent le long des portées dans un dialogue 

incessant. Or, « le point de vue de l’autre », il est « le seul » qui peut l’exprimer, le traduire 

dans ses propres mots, avec ses trous. Il s’agit dès lors de lui faire place et d’accepter que 

l’histoire dont il est question est une histoire commune. 

Le Congo de la conférence de Berlin est une « Association internationale » dont le Roi 

des belges est créateur depuis le 17 novembre 1879. Cette association elle-même est issue d’un 

comité scientifique (Comité d’Études du Haut-Congo) initié par le même souverain une année 

plus tôt, le 25 novembre 1878. Les buts de ce Comité d’études sont d’ordre purement commer-

cial, encore que ses allures cachent mal les ambitions qu’il pourrait renfermer de voir le Congo 

devenir un État à part entière. On raconte que tous ces projets étaient portés par l’initiative 

                                                
176 Amandine Lauro, Femmes, sexualité, métissages : les sujets « tabous » de la colonisation ? In Idesbald 
Goddeeris, Amandine Lauro et Guy Vanthemsche (Dir), Le Congo colonial, une histoire en questions. Éditions 
Renaissance du Livre, 2020 : 279-290. 
177 Edmundo Oliveira, Nouvelle victimologie : le syndrome de Stockholm, Éditions A. Pédone | « Archives de 
politique criminelle » 2005/1 n° 27 | pages 167 à 171 ISSN 0242-5637  
178 Comment digérer un passé qui ne passe pas ? | Valérie Rosoux | TEDxUCLouvain 17 nov. 2020. Valérie 
Rosoux est professeure à l’UCLouvain. 
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personnelle de Léopold II, d’abord Duc du Brabant ensuite roi des belges179. L’Association 

internationale du Congo devient l’État Indépendant du Congo (E.I.C.) en 1885 la même année 

de la « Conférence ». L’E.I.C reprend tout pour son compte, tout en restant directement sous la 

dépendance royale.180 Voici l’opinion qu’en donne Thomas Tembo Vatsongeri :  

« Attentif à la politique internationale de son temps, caractérisée notamment par les 

ambitions de la France qui désirait faire flotter son drapeau sur les deux rives du 

Congo, de l’Angleterre, qui espérait relier le Cap au Caire, du Portugal qui se préva-

lait toujours de son droit historique sur l’embouchure du fleuve depuis le XVe siècle, 

Léopold II, en fin diplomate, sans que la question du Congo fut à l’ordre du jour, 

profita de la Conférence de Berlin […] pour obtenir la reconnaissance de la souve-

raineté de l’A.I.C. C’est ainsi que fut reconnu, le 23 février 1885, l’E.I.C., res privata 

du roi Léopold II ».181  

Et l’historien Isidore Ndaywel è Nziem de déclarer : « Fait unique dans l’histoire : l’État 

nouveau a été reconnu avant que ses frontières ne soient fixées, que son espace ne soit organisé 

et surtout, que sa population ne soit informée de ce qui lui arrivait ».182 Une démarche qui fait 

des « grands », et surtout, dont le Président de la Commission de la biographie coloniale belge 

revendique le devoir de se souvenir des “bienfaits” quelles qu’en soient les erreurs :  

« Dès lors, la Belgique peut se ranger aux côtés des autres peuples d’Europe qui 

prétendent que, par leur action coloniale, ils ont rendu un grand service au monde 

entier. 

C’est grâce à ces peuples — et à eux seuls — que le monde s’est agrandi depuis 

quatre siècles, que des principes nouveaux de civilisation se sont répandus partout et 

que, dans l’ordre matériel, des produits infiniment précieux ont été introduits dans 

la circulation générale. 

                                                
179 R. LEVEQUE, « Le Congo belge - Son histoire », Bruxelles, Éditions du Marais, 1960, p. 27.  
180 E. VANDERVELDE, La Belgique et le Congo, Paris, Félix Alcan, 1911, p. 20 - 27. Insiste sur l’implication 
du Roi et surtout la mise en jeu de sa fortune personnelle qui lui pèse aussi. 
181 Thomas Tembo Vatsongeri (2016), La Croix, l’épée et la chèvre. Entre connivence et concurrence, résistance 
et reconnaissance. Autonomie et autochtonie de l’Église catholique au Congo belge. (1880-1959). Université ca-
tholique de Louvain, Faculté de théologie. Mémoire. 

Dans ce paragraphe, Tembo Vatsongeri se réfère à l’écrit de M. QUAGHEBHEUR (dir), Papier blanc, encre 
noire, t. 1 : Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zaïre, Rwanda et Burundi), Bruxelles-Kinshasa, 
Labor-Saint Paul Afrique, 1995, p.277 
182 Académie royale de Belgique, 08/10/2016, Débat : la Belgique et le Congo. Hervé Hasquin, Francis Dujardin, 
Ariane Fradcourt, Isidore Ndaywel è Nziem, Pierre-Luc Plasman, Josette Shaje.  

Francis Dujardin, 1999. Film : Boma-Tervuren, le voyage. Film : Caoutchouc rouge, rouge coltan, un film d’ani-
mation sur la colonisation du Congo. GSARA ASBL 2018 
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Quelles que soient les erreurs commises par les peuples colonisateurs, ces bienfaits 

ne doivent pas être oubliés ».183 

Le roi des Belges, Léopold II restera à la tête de l’E.I.C. jusqu’en 1908, l’année où il 

sera contraint de céder le Congo au gouvernement belge. Il meurt l’année suivante. S’agissant 

de violence, l’État Indépendant du Congo n’a pas manqué de se distinguer par son régime brutal 

dans ses rapports avec les « indigènes » autour de l’exploitation des ressources.184 Avant qu’il 

ne soit cédé à la Belgique pour devenir Congo belge, une « enquête » confiée aux soins du 

consul Britannique de l’époque, Roger Casement en 1900 avait précédé l’« évènement » et le 

rapport en a été publié en 1903. « Ses conclusions sont sans appel : des crimes et des exactions 

sont commis par les concessionnaires du caoutchouc. »185 Ce sont les mains et pieds coupés, 

cependant, qui attirent plus l’attention alors que d’autres atrocités sont commises dans l’E.I.C. 

Lorsque Mertens et Laudati écrivent :  

“During the rubber regime of King Leopold II in the Congo Free State (1885-1908), 

for example, colonial officials and their sentries used rape as one method of coercion 

to collect rubber, along with mutilation, whipping, hostage-taking, and the burning 

of villages. It was not rape however, but the images of mutilated hands and feet that 

served as “humanitarian and metaphorical fuel”.186  

Que des appétits rivaux sur cet immense propriété aient participé à attiser des accusa-

tions, le fait n’est pas à exclure de la part d’autres puissances voisines qui ne verraient pas 

toujours de bon œil qu’un si vaste territoire soit la « propriété » d’un individu, fut-il roi. On 

comprend pourquoi Nancy Hunt qualifie ces images des mains et pieds coupés de « carburant 

humanitaire métaphorique » (“humanitarian and metaphorical fuel”).187  

                                                
183 Ce sont les propos de Fernand DELLICOUR en 1958 alors qu’il présidait la commission de la biographie 
coloniale belge. Académie Royale des Sciences coloniales, Biographie coloniale belge, Tome V. Bruxelles, 1958. 
184 Hunt, Nancy Rose. 2008. An acoustic register, tenacious images, and Congolese scenes of rape and repetition. 
Cultural anthropology, Vol. 23, Issue 2, pp. 220-253. ISSN 0886-7356, online ISSN 1548-1360. By the American 
Anthropological Association. DOI: 10.1525/can.2008.23.2.220. 

Mertens Charlotte (June 2017), Frames of Empire: Sexual Violence and the Congo. Submitted in fulfilment of the 
requirements of the degree of Doctorate of Social and Political Sciences, Melbourne School of Social and Political 
Sciences. 
185 Lissell Quiroz, « Le lait de l’arbre qui saigne » : une histoire décoloniale du caoutchouc » in Perspectives 
décoloniales d’Abya Yala, 22/07/20, URL: http://decolonial.hypotheses.org/1987 
186 Ann Laudati & Charlotte Mertens (2019), Resources and Rape: Congo’s (toxic) Discursive Complex. African 
Studies Review. doi:10.1017/asr.2018.126  
187 Hunt, Nancy Rose. 2008. “An acoustic register, tenacious images, and Congolese scenes of rape and repetition.” 
Cultural Anthropology 23 (2): 220-253. 
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Et des conséquences 

L’« ouverture forcée de l’Afrique au monde » apparaît comme le terreau de l’instabilité 

politique, des émeutes et des conflits armés, synonyme de sa dépossession et de son appauvris-

sement, si bien qu’au jugement de certains, en effet, « l’impasse dans laquelle se trouve le con-

tinent africain résulte […] d’une longue histoire de violence armée, politique et symbolique, 

qui ne s’estompe que pour renaître sous des formes plus sophistiquées ».188 Aminata Traoré fait 

une lecture en continu qui prend dans une même dynamique les « guerres coloniales » d’autre-

fois et l’« économie mondiale » promue aujourd’hui. Elle identifie ainsi trois systèmes d’ex-

ploitation qui se tiennent entre eux, à savoir : 1) la traite négrière, 2) la colonisation et 3) l’éco-

nomie d’exploitation, des systèmes qui ne sont qu’un détournement de la production vers un 

pôle extérieur aux communautés que constitue « le marché ». C’est pourquoi Achille Mbembe, 

disait que « La « modernité » est en réalité l’autre nom du projet européen d’expansion illimitée 

qui se met en place durant les dernières années du XIIIe siècle ».189 

Cette “ouverture forcée” est « violence », dans la mesure où son imposition ne tient 

guère compte de l’existence des systèmes locaux fondés sur un lien fort dans l’Afrique tradi-

tionnelle entre la communauté, le mode de production des biens et leur régulation par un pou-

voir représenté par un chef, qui à travers un pacte – une forme de contrat – s’engageait pour le 

bien de ses sujets et l’équilibre de l’écosystème. Le pouvoir dans l’optique de l’Afrique tradi-

tionnelle est comme un privilège, mais aussi une responsabilité très lourde. Ceci explique tous 

les jurements et engagements solennels des chefs lors de leur intronisation. Ils prennent à té-

moin la nature et les Hommes qui l’habitent car de la bonne ou mauvaise conduite des rois ou 

des chefs dépendront la prospérité du sol, le régime des pluies et l’équilibre des forces de la 

nature.190 

On serait porté, du coup, à considérer que les tragédies qui se sont produites en Afrique 

pendant et après la colonisation seraient l’expression d’un mal-être général, une « désarticula-

tion », résultat d’identités en crise. Je lis ces tiraillements sous la plume du célèbre écrivain 

sénégalais, Cheikh Hamidou Kane, dont la réflexion se concentre sur le rôle considéré comme 

dévastateur et aliénant de l’école.  

                                                
188 Aminata Traoré, Le viol de l’imaginaire. Actes Sud Fayard, 2002. p.62. Aminata Traoré est une femme poli-
tique malienne : 24. 
189 Achille Mbembe, Critique de la raison nègre. Op.cit. : 87. 
190 Amadou Hampaté Bâ, aspects de la civilisation africaine, Paris, Présence africaine, 1995. p.17. 
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« L’école où je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui nous aimons et 

conservons avec soin, à juste titre. Peut-être notre souvenir lui-même mourra-t-il en 

eux. Quand ils reviendront de l’école, il en est qui ne nous reconnaîtront pas ».191 

Et malgré ce tiraillement, le choix va vers l’école.  

« Je viens vous dire ceci, peut-on entendre de la bouche de la « Grande Royale » : je n’aime 

pas l’école étrangère. Je la déteste. Mon avis est qu’il faut y envoyer nos enfants, cependant ».192 

L’amertume et la résignation qui se lisent dans ces lignes traduisent une conscience de 

« perte » irréversible, un monde révolu, un monde qui ne reviendra plus jamais, alors qu’un 

nouveau est déjà là, un monde tout à fait « autre », lourd et écrasant. Le courage inouï du 

« choix » traduit encore une prise de responsabilité de la part des anciens, d’offrir au nouveau 

venu, le Blanc, la « semence » dont il se servira à travers leur progéniture, marquant par le 

même choix une rupture et une continuité. 

Pour sa part, l’écrivain ivoirien Adiaffi dans son roman Carte d’identité retrace le par-

cours tragique d’un homme, Mélédouman c’est son nom, un prince de son clan dont l’identité, 

l’histoire et la dignité sont remises en question et même détruites par une administration colo-

niale s’amusant à ridiculiser celui qui désormais devrait se considérer comme un simple sujet 

des nouveaux maîtres dont les règles et pratiques sont figées dans l’écrit et les procédures. Celui 

dont l’existence, jusque-là était un échange vital avec son peuple et sa terre, est remis en ques-

tion comme un inconnu, un imposteur, parce qu’il était sommé par l’agent colonial de présenter 

une “pièce d’identité”, qu’il ne retrouvait plus, et où désormais sa personne et son identité 

étaient enfermées. C’est un choc, une brisure. À travers lui, c’est tout ce qu’il représente de 

valeurs et d’histoire qui sont sapées, détruites. Le drame qui se joue sur un temps pourtant court 

finit par détruire toute une vie, plusieurs vies. Mais surtout ces nouveaux venus sont remplis de 

mépris à l’égard de tous : même un prince de son peuple n’est rien devant eux.193 Si la jubilation 

est celle du conquérant, la perte irréparable, c’est le sentiment de dessaisissement de soi – la 

perte du nom propre qui accompagne désormais tout souvenir de cet évènement, de la part du 

colonisé. C’est ce motif de la perte qui, selon Achille Mbembe, sert à justifier l’inscription de 

la colonie et la mémoire du même nom sous le signe politique de la dette et du devoir de 
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réparation, dans les écritures africaines de soi.194 Il apparaît alors que « la reconstitution d’un 

sujet doté d’un visage, d’une voix et d’un nom propres » n’est plus seulement une tâche prac-

tico-politique, mais implique un énorme travail épistémologique, voire esthétique.195  

Pour se relever, il faut le courage d’une conscience mûre car, comme le dit si bien l’écri-

vain kenyan, Ngugi wa Thiong’O196, « reprendre l’initiative de sa propre histoire est un long 

processus, qui implique de se réapproprier tous les moyens par lesquels un peuple se définit ». 

Et comment reconnaître ces moyens à travers lesquels un peuple ou des peuples se définissent 

lorsque les repères sont brouillés ou même effacés ? Lorsque tout « se dit et se négocie dans la 

langue de l’autre, comme du temps des premiers colons qui ont foulé notre sol » et que les 

Africains ont besoin d’interprètes pour accéder aux contenus des questions qui les concernent ? 

Car, en effet, ils sont heureux « ceux qui pensent, s’expriment et travaillent dans leur propre 

langue ; bien des interprétations erronées de leur propre situation leur seront épargnées ».197 « Il 

n’y a pas dépossession plus grave que celle qui interdit à un sujet l’accès à la question qui le 

concerne », dit Mamoussé Diagne198.  

Au moment où il fait irruption dans le monde conquis, l’Autre a apporté son histoire à 

lui, sa pensée (des lumières), sa connaissance et sa « religion » à lui, son modèle de vie… Ainsi, 

le message clair était la dépréciation et la mise de côté de tout ce qui jusqu’alors faisait l’his-

toire, la pensée, la connaissance, la religion, bref, le modèle de vie d’avant du « colonisé ». 

Pour combler le « déficit d’humanité » où il s’est retrouvé brusquement plongé, le colonisé 

devait adopter l’histoire, la pensée, la science, la religion (et même jusqu’au changement de 

nom) présentés comme des attributs d’une ‘humanité’ accomplie. Élisabeth Mudimbe fait l’ob-

servation suivante : 

« Pendant longtemps, le contact entre l’Europe et l’Afrique a été traduit dans le seul 

discours de l’Occident, et cela, par un système de représentations qui véhiculent la 

                                                
194 Achille Mbembe, La colonie : son petit secret et sa part maudite. Éditions Karthala | « Politique africaine » 
2006/2 N° 102 | pages 101 à 127 
195 Mbembe, A. (2013). Sortir de la grande nuit : Essai sur l’Afrique décolonisée. Paris : La Découverte : 56. 
196 Ngugi wa Thiong’O (2011), Décoloniser l’esprit. La fabrique Éditions, pour l’édition française, p. 19. L’origi-
nal date de 1986. Ngugi wa Thiong’O est un romancier kenyan qui avait décidé un jour de cesser d’écrire en 
anglais. Il considère même « décoloniser l’esprit » comme son adieu à l’anglais. A partir de 1986, il n’écrira plus 
qu’en kikuyu, non pour isoler sa pensée du reste du monde, mais sachant qu’avec l’intermédiaire des traductions 
il allait « continuer à dialoguer avec tous » p. 17. En effet, comme il le suggère, « Les vrais puissants sont ceux 
qui savent leur langue maternelle et apprennent à parler en même temps la langue du pouvoir ». P. 15. 
197 Traoré A. (2002). Le viol de l’imaginaire. op. cit. :67. 
198 Cité par Traoré A. : 67. 
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voix et le regard de l’Occident et qui s’organisent autour d’une position entre “nous” 

et “eux” : colonisateurs et colonisés, évangélisateurs et évangélisés, observant et ob-

servés, sujets et objets du discours ».199 

Dans de telles conditions, il n’en faut pas davantage pour inoculer la dévalorisation de 

soi, le complexe d’infériorité, l’insécurité intérieure qui marqueront de manière durable tous 

les dominés. C’est en cela que réside la toxicologie de l’histoire africaine, cette saignée provo-

quée et organisée, de manière à déposséder l’Afrique de ses moyens culturels en brouillant ses 

identités.200 Que reste-t-il après cela ? Sera-ce alors un territoire de terre préservé, un arbre, un 

nom ? Rien ne résiste à l’arrivée de l’Autre. Ladite civilisation apportée par l’Occident fonc-

tionne avec des logiques différentes des sociétés indigènes. C’est aussi là le monopole de vio-

lence que s’octroie l’État moderne. L’anthropologue américain David Graeber traduit toute 

cette dynamique sous le concept de la Dette. Dans le contexte des États ex-colonisés, cette dette 

se comprend, selon la pensée de Graeber, comme une punition infligée aux « vainqueurs qui 

n’auraient pas dû gagner »201. Alors que sous la colonisation, près d’un siècle durant, ils avaient 

servi comme champ d’exploitation de richesses pour leurs métropoles, en se soustrayant à cette 

obligation, les États ex-colonies, s’attiraient ainsi l’inimitié des anciens « Maîtres ». 

Vivre le déracinement 

Je propose maintenant d’illustrer la fracture telle qu’évoquée dans les lignes qui précè-

dent, par un exemple qui relève de mon histoire familiale. J’invite d’entrée de jeu, à nous situer 

dans une tradition orale, c’est-à-dire sans archives écrites. Il s’agit de mon grand-père maternel. 

Ce que je sais de cet homme que je n’ai jamais connu, pas plus que sa femme, ma grand-mère 

maternelle, je le tiens des fragments d’histoires que ma mère nous racontait à force d’insistance 

de notre part, dans le souci que nous avions de poursuivre une trace dont elle représentait le 

lien, la relation entre nous dans le temps présent202 et des racines sur lesquelles nous n’avions 

aucune information, à part la présence de notre mère et de son frère, les seuls survivants de la 

fratrie qui, à leurs dires, était plus nombreuse, mais qui l’un après l’autre s’en sont allés, sans 

vraiment qu’on en connaisse la cause. Ils mouraient sans avoir été vraiment malades, nous disait 

notre mère, même si dans ses souvenirs évanescents, elle n’était pas en mesure elle-même de 

                                                
199  Élisabeth Mudimbe-Boyi, Essais sur les cultures en contact, Karthala, 2006 : 9.  
200 François Kanyinku Kabue, La quête du bonheur dans l’œuvre romanesque de Mudimbe. Un destin tragique. 
Thèse de doctorat. Université de limoges. Faculté des Lettres et Sciences humaines, Littérature francophone. 22 
juin 2010 : 236. 
201 David Graeber, Dette : 5000 ans d’histoire, Paris, Les liens qui libèrent, 2013 : 12-13. 
202 Édouard Glissant, Traité du tout-monde. Poétique IV, Gallimard, 1997. 
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donner plus de précisions, sauf pour les deux derniers. Une sœur, son aînée, décédée des suites 

d’un accouchement et dont l’enfant a survécu, et un frère mort subitement, victime d’un em-

poisonnement. Combien de sœurs et de frères étaient-ils au juste ? Quand sont-ils morts ? Quel 

âge avaient-ils à leur mort ? J’ai compris avec le temps que vouloir chercher une réponse à ces 

questions était une torture inutile que nous infligions à ma mère. Il fallait accepter d’avancer 

avec des béances. 

Mais c’est pour mon grand-père que j’ai abordé ce point et je suis partie dans d’autres 

détails. Cet homme est décrit par ma mère comme grand de taille, fort, et surtout un bon guer-

rier. Il était aussi bon et loyal. Les chefs des terres aimaient l’avoir à leurs côtés pour leur 

défense en cas de nécessité. A l’époque il y avait des rivalités entre les royaumes. On se battait 

au moyen de flèches. Pour éviter les coups de l’adversaire, le guerrier portait un bouclier appelé 

en mashi e’mpenzi. Ma mère, aujourd’hui au milieu de ses quatre-vingts ans, disait qu’elle avait 

encore vu cet objet dans sa maison familiale, gardé comme un trophée même lorsque leur père 

ne pouvait plus s’en servir. Mais tout a disparu avec l’usure du temps. 

Nouvel établissement après la perte des repères 

C’est tout à fait par pur hasard que mon grand-père arrive au village où il s’établira 

désormais et qui sera connu comme « chez lui ». Il aurait pu débarquer aussi bien dans un lieu 

que dans un autre. Il prendra femme dans cette région riveraine du lac Kivu et il y fondera une 

famille. Il arrive en ce lieu marqué par la dureté du temps et du chemin parcouru. Ma mère dit 

que son père a eu la vie sauve parce qu’il était un homme bon et loyal, courageux aussi.  

J’apprends ainsi que mon grand-père avait été « prélevé » de sa famille et de son lignage, 

des années auparavant. Il était d’usage, à travers les ramifications du pouvoir (du mwami, le roi 

traditionnel, jusqu’au dernier chef du village), sur ordre de l’administration coloniale, de fournir 

la main d’œuvre nécessaire, lorsque celle-ci était sollicitée par le Blanc sous peine de grave 

répression.203 Et en l’occurrence, le Blanc avait besoin d’hommes vaillants pour le traçage des 

routes. La caravane serait constituée de porteurs, des ouvriers, des guerriers en cas d’attaque ou 

de résistance des autochtones, etc. Les archives coloniales indiquent que le réseau routier a été 

inauguré assez tôt au Congo pour les besoins de mobilité et du commerce. Déjà avec Stanley 

dès 1880, une première route avait été tracée avec le concours des indigènes. Pour ce qui est 

des routes à la construction desquelles participa mon grand-père, il est probable que cela se 

                                                
203 Dans une version écrite, l’écrivain Burundais, Joseph Cimpaye (1970) décrit sous forme de roman la vie dans 
les villages burundais des années 30-40, de la colonisation tardive. Lorsque ces genres de réquisitions sont encore 
d’usage. Joseph Cimpaye, L’homme de ma colline, Les Archives et musées de la littérature. Roman. 2013 
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déroule au cours de la seconde décennie du XXe siècle. Les conditions sont rudes et la survie 

relève de la chance. Voici, pour en donner une idée, un extrait du carnet de route d’un lieutenant 

belge, Mr Orban en 1882.204 Il raconte le campement pour la nuit : 

« Je choisis moi-même l’emplacement pour la nuit ; à l’ombre d’un léger buisson et 

après avoir étendu par terre ma grande couverture en caoutchouc, j’avais constitué 

mon lit, ayant pour traversin mes effets pliés en quatre. La marche que je venais de 

faire m’avait mis en grande transpiration. Je changeai de vêtements et me mis en 

mesure de préparer mon dîner. Ce fut bientôt fait. Un pot de soupe fut placé sur le 

feu ; quinze minutes après, il était à point. Ensuite, je mangeai des tartines avec des 

arachides cuites dans le feu. […] Après le manger, j’écris mon journal pendant que 

les Noirs coupent les herbes sur lesquelles ils dorment presque nus et sans couver-

tures ». 

La clarté de ce texte l’exempte de commentaires. La séparation entre les Blancs et les 

Noirs est évidente et le traitement aussi. Dans les caravanes, les Blancs bénéficient des services 

des porteurs. Tous sont soumis à la rudesse du chemin, à l’exception du fait que les uns (les 

Blancs) savent ce qu’ils font et pourquoi ils le font tandis que les autres (les Noirs réquisition-

nés) y sont contraints et doivent se soumettre sans plus. On peut se représenter le coût humain 

et la violence accumulée, pour rendre possibles les sentiers praticables dans les colonies. Et 

cela, de tous les deux côtés. Mais jamais de la même manière.205 Un autre extrait nous donne 

une idée sur l’aspérité de la vie quotidienne et la mort qui surgissait à tout moment pour les 

misérables. Ce sont les mots du récit historique de Mme Maquet Tombu206 qui décrit les routes 

des caravanes et la vie des porteurs : 

                                                
204 E. Devroey (1939), Le réseau routier au Congo belge et au Rwanda Urundi. Institut royal colonial belge, 
section des sciences techniques, Mémoires. Collection N°8, Tome II, fascicule 1. Librairie Falk Fils, Bruxelles. 

Frédéric Joseph Orban est un lieutenant belge né à Emptinne (Namur) le 3 mars1856. Il était (1882-1883) chef de 
poste de la station de Bolobo, chef-lieu de la province de Mayi-Ndombe à l’ouest de l’actuelle RDC. Il était lieu-
tenant belge et collaborateur de Stanley à l’époque. (Il est mort en décembre 1883). 
205 En colonie, le colon subissait aussi la violence : dans les tensions permanentes vécues sur place, dans le traite-
ment différencié – voir l’oubli – dont il faisait l’objet de la part des citoyens de la métropole, puis dans la violence 
qu’il subira lors des luttes indépendantistes. Mais jamais de la même manière que le colonisé. 

Nyenyezi Bisoka, A. (2021). « Lire Walter Benjamin dans une perspective afro-critique : droit, violence et necro-
politique en (post) colonie », in : Coppens, Ph. et De Nanteuil, M., La violence du droit. Regards croisés sur 
Walter Benjamin, Bruxelles, Bruylant, pp. 128-191. 
206 Jeanne Maquet-Tombu (1893-1978) est docteur en histoire de l’art et archéologie. Cette belge, connue comme 
pastelliste, s’installe au Congo en 1930 avec son mari, Marcel Maquet, qui sera nommé gouverneur de la province 
de Léopoldville en 1943. 

L’écrit de Joseph Conrad livre entre autres, des récits détaillés des conditions des porteurs à la fin du XIXe siècle 
en Afrique centrale : Joseph Conrad, Le Cœur des ténèbres, op. cit. 
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« En général, les charges ne dépassent pas 25 kg, mais les cœurs s’épuisent à gravir 

les côtes, les pieds glissent dans les marais, se blessent dans les rochers et, mal soi-

gnés, s’infectent jusqu’à ne plus guérir. Les rations distribuées au départ ont été gou-

lûment avalées dès les premiers jours. En route, les imprévoyants sont torturés par 

la faim. Sur leurs yeux, la faiblesse étend un voile... Et voici l’épidémie qui, traîtreu-

sement, marque ses victimes. Atteint à mort, le porteur tombe. Il ne portera plus.  

S’il est homme libre, voire notable, les siens viendront chercher son corps et l’en-

fouiront auprès des ancêtres. Mais qui se souciera du cadavre d’un esclave ?  

Les herbes de la brousse seront son suaire ; hyènes et vautours se chargeront de sa 

toilette funèbre ; ricanements et croassements remplaceront pour lui les chants de 

deuil.... Au passant, il n’inspirera que crainte et dégoût. 

En avertissement, deux poteaux seront alors plantés, barrant le chemin dans chaque 

direction : de l’un à l’autre, la piste, simplement, se détournera. Sinistre jalonne-

ment ». 207 

Les informations fournies dans ces lignes nous donnent à comprendre que la réquisition 

frappait tous les Noirs sans exception, qu’ils soient notables, hommes libres ou esclaves. Nous 

y saisissons aussi la dureté du parcours des porteurs à travers une nature encore sauvage et le 

risque constant de blessures, sans soins appropriés, et dont mouraient souvent les porteurs dont 

les corps étaient abandonnés « aux soins » des animaux. Et cet autre texte du Baron Edmond 

Grancey complète ces informations :  

« Tous ceux qui ont parcouru l’ancienne route des caravanes sont d’accord sur ce 

point. Ils disent que, à certains endroits, le sentier est littéralement bordé d’une 

double haie de squelettes. Quand un des porteurs tombait exténué, on répartissait sa 

charge sur le dos des autres et on continuait sans s’occuper davantage de lui ».208  

En même temps que je lis ces récits consignés par les Blancs qui ont parcouru les routes 

du Congo à ces temps de début, alors qu’une longue période s’est écoulée depuis, je ne puis 

m’empêcher de penser aux douloureuses pérégrinations de mon ancêtre, à ses compagnons de 

route tombés, aux travailleurs blancs, liés par des clauses différentes, certes, mais engagés dans 

une même entreprise de « civilisation » du pays : les premiers sous contrainte, les seconds sous 

                                                
207 Jeanne Maquet-Tombu (1936), Le siècle marche. Vie du chef congolais Lutunu : récit historique. Préface de 
Pierre Daye. Bruxelles : Office de publicité, 1936, 228 p :88 
208 Baron E. de Mandat-Grancey, Au Congo « 1898 ». Impressions d’un touriste, Plon (1900) : 6. 

Galiot François Edmond de Mandat-Grancey, né le 28 juin 1842 à Grancey-le-Château (Côte-d’Or) et mort le 21 
juin 1911 dans le 16e arrondissement de Paris. Il est un journaliste, écrivain et officier de la marine française. 
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contrat. Je pense à la chance qu’a dû être pour mon grand-père de retourner au Kivu. Combien 

de temps a-t-il passé dans cette « absence » ? Par quel miracle en a-t-il eu la vie sauve ? Je ne 

saurais le dire. Se sera-t-il évadé ? ou bien, la tâche accomplie, aurait-il été renvoyé dans sa 

terre natale ? Nul ne le saura. On sait seulement qu’il est rentré vivant, qu’il a tenté de retourner 

dans son village natal, et qu’il n’y a trouvé personne des siens : toute sa famille avait été déci-

mée dans l’entretemps, au cours de sa longue absence. De maladie ? d’épidémie ? de vieillesse 

(pour ses parents) ? 

On sait aussi que dans son village il a été informé de l’existence de deux nièces, filles 

de deux de ses frères défunts, et qu’il les prendra avec lui à la recherche d’un nouveau lieu où 

s’établir. En effet, il lui incombait d’assurer pour ses nièces orphelines une paternité d’adoption, 

car, elles pouvaient ainsi conserver le nom de leur lignée familiale ; dans le cas contraire, en 

l’absence de toute reconnaissance par la famille biologique, c’est au mwami, au chef de terre 

que revenait la paternité des orphelines qui perdaient automatiquement les références nominales 

à leur famille biologique d’origine, non pas que ce rattachement en faisait une descendance 

royale, noble, mais juste pour leur assurer un toit et un champ à cultiver, m’a expliqué ma mère. 

C’est par ces circonstances que mon grand-père ira s’installer dans un village aux abords du lac 

Kivu, un choix fait, selon ma mère, parmi d’autres possibles, parce qu’il était sollicité par dif-

férents chefs de terres à cause de son renom de guerrier vaillant. C’est là qu’il va s’établir et 

fonder une famille. 

Que dire de l’expérience coloniale d’un déraciné ? 

Qu’est-ce que mon grand-père aura gardé comme souvenir de l’expérience coloniale ? 

Probablement une grande répulsion. Pour le reste de sa vie, mon grand-père a gardé ses dis-

tances, autant qu’il l’a pu, avec le système colonial. Ma mère attribue sa non scolarisation à 

cette aversion qu’avait son père à l’égard du système colonial. Elle m’a raconté que lorsque les 

recruteurs passaient dans le village pour chercher les jeunes enfants à envoyer à l’école, ses 

parents la cachaient et préféraient payer une rançon (en nature) plutôt que de laisser partir leur 

fille à l’école. Ma mère en a gardé un vif regret ! Pour elle, l’école « ouvrait les yeux et l’intel-

ligence au monde ». Par contre, elle a appris à travailler assez tôt, dans les plantations de café. 

Elle a été mariée quand elle était encore toute jeune. Elle m’a dit qu’elle avait 14 ans lorsqu’on 

l’a mariée. Je ne connais pas l’année de la mort de mon grand-père, mais un de mes grands 

frères a dit l’avoir vu quand il était petit. Je m’imagine là que c’était au début des années 1960. 
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La paysannerie sous la colonie 

Parlons de la paysannerie sous la colonie. Les auteurs sont unanimes, la colonie a trans-

formé les paysans en « ouvriers » 209, une main d’œuvre accessible, facile, mais surtout soumise. 

Je me limiterai à l’illustrer à travers quelques indices comme : la perception même qu’a le colon 

de l’indigène, l’instauration du système des impôts, et l’imposition des cultures aux paysans. 

Pour la perception de l’indigène par le colonisateur, voici ce qu’écrit Guy De Boeck, se 

basant sur des comportements et des écrits des colons :  

« Le Congolais est perçu avant tout comme une force de travail, une certaine somme 

de puissance musculaire. On ira jusqu’à surnommer le travail indigène “Le Moteur 

à Manioc”. 

La nature est admirablement faite. Le Noir, ce grand enfant, a des biceps magni-

fiques, et il peut bien sûr travailler dans le climat torride où il est né. Il lui faut évi-

demment la direction intelligente du Blanc, certes trop délicat, lui, pour les fortes 

chaleurs, mais très apte à diriger. Cela tombe admirablement bien. Sans nul doute, 

c’est l’effet de la Providence. Dieu devait être colonial ! C’était si évident que même 

Louis Franck, ministre libéral des colonies, chanta les louanges de la religion pour 

rendre les Noirs dociles... […] Pour leur progrès moral ! »210 

Comment en arrive-t-on là ? Avant la colonisation, les populations vivaient d’agricul-

ture, de chasse et de pêche, et avaient à cet effet, des territoires très étendus qu’ils pouvaient 

laisser en jachère même pendant une longue période, à cause d’un système de cultures alternées. 

Mais à l’arrivée des colons, les terres non cultivées ont été considérés comme terra nullius. Des 

terres que les païens laissaient inexploitées et que les États européens, chrétiens, se sentaient 

autorisés à occuper sans se faire de scrupule, depuis la bulle papale d’Urbain II du 27 novembre 

1095 appelant à la croisade. Ces « actes de partition et d’appropriation », constate Achille 

Mbembe, « peu importe qu’ils se fassent sous le signe […] de la colonisation, des guerres, des 

invasions ou des traites, des occupations ». Ils créent un « ordre de tous les rapports de 

                                                
209 Je me réfère particulièrement à : Jean Stengers, Congo, Mythes et réalités, Éditions Racine 2020 ; Aminata 
Traoré, Le viol de l’imaginaire. Actes Sud Fayard, 2002 ; Girotti M. Rosina, Giacomo Matti, ZAIRE, Neolonia-
lismo con maresciallo, EMI, Bologna 1987 ; Guy De Boeck, Pourquoi le Congo va-t-il si mal ? Guy De Boeck, 
Les héritiers de Léopold II ou l’anticolonialisme impossible. Éditions Dialogue des peuples. 2008. https://radio-
hist.be/wp-content/uploads/Les_Heritiers_de_Leopold_II_Partie_3_Le-kopie.pdf Bruxelles, mai 2012 ; Guy De 
Boeck, Pourquoi ne pas raconter toute l’histoire du Congo ? Partie III : Travail forcé, propriété foncière indigène. 
Bezy, J-P. Peemans, J-M Wantelet, Accumulation et sous-développement au Zaïre 1960-1980, Louvain-La-Neuve, 
1981, : 25. 52. 
210 Guy De Boeck, Les héritiers de Léopold II ou l’anticolonialisme impossible. Éditions Dialogue des peuples. 
2008. https://radiohist.be/wp-content/uploads/Les_Heritiers_de_Leopold_II_Partie_3_Le-kopie.pdf 
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possession et de propriété »211 et fondent ainsi le droit. « Prendre » des terres, délimiter le sol, 

c’est donc créer des titres juridiques et fabriquer la propriété. C’est distinguer le tien du 

mien ». 212 Mais qu’en est-il des indigènes ? D’énormes quantités de terre vont leur être ainsi 

confisquées et considérées comme propriété de l’État, et lorsqu’il s’agira de les mettre en va-

leur, ce sont les mêmes indigènes dépossédés qui vont être réquisitionnés pour les travailler au 

profit de l’État.  

« Le 2 mai 1910, écrit De Boeck, le colonisateur introduisit un impôt à charge des 

indigènes. C’était un impôt de capitation, c’est-à-dire individuel, dont tout individu 

était redevable sans autre considération. […] Il avait pour objectif de faire entrer les 

paysans dans l’économie monétaire capitaliste ».213  

L’introduction des cultures industrielles comme le café (en 1925), le coton ou le pal-

mier, et l’obligation pour le paysan de leur réserver un espace sur ses terrains de cultures, lui 

porte une contrainte en plus. À maturité, étant donné que ces cultures sont pour lui inutilisables, 

il devra en livrer la production à l’administration coloniale, et cela à des prix fixés très bas. Il 

voit son revenu (en espèces) amputé de 40 à 50% par le payement de l’impôt individuel. Pour 

obtenir cet impôt, le paysan doit alors s’engager pour un travail ouvrier. De Munter écrit à 

propos des paysans dans la région du Kwilu214, par exemple : 

« Le Noir doit payer 45 francs d’impôt individuel, alors que les fruits du palmier lui 

ont seulement rapporté trois centimes le kilo. Il doit par conséquent couper 1500 

kilos de noix, à savoir 43 caisses de 35 kilos. Il peut difficilement récolter plus d’une 

caisse par jour. Lorsque l’on tient compte des jours de pluie, on remarque qu’il a 

besoin de plus de six semaines pour rassembler l’argent nécessaire pour payer l’im-

pôt sur la personne physique. Si l’on y ajoute l’impôt supplémentaire pour les poly-

games, le montant s’élève alors souvent à 80 francs ».215 

Outre la confiscation de terres et leur affectation à des multinationales, on voit encore 

le paysan ployer sous le poids de l’impôt qu’il doit tirer de ses récoltes. On peut s’imaginer le 

souci que cela représente pour des gens pour qui le système monétaire est même nouveau et la 

                                                
211 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre. op. cit : 50. 
212 Achille Mbembe, Brutalisme, op. cit. : 60. 
213 Guy De Boeck, Pourquoi pas toute l’histoire du Congo ? Mémoires coloniales. Le sort de la main d’œuvre 
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dundu. 
215 P. Demunter, Masses rurales et luttes politiques au Zaïre, le processus de politisation des masses rurales au 
bas-Zaïre. Éditions Anthropos, Paris, 1975 : 241 
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valeur inconnue. L’absurde est qu’ils se retrouvent à devoir s’acquitter d’une “dette” dont tout 

le sens leur échappe. On comprend alors comment petit à petit, ceux-ci se voient contraints de 

délaisser les cultures auxquelles ils se consacraient pour leur subsistance, sans pression exté-

rieure explicite, et s’engager comme main d’œuvre auprès des exploitants Blancs, afin d’espérer 

pouvoir payer l’impôt. Mais même là, il est difficile pour un paysan de faire des économies, car 

il s’avère qu’il doit accumuler pour s’acquitter de l’impôt.  

Dans les pages précédentes, j’ai fait allusion au roman historique de l’écrivain Burun-

dais Joseph Cimpaye où il décrit la vie villageoise des années 1930-1940, de la colonisation 

tardive, alors que les réquisitions pour les travaux obligatoires sont encore d’usage. Le héros 

du livre, un jeune homme Benedikto, exaspéré par les pressions méchantes et intimidations 

faites par des kapita locaux sur les personnes assujetties aux travaux, parfois sous forme de 

vengeance, finit par quitter son village et son pays, à la recherche de tranquillité ailleurs. Il va 

s’exiler en Ouganda, un pays sous domination anglaise, et dont les nouvelles parvenues jusqu’à 

lui font rêver d’un avenir différent. L’aventure finit mal, puisqu’il meurt… Cela reste un témoi-

gnage des temps difficiles de colonisation où la violence marque de son empreinte des vies et 

des générations. Comme dit Stengers, « les faits demeurent et gardent leur pouvoir ».216 

En plus des travaux obligatoires, l’administration coloniale n’hésite pas à recourir au 

déplacement des populations pour les établir comme main d’œuvre dans les zones où sont dé-

veloppées des cultures industrielles. Les mêmes procédés ont été pratiquées ailleurs pour 

d’autres cultures. On sait que la canne à sucre au Cap-Vert, par exemple, a provoqué beaucoup 

de famine dans les plantations, surtout chez les métayers obligés de la cultiver.217 

Au Kivu, plusieurs années après l’indépendance, les gens s’en souviennent. D’un extrait 

de témoignage rapporté par « Solidarité paysanne au Zaïre » en 1981 on peut lire ceci :  

« Les blancs sont venus dans les montagnes et ont obligé les hommes à descendre 

dans la plaine pour cultiver le coton. Celui qui s’y opposait était mis à mort. Nul ne 

savait ce qu’était le coton. On pensait que c’était quelque chose de comestible. C’est 

seulement après la première récolte que les gens se sont rendu compte que le coton 

ne se mangeait pas. Ils étaient furieux, et il y eu une tentative de révolte qui fut très 

vite étouffée. Les longues périodes de faim que nous avons connu coïncident avec 

                                                
216 Jean Stengers, Congo, op. cit. : 193. 
217 Michel Lesourd, « En Atlantique, dans le parfum du grogú : la valorisation de la canne à sucre aux îles du Cap-
Vert », Caravelle [En ligne], 109 | 2017, mis en ligne le 01 avril 2018, consulté le 18 mai 2021. URL : http://jour-
nals.openedition.org/caravelle/2481 ; DOI : https://doi.org/10.4000/caravelle.2481  
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cette époque. Nous ne disposions pas de temps suffisant pour nous consacrer à la 

culture du sorgho, notre aliment de base. Beaucoup de gens moururent de faim. C’est 

à ce moment-là que les hommes blancs nous ont apporté le manioc. Dès le début, la 

culture du manioc fut obligatoire tout comme le coton. Ils nous disaient :  “avec ça, 

vous ne mourrez pas de faim” »218. 

La cause de la faim, lorsque les Congolais se mettent à réfléchir sur leurs malheurs, est 

attribuée à la pauvreté des sols exploités par les paysans. Pour eux, la solution est de contraindre 

les multinationales à partager leurs bénéfices avec les paysans lésés par des terres improduc-

tives où ils ont été relégués et qui souffrent de faim, non par paresse, mais à cause de la stérilité 

des sols. Mais c’est mal connaître l’esprit du capitalisme que de rêver de partage de bénéfice... 

Voici ce qu’en dit l’un des pionniers des organisations non gouvernementales, l’initiateur de 

« Solidarité paysanne » : 

« L’exploitation du quinquina sur de vastes plantations installées sur les meilleures 

terres du Kivu et contrôlées par des multinationales est la plus grande cause de la 

malnutrition. Par conséquent, une action impliquant des pressions menées par des 

organisations européennes d’aide au développement conjuguées aux pressions in-

ternes dans les multinationales par les mouvements syndicaux pouvait pousser les 

dirigeants des entreprises en question à libérer des capitaux sur le profit accumulé 

durant de nombreuses années pour financer les actions de développement en ce mi-

lieu appauvri ».219 

Lorsqu’on lit un tel plaidoyer à distance de quelques décennies, on ne peut pas manquer 

d’y voir une forme de naïveté, tant dans les attentes envers les multinationales que celles envers 

les organisations d’aide au développement. Le credo qui se professait au début des fameux 

programmes d’ajustement structurel (PAS) était que les acteurs privés devaient substituer l’État 

en devenant eux-mêmes « propriétaires et exploitants »220 étant donné que les gouvernements 

avaient été jugés incapables à développer les États, « l’aide au développement » devait désor-

mais passer par le secteur privé. Plusieurs auteurs ont attiré l’attention sur la fausseté et la 

                                                
218 « Solidarité Paysanne au Zaïre », octobre 1981. Cité par Girotti M. Rosina, Giacomo Matti, ZAIRE, Neolonia-
lismo con maresciallo, EMI, Bologna 1987 : 24. La traduction française est mienne. Solidarité Paysanne est la 
toute première organisation non gouvernementale laïque, créée en 1978 par Pierre Lumbi, psychologue clinicien 
et homme politique congolais, mort en juin 2020.  
219 Ces sont des propos de Pierre Lumbi, rapportés par Baudouin Hamuli Kabarhuza, Donner sa chance au peuple 
congolais : expériences de développement participatif (1985-2001), Éditions Karthala 2002 : 65. 
220 Bonnie Campbell, Investissement responsable ici et à l’étranger : Ingrédients pour une recette réussie. L’ex-
ploitation minière en Afrique : Enjeux de responsabilité et d’imputabilité ici. Conférence de l’Association du Bar-
reau Canadien Montréal, le 1er mai 2008. 
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tromperie de ces programmes, en mettant en place des projets pharaoniques et irréalistes, les 

fameux « éléphants blancs » dont les pays en voie de développement se sont vu charger comme 

dette publique, sans cesse grandissante. L’illusion de développement par les projets semble 

n’avoir pas encore perdu sa force en Afrique. En effet, la résistance initiale opposée par les 

jeunes États africains à l’égard des PAS qu’ils avaient ressentis comme une ingérence étrangère, 

une critique contre eux par une intervention constante et tatillonne dans toutes les administra-

tions va être amortie par des compromis habiles. La « brusque création du NEPAD », Nouveau 

partenariat pour le développement de l’Afrique221 en 2001, est considérée comme un succès 

posthume, du moins en Afrique, du consensus de Washington (formalisé en 1989), à travers le 

ralliement idéologique au néolibéralisme. En effet, le NEPAD se prononce « en faveur de la 

libéralisation économique, du respect des équilibres macroéconomiques internes et externes, de 

la discipline des finances publiques, de l’attraction des investissements privés, des régionalisa-

tions « ouvertes » (à la mondialisation), de la surveillance par les pairs, etc. »222. Ainsi, le NE-

PAD était une continuation de l’esprit du Consensus de Washington, mais à travers une nou-

velle stratégie. De l’avis de Jean Coussy,  

« Ce ralliement idéologique a joué un rôle décisif dans le succès diplomatique du 

NEPAD auprès des bailleurs de fonds. Il a créé, en Afrique, un discours utopique 

qui, comme toute utopie, suscite des espoirs mais risque de préparer des désillusions. 

D’autant qu’il n’a pas eu, jusqu’à présent, une influence sensible sur la croissance et 

la régulation des économies africaines ».223  

D’accord avec l’économiste Éric Berr, nous constatons que la libéralisation des mouve-

ments de capitaux a contribué tout simplement à accroître leur volatilité et à augmenter l’insta-

bilité financière. Et dans les pays du sud où ces mesures étaient censées apporter un remède à 

                                                
221 Coussy, J. (2006). États africains, programmes d’ajustement et consensus de Washington. L’Économie poli-
tique, 4(4), 29-40. https://doi.org/10.3917/leco.032.0029 

Le « Consensus de Washington » est un accord tacite visant à conditionner les aides financières aux pays en 
développement à des pratiques de bonne gouvernance telles que définies par le Fonds Monétaire International et 
la Banque mondiale. Ces « bonnes pratiques » d’inspiration fortement néo-libérales ont été formalisées en 1989 
par John Williamson, un économiste américain. Elles visent notamment à la dérégulation de l’économie. Elles ont 
ensuite été vivement critiquées pour les conséquences dramatiques qu’elles ont pu avoir dans les pays où ces 
politiques ont été appliquées avec le plus de rigueur. 
222 Coussy, J. (2006), op. cit. 
223 Coussy, J. (2006), op. cit.  
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la situation d’endettement, pour leur permettre de « combler le retard », la mondialisation libé-

rale n’a fait que creuser les inégalités entre les deux parties du monde.224  

Des profondeurs du mensonge et de la ruse : les indépendances africaines 

Le vent des indépendances qui souffle sur l’Afrique après la seconde guerre mondiale 

semble surprendre ceux qui en sont directement concernés, les dominants aussi bien que les 

dominés, du moins dans le sens de l’impréparation à ce renversement de la situation. Si l’indé-

pendance était pensée comme une éventualité dans un processus, les protagonistes de la colo-

nisation étaient en revanche peu préparés quant à l’imminence de son effectivité. Les Belges 

commençaient à peine à se réaliser que les choses changeaient dans la colonie avec des émeutes 

et mutineries qu’ils réprimaient si bien, mais penser que les Noirs iraient jusqu’à demander 

l’indépendance, cela était peu envisageable pour eux. C’est pourtant ce qui est arrivé. « Tout 

est prêt pour une déflagration, écrivait François Ryckmans, mais personne n’a pris la mesure 

des frustrations des Congolais ».225 « Il n’est donc pas étonnant que, baigné depuis son plus 

jeune âge dans les mêmes stéréotypes véhiculés sans relâche par la gigantesque machine colo-

niale, le Belge ne comprenne pas les revendications des Congolais qui mènent à l’indépendance 

du Congo en 1960 ».226 Lorsqu’on lit les propos de Sami Tchack, un écrivain togolais, on peut 

comprendre que l’impréparation à ce renversement relèverait d’un certain aveuglement à cause 

de l’assurance que le conquérant a en lui-même, alors que la conquête qu’il a réalisée agirait 

comme une semence qui renferme en elle sa propre plante avec ses fruits : les conséquences 

qu’il n’avait pas pu anticiper à cause de cet aveuglement justement. Voici ce qu’il écrit : 

« Il [le conquérant] s’affaiblit dans la mesure où il s’ouvre à l’Autre qu’il a pourtant 

construit dans la négativité, qu’il a ramené à une dimension non humaine qui lui a 

permis de croire qu’il en fera juste ce qui lui conviendra selon ses intérêts et son 

plaisir.  

Le conquérant oublie l’évidence : l’Autre est dynamique, l’Autre, dans les nouveaux 

contextes où il est mis devient un élément “incurable” d’une métamorphose visible 

et intérieure. Le conquérant en faisant ses conquêtes (esclavage, colonisations…), 

                                                
224 Berr, Éric, La dette des pays en développement : bilan et perspectives. Revue Africaine de sciences écono-
miques et de gestion. 2003, vol. 5, n° 2, p. 3-32 
225 François Ryckmans, Il y a 60 ans, au Congo belge, le soulèvement de Léopoldville. Vendredi 04 janvier 2019, 
RTBF, Le Monde. 
226 Clarisse Dehont, Des surhommes et des hommes. Regards croisés des stéréotypes à propos de l’Afrique et de 
l’africain. De la littérature belge à la littérature congolaise. Thèse présentée à la Faculté des études supérieures et 
postdoctorales de l’Université Laval dans le cadre du programme de doctorat en études littéraires pour l’obtention 
du grade de Philosophiæ Doctor (Ph. D.) 2012 Faculté des Lettres, Université de Laval, Quebec. 
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est d’une certaine façon objet de conquête. Il s’expose sans mesurer d’avance les 

conséquences de cette exposition. Il en prend tardivement conscience, lorsque sous 

ses yeux une réalité nouvelle, complexe, est en train de s’imposer qui le menace du 

moins menace ce qu’il estime être sa “pureté” »227. 

Fruit de calculs des équilibres entre les puissances mondiales comme l’a été la 

colonisation elle-même, l’indépendance va surprendre les uns comme les autres, visi-

blement peu disposés à tourner la page ; et les comportements belliqueux peuvent être 

lus en partie sous l’angle de l’inquiétude et de la nervosité que suscite le nouvel ordre 

des choses. Une telle lecture se dégage lorsqu’on essaye de remonter dans le temps de 

l’histoire, à travers la dynamique qui a présidé à la naissance du Congo à l’image des 

États modernes. Il s’agit là de l’épilogue d’un plan important, celui qu’avait engagé la 

Conférence de Berlin (novembre 1884 - février 1885), et qui était censé apporter une 

solution durable à un problème crucial : l’entente entre les puissances européennes sur 

l’opportunité économique qu’offrait l’exploitation du bassin du Congo. La guerre avait 

fait perdre au Blanc de sa prestance aux yeux des Africains. 

« Les Africains colonisés, mi-diables mi-singes pour leurs maîtres, n’étaient pas re-

connus comme des hommes à part entière ; ils n’étaient en tout cas pas considérés 

comme pleinement adultes puisqu’on les assimilait souvent aux enfants. […] cette 

assimilation des Africains aux enfants devint moins fréquente à la suite de la guerre 

et du côté des soldats africains, qui se comportèrent au combat en adultes courageux 

et déterminés. 

Par ailleurs, les Européens avaient été dépeints comme des “super-adultes”, quasi-

ment des surhommes. La guerre ramena les Blancs à leurs véritables dimensions 

humaines aux yeux des Africains qui combattirent à leurs côtés […] Le simple fait 

de constater qu’un Blanc tremblait de peur sous le tir de l’ennemi fut une révélation 

pour beaucoup d’Africains, qui n’avaient jusqu’alors vu les Blancs qu’occupant avec 

arrogance des postes de commandement en tant que membres de l’élite colo-

niale ».228 

                                                
227 Sami Tchack, La couleur de l’écrivain, paris, Éditions La cheminante (coll. « Harlem renaissance ») 2014, pp. 
29-30. Cité par Tonda J, L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Karthala (Les 
Afriques) 2015 : 7. 
228 Ali Al-Mazrui, L’Afrique et l’héritage de la seconde guerre mondiale sur le plan politique, économique et 
culturel. In L’Afrique et la seconde guerre mondiale. Documents de travail et rapport final du colloque organisé 
par l’Unesco à Benghazi (Jamahiriya arabe libyenne) du 10 au 13 novembre 1980 : 14. 
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Toutes ces réalités sont là comme des signes des temps, des indicateurs clairs que l’on 

se retrouvait à un tournant décisif de l’histoire de la colonisation. Des chemins nouveaux étaient 

en train de se tracer comme des opportunités de croissance en humanité de part et d’autre : du 

côté du dominant comme de celui du dominé. Allaient-ils saisir cette chance ? Comment al-

laient-ils le faire ? Ceci impliquait de la part du dominant, qu’il accepte enfin de descendre de 

son piédestal en renonçant aux erreurs de ses pratiques et en s’engageant comme ‘Homme’ aux 

côtés d’autres Hommes, les dominés, regardés désormais comme des ‘semblables’ ; et de la 

part du dominé, un rebond de confiance puisée dans la marche de l’histoire et dans ses expé-

riences positives, pour se reconstruire une image plus forte. Il est possible que de telles ré-

flexions ne soient regardées que comme de ‘bons sentiments’ empreints de naïveté devant des 

enjeux économiques complexes qui avaient présidé aux institutions coloniales. Il faut recon-

naître néanmoins, que le changement était là et que l’histoire n’allait plus se poursuivre à l’iden-

tique. 

Conclusion 

Par deux moments historiques, à savoir l’esclavage et la colonisation en Afrique et au 

Congo en particulier, ce chapitre a voulu rendre compte de la centralité de la violence dans la 

rencontre entre l’Occident et le reste du monde. Il a montré que le projet d’expansion euro-

péenne, se servant de la religion (chrétienne) et du progrès scientifique pour se légitimer comme 

« mission civilisatrice », n’était qu’une voie empruntée par le marché pour l’exploitation. La 

violence s’exprime dans la mise en esclavage des Africains importés et exploités comme main 

d’œuvre dans les plantations, ensuite dans les colonies présidées par l’acte de Berlin. Dans les 

nombreuses références fournies par l’histoire de la traite et celle de la colonisation, on peut 

saisir « le poids » des conséquences durables sur l’image de l’homme et la perception même 

qu’il s’en fait. Nous y retrouvons, en outre, les intérêts globaux qui guident le marché, car en 

dernière analyse, derrière la ruée sur l’Afrique s’affiche une demande. Tous les produits de 

l’extraction minière, en effet, empruntent une destination extérieure du pays. Les bases de l’ex-

ploitation et de l’extraversion des produits du continent et du Congo en particulier, sont déjà 

présentes. 

Ceci fait émerger deux problématiques : en premier lieu celle du lien établi entre les 

deux mondes, et en second lieu celle de l’image défigurée de l’homme légitimée par toutes ces 

violences. Le lien est fait de crainte et de peur. Il a favorisé d’une part un silence troublé chez 

le dominé et de l’autre une illusion de pouvoir chez le dominant. Entre les deux, un jeu de 

mensonges et de ruses. L’image de l’Homme qui en résulte n’est pas glorieuse. Elle apparaît 
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déformée en occultant une partie de l’humain pour justifier une certaine supériorité des uns sur 

les autres pour les contraindre à les servir, d’une part et de l’autre la soumission afin d’éviter la 

chicotte ou gagner les faveurs du « maître ». Il en ressort une vision faussée de l’Homme. La 

colonisation au Congo s’est inscrite dans cette logique : « rabaisser » l’autre, le colonisé, pour 

en tirer un maximum de profit. C’était la voie de la civilisation. C’est à travers la violence et la 

frustration accumulées par les dominés que je saisis des germes d’un drame qui, telle une se-

mence entretenue, se transmettra aux générations successives. C’est pourquoi je pense que par-

ler de suicide auto-infligé des Africains, comme le fait Stephen Smith (2003), revient à mécon-

naître ce poids et son incidence sur les vies. La prise de conscience du poids des conséquences, 

il est vrai, serait un premier pas vers une recherche de voie d’issue, mais cela suppose une autre 

conscience : celle de toute une machine tyrannique qui a falsifié les existences et l’histoire. 
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3. COMPRENDRE CE QUI SE PASSE EN RDC 

« La conduite de l’État leur est apparue longtemps comme un secret des Européens, 

tout comme la guérison était le secret du médecin. Ils avaient au-dessus d’eux des 

hommes qui savaient, alors qu’ils avaient le sentiment de ne pas savoir ». 

 

 

Jean Stengers229 

  

                                                
229 Jean Stengers, Congo. Mythes et réalités. Éditions Racine 2020 : 248. 
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Introduction 

Dans le chapitre précédent, nous avons eu un regard sur l’histoire de l’esclavage et celle 

de la colonisation en Afrique et au Congo en particulier après la conférence de Berlin. Il s’en 

est dégagé une image déformée, falsifiée de l’Homme par l’hégémonie de l’Occident au motif 

de l’exploitation des ressources ainsi que de la main d’œuvre. Poursuivant le voyage dans l’his-

toire, le présent chapitre se donne comme objectif d’éclairer ce qui se passe en RDC où depuis 

1996 des violences sévissent et font sombrer de plus en plus les populations dans l’insécurité. 

Il s’articule en trois points. Dans le premier point, je saisis quelques éléments que je considère 

comme des signaux précurseurs du changement dans l’histoire de la colonisation du Congo à 

la veille de l’indépendance et leur impact immédiat au lendemain de celui-ci. Le second point 

considère le moment de passage d’une époque à l’autre et les premiers pas tourmentés de la 

jeune nation. Dans un troisième point, pour illustrer une quête d’identité sécurisante à travers 

toutes les secousses de l’histoire du pays, je tente de capturer un évènement sociétal banal : la 

célébration d’un mariage. Il fait ressortir les corps comme un lieu de démonstration d’une iden-

tité acquise, enviable dans une ostentation violente. La violence traverse tout, même la fête et 

les dons. Elle se configure comme un art et un savoir-faire qui conduit à la réussite. 

3.1. Le pays à la veille et au lendemain de l’indépendance 

Congo : le pays connu aujourd’hui sous ce nom, mieux, République Démocratique du 

Congo (RDC) à distinguer du voisin Congo Brazzaville qui fut une colonie française, la RDC 

fut officiellement colonie belge entre le 15 novembre 1908 et le 30 juin 1960, date à laquelle 

est proclamée par la Belgique, l’indépendance de cet immense pays de 2.345.410 km2, avec 

une population estimée aujourd’hui à 105.044.646 habitants230. Jusqu’au 30 juin 1960 le pays 

était désigné sous le nom de Congo belge. Il s’appellera successivement Zaïre, le 27 octobre 

1971, puis République démocratique du Congo en 1997 à la prise du pouvoir par Laurent Désiré 

Kabila. Le 30 juin, jour de l’indépendance, une rupture est faite avec la colonisation belge, mais 

cette « séparation » est jugée par beaucoup comme « brutale » et elle laissera des signes des 

deux côtés : congolais et belge. Voici comment l’historien Jean Kambayi Bwatshia décrit l’es-

prit du moment : 

                                                
230 Informations prises du site de la CIA “Africa: Congo, Democratic Republic of the — The World Factbook - 
Central Intelligence Agency” [archive], sur www.cia.gov (consulté le 22 janvier 2021). https://www.cia.gov/the-
world-factbook/countries/congo-democratic-republic-of-the/ 
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« L’indépendance politique a placé brutalement les autorités congolaises devant des 

problèmes redoutables qu’elles doivent naturellement surmonter si elles veulent dé-

marrer la république. Devant elles, se dresse “le jeu des forces centrifuges” mis en 

place par la colonisation qui a imposé, d’une manière artificielle, l’unité politique et 

administrative. Quelle qu’ait pu être la puissance de l’action unificatrice, l’État co-

lonial constitué ne pouvait être qu’une construction fragile. À l’approche de l’indé-

pendance qui devait mettre un terme à la situation coloniale, les forces de désagré-

gation avaient ressurgi en prenant la place des forces de l’unification. Pendant que 

la commune opposition au pouvoir colonial cessait, les consciences particularistes, 

tribales ou autres reprenaient une vigueur inattendue ».231 

Telle est l’analyse faite par le Professeur Kambayi Bwatshia de la crise qui éclate au 

Congo au lendemain de l’indépendance. Il la situe fondamentalement à deux niveaux : un pre-

mier niveau politique et un second administratif. Pour lui, l’unité tant politique qu’administra-

tive du pays est artificielle et de surcroît imposée. Et cela explique l’implosion qui s’observe 

dès le lendemain de l’indépendance. L’artificialité s’inscrit déjà dans l’acte constitutif de la 

république en gestation, étant donné que la Constitution qui la fonde surgit en étant « calquée 

sur le modèle belge qui, dans son application, a montré le “décalage ” net entre les formes 

politiques adoptées et l’infrastructure économique et psychologique ».232 

Libérer est une chose, être libre en est une autre. Ces mots qui s’inspirent d’une citation 

de l’écrivain français André Gide (1869-1951)233 semblent traduire la situation où se retrouve 

le Congo fraîchement indépendant. La jeune nation doit affronter seule d’énormes défis en son 

matin d’indépendance. Le décalage évoqué dans le texte cité, entre la Constitution, comprise 

comme loi fondamentale qui devrait guider ce pays, un modèle politique calqué sur une réfé-

rence étrangère, et l’infrastructure économique et psychologique réelle de la jeune nation n’est 

pas le seul défi de l’heure. Il y a aussi celui du sens même que les différents acteurs donnent 

aux concepts qu’ils utilisent. Si dans le discours politique, la décolonisation et partant l’indé-

pendance, porte à considérer l’avènement d’une « modification fondamentale, qualitative de 

tout ce que le colonialisme avait laissé », le début d’« une nouvelle lutte, une lutte sublime, qui 

va mener notre pays à la prospérité et à la grandeur pour faire du Congo le centre de 
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rayonnement de l’Afrique tout entière »234 il reste à savoir, cependant, ce que ces beaux discours 

signifient réellement pour le grand nombre, car nous sommes en face d’une population majori-

tairement analphabète, à la veille de l’indépendance. 

Selon Dibwe Dia Mwembu, professeur d’histoire à l’université de Lubumbashi, durant 

la période coloniale, l’éducation répondait aux besoins de la trilogie coloniale, à savoir l’admi-

nistration, les entreprises, c’est-à-dire le commerce, et les missions religieuses plutôt qu’aux 

besoins exprimés par les colonisés, entre autres celui d’apprendre pour se gouverner plus tard 

eux-mêmes. 

« Quoi d’étonnant si le Noir [...] désire de plus en plus acquérir une culture qui lui 

permettra d’avancer ! Il a la sensation de ne pas être un véritable collaborateur mais 

un simple auxiliaire [...] Il se demande quand il cessera d’être “boy de bureau”, as-

sistant médical, agricole ou territorial [...] Aussi nous demandons que l’on nous 

forme, non pas seulement pour aider, mais surtout pour collaborer, pour éduquer et 

diriger la masse, et pour participer ainsi plus activement aux affaires de notre 

pays ».235 

La mémoire populaire congolaise retient, en effet, que l’idée de la formation d’une élite 

congolaise était fort controversée dans l’opinion coloniale, dans la mesure où l’administration 

coloniale faisait sien le principe selon lequel sans élite, il n’y aurait pas d’ennui. Mais ceci n’est 

qu’une « formule pour journalistes », mieux vaudrait ne pas la retenir, suggère Stengers qui 

reconnaît, toutefois, qu’il y a eu des mesures de freinages délibérés, « lorsqu’on a refusé à des 

jeunes de poursuivre des études à l’étranger » quoique pour des motifs autres : prévenir le risque 

que ces jeunes ne deviennent « communistes comme les Africains déambulant à Paris sur le 

boulevard saint Michel ». Mais ce n’est pas tout : l’autre crainte était que ces jeunes ne devien-

nent « anticolonialistes comme ceux fréquentant en Angleterre la London School of Econo-

mics ».236 Même pour des familles – très peu nombreuses – qui pouvaient disposer des res-

sources financières pour envoyer leurs enfants à l’étranger, il fallait se soumettre à un véto de 

l’administration pour cela. Mais paradoxalement, cette même administration s’évertue à la for-

mation d’une élite congolaise. Un « mal nécessaire », selon les analyses. Un mal, dans la me-

sure où cette élite allait être, à travers ses revendications, un grain de sable dans l’engrenage de 
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l’appareil administratif colonial, mais un mal nécessaire, car le colonisateur était bien contraint 

de disposer d’un auxiliaire capable de le seconder et, si possible, de le remplacer dans certaines 

tâches jugées basses237. L’organisation de l’enseignement était donc « à la fois une crainte et 

une nécessité aux yeux du colonisateur ». D’une part il allait éveiller la conscience des colonisés 

et leur niveau de combativité politique, mais aussi il s’imposait « à la colonisation comme une 

nécessité inéluctable, un besoin absolu pour la survie de l’entreprise coloniale elle-même ».238 

À propos du rôle des missions et de leur monopole dans l’éducation, « il faut com-

prendre la psychologie qui a été longtemps celle de tous les dirigeants de la politique coloniale 

belge », écrit Stengers. Ils étaient profondément convaincus, en fait, que seule l’éducation mo-

rale donnait sa valeur à l’instruction. Et pour confirmer cette position, il cite « le texte le plus 

célèbre à cet égard […] celui d’un homme qui était à la fois libéral, agnostique et franc-maçon, 

Louis Franck, ministre des colonies de 1918 à 1924 ». Et voici le passage en question : 

« Pour l’éducation morale, c’est sur l’évangélisation qu’il faut surtout compter. On 

ne fera rien de permanent sans elle. Cette conviction est indépendante de toute con-

viction de foi ou de dogme. Elle est basée sur cette observation que la vie indigène 

est profondément pénétrée de religiosité et de mystère. Seul un autre sentiment reli-

gieux, plus élevé, mais aussi profond, paraît capable de remplacer ces influences 

traditionnelles et d’amener la moralité indigène à un plan supérieur ».239 

Telle était la vision du colonisateur à la veille de l’indépendance où l’accès à l’instruc-

tion, surtout à l’enseignement supérieur, restait limité, réservé à quelques privilégiés. De ceux-

ci faisaient partie les religieux. La mission évangélisatrice est une alliée indispensable. Le co-

lonisateur conçoit, en effet, que le sentiment religieux déjà présent chez l’indigène s’il est coulé 

dans le moule de l’évangélisation constituera un outil très utile à la colonisation pour effacer 
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les « influences traditionnelles » et « amener la moralité indigène à un plan supérieur ». Il reste 

à savoir quel était le niveau de moralité des indigènes, ou celle prise comme référence et placée 

sur un « plan supérieure ». Les témoignages de l’histoire montrent que « [s]ur le terrain congo-

lais, les colonisateurs eux-mêmes ne se révèlent cependant pas toujours à la hauteur des critères 

moraux d’évolution et de respectabilité dont ils se réclament ».240 Mais comme on peut bien le 

constater, la transmission de la civilisation semble s’inscrire sous cet angle-là. 

Même si « la dimension genrée du colonialisme belge » n’est pas assez mise en évidence 

dans « les récits classiques de l’histoire de la colonisation belge au Congo »241, on doit recon-

naître le rôle capital joué par les femmes, « en tant qu’objets de gouvernance » dans « la pro-

motion des nouvelles normes de genre inspirées d’un modèle européen, bourgeois et chrétien » 

qui se sert de la « disqualification des modèles autochtones ». Dans les politiques éducatives 

du Congo colonial les femmes sont séparées des hommes. L’enseignement qui leur est destiné 

est « centré sur l’éducation domestique, [et] vise avant tout à former de bonnes épouses et de 

bonnes mères pour les élites et auxiliaires masculins de la colonisation ». Les établissements 

qui les accueillent servant ainsi de « pépinière à épouses pour les premiers catéchistes et clercs 

congolais formés dans les missions masculines voisines ».242 À côté du paternalisme qui est 

plus souvent évoqué des politiques coloniales belges, Amandine Lauro fait remarquer que  

« le maternalisme a aussi constitué un élément essentiel des stratégies “civilisatrices“ 

et de contrôle social mises en œuvre au Congo. En tentant d’imposer un nouveau 

modèle de vie familiale et de relations de genre calqué sur un idéal chrétien et bour-

geois tel qu’on pouvait le concevoir dans la Belgique du XIXe siècle, il s’agissait 

aussi de favoriser l’émergence d’un mode de vie à l’européenne jusque dans l’inti-

mité des foyers, et de faire des femmes des vecteurs d’adhésion aux nouvelles va-

leurs promues par le régime colonial ».243 

Des cartes sont délivrées à ceux qui franchissent la barre de la sauvagerie, c’est-à-dire, 

ceux qui peuvent prouver par leur vie quotidienne qu’ils incarnent des manières modernes. Cela 

débute « après la seconde guerre mondiale [où] on commence à respirer un air différent en 

faveur des colonies, et la Belgique aussi, à la suite de la charte des Nations Unies, commence à 

adopter de nouvelles initiatives ». A partir de 1948, la « Carte de mérite civique » est accordée 
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à quelques congolais, et quatre ans après, en 1952, une « Carte d’immatriculation » appliquée 

à une catégorie des Noirs « plus évolués, c’est-à-dire plus européanisés selon le système 

belge »244, ceux qui sont en mesure de prouver par leur manière de vivre qu’ils se sont suffi-

samment distancés de leur vie passée coutumière, considérée comme sauvage, arriérée, et qu’ils 

ont incarné les valeurs occidentales. Ceux-ci sont chrétiens et instruits. Le mode de vie de 

l’évolué doit transparaître dans son habitation, son alimentation, son habillement, son langage 

ou mieux, sa langue parlée. Tout son comportement doit dire cet homme nouveau qu’il est 

devenu, un homme nouveau créé à l’image de ce qu’est le Blanc. Une visite d’inspection est 

faite à son domicile pour vérifier la correspondance de ses aspirations à la réalité de sa vie. Et 

ici, les simples règles de l’intimité, la vie privée, la dignité sont sacrifiées. À ce sujet, voici ce 

que dit Isidore Ndaywel, un historien congolais :  

« L’immatriculation automatique s’appliquait aux soldats dont l’assiduité à la Force 

publique n’était plus à démontrer, aux enfants métis non reconnus ou sous la tutelle 

de l’État, et enfin, aux travailleurs stabilisés œuvrant au service d’une entreprise. 

Pour bénéficier de l’immatriculation sur demande, les critères sont plus rigoureux : 

la demande devait être adressée au président de la circonscription dont le demandeur 

relève, en y joignant un certificat de bonne vie et mœurs, une attestation de mono-

gamie émanant de l’autorité territoriale, la photocopie du diplôme du requérant ainsi 

qu’une déclaration de consentement de l’épouse. Dès le respect de ces exigences, la 

requête était envoyée au procureur du Roi. Et en dernier lieu, une commission se 

présentait au domicile du requérant à l’improviste afin de sonder l’état de la famille 

du requérant et de son logement ».245  

Devant une telle barre d’excellence proposée, il est aisé de se représenter à quel point le 

statut de l’européen était enviable et constituait la raison d’être pour beaucoup ; ce vers quoi 

tendaient leurs plus grands efforts.246 Des efforts qui, malgré tout, devaient encore être soumis 

à une validation par le détenteur du modèle original : le Blanc. Concrètement, il existe une nette 

distinction entre immatriculés et non-immatriculés, dans la mesure où la seconde catégorie sera 

soumise au droit coutumier et la première au droit civil du Congo belge247. Ainsi, tout en 
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continuant de vivre sur le même territoire, les évolués appartiennent désormais à un autre 

monde de sens. Des frontières s’établissent entre eux et leurs familles d’origine qui, elles, res-

tent dans la catégorie des indigènes. Les mêmes frontières s’installent sous un même toit entre 

parents illettrés et leurs enfants et réciproquement. On peut alors s’imaginer ces passages in-

cessants de frontières entre différents mondes pour les enfants que, d’une part, l’école s’ap-

plique à former, à dresser même248 pour qu’ils soient comme des « petits blancs »249 et les fa-

milles, d’autre part, qui continuent à vouloir inculquer les valeurs qu’elles retiennent comme 

fondamentales pour l’accomplissement humain de leur progéniture. Ces migrations quoti-

diennes250, ces frontières à franchir continuellement, seuls ceux qui y sont confrontés en mesu-

rent la violence et le dépouillement qu’elles entraînent de l’humain. 

Notons, enfin, la difficulté du parcours qui conduit à l’acquisition du statut d’immatri-

culé et l’exigence même à laquelle sont soumis ses prétendants au Congo. Jusqu’à la veille de 

l’indépendance, en 1959, il n’y a que deux cent-dix-sept (217) immatriculés sur toute l’étendue 

du pays, un pays de treize millions et demi de congolais, que ces Évolués sont censés représen-

ter dans l’administration coloniale.251 Les indigènes restent ces grands enfants qu’il faut civili-

ser. Quant aux Évolués, ils sont utiles pour la politique coloniale. Pour illustrer ce désir des 

Belges de récupérer l’élite autochtone au profit de l’administration coloniale, Valérie Xiberras 

faisant allusion à « Une note confidentielle de la Fédération des associations de colons “Féda-

col” adressée au ministre Buisseret en 1955 »252, cite : 

« Il faut organiser une classe d’indigènes évolués qui se déclareront d’accord avec 

les idéaux et les principes de notre civilisation occidentale et qui seront à standing 

égal, nos égaux en droits et devoirs ; moins nombreux que la masse indigène, mais 

puissants et influents, ils seront ces alliés qu’il nous est indispensable de trouver 

auprès des communautés indigènes. Ces classes moyennes seront la bourgeoisie 
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noire qui commence à se développer partout, que nous devons aider à s’enrichir et à 

s’organiser et qui, comme tous les bourgeois du monde seront opposés à tout boule-

versement aussi bien intérieur que venant de l’étranger ».253 

Pendant que cette architecture est en train de se mettre en place, les Évolués, de leur 

côté, aspirent à l’obtention de la carte d’immatriculation comme une marque de reconnaissance 

de leur statut, venant du colonisateur. Voici comment Roger Bolamba, un des premiers écri-

vains congolais conçoit ce passage consacré par l’attribution d’une carte : 

« Le pont qui unira les deux races. C’est pourquoi une grande circonspection 

d[evait]t présider à sa distribution, de manière à ne pas en dénaturer l’importance. 

Avec le temps, [...] les Européens témoigneront plus d’égard à ceux qui seront dé-

tenteurs de cette carte. Leur estime pour eux s’affermira. Une plus grande compré-

hension naîtra, entre eux et nous, pour le plus grand bien de tous ».254  

Les Évolués affichent un enthousiasme et espèrent trouver dans l’immatriculation une 

solution à leur statut d’inférieurs en en acquérant un nouveau, celui qui fait d’eux des « Noirs 

civilisés » et les rapproche de l’homme blanc. Ils aspirent à ne plus être l’objet des humiliations 

en faisant reconnaître leurs mérites et aspirations légitimes. Les mots de Roger Bolamba réson-

nent encore. Ils montrent le besoin implacable de distinction et de prestige qui anime les Évo-

lués, et qui installera une séparation ultérieure entre colonisés et colonisés. Le piège n’est pas 

dissimulé :  

« […] que les congolais immatriculés soient mis sur un pied d’égalité juridique et 

social avec les Européens vivant dans la colonie[...]. Ils ne deviendront pas des 

Blancs mais ils s’appelleront des Noirs civilisés. Ils seront ceux dont on reconnaîtra 

les mérites et les aspirations légitimes, ceux que l’on se gardera de ridiculiser pour 

maintenir leur prestige auprès de leurs frères de race, ceux dont on aura besoin pour 

collaborer à l’éducation de la masse noire tout entière ».255 

Mais tout n’est pas encore là. Selon l’historien Jean Stengers, les congolais manquent 

cruellement d’une formation politique, à la différence des autres colonies en Afrique. Et cela 

est inscrit dans la ligne politique de l’administration coloniale qui estime que les congolais n’en 

ont pas besoin et qu’il suffit d’« améliorer le sort matériel de l’indigène de manière à ce qu’il 
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ne songe pas au bulletin de vote » pour les contenter. Au moment où un éveil de conscience 

traverse les pays colonisés qui commencent à réclamer l’indépendance à leurs métropoles, rien 

de ce genre n’existe au Congo. Ce n’est qu’en 1956 qu’une première « réflexion fondée sur le 

spectacle du monde et intégrant le Congo dans le monde » commence à s’ébaucher travers la 

publication du « Plan de trente ans pour l’émancipation politique de l’Afrique belge » de M. 

van Bilsen. Un réveil tardif qui exprime, il est vrai une conscience que l’indépendance d’un 

pays avait un prix élevé à payer, mais dont jusqu’avant cette date l’idée en avait été éloignée 

comme s’il s’agissait de quelque chose d’improbable. Ce réveil allait se trouver en face de 

grandes illusions entretenues par l’administration coloniale sur la colonie. 256 

« L’indépendance signifiait notamment que la Belgique transmettrait au Congo de-

venu souverain tout l’appareil administratif du régime colonial, avec des fonction-

naires belges qui, espérait-on, demeureraient pour la plupart en place aussi long-

temps qu’ils ne pourraient être remplacés par des Congolais. Ces fonctionnaires 

jouissaient en général des traitements élevés. Il était évident que, pour permettre au 

Congo indépendant de les garder à son service, la Belgique devrait prendre à sa 

charge […] une bonne partie de ces traitements. […] On s’attendait, répétons-le, que 

l’indépendance coûte cher. Il n’y a donc pas eu place dans la politique belge pour 

un “calcul d’actuaire” ».257 

Je me suis étendue sur ces aspects détaillés pour nous plonger dans le climat physique 

et psychologique à la veille et au moment de l’accession du pays à l’indépendance. Un héritage 

qui continue à se transmettre à travers des générations. L’affirmation de soi portée à outrance 

sert à prouver qu’on n’est pas un sauvage, mais bien un Homme, et un Homme civilisé. L’in-

jonction qui est faite ici au colonisé est qu’il faut qu’il se mette le plus rapidement possible au 

pas du monde blanc.258 L’adoption des manières d’être du Blanc l’épargne de l’humiliation et 

lui fait acquérir du prestige et de l’ascendant sur ses semblables. Ce comportement s’inscrit 

bien dans l’air du temps, lorsqu’on s’imagine ce que devait être le quotidien des colonisés, dotés 

de toutes les facultés, mais dont la légitimité était mise en doute. Que cela se perpétue des 

décennies encore après l’indépendance et le départ officiel du colon, c’est là que se traduit 

l’aliénation et la destruction installées par la colonisation. Mais revenons-en à la période à la 

veille de l’indépendance. Pour l’administration coloniale, l’école n’est pas la priorité en ce 
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moment. Elle est surtout confiée aux missions. En fait, l’école des missions se présente comme 

un passage obligé pour qui veut acquérir une certaine instruction et devenir « évolué ». Cela 

explique que la quasi-totalité des politiciens de la première génération au Congo ont été des 

élèves des missions ou des anciens séminaristes. L’enseignement catholique subventionné oc-

cupait une position centrale au cœur de l’éducation officielle.  

« Jusque dans les années 1940, la domination des missions catholiques sur l’éduca-

tion est telle qu’elles usent de leurs privilèges pour se présenter aux populations 

comme relevant quasiment de l’État. Dans le même temps, cette présentation de soi 

n’était pas totalement dénuée de vérité puisque les écoles des autres missions chré-

tiennes ne bénéficiaient d’aucun subside ».259  

« Au moment de l’indépendance en 1960, en regard de seize diplômés universitaires, il 

y avait déjà plus de 600 prêtres congolais », écrit Stengers.260 Alors que la Belgique se lance 

dans de grands travaux après la seconde guerre mondiale, comme en guise de récompense en-

vers sa colonie pour ce qu’elle lui a obtenu de victoire et succès au cours des batailles ;  

« […] au fait que la colonie a supporté unilatéralement l’effort de guerre pour libérer 

le pays occupé via le retour au travail forcé de masse des indigènes. La Belgique est 

en dette vis-à-vis de sa colonie. Ce thème est porté par des jeunes coloniaux, par 

ailleurs catholiques convaincus que “l’on ne peut plus continuer comme avant avec 

les Noirs”. Il sera à l’origine du Centre d’étude des problèmes sociaux indigènes 

(CEPSI), largement soutenu par la très puissante Union minière du Haut-Ka-

tanga ».261 

On sait par ailleurs, que la bombe atomique utilisée par les américains avait été fabri-

quée à partir de l’uranium des mines du Congo262. De grands travaux sont lancés dans le pays 

sans se douter que le temps est désormais compté. Des changements sont déjà visibles, pourtant, 

dans le monde. Tout d’abord, il y a la Charte des Nations Unies conclue à San Francisco en 
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d’études. 
261 Géraldine André et Marc Poncelet, héritage colonial et appropriation. Ibid. 
262 « A partir du moment où l’uranium congolais servit à la construction de la bombe atomique, tout ce qui le 
concernait fut entouré du secret le plus rigoureux. Ce secret subsista après la guerre » Stengers, Congo, op cit. : 
135. 
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1945 et que la Belgique a signée le 20 septembre 1945 en tant qu’un des « Membres des Nations 

Unies qui ont ou qui assument la responsabilité d’administrer des territoires dont les popula-

tions ne s’administrent pas encore complètement elles-mêmes, reconnaissent le principe de la 

primauté des intérêts des habitants de ces territoires. […] » 263 Cette signature engageait donc 

la Belgique, selon les termes de l’article 76 de la Charte, à : 

« Favoriser le progrès politique, économique et social des populations des territoires 

sous tutelle ainsi que le développement de leur instruction ; favoriser également leur 

évolution progressive vers la capacité à s’administrer eux-mêmes ou l’indépendance, 

compte tenu des conditions particulières à chaque territoire et à ses populations, des 

aspirations librement exprimées des populations intéressées et des dispositions qui 

pourront être prévues dans chaque accord de tutelle ».264 

Notons également, parmi les signes visibles du changement dans l’air du temps, des 

rencontres et des échanges désormais entre l’élite africaine des nations colonisées (la rencontre 

d’Accra 1957, par exemple), les soldats africains partis soutenir leurs métropoles aux com-

bats265 et qui ont vu des réalités différentes là où ils ont été engagés au front, ce qui leur a permis 

                                                
263 Art 73 de la Charte récite : « Les Membres des Nations Unies qui ont ou qui assument la responsabilité d’ad-
ministrer des territoires dont les populations ne s’administrent pas encore complètement elles-mêmes reconnais-
sent le principe de la primauté des intérêts des habitants de ces territoires. Ils acceptent comme une mission sacrée 
l’obligation de favoriser dans toute la mesure possible leur prospérité, dans le cadre du système de paix et de 
sécurité internationales établi par la présente Charte et, à cette fin : 

a. d’assurer, en respectant la culture des populations en question, leurs progrès politique, économique et social, 
ainsi que le développement de leur instruction, de les traiter avec équité et de les protéger contre les abus ; 

b. de développer leur capacité de s’administrer elles-mêmes, de tenir compte des aspirations politiques des popu-
lations et de les aider dans le développement progressif de leurs libres institutions politiques, dans la mesure ap-
propriée aux conditions particulières de chaque territoire et de ses populations et à leurs degrés variables de déve-
loppement ; 

c. d’affermir la paix et la sécurité internationales ; 

d. de favoriser des mesures constructives de développement, d’encourager des travaux de recherche, de coopérer 
entre eux et, quand les circonstances s’y prêteront, avec les organismes internationaux spécialisés, en vue d’at-
teindre effectivement les buts sociaux, économiques et scientifiques énoncés au présent article ; 

e. de communiquer régulièrement au Secrétaire général, à titre d’information, sous réserve des exigences de la 
sécurité et de considérations d’ordre constitutionnel, des renseignements statistiques et autres de nature technique 
relatifs aux conditions économiques, sociales et de l’instruction dans les territoires dont ils sont respectivement 
responsables, autres que ceux auxquels s’appliquent les Chapitres XII et XIII. 
264 Art 76. Charte des Nations Unies (26 juin 1945), San Francisco : www.un.org/fr/sections/members-
tates/growthunited-nations-membership1945present/index).htm 
265 Stengers souligne le poids du Congo dans la seconde guerre mondiale ainsi que ses immenses ressources mi-
nières : « D’une manière générale, écrit-il, le poids de la Belgique dans la guerre a été largement le poids du 
Congo ». Jean Stengers (sous la dir. de), Le Congo belge durant la seconde guerre mondiale, Académie royale 
des sciences d’outre-mer, Bruxelles, 1983, p. 11. Selon Anicet Mobé Fansiama, « le rôle le rôle stratégique de ce 
pays d’Afrique centrale durant la seconde guerre mondiale demeure largement occulté. » Anicet Mobé Fansiama 
« Héros méconnus de la seconde guerre mondiale », (accès libre, juin 2007) // https://www.monde-diploma-
tique.fr/14833 
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de démystifier l’image du Blanc et du colon, bref : il y a du neuf dans l’air, mais le changement 

dans l’ordre des choses n’est pas pensé comme une réalité imminente au Congo. « Non seule-

ment l’autorité coloniale ne se hâte pas, mais elle ne se préoccupe que fort peu de tracer des 

plans pour l’avenir. Pas question de la moindre planification, même à moyen terme, de l’éman-

cipation politique ».266 

Avant 1958 il est interdit au Congo de fonder des partis politiques mais des associations 

culturelles de type tribale ou des clubs sont admis. Ce sont ces groupes qui se transforment en 

partis politiques quand vient le moment de le faire, d’autres sont créés à la volée, avec leurs 

animateurs comme leaders. Ainsi on aura par exemple, l’ABAKO (Alliance des Bakongo), la 

CONAKAT (confédération des Association tribales du Katanga), la COAKA (Coalition Ka-

saïenne) etc. Ceux qui ont une visée nationale ou régionale forment aussi des cartels locaux, 

comme par exemple, le MNC (Mouvement national congolais) de Lumumba, qui éclatera en 

MNC-L (pour Lumumba) et MNC-K (pour Kalonji) et des cartels Coalition du Ka-

sai267, MNC- L (COAKA/MNC-L), ou le Cartel Union économique des Babembe du Fizi-

MNC-L (UNEBAFI/MNC-L), etc. Ces partis esquissent une certaine réflexion politique sur 

fond ethnique, mais dans une vision nationale, rien d’étonnant en cela, car celui-ci constitue le 

cadre de leur naissance. Mais dès le début, la fragilité des structures qui naissent semble évi-

dente, et cette fragilité servira de soubassement pour de nombreux troubles qui vont succéder à 

la joie suscitée par l’indépendance. 

Le fruit est presque mûr. Le mécontentement des Congolais et leur frustration sont à un 

point élevé à la fin des années 1950, lorsque le 04 janvier 1959, un dimanche comme tant 

d’autres, une révolte éclate à Léopoldville. Un enchaînement d’évènements sans lien au départ : 

un meeting interdit au dernier moment alors que les membres du parti sont déjà en route vers 

le lieu, une sortie de match de football. Des foules. Une répression se déchaîne. Impitoyable. 

Les congolais frustrés pour une énième fois réclament le départ du colon. Tout part de là. Et 

l’année suivante, l’indépendance sera proclamée. On comprend que de la manière dont se suc-

cèdent les faits, il y a très peu de temps pour la préparation. Les congolais ne peuvent plus 

attendre un temps de plus. Pourtant, il faut bien le reconnaître, « si la décolonisation du Congo 

a bien eu le caractère d’un phénomène révolutionnaire, on peut dire qu’elle a été une révolution 

des commis. C’est une révolution en tout cas, qui est sortie non des usines, mais des bureaux », 

                                                
266 Stengers, Congo, op. cit. : 245. 
267 Prononcer : [kassaï] 
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constate Stengers.268 Le « grand espoir » et la « grande affaire » des évolués c’est de ressembler 

à l’européen, un modèle envié, et leur statut spécial consacre leur degré de civilisation. 

« Par l’immatriculation surtout, qui est le brevet le plus important, ils espèrent obte-

nir les mêmes droits civils que les Blancs, les mêmes moyens de transport, le même 

enseignement, et l’essentiel sans doute : la même considération. Toute l’histoire de 

la période est dominée, pour les évolués, par celle de ces brevets. Mais en faisant 

leur grande affaire, ils tendent évidemment à se distinguer de la masse, à bien mar-

quer la distance qui les sépare des non évolués, qui n’auront pas droit aux mêmes 

avantages ; on trouve souvent chez eux des attitudes de mépris à l’égard de cette 

masse “ignorante et arriérée”. Là gît l’obstacle psychologique majeur aux revendi-

cations politiques. De telles revendications impliquent, pour avoir un sens, que ceux 

qui les formulent se fassent les porte-paroles du peuple. Les évolués sont, psycholo-

giquement, paralysés : se séparant délibérément de la masse populaire, comment 

pourraient-ils, en son nom, tenir un langage politique ? »269 

Ces quelques lignes dépeignent la société congolaise née de la colonie et transmise à la 

postérité : ayant le modèle Blanc comme référence, pour le congolais évolué l’urgence s’impose 

de se démarquer définitivement du statut d’infériorité où l’on est regardé comme un « igno-

rant », un « arriéré » ; et que cela soit visible et observable par tous (l’ostentation). Une telle 

attitude affichée par l’élite le désolidarise déjà de la « masse » avec laquelle elle ne veut surtout 

pas être confondue. Il s’agit là d’une tare considérable portée dès la naissance en politique au 

Congo. L’idée même s’est perpétuée que pour s’enrichir rapidement et se placer « au-dessus de 

la mêlée » il faut entrer en politique. La politique congolaise est cruellement carentielle de ra-

cines dans le peuple. Les politiciens congolais étant nés aux côtés des dominants, la tendance 

pour ceux qui occupent cette position est celle de reproduire, presque « nolens volens », les 

attitudes de domination plutôt que celles de « libération », même lorsque toutes les guerres 

porteront le concept de « libération » comme flambeau et stratégie de ralliement des foules. 

Ceux qui s’en défendent parmi quelques néo « élus du peuple », accusent un « système ainsi 

fait » comme s’ils s’en trouvaient prisonniers, une fois à l’intérieur. Nous rejoignons un dia-

gnostic similaire posé par les anthropologues Giorgio Blundo et Jean-Pierre Olivier de Sardan 

dans trois pays d’Afrique (Bénin, Niger et Sénégal). Ils ont été portés à penser à l’existence 

d’un système corruptif identique dans ces pays qui faisait que même les fonctionnaires intègres 

                                                
268 Jean Stengers, Congo, op. cit. : 265. 
269 Ibid. : 250 
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rencontrés, tout en déplorant la gravité du mal, se désolaient de leur impuissance à y produire 

un changement, malgré leurs belles aspirations. Et ils concluaient en relevant trois éléments 

complémentaires : 

« Il y a en Afrique aujourd’hui (en tout cas dans les trois pays considérés) un même 

système de corruption généralisé ; ce système de corruption généralisé est enchâssé 

dans un même système de dysfonctionnement généralisé des administrations ; et, 

enfin, les fonctionnaires honnêtes et compétents, dont la pratique professionnelle 

échappe à ces deux systèmes, ne sont pas actuellement en mesure de les réfor-

mer ».270  

Pour le cas du Congo, Stengers stigmatise en plus une absence de cohésion nationale, 

et partant, celle d’une lutte nationaliste. Une situation qu’il semble référer à la volonté et à la 

politique coloniale entretenue dans le pays. 

« Dans aucun autre État africain, la dislocation […] n’a marché aussi étroitement sur 

les pas de l’indépendance. De multiples facteurs en l’occurrence, ont certes joué, 

mais ce qui fondamentalement, s’est révélé à travers les évènements, est la faiblesse 

de la cohésion nationale, de l’esprit national. Le Congo, au jour de son indépendance 

était à peine une nation. Ici encore l’explication se trouve, en partie tout au moins, 

dans la politique menée par la Belgique. Dans l’émancipation des peuples coloniaux, 

en effet, il est facile de le constater, ce qui a presque toujours donné le plus puissant 

des coups de fouet à l’esprit national, ce qui a renforcé le plus la cohésion des colo-

nisés, a été la lutte contre les colonisateurs. Les nouvelles nations se sont forgées, 

dans une large mesure, au feu de la lutte. La Belgique, elle, a refusé la lutte. Elle n’a 

pas donné l’occasion au peuple congolais de s’affirmer dans un combat commun. Si 

elle avait résisté, si les nationalistes congolais avaient dû effectivement conquérir 

leur indépendance, comme le disait Patrice Lumumba le 30 juin, dans les larmes, le 

feu et le sang, sans doute sur le plan moral, le Congo fût-il sorti plus fort de l’épreuve. 

C’est là et ce sera encore dans l’avenir un thème de méditations. Pour les Belges, qui 

ont voulu pratiquer au Congo une politique libérale, au sens noble du terme, on doute 

qu’il y ait jamais là matière à regrets ».271 

C’est avec ces mots que Stengers conclut son ouvrage, Congo. Mythes et réalités. L’ana-

lyse est lucide. Placée dans son contexte, elle éclaire admirablement la singularité congolaise. 

                                                
270 Blundo, G. & Olivier de Sardan, J. (2001). La corruption quotidienne en Afrique de l’Ouest. Politique africaine, 
3(3), 8-37. https://doi.org/10.3917/polaf.083.0008  
271 Jean Stengers, op. cit : 300. 
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Quand on appartient à ce pays et qu’on a le courage de regarder sans complaisance les différents 

acteurs sur différentes scènes politique, économique, culturelle, etc. l’impression qui vient est 

celle de personnes mercenaires ou des locataires qui agissent pour un gain ou une reconnais-

sance immédiate, sans aucune vision ni projet pour le pays. Tout se passe comme si les congo-

lais n’ont pas encore réalisé que le pays dans lequel ils vivent et dont ils tirent leur subsistance 

est à eux, et sous leur responsabilité à eux d’abord. Les quelques efforts qui se vérifient auprès 

d’individus ou de groupes plus humbles comme les paysans, par exemple, ne sont pas assez 

relayés ou soutenus pour être cette force qui impulse une prise de conscience à plus large échelle 

jusqu’à faire naître une conscience nationale partagée. 

3.2. D’une époque à l’autre 

Les évènements se succèdent avec une vitesse difficilement contrôlable pour cette jeune 

nation. Les « auxiliaires » d’hier qui deviennent des « Maîtres » aujourd’hui ne semblent pas 

réaliser vraiment ce qui s’est passé. Poursuivis par le fantôme de l’ex-maître, ils vont passer 

leur temps à chercher à prouver à eux-mêmes et aux autres, qu’ils peuvent, qu’ils sont capables, 

qu’ils sont fort, qu’ils peuvent frapper. Ils attendent obéissance et soumission de la part de leurs 

semblables devenus leurs sujets, et la machine ne fait que continuer à tourner. Les nouveaux 

maîtres n’ont rien de consistant en mains, puisque les anciens ont tout emporté. Il leur reste la 

rage de prouver qu’ils valent. Très vite, la scène du pouvoir se confond en scène de conflit. 

Conflit pour régner, conflit pour se faire reconnaître. C’est la multiplication et la transmission 

de violence en héritage qui se perpétue dans le temps et emprunte différents langages, celui de 

la mort compris. C’est ainsi que des premiers désaccords politiques certains feront les frais, 

comme Lumumba assassiné à moins d’une année après l’indépendance, en janvier 1961. 

S’il ne suffisait que de changer de nom ! 

Comme si un simple changement de nom transformait toute la substance de l’entité au-

quel il était appliqué, n’en déplaise à l’adage qui dit que le nom fait la personne272. Dès 1961 

Léopoldville devient Kinshasa et le Congo entier deviendra Zaïre en 1971 sous le règne de 

Mobutu qui a pris le pouvoir entretemps, le 24 novembre 1965. Après le nom du pays, le reste 

suit : lieux, cours d’eau, lacs, monnaie, etc. Chaque citoyen devant se doter d’un nom « authen-

tique », issu de la lignée de ses ancêtres, les prénoms chrétiens ont été également bannis. On le 

voit bien, ces initiatives sont chargées d’ambitions et d’émotions : en finir une bonne fois avec 

                                                
272 Dit en mashi : « Izino y’e muntu ». On connaît le sens des noms et les messages qu’ils renferment en Afrique. 
Il y a des gens qui incarnent bien leur nom.  
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le passé colonial et tous les fardeaux imposés, à commencer par ceux qui ont « aliéné » les 

congolais. Sauf qu’il faut plus qu’un simple décret pour effacer quatre-vingts ans d’histoire. 

Peut-être ne faut-il même pas chercher à l’effacer, car ce serait se faire illusion, mais plutôt 

travailler à l’apprivoiser et à se l’approprier. 

Les turbulences de plus de deux décennies récentes ne sont pas les premières expé-

riences de guerre au Congo, hélas ! Le Congo indépendant jaillit du sang, pourrait-on dire, avec 

la violente répression des révoltes de janvier 1959 à laquelle j’ai fait allusion plus haut, et où 

les congolais réclamaient leur indépendance au pouvoir colonial. Depuis lors, le 04 janvier de 

chaque année rappelle la mémoire des « martyrs » de l’indépendance. L’indépendance est cé-

lébrée le 30 juin 1960. La prise du pouvoir par l’élite locale elle-même est violente et le pays 

connaît pratiquement une période agitée dans la suite de son accession à l’indépendance.  

« La Belgique, écrit Emmanuel Gérard, accorde l’indépendance au Congo, un terri-

toire embrassant l’ensemble de la superficie de l’ancienne colonie. Cependant, elle 

soutient presque immédiatement la sécession du Katanga, où de grands intérêts éco-

nomiques sont en jeu. Plus encore : Harold d’Aspremont Lynden, nommé fin juillet 

1960 par le gouvernement à la tête de la Mission technique belge à Élisabethville 

afin de donner forme à l’État katangais, travaille également à la sécession d’autres 

provinces. Il veut ainsi saper l’autorité centrale à Léopoldville, et donc celle de Lu-

mumba, afin de créer un régime confédéral dans lequel ce dernier n’aurait plus sa 

place. Il en informe à plusieurs reprises Bruxelles, plein d’espoir : le Congo est sur 

le point d’éclater.  

Une fois Lumumba destitué, Bruxelles fait tout pour le maintenir loin du pouvoir. 

C’est à vrai dire le seul point sur lequel s’accordent les ministres belges. Pour le 

reste, le gouvernement mène une politique incohérente. Doit-il choisir de continuer 

à soutenir Léopoldville ou Élisabethville ? »273 

Entre 1961 et 1967, cette courte période enregistre bien trois rebellions, très réprimées, 

en 1961, 1964 et 1967. Lumumba est assassiné en janvier 1961, un coup dur pour la politique 

naissante de la jeune nation. Il est victime des compétitions entre leaders de l’époque Kasavubu 

et Mobutu pour un bloc à l’Ouest, et Tshombe pour un autre à l’Est dans le Katanga. La CIA 

                                                
273 Emmanuel Gerard, La crise du Congo (1960-1963) : la démonstration d’une décolonisation ratée ? In Idesbald 
Goddeeris, Amandine Lauro et Guy Vanthemsche (Dir), Le Congo colonial, une histoire en questions. Éditions 
Renaissance du Livre, 2020 : 103. 
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en a profité pour l’accuser de philo-communiste, ce qui représente un grand danger pour les 

intérêts de l’Occident dans ce pays. 

« Le problème, explique le responsable de la division Afrique, Bronson Tweedy, au 

quartier de la CIA, ce n’est pas Lumumba mais ce que les États-Unis peuvent perdre 

en perdant le Congo : le Congo représente une importance énorme pour ses res-

sources minières et doit être considéré comme un État-clé pour la stabilité politique 

de l’ensemble de l’Afrique, à l’instar du Nigéria voisin »274. 

Mobutu qui jusque-là était chef d’état-major de l’armée, accède au pouvoir par un coup 

d’État le 24 novembre 1965. C’est l’aboutissement d’une manœuvre qui a duré quatre ans, 

depuis le 14 septembre 1960, en « neutralisant » le gouvernement pour quelques mois aux fins 

de rétablir l’ordre. Dès qu’il y est, il s’emploie à s’assurer le pouvoir en raidissant tout. La peur 

en effet, c’est de se voir évincer par un autre de plus ambitieux que lui. Mobutu se construit une 

doctrine, le Mobutisme, dont le culte sera sans cesse animé par la Mopap (mobilisation, propa-

gande et animation politique). « Les mythes que l’on construit viennent combler un manque, 

écrit Kanyinku Kabue. C’est l’une des raisons pour lesquelles, les hommes politiques en fabri-

quent à leur image ; ce qui conduit la plupart des cas au culte de personnalité »275. Au bout de 

trente-deux ans de règne, le peuple lassé de la dictature n’aspire qu’à la démocratie. Mais cette 

ère tant rêvée tourne très tôt au cauchemar. En octobre 1996, une guerre éclate dans le pays à 

partir de l’Est, avec l’AFDL (l’alliance des forces démocratiques pour la libération). Depuis 

lors, les conflits en RDC se métamorphosent continuellement et empruntent différents noms, 

tout en mobilisant également différents acteurs. 

En août 1998, moins de deux ans après l’entrée de l’AFDL en octobre 1996 et une année 

après la prise du pouvoir par Laurent Désiré Kabila (LDK) en mai 1997, une nouvelle guerre 

éclate dans la toute « fraîche » République démocratique du Congo dont le nouveau nom s’ins-

pire de celui porté par le pays avant l’indépendance, c’est-à-dire, de l’époque coloniale ; ici il 

est orné du qualificatif éblouissant de « démocratique ». Une note de nostalgie du passé ? Un 

rêve ? Une ambition ? LDK qui vient de prendre le pouvoir porte sans doute des souvenirs de 

ses années de résistance sous un Congo issu de la colonie et chargé de beaux rêves. Cela ne sera 

que de très courte durée. La guerre qui éclate à nouveau le 02 août 1998, celle du Rassemble-

ment congolais pour la démocratie (RCD) est aussi une guerre internationale, dans la mesure 

où elle implique directement sur la scène plusieurs autres pays tels que le Rwanda, le Burundi, 

                                                
274 Girotti M. Rosina, Giacomo Matti, ZAIRE, op. cit. : 34. La traduction de l’italien est mienne. 
275 François Kanyinku Kabue, La quête du bonheur dans l’œuvre romanesque de Mudimbe. op. cit. : 281. 
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l’Ouganda, le Zimbabwe, la Namibie, l’Angola, le Tchad, la Libye et le Soudan ainsi que plu-

sieurs milices internes. Elle sera vite considérée comme la plus grande guerre entre États dans 

l’histoire de l’Afrique contemporaine, la « grande guerre d’Afrique/Africaine » ou encore la 

« [première] guerre mondiale africaine » 276. Elle est aussi désignée comme la « seconde guerre 

de libération nationale »277. La scission qui s’opère au sein du noyau AFDL par une lutte san-

glante fend aussi le pays en deux blocs : l’Est et l’Ouest. Jusqu’en 2003, le gouvernement de 

Kinshasa aura beaucoup de peine à imposer son autorité sur l’ensemble du territoire national 

dont l’Est est entre les mains du Mouvement RCD. Six années où le pays reste divisé entre l’Est 

et l’Ouest, six longues années de séparation au cours desquelles les congolais mettront tout en 

œuvre pour reconquérir l’unité de leur pays. 

En mai 2004, alors que le pays venait de recouvrer son unité territoriale après les accords 

dits de Sun City – du nom de la ville sud-africaine qui avait hébergé les assises en décembre 

2002 – et la mise en place d’un gouvernement d’union nationale278 la guerre éclate à Bukavu279. 

Il s’agit d’une nouvelle rébellion qui tente de prendre le contrôle des deux Kivu. Ces guerres 

deviennent presque cycliques, se répétant quasiment tous les quatre ans, jusqu’en 2012. En 

2008, c’est la guerre dite de « Nkunda », du nom d’un autre général rwandais280 qui dirige les 

opérations, à la tête d’un mouvement rebelle qui sera mué en parti politique, le CNDP ou Con-

grès national pour la défense du peuple, en février 2009. Il assiège Goma, la capitale du Nord-

Kivu, avec un plan d’occuper tout le Kivu. 

En 2012 de nouveau, une guerre dite du M23, ou Mouvement du 23 mars, une rébellion 

qui se réclame du CNDP, un mouvement politico-militaire signataire des Accords du 23 mars 

                                                
276 Braeckman Colette, La « première guerre mondiale africaine ». Journal le soir, 20 janvier 2001. 

Blandine Flipo, RDC-Congo : retour sur « la première guerre mondiale Africaine », Libération, 10 octobre 2008. 

Noël Ndanyuzwe, 2014, La guerre mondiale Africaine : la conspiration anglo-américaine pour un génocide au 
Rwanda. Enquête dans les archives secrètes de l’armée nationale ougandaise. Collection Mémoire collective. 
277 Bob Kabamba, « Vers la fin du conflit ? » Archives du Quinzième jour du mois. Mensuel de l’Université de 
Liège. N°102. Mars 2001. Bob Kabamba est collaborateur du service de Science politique à l’ULg. 
278 Accord Global et inclusif sur la transition en RDC, adopté à Sun City (République Sud-africaine) en avril 2003 
https://www.justiceinfo.net/media/k2/attachments/RDC/Accord_global_transition_rdc_2003.pdf 
279 La Guerre de Bukavu est encore appelée localement « Guerre de Mutebusi », du nom du colonel rwandais qui 
était à la tête des insurgés, du 26 mai au 09 juin 2004. 
280 Tous ces généraux se réclament de la nationalité congolaise. C’est aussi l’épineuse problématique de la natio-
nalité au Congo, dont les racines puisent dans les turbulences passées du gouvernement Mobutu.  
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2009281. Des initiatives de paix se succèdent durant de longues années, initiatives dictées par la 

Communauté et les médiations internationales. Mais celles-ci restent très fragiles et éphémères. 

La crise que la RDC traverse actuellement dure depuis plus de deux décennies et la 

situation ne fait que se gangrener, avec une instabilité générale devenue chronique. Des tenta-

tives de pacification ont chaque fois donné lieu à des accords sans consistance, remis en cause 

presque aussitôt conclus282. La guerre a entraîné de grands bouleversements dans la vie des 

populations. Pour un observateur du commun et pressé, la crise en RDC s’explique en partie 

comme faisant suite à l’explosion de violence qui a embrasé le Rwanda voisin, au lendemain 

de l’attentat qui a touché l’avion où le président Habyarimana a trouvé la mort en avril 1994. 

Fuyant ainsi le massacre, une portion importante de la population rwandaise s’est déversée dans 

l’Est du Zaïre d’alors. Les deux ethnies majoritaires, les Tutsi et les Hutu, se sont succédé au 

Zaïre pour s’y refugier : les réfugiés étaient, pour la plupart, hébergés dans des camps aménagés 

dans les provinces et villes voisines du Rwanda, au Nord et Sud-Kivu. Quelques-uns ont été 

hébergés par des familles ou des structures sociocommunautaires comme des églises. Mais 

deux ans après, en octobre 1996, le Zaïre s’est vu envahir par une armée hybride composée 

essentiellement par des éléments étrangers (rwandais et ougandais) et une petite partie de mili-

ciens zaïrois. Le mouvement baptisé AFDL (Alliance des Forces Démocratiques pour la Libé-

ration) était conduit par Laurent Désiré Kabila (LDK), un citoyen zaïrois, connu alors pour son 

opposition et sa résistance de longue date face au régime de Mobutu en marge duquel il avait 

évolué dans le maquis depuis le milieu des années 1960, c’est-à-dire après l’indépendance. Les 

différents camps où étaient regroupés les réfugiés rwandais à l’Est ont été parmi les cibles vi-

sées dès l’entrée de l’AFDL. Le massacre de Tingi-tingi, par exemple, un site transformé en 

camp de fortune dans la province du Maniema où des réfugiés avaient été détournés dans leur 

avancée vers Kisangani alors qu’ils fuyaient la progression des rebelles, reste emblématique. 

D’autres massacres se sont perpétrés à différents endroits à Mbandaka, etc. dès mars 1997.283 

                                                
281 Accord conclu entre le Mouvement CNDP et le Gouvernement, le 23 mars 2009 avec la co-facilitation des 
Envoyés Spéciaux, du Secrétaire Général des Nations Unies pour la Région des Grands Lacs d’une part, et celui 
de l’Union Africaine et de la Conférence Internationale sur la Région des Grands Lacs, d’autre part. Ledit accord 
formulait l’engagement de la part du CNDP de se muer en Parti Politique, reversant ainsi ses troupes dans celles 
de l’armée nationale régulière ; de son côté, le Gouvernement congolais s’engageait à traiter avec célérité la de-
mande dudit mouvement. Par ailleurs, une demande d’amnistie était formulée de la part de ce mouvement, ainsi 
que différents autres actes de la part du gouvernement pour matérialiser la réconciliation. 
282 Accords de Lusaka (Zambie) juillet 1999, Accord de Sun City en décembre 2002, Accords du 23 mars 2009, 
Accords du Saint Sylvestre en décembre 2016. 
283 « Rapport du Projet Mapping concernant les violations les plus graves des droits de l’homme et du droit 
international humanitaire commises entre mars 1993 et juin 2003 sur le territoire de la République démocratique 
du Congo ». Juin 2010. 
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À chaque fois que les accords étaient conclus, les belligérants étaient intégrés sous con-

dition : l’attribution des postes de responsabilités élevées. Par des opérations de « brassage » 

ou de « mixage », selon les cas, des chefs rebelles et leurs troupes sont repris dans le gouver-

nement à travers des formules telles que « Amani leo » après la conférence de Goma en 2008, 

« Kimya 1 » et « Kimya 2 », « Usalama », etc., des appellations qui empruntent différentes 

tournures du mot « Paix », séduisant et leurrant le peuple, dans son aspiration à la paix284. Il est 

possible de retrouver dans la dynamique des conflits en RDC une sorte de « fil rouge » qui 

marque l’expérience unique d’un pays dont le sort semble fortement toucher celui de tant 

d’autres285 sur le continent et bien au-delà. S’il est facile de les relier avec ce qui se passe 

ailleurs en Afrique subsaharienne, surtout dans la région des grands lacs, un regard plus attentif, 

pourtant, donne à saisir la spécificité des conflits du Congo. En effet, la violence s’y est érigée 

comme un mode de vie, au point d’apparaître comme un art, une compétence acquise. Certains 

de ceux qui y ont excellé ont parfois été récompensés. Les violences dans cet immense et 

« riche » pays n’arrêtent pas d’interpeller. 

Médiations et dialogues  

Les médiations et dialogues qui se sont succédé en RDC peuvent être décrits sous deux 

volets, l’un politique et l’autre sécuritaire. A Sun City, en Afrique du Sud, un dialogue inter-

congolais est organisé et aboutit à la signature d’un Accord (Accord de Sun City 2002) et la 

mise en place d’un gouvernement d’union nationale appelé « Un plus Quatre » (1+4) : un pré-

sident et quatre vices présidents issus des chefs belligérants. Un gouvernement de transition se 

met en place jusqu’aux élections organisées en 2006.  

Ces premières élections organisées portent Joseph Kabila, vainqueur, à la tête du pays 

comme président élu. Il faisait déjà partie de la formule « Un plus Quatre » du gouvernement 

de transition. Par contre, les résultats des élections de 2011, à la fin du 1er mandat de ce dernier 

ont été qualifiés de « nuls » et « illégitimes », « inacceptables », par plusieurs médias et 

                                                
284 Les termes “amani”, “kimya” et “usalama” sont en langue kiswahili, l’une des quatre langues nationales, parlée 
à l’Est du pays. Il s’agit d’opérations chaque fois induites par des processus de pacification. “Amani leo”, c’est 
littéralement : “la paix aujourd’hui”, « Kimya » et « Usalama », sont d’autres expressions pour traduire “Paix”, 
dans le sens de quiétude (kimya) et sécurité (usalama). 
285 Kris Berwouts (2017), Congo’s Violent Peace: Conflict and Struggle Since the Great African War, Zed Books. 
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Rapports286, une tricherie planifiée287. Les protestations qui s’ensuivent restent comme un coup 

dans l’eau, c’est-à-dire, sans l’effet escompté. De nouvelles élections ont été organisées en dé-

cembre 2018 mais la paix reste toujours loin d’être une réalité dans le pays. 

La RDC abrite pourtant depuis 1999 l’une des plus importantes « Missions de paix » au 

monde288, la Monusco (Mission des Nations Unies pour la Stabilisation en RDC), née Monuc 

(Mission des Nations Unies au Congo) le 30 novembre 1999 et rebaptisée Monusco le 30 juin 

2010. En dépit de ces différentes dispositions, les violences et les guerres continuent dans le 

pays et la stabilité rêvée n’a jamais été une réalité. Plus de vingt ans sont passés. En revanche, 

des milices s’accumulent ou se substituent les unes aux autres, s’affrontent tantôt entre-elles, 

ou avec l’armée nationale devenue aussi quelque peu un agrégat d’hommes en armes au passé 

très complexe : la plupart ayant appartenu à d’anciens groupes armés intégrés, « mixés » ou 

« brassés » aux FARDC selon le type d’opération dictée par les différentes médiations qui se 

sont succédé pour ramener la paix dans le pays289. En RDC, les milices sont formées des jeunes 

pour la plupart, appartenant à des mouvements informels des groupes armés. Ces mouvements 

naissent souvent des frustrations ou des revendications politiques de leurs leaders qui, en guise 

de résistance, recrutent et arment des jeunes pour défendre ce qu’ils retiennent comme leur 

idéal. Les miliciens sont des civils volontaires au départ. Ils sont recrutés et initiés aux armes 

ensuite. Les différentes opérations de pacification les ont souvent intégrés à l’armée régulière. 

Ces groupes sont souvent constitués sur des bases ethniques ou locales pour défendre un objec-

tif commun. En RDC les milices armées ont contribué à ethniciser des violences politiques des 

leaders frustrés. 

                                                
286 Camille Belsœur, présidentielle en RDC : « Joseph Kabila n’aurait pas remporté ces élections sans les fraudes » 
in jeune-Afrique du 08 décembre 2011 à 13h15 ; « résultats totalement inacceptables » : 09 décembre 2011, sans 
transparence ni légitimité, selon le rapport du Centre Carter sur les élections du 28 nov. 2011. Même les rapports 
des missions d’observation de l’union Européenne, et du centre Carter les qualifient de « pas crédibles » : « en 
substance, nous ne savons pas qui a gagné l’élection présidentielle » (Centre Carter Rapport 2011). 
287 Roland Pourtier, « Les élections de 2011 en RDC, entre cafouillage et tripatouillage », EchoGéo [En ligne], 
Sur le Vif, mis en ligne le 02 juillet 2012, consulté le 13 décembre 2017. URL : http://journals.opene-
dition.org/echogeo/13119 ; DOI : 10.4000/echogeo.13119 
288 En 2011, Alain Boinet, Directeur général et fondateur de l’ONG « Solidarités International » écrivait dans son 
analyse : « Il y a aujourd’hui en république démocratique du Congo (RDC) la plus importante opération des Na-
tions Unies avec la MONUSCO (Mission des Nations Unies pour la stabilisation en RDC) qui représentent environ 
20.000 hommes sous casque bleu avec l’ensemble des agences humanitaires des Nations Unies (UNICEF, PAM, 
PNUD, HCR, FAO, etc.). Les casques bleus de cette mission, déployés maintenant depuis une dizaine d’années, 
sont essentiellement concentrés à l’Est du pays dans les zones où opèrent de nombreux groupes d’opposition armée 
avec de nombreuses interférences avec les pays voisins, Rwanda et Ouganda notamment. D’innombrables exac-
tions sont commises sur la population civile par les divers belligérants ». Alain Boinet, « Aide humanitaire, ONG 
et diplomatie économique », Géoéconomie 2011/1 (n° 56), p. 119-129. DOI 10.3917/geoec.056.0119  
289 On a parlé des opérations de mixage ou de brassage de l’armée. 
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Parmi les symptômes visibles : les viols 

La guerre en RDC a entraîné de grands bouleversements dans la vie des populations. 

On assiste à des pillages, des massacres, des tortures, des viols, des destructions de toute sorte 

qui marquent le long calvaire pour les survivants, souvent contraints à l’exil ou à l’errance hors 

du pays. La mobilisation et l’intérêt suscités autour des violences, cependant, semblent agir plus 

sur les symptômes plutôt que sur les causes réelles du mal. Les violences et les viols utilisés 

contre les populations sont parmi ces symptômes. Le viol massif en particulier, un phénomène 

qui jusque-là était nouveau, inédit dans le milieu, a révolté plus d’une conscience. Il s’est dé-

veloppé alors autour du thème des violences sexuelles toute une dynamique de travail sous la 

formule « SGBV »290 impliquant une importante mobilisation des fonds au niveau international 

pour mettre fin à ce qui paraissait incarner une cruauté jamais égalée. 

Cette dynamique a conduit aussi à la formulation d’un projet de loi qui a été adoptée en 

2006 au parlement national en vue de la répression des viols et violences sexuelles. Elle défi-

nissait et précisait encore mieux les contours de ces crimes qui intégraient les expériences ré-

centes connues dans l’histoire d’autres conflits contemporains comme le Rwanda, la Sierra 

Leone ou l’Ex-Yougoslavie, pour ne citer que ceux-là. 

Il n’y a pas que le viol 

Il faut ajouter que ce crime de viols massifs, déjà monstrueux en soi, n’était pas commis 

de façon isolée, mais toujours entourés d’autres violations tout aussi abominables, les unes 

comme les autres. En effet, les survivant.e.s des viols rapportaient presque toujours avec le viol 

subi, d’autres horreurs infligées à elles-mêmes et à leurs proches. Plusieurs d’entre les femmes 

violées ont eu des membres de leurs familles tués ou torturés moralement, psychologiquement 

et physiquement le même jour de leur viol. D’autres sont même tombées enceintes suite au viol 

et ont mis au monde des enfants que la société n’a jamais intégrés, car ils étaient perçus comme 

symbolisant la réincarnation des agresseurs. Ces crimes s’accompagnaient toujours de pillages 

et ou de destructions des biens : des champs ravagés, des maisons incendiées, etc.  

Les hommes violés, eux, et on en parle très peu, ont été à jamais détruits. Le fait qu’on 

en parle que très peu pourrait tenir aussi au fait qu’une fois subi cette ignominie, la plupart ont 

préféré garder le silence, ou se sont auto-bannis de leur société. Je me souviendrai toujours du 

récit d’une dame (du territoire de Mwenga au Sud-Kivu) qui m’avait dit que son mari avait 

quitté le village et la maison familiale pour ne plus jamais revenir. Ce dernier violé le même 

                                                
290 Un acronyme pour désigner les violences sexuelles et sexistes : Sexual and gender based violence. 



 131 

jour que sa femme et sa propre sœur n’a pas pu supporter le poids de l’opprobre. Depuis le jour 

du viol il s’était plongé dans le mutisme, et quelques jours plus tard, il est parti sans donner sa 

destination. Mort ? Survivant sous une autre identité ailleurs ? Personne ne le saura. C’est dire 

combien l’étendue des dégâts est incommensurable. 

La problématique des viols et violences sexuelles qui a été activée en RDC avec les 

viols systématiques commis par les groupes armés a considérablement évolué dans le temps. 

Initialement, elle mettait en cause les milices étrangères surtout et les hommes en armes. Mais 

dans la suite, par une violence de plus en plus répandue dans la société, des cas des viols sont 

dénoncés. Ils saisissent d’une part, l’opportunité de l’existence d’un cadre juridique de répres-

sion, et de l’autre, un éveil de conscience qui a vu progressivement le jour dans la population, 

à majorité urbaine. Mais cette opportunité donne lieu à des formes de déviation et frise parfois 

quelque chose des règlements des comptes ou d’opérations de « trafic » sur des êtres humains, 

quand des ‘innocents’ sont inculpés ou lorsque des hommes riches et respectables se retrouvent 

accusés par des familles ou des jeunes filles/femmes individuelles et se voient contraints à payer 

pour préserver leur réputation et ou recouvrer leur liberté. L’autre alternative étant cinq ans de 

prison, selon les termes de ladite loi. 

Des manipulations 

La répression des violences sexuelles se révèle une matière sujette à manipulation et 

distorsion, compte tenu du caractère très sensible et difficilement vérifiable de son objet car elle 

touche des vécus d’un domaine très intime. Ce qui est en cause ici, c’est aussi une structure 

économique très fragile où une grande majorité de la population vit dans la misère et la préca-

rité, en l’absence de l’État au sens occidentale du terme, c’est-à-dire un État-nation capable 

d’assumer le rôle de tiers et de garant de l’impartialité de la vigilance pour prévenir des dérives 

et assurer la sécurité de quiconque réside sur son territoire délimité par des règles institution-

nelles qui légitiment et obligent cet État291. Certaines dénonciations de viols présumés s’inscri-

vent dans le cadre d’une stratégie de survie des individus et familles qui y voient une source 

possible et facile de gain. 

                                                
291 Hilgers, M. ; Mazzocchetti, J. (2010), Révoltes et oppositions dans un régime semi-autoritaire. Cas du Burkina 
Faso, Karthala : 98 

Pierre-­‐‑Joseph Laurent, « Engager l’anthropologie du développement à prendre en considération le malaise post 
colonial », Bulletin de l’APAD [En ligne], 34-36 | 2012, mis en ligne le 19 juillet 2013, consulté le 06 février 2020. 
URL : http://journals.openedition.org/apad/4108  

Voir aussi, du même auteur, Les pentecôtistes du Burkina Faso. Mariage, pouvoir et guérison. 
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La violence comme moyen d’expression 

Qu’il s’agisse des problématiques des conflits armés ou celles relatives aux violences 

en générales dont les violences sexuelles, le tableau qui se dresse est celui d’une violence qui 

affecte plusieurs sphères de la vie nationale où les acteurs essayent d’émerger par différents 

moyens, dont ceux illicites. Les acteurs se succèdent, de nouveaux entrent en scène, et c’est la 

violence qui semble donner le rythme. Des milices naissent et se ramifient à foison. En 2017, 

le groupe international sur le Congo avait dénombré cent trente-deux groupes armés pour les 

seules provinces du Nord et du Sud Kivu292. Une publication récente293 d’une plateforme dé-

nommée « Baromètre Sécuritaire du Kivu » en a dénombré cent vingt-deux dans toute la partie 

Est de la RDC. Ce foisonnement de groupes armés en RDC a une explication, selon Jason 

Stearns et Christoph Vogel :  

« Le processus de paix a forgé une armée hétéroclite constituée d’anciens belligé-

rants. Le gouvernement a utilisé l’armée sur une base clientéliste pour coopter des 

éléments issus d’anciennes rébellions, mais pour récompenser des officiers loyalistes 

en leur offrant des postes juteux dans l’Est du pays. Cette approche a poussé régu-

lièrement les officiers mécontents à exprimer leur mécontentement par des défec-

tions, souvent soutenues par des politiciens opportunistes, et dont l’objectif principal 

était de négocier de meilleures positions. Cette dynamique a été à la base de la pro-

lifération des groupes armés ».294 

Mais cette explication n’est pas unique. Au-delà de l’hétérogénéité et du clientélisme 

qui affectent l’armée congolaise, des recompositions issues d’anciennes rébellions, plusieurs 

facteurs ont conduit à la prolifération des groupes armés. Notamment, « le manque de solutions 

de rechange. Ainsi l’échec ou l’absence des programmes de démobilisation ont provoqué l’écla-

tement des groupes armés en plusieurs factions et engendré des dilemmes de sécurité au niveau 

local ».295 

                                                
292 Map of non-state armed actors in north & south Kivu (Democratic Republic of the Congo). Octobre 2017. La 
carte est visible sur www.kivusecurity.org et www.suluhu.org 
293 Baromètre sécuritaire du Kivu, La cartographie des groupes armés dans l’Est du Congo, opportunités manquées, 
insécurité prolongée et prophéties auto-réalisatrices, février 2021. 

https://kivusecurity.nyc3.digitaloceanspaces.com/reports/39/2021%20KST%20rapport%20FR.pdf 
294 Jason Stearns et Christoph Vogel, Cartographie des groupes armés dans l’Est du Congo, une publication du 
Center on international coopération, New York, déc. 2015  
295 Stearns et Vogel 2015. 
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Précarité et mirages 

Dans la vie de tous les jours en RDC le coût devient de plus en plus insoutenable pour 

la population ; la fonction publique s’enfonce dans l’incompétence, la misère et la corruption. 

L’aspérité de la vie quotidienne imprime à chaque jour naissant la marque d’une résurrection 

des morts, et aux soirs l’angoisse et la peur. Dans certains villages, les gens appréhendent 

l’heure du coucher. La peur au ventre, ils se demandent si les assaillants ne reviendraient pas 

ce soir-là. À l’Est, les tueries à domicile sont récurrentes dans plusieurs quartiers et villages. Je 

me souviens avoir reçu en 2004 une jeune fille qui me disait avoir perdu le sommeil depuis son 

retour de la forêt où elle avait séjourné comme esclave sexuelle. Elle avait commencé à passer 

ses nuits, blottie près du foyer où la cendre conservée couvait encore la chaleur des braises du 

bois consumé. La jeune fille disait qu’elle continuait à entendre « des voix » comme celles qui 

étaient venues la chercher la nuit où elle avait été emportée dans la brousse par ses bourreaux. 

Le contexte est celui de la terreur. 

Dans les milieux urbains, c’est la criminalité accrue qui se répand. Mais dans le même 

temps, l’insécurité croissante dans les milieux ruraux, chasse de leurs villages une grande partie 

des habitants, des jeunes surtout, qui fuient les attaques répétées où des femmes sont violées 

avec une violence inouïe, des cases incendiées, des biens pillés, des champs ravagés, etc. Les 

activités des mines attirent les plus valides des jeunes sans espoir, qui émigrent vers ces zones 

souvent contrôlées par des groupes armés. Il s’agit pour certains d’une fuite et d’une quête de 

refuge. Ils se sentent plus en sécurité dans les sites des activités minières que dans leurs villages. 

Des femmes m’ont quelquefois dit que leur mari était parti le jour où leur village avait été 

attaqué et n’était plus revenu296. Les jeunes partis des villages sont littéralement happés par les 

puits à coltan297 ou autres « matières », noyés dans des rivières à or, si bien que pour la plupart 

souvent, le bénéfice espéré par leurs familles n’arrive jamais, car très peu parmi les creuseurs 

retournent chez eux. Les femmes actives dans ces environnements sont aussi exposées à la 

prostitution, au-delà d’irradiations qu’encourent celles qui travaillent aussi dans les mines. 

                                                
296 Les hommes se sentent anéantis devant les assaillants. Ils disent que les femmes, elles, ont leur corps qui peut 
être « mangé », c’est-à-dire violé, alors qu’eux, les hommes n’ayant pas les mêmes dispositions biologiques sont 
voués être massacrés. Les hommes pourtant n’ont pas été épargnés par ce fléau, probablement pour des visées 
autres de la part des assaillants. On en parle peu. 
297 Mot-valise pour colombite-tantalite. 
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Et les nouveaux riches 

Une nouvelle classe a vu le jour, ceux qui sont désignés comme « les nouveaux riches », 

surgis de terre avec l’or, le coltan, le cobalt, etc. et le marché suscité par ces matières, grâce au 

désordre et au chaos : un climat des affaires qui ne favorise pas la traçabilité et ouvre aux dé-

tours habiles pour échapper aux taxes et aux contrôles. De cette classe font partie les opérateurs 

économiques qui effectuent des multiples voyages en Asie (dont le marché de Dubaï et Hong 

Kong), des négociants de matières298, et tous ceux qui du jour au lendemain changent de train 

de vie et de statut comme par un coup de baguette magique… Certains étant souvent soupçon-

nés de trafics illicites par leur entourage. 

La violence comme « compétence » dans un système  

La violence en RDC est observable à tous les niveaux et ne fait que s’exaspérer depuis 

plus de deux décennies. Les guerres, les troubles, la confusion jusque dans la vie de tous les 

jours. Le constat est que quand la violence s’installe quelque part, elle crée aussi un ordre social. 

« Au bout du compte, écrit Étienne de la Boétie, on en vient, par les faveurs et sous 

faveurs, les gains ou regains qu’on obtient des tyrans, à ce qu’il se trouve presque 

autant des gens auxquels la tyrannie semble être profitable, que des gens à qui la 

liberté serait agréable ».299 

Et pour être performant dans une telle société où la violence a créé et installé son ordre, 

les acteurs comprennent qu’il faut aussi être violents, et même des plus violents. Il faut infliger 

la violence, terroriser. En fait, « dans les sociétés héroïques, le rôle de la violence n’est pas 

dissimilé – il est glorifié. » (Graeber 2013 : 257). En RDC, pour entretenir cette violence, plu-

sieurs ont recouru à la création des milices de tout genre. À partir de la violence, ils se sont 

constitué des groupes des protégés, des courtisans… Ils se sont ainsi frayé un passage dans 

l’ascension sociale. Les belligérants exigent d’être à la table des négociations et conditionnent 

leur adhésion aux décisions de paix. C’est ainsi qu’à partir de nulle part, du jour au lendemain, 

on peut devenir Général, Colonel, Excellence, Honorable, etc. Des titres qui font automatique-

ment de ceux qui les portent, des personnes spéciales, protégées devant la loi. Quand on a le 

pouvoir, on a aussi un contrôle sur les ressources, toutes les ressources : humaines et non-

                                                
298 Quand on parle de matières en RDC, il s’agit des minerais, les matières précieuses. 
299 Étienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, Edition Librio 2018. P.35 cet écrit daterait de 1548 
mais publié seulement en 1576, bien après la mort de son auteur.  

Étienne de la Boétie est un écrivain français, né à Sarlat (Dordogne/France) en novembre 1530 et mort à Germi-
gnan en août 1563. Site EspaceFrancais.com, Auteurs Français. Consulté le 10 novembre 2020 
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humaines. Dans un tel contexte, on peut dire que la violence devient une « compétence » qui 

ouvre la porte à de nouvelles possibilités. Elle est présente dans toutes les sphères de la vie. 

Mais pour un nombre important de pauvres qui, non contents de subir la violence à travers les 

guerres, les fuites interminables, les famines imposées, etc., ils doivent encore la prolonger dans 

leur propre corps pour survivre. Cette dissertation s’intéresse spécifiquement à cette violence 

portée dans la chair à l’intérieur d’un système où le marché commande en maître et qui fait que 

pour accéder aux biens qu’il offre il faut souscrire à ses règles.  

La violence référée aux corps comporte une « aliénation » et une falsification de la réa-

lité sur ‘l’autre’ et sur ‘moi-même’, finalement : l’autre est pris comme un moyen (chose, ma-

chine, marchandise…). Tout se passe comme si en lui niant une appartenance entière à « l’hu-

manité », cela me permet de le dominer, car je le considère comme “moins que moi/nous”, et 

de camoufler les vrais enjeux qui sont ceux de l’extraction. Ceci se traduit aussi par des attitudes 

concrètes : par exemple le fait de maintenir dans l’analphabétisme ou le sous alphabétisme, tout 

un peuple ; le fait de lui refuser l’accès aux droits fondamentaux ou à la jouissance de ceux-ci, 

comme les soins de santé, l’alimentation, la sécurité, etc. C’est là aussi le champ de la violence, 

subtile mais bien efficace, telle que rendue dans la limpidité de la plume de Zygmunt Bauman : 

« la domination par l’ignorance et l’incertitude délibérément cultivées est plus fiable et moins 

onéreuse qu’une autorité fondée sur un débat sérieux des faits […]. L’éducation tout au long de 

la vie sert à nous donner le choix ».300 

3.3. En quête d’identité sécurisante à travers les corps dans un contexte de 

violence 

Dans le chapitre précédent, j’ai montré, en m’appuyant sur Fanon, comment les corps 

colonisés ont appris à « bien se tenir à leur place »301, et pour éviter les coups, à répéter ce que 

veut le colon, dans ses gestes, ses mouvements etc., à se conformer à ses volontés, « aguerris 

[qu’ils étaient] depuis longtemps à la douleur »302. C’est tout cela qui tourmente les colonisés 

qui, au fil du temps, apprennent, se rangent et recherchent une identité qui les sécurise aux yeux 

des maîtres, sans renier pourtant ce qu’ils sont. Il reste un côté aveugle, un côté caché au maître 

lequel n’affiche aucun intérêt à comprendre la pensée de l’“autre”, si ce n’est pour le 

                                                
300 Zygmunt Bauman, (2013), La vie liquide (C. Rosson, Trad.). Paris : Pluriel.  
301 Fanon, les Damnés. op. cit.  
302 Equiano Olaudah (1789), Ma véridique histoire. Africain, esclave en Amérique, Homme libre. Éditions l’Har-
mattan, 2020. 
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dominer.303 C’est là aussi une source de malentendu, car le dominé apprend à s’exprimer ail-

leurs, à rejoindre des espaces là où il peut être lui-même, exister. Mais il ne reste pas moins 

qu’ils appartiennent désormais à l’entre-deux-mondes : l’identité dont ils héritent est comme 

un habit adossé par-dessus leur être, celui de leur naissance qui ne cherche qu’une meilleure 

expression. 

« Car s’agissant précisément d’identité et de différence, une chose est de pouvoir 

dire librement qui l’on est, d’épeler son nom propre, de dire soi-même d’où l’on 

vient et où l’on va. Une autre est de se savoir affubler d’un masque que l’on est, ce 

faisant, obligé de porter et qui fonctionne, dès lors, comme le double de celui que 

l’on est en vérité. Mais sait-on jamais qui l’on est véritablement ? »304 

Je voudrais décrire à présent cette perte et quête d’identité à travers les célébrations des 

mariages à l’Est de la RDC, particulièrement à Bukavu, où l’ostentation dans la consommation 

tient lieu de violence subtile tout en glorifiant son auteur. Même dans des circonstances les plus 

banales, comme celles joyeuses, la violence trouve un terrain d’expression.  

Au rendez-vous du plaisir : les fêtes de mariage à Bukavu 

Chez les Bashi à Bukavu, la célébration du mariage a beaucoup évolué dans le temps. 

Ils sont imités en cela par d’autres groupes ethniques dans la zone, tout en contribuant « au 

métissage des coutumes autant que des populations »305. Voici une brève description que dans 

sa thèse en 1987, faisait du mariage Baguma Mweze Simon :  

« Le mariage chez les Bashi est le couronnement d’une éducation humaine et sociale 

progressive des jeunes gens, les préparant à leur tâche future. Sa célébration intégrale 

ne s’accomplit qu’une seule fois dans l’existence des époux. Elle est une initiation 

                                                
303 Le roman « Une vie de boy » de l’écrivain camerounais, Ferdinand Léopold Oyono paru en 1956 aux Éditions 
Juliard, peint de façon satirique les relations entre colonisateurs et colonisés en terre africaine et détaille admira-
blement les aspects de leur quotidien. Il fait ressortir, même dans l’humour, les préjugés raciaux qui circulent dans 
les deux communautés, et qui témoignent de l’ignorance et de l’intolérance des leurs membres. 

Ferdinand Oyono, Une vie de boy, Paris, Éditions Pocket, 2002. 

Faye Diao (2008), “Une vie de boy de Ferdinand Oyono : Quelques Indices de Préjuges Raciaux Dans les Rapports 
Entre Colonisateurs et Autochtones du Cercle de Dangan”. Internet : http://fastef.ucad.sn/Lien11/diaofaye.pdf. 
Consulté le 23 avril 2021 
304 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 50-51 
305 Sohier A., Le mariage en droit coutumier congolais. Institut royal colonial belge, Bruxelles. Mémoire présenté 
à la séance du 23 mars 1942 : 16. 

SOHIER, Antoine Joseph (Liège, 7.6.1885 - Bruxelles, 22.11.1963), fut Premier Président de la Cour de cassation 
de Belgique, Procureur général honoraire près la cour d’appel d’Élisabethville (Lubumbashi), Membre de l’Aca-
démie Royale des Sciences d’Outre-Mer, Conseiller colonial et du Conseil législatif. 
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globale à la vie matrimoniale, effectuée dans la joie et l’allégresse, ponctuée de réu-

nions, de danses, d’échanges, de repas, de rites minutieux sous le contrôle d’hommes 

et de femmes expérimentés. Ce rituel consacre la plénitude d’une union matrimo-

niale définitive […] Il fait participer les animaux, les plantes, les humains, les esprits, 

les diverses réalités du monde cosmique et culturel. Soucieuse de la bonne entente 

au sein de la communauté, la tradition s’assure de l’accord des époux et des condi-

tions d’entente des familles alliées. Le cérémonial met en valeur le patronage des 

ancêtres, la continuité du lien vital transmis aux époux par les parents qui, ayant 

accompli leur tâche, accèdent au statut d’anciens ayant marié un enfant. Toute la 

communauté est invitée à reconnaître les changements sociaux apportés par cet évè-

nement important. L’originalité de ces traditions a frappé les étrangers notamment 

les missionnaires, qui n’ont pas toujours su interpréter la richesse qui sous-tend les 

rites et les symboles shi, dont la cohérence leur échappait. Ils ont introduit par le 

biais du mariage chrétien, la religion et l’éducation, le système de pensée et de cul-

ture occidental qu’ils préjugeaient supérieur au système shi, qui organise le partage 

des responsabilités et des tâches dans le respect de la différence et de la complémen-

tarité de l’homme et de la femme, assurant ainsi leur épanouissement réci-

proque »306.  

Ce que ces notes transmettent c’est un regard quelque peu « idéalisé » de la place de la 

coutume chez les Bashi dans l’organisation du mariage, une institution en constante mutation. 

Dans la réalité, elle avait commencé à s’éroder depuis longtemps, au travers des rencontres et 

métissages. La religion chrétienne en a donné sa forme rituelle et le “capitalisme” a fait le reste. 

Bien avant Mweze, en 1971 Bynon-Polak Louise, spécialiste de la langue mashi, décrivant les 

rites de célébration du mariage au bushi en signalait l’intérêt évident et la grande urgence de 

codification dans la mesure où il s’agissait des coutumes en voie de disparition307. À la lumière 

de ce qu’ils transmettent après plus de quatre décennies de distance, il apparaît que ce qui se 

célèbre depuis quelques décennies désormais dans les rites de mariage au bushi, et particuliè-

rement dans les milieux urbains et semi-urbains, n’est qu’un reflet très pâle de célébrations 

telles qu’elles étaient organisées dans le monde traditionnel. Le récit que j’en fais dans les pages 

                                                
306 Mweze, Baguma Simon, Le Mariage chez les Bashi et ses transformations récentes. Éditeur ANRT 1988. 

Baguma Mweze. Le Mariage chez les Bashi et ses transformations récentes : étude d’anthropologie sociale et 
culturelle. Thèse de doctorat sous la dir. de Philippe Laburthe-Tolra. Paris : Université Paris Descartes, 1987, 2 
vol., XVII-313, 532 f., fig., 30 cm. 
307 Bynon-Polak, Louise, Le mariage au Bushi, In Africana linguistica, vol. 5 (1971) pp. 79-117. Africa Museum 

DOI : https://doi.org/10.3406/aflin.1971.885 
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qui suivent le confirmera. Mon intention reste celle de décrire un secteur de la vie sociétale qui 

subit des rapides mutations (et ce n’est pas l’unique), conquis par la modernité et habité par 

l’urgence de « consommer » ressentie du contexte des conflits. Ma description veut montrer 

aussi la centralité du corps dans la recherche des plaisirs, tel une force irrésistible aux temps 

modernes, qui guide les agissements des sociétés humaines avec ses propres normes.308 

En février 2012 je rencontre Michel dans un cadre professionnel de passation de marché. 

Michel est connu dans la ville de Bukavu comme un homme d’affaires. Il va souvent en Chine, 

à Dubaï et à Hong Kong. Il est très connecté. Il est parmi les soumissionnaires pour une passa-

tion de marché dont je fais partie de l’équipe d’évaluation. C’est lui qui remporte le marché. 

Au cours des nombreux échanges qui se sont établis autour de cette opération, Michel a livré 

quelques informations personnelles parmi lesquelles celle du prochain mariage de sa fille : ce 

sera pendant les vacances, au mois de juillet 2012. Et il invite cordialement notre équipe à 

participer aux cérémonies. 

Il faut comprendre que l’organisation de mariage dans le Kivu est un secteur largement 

social et particulièrement lucratif. Il met en branle plusieurs « moteurs », et tous autour de l’ar-

gent et de la dépense. C’est souvent l’occasion d’une ostentation sans retenue, une démonstra-

tion de force qui parfois peut friser la violence ou carrément être violente. La ville ou la cité 

devient la scène du potlatch, à la manière des bukaviens, où ils jouent de leur statut et l’idée 

qu’ils se font d’eux-mêmes ; instant fugitif où la société, les hommes prennent conscience sen-

timentale d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis d’autrui.309 Tout est poussé au-delà des 

limites : l’habillement, la restauration, les cortèges des voitures, les foules d’invités, etc. Rien 

n’est assez beau ni assez cher pour contenir la prodigalité des gens. Il arrive que beaucoup 

s’endettent pour sauver les apparences. « Il faut qu’on parle encore longtemps de ce mariage 

                                                
308 Voir à ce propos les travaux de : Jacinthe Mazzocchetti, 2012, 1), « Chacun dans son chacun » : Tracer sa route 
entre modernité insécurisée et modernité mirage ; 2) « Mondialisation, incertitudes et pensée d’un monde commun. 
Variations autour de la notion de ‘modernité insécurisée’ », In Bréda Ch. et Deridder M., Laurent P-J (dir.) La 
modernité insécurisée. Anthropologie des conséquences de la mondialisation. Academia-H, coll. "Investigations". 
Dans la fièvre de la consommation, l’auteure parle de « profitation ». 

Tonda, J., (2005), Le souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique Centrale (Congo, Gabon), Karthala. 
309 Noël Barbe, « De quelques formes de présence du marxisme en anthropologie », Le Portique [En ligne], 
32 | 2014, document 4, consulté le 26 février 2021. URL : http://journals.openedition.org/leportique/2720 

Noël Barbe est chercheur au IIAC (CNRS-EHESS-min. Culture) où ses travaux portent sur l’anthropologie du 
geste artistique, de la politisation de l’action patrimoniale et l’histoire des savoirs anthropologiques.  

Pierre Bonte et Michel Izard dans le Dictionnaire d’ethnologie et d’anthropologie, voit dans le potlatch « le moyen 
par lequel un individu acquiert et maintient une influence politique et une position sociale au sein d’un système 
hiérarchique à rang. » Bonte, P., Izard, M., Dictionnaire d’ethnologie et d’anthropologie, PUF, 2e édition. 
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dans la ville, même après ! » Marquer les esprits, impressionner le public, réjouir les gens, ar-

river à « affirmer ainsi le plus longtemps possible sa supériorité »310. Ces pratiques ont para-

doxalement explosé surtout avec les conflits à l’Est et continuent à croître les quinze dernières 

années. Les fêtes offrant ainsi l’occasion « d’oublier », de vivre une parenthèse hors contexte. 

Mais très vite, elles sont devenues aussi une vraie industrie, très lucrative. 

Ce qui m’intéresse ici, ce ne sont pas les détails en soi de l’organisation coutumière des 

mariages au Kivu (les cérémonies des fiançailles, la dot, les épousailles et les réjouissances qui 

y sont liées, entre les deux familles et leur voisinage), mais plutôt la pratique moderne de la fête 

qui est plus regardée comme un moment de triomphe. Souvent la préoccupation des familles 

est de marquer les esprits, et laisser une image de puissance. Il est vrai que dans tout cela, ce 

qui se joue aussi, ce sont les relations, les réseaux, le capital social. Tout est mis à contribution 

pour la “réussite“. Je vais donc partir des préparatifs du mariage jusqu’au jour de la cérémonie 

des épousailles et faire ressortir la prodigalité, la dépense sans mesure, une dépense qui pourrait 

même s’apparenter à une forme de violence sociale à l’égard de ceux qui n’ont pas les moyens 

de se permettre un tel faste. Je vais donc développer ce point en trois étapes : les préparatifs 

lointains, les préparatifs immédiats et la célébration du mariage. 

Préparatifs lointains du mariage  

Dès que les deux familles se mettent d’accord sur le mariage, c’est-à-dire, à partir du 

moment où les deux ne trouvent pas d’inconvénient à l’union de leurs enfants et qu’elles s’en-

tendent sur la dot311, des annonces en termes de faire-part sont émises et distribuées. Dans l’hu-

mour congolais, le faire-part a parfois été traduit en un jeu de mots par la locution faire peur 

en faisant allusion à des sollicitations intempestives qui peuvent parfois s’accumuler auprès des 

                                                
310 Maurice Godelier, L’énigme du don. Arthème Fayard 1996 : 79. 
311 Bakenga (2012) en parle : « La dot : Chez les Bashi de Ngweshe, la dot était constituée uniquement d’une ou 
plusieurs vaches remises solennellement au père de la jeune fille par l’homme qui la prend pour épouse. Il s’en 
suivait obligatoirement une chèvre et une étoffe pour la belle-mère. Ces biens ne sont pas restituables même en 
cas de décès de la conjointe ou de divorce. On pouvait alors, pour faciliter la fête du mariage, s’échanger des 
vivres. La valeur de la dot relevait du statut de la famille du fiancé. Cette dot donne possession absolue de cette 
femme à son mari. D’ailleurs, chez les Bashi, le terme « dot » se traduit par « E’ngulo ou kugula » qui se traduit 
par “achat ou acheter”. » 

Actuellement, poursuit-il, « par effet d’emprunt culturel, deux houes accompagnent ces biens. On n’en connaît pas 
exactement la signification, mais tout semble relever de la vocation agropastorale du mushi. La dot, à ce jour, se 
discute et se donne en argent, et seulement en dollars américains. L’unité dotale demeure une vache, mais une 
vache surévaluée en dollars. D’autres biens tels le costume du beau-père, une lampe, une canne à sucre, ... peuvent 
suivre, tout dépend de l’ostentation du fiancé ; la dot est devenue ostentatoire du côté des deux familles qui s’unis-
sent par le mariage de leurs enfants ». 

Pierre Bakenga Shafali, Dynamique familiale et gestion de l’environnement en chefferie de Ngweshe. Une analyse 
praxéo-interdiscursive. Université officielle de Bukavu, Doctorat en sociologie. 2012 
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familles « amies » dans ce grand réseau que constitue le capital social, au point de se faire 

ressentir comme une forme de pression sur la famille ou personne sollicitée. Cela tient du prin-

cipe que ce qu’on donne comme contribution constitue un investissement pour le jour où soi-

même, sa famille, seront dans le même besoin d’assistance312. Du coup, l’idée selon laquelle 

« avant de [s’attendre à] recevoir un don, il faut d’abord qu’on l’ait donné » serait validée et 

instituerait simultanément un double rapport entre celui qui donne et celui qui reçoit. 

« Un rapport de solidarité, puisque celui qui donne partage ce qu’il a, voire ce qu’il 

est, avec celui à qui il donne, et un rapport de supériorité, puisque celui qui reçoit le 

don et l’accepte se met en dette vis-à-vis de celui qui a donné. Par cette dette il de-

vient son obligé, et donc se retrouve, jusqu’à un certain point, sous sa dépendance, 

du moins pour tout le temps où il n’aura pas « rendu » ce qu’on lui a donné ».313 

Parallèlement au lancement des faire-part, des réunions préparatoires se mettent en route 

dans les familles respectives des deux futurs époux : il ne faut surtout pas que quelqu’un se 

sente exclu de la célébration de cet heureux évènement. Les sujets abordés concernent surtout 

l’organisation matérielle des festivités, et donc des budgets à gérer sur base de différents devis. 

La restauration (boisson, nourriture) et l’habillement occupent une grosse partie de ces réu-

nions. Ceci donne à entrevoir la centralité du corps dans la vision des célébrations. Retenons : 

un corps à plaire, un corps qui, parfois, peut n’être que l’apparence du bonheur, dans les soins 

intenses qu’on lui projette pour ce « grand » jour. 

Ensuite il y a la salle de fête ! Depuis quelques années déjà, il s’est créé une habitude 

de louer des salles pour la célébration des fêtes à Bukavu. Plusieurs facteurs justifient cette 

évolution : l’espace disponible pour la réception des invités, le confort que ce recours aux salles 

offre aux familles en redirigeant les flux des invités vers un lieu différent avec toute un dispo-

sitif logistique conséquent (chaises, tables, lieux d’entreposage des nourritures et boissons, 

éclairage électrique etc.), une alternative à l’accessibilité difficile de certains quartiers, à l’in-

sécurité due aux bandes de criminels qui opèrent la nuit, etc. Les salles de fêtes sont réservées 

plusieurs mois à l’avance pour pouvoir s’assurer d’en avoir la disponibilité étant donné l’af-

fluence des célébrations des mariages dans la ville et le nombre limité de lieux. Les prix pour 

la location des salles varient selon leur emplacement et les commodités qu’elles offrent aussi. 

                                                
312 Un adage mashi dit : « Orha heb’embuga arha ilola », pour dire littéralement, que “Celui qui ne met rien dehors 
n’y porte pas non plus le regard”. Il traduit l’attente qu’on peut légitimement avoir « des autres » lorsqu’on a sorti 
quelque chose de chez soi en les assistant dans les moments où ils étaient dans le besoin. 
313 Maurice Godelier, L’énigme du don. Librairie Arthème Fayard 1996 : 20-21 
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C’est ainsi qu’une salle située en plein centre de la ville n’aura pas le même prix qu’une autre 

située dans un centre d’une zone périphérique. Elles se payent en plusieurs centaines de dollars 

américains. 

Des familles nanties recourent à des « importations » de certaines denrées pour les cé-

rémonies de mariage. Ce fut le cas pour la famille de Michel (que je me suis proposé de suivre 

dans cette illustration) en prévision du mariage de sa fille. Sa femme étant également versée 

dans les affaires et habituée aux voyages à Dubaï a entrepris, trois mois avant la date prévue, 

une sortie de « shopping » en compagnie de la future mariée, pour lui procurer tout le nécessaire 

pour ses tenues vestimentaires et autres atours, ainsi que des provisions pour ses valises à em-

porter (ustensiles de cuisine, garde-robe, etc.). Quant à Michel lui-même, son voyage a consisté 

à aller commander les vins nécessaires pour les cérémonies ainsi que des vêtements et chaus-

sures. C’était aussi l’occasion de commander et de disponibiliser les pagnes-uniforme pour les 

jours des cérémonies. Il est d’usage que les participants, les femmes surtout, portent des uni-

formes le jour du mariage. Chaque participant paye, en principe, son propre uniforme qu’il 

portera le jour du mariage. Mais il arrive que la famille du ou de la future mariée centralise 

l’achat du tissu choisi pour l’uniforme et récupère progressivement les fonds ainsi anticipés par 

les achats détaillés. Cela peut être (parfois) une occasion de constituer une petite marge de 

bénéfice. Certaines familles pour les fêtes disposent de différents uniformes aux différentes 

cérémonies : par exemple pour le jour de la dot, le jour du mariage civil et religieux, la soirée 

festive du jour des noces. Pour le cas de Michel, il a même songé aux costumes et ornements 

des filles et garçons d’honneur. Tous les détails du protocole sont respectés. Il faut comprendre 

dans toute cette ostentation qu’on célèbre aussi sa propre gloire, sa propre visibilité. Une telle 

prodigalité n’exclue pas une visée politique314. La « générosité » affichée ici peut se com-

prendre aussi dans ce sens-là. 

Préparatifs immédiats 

Les préparatifs immédiats concernent les semaines qui précèdent le jour du mariage. Ils 

servent aussi à faire le point sur le niveau atteint dans la préparation et ce qui reste encore à 

faire. Il s’agit concrètement de connaître la position des différents fournisseurs par rapport aux 

échéances : le niveau des commandes de bière auprès de la « brasserie » locale, les services 

traiteurs, les couturiers, etc. A côté de cela, il y a aussi les autres démarches administratives et 

religieuses à suivre en vue du grand jour. Pour beaucoup de familles aussi, ce temps est celui 

                                                
314 Maurice Godelier, l’énigme du don. op. cit : 80. 
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de jeter un regard sur le niveau des contributions financières et matérielles atteint, et le cas 

échéant, « faire des visites » ou « rappeler » encore l’approche de la date à ceux auprès de qui 

des faire-part avaient été déposés. Quand on est nanti comme Michel, cette étape n’est qu’un 

détail, dans la mesure où il dispose largement de ses moyens propres. D’ailleurs les contribu-

tions affluent généreusement sans « pression », restant dans la logique d’« investissement » en 

termes de capital social. Culturellement, cependant, l’organisation d’un mariage dans une fa-

mille est un concours de plusieurs mains, et tous se sentent interpellés.315 

Célébration du mariage 

Les cérémonies du mariage proprement-dit s’étalent sur plusieurs jours. Généralement 

une semaine qui culmine dans la célébration du mariage et la dernière grande fête. Cette se-

maine abrite trois cérémonies importantes : une journée consacrée à la dot, et c’est la famille 

de la future épouse qui reçoit les invités, et à son domicile. Il s’agit généralement d’une céré-

monie réservée aux membres proches des deux familles, même si elle ne manque pas son côté 

fastueux, dans le cortège qui accompagne les présents. Un côté fastidieux aussi pour les familles 

pauvres et les jeunes orphelins qui désirent se marier. Il existe en anthropologie un débat autour 

du bridewealth, bride price, ou bride token – le prix de la mariée ou de la fiancée. Alain Testart 

l’a très bien restitué dans ses travaux, en le distinguant de l’esclavage pour dettes.316 Graeber 

lui, relève le lien entre l’esclavage pour dette et le prix de la mariée, à partir des études de 

l’anthropologue français Galey sur des relations de dépendance dans le Tehri-Gathwal en Inde. 

Les dépenses les plus importantes de la vie étant, dans les usages locaux, les noces et les funé-

railles, elles demandaient beaucoup d’argent que les pauvres ne pouvaient avoir qu’en l’em-

pruntant auprès des prêteurs de la caste supérieure, tout en sachant que le gage exigé était l’une 

de leurs filles.  

« Souvent, quand un homme pauvre devait emprunter pour marier sa fille, la garantie 

était la mariée elle-même. Elle devait se présenter au domicile du prêteur après la 

nuit de noces et lui servait de concubine pendant quelques mois ; puis, quand il se 

lassait d’elle, elle était envoyée dans un camp de bûcheronnage voisin où elle tra-

vaillait un an ou deux en tant que prostituée pour payer la dette de son père. Quand 

                                                
315 Cette note de mutualisation des forces est déjà relevée par Sohier A. (1942) : 25.  
316 Alain Testart, Valérie Lécrivain, Dimitri Karadimas et Nicolas Govoroff, « Prix de la fiancée et esclavage pour 
dettes », Études rurales [En ligne], 159-160 | 2001, mis en ligne le 03 janvier 2017, consulté le 12 mai 2021. URL : 
http://journals.openedition.org/etudesrurales/67 ; DOI : 10.4000/etudesrurales.67  
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tout était remboursé, elle retournait chez son mari et commençait sa vie 

d’épouse ».317 

Le prix de la fiancée ou compensation matrimoniale est défini par Testart & al avec trois 

caractéristiques. Tout d’abord, les biens transférés sont relativement standardisés. Ils font partie 

des richesses de la société concernée et y interviennent dans des échanges économiques d’une 

certaine importance. En outre, leur nature et leur quantité sont généralement déterminées par la 

coutume. Enfin, ces biens sont fournis normalement par le futur mari et destinés aux parents de 

l’épouse. Il s’agit de lui, et pas d’un autre, puisque « c’est lui, non un autre, qui acquiert des 

droits sur son épouse », même s’il peut aussi recevoir des aides de ses parents.318 Chez les bashi 

à Bukavu, imités par d’autres groupes ethniques, la célébration des noces a beaucoup évolué 

dans le temps. Selon la description donnée par Bynon-Polak (1971), la dot consistait en la re-

mise du gros bétail accompagné des chèvres et de la nourriture par la famille du jeune fiancé. 

Les houes étaient remises après l’accord. Et le tout se faisait dans une réciprocité entre les deux 

familles, en ce qui concerne la nourriture. Mais ce qui se passe actuellement dans cette partie 

du pays est une ostentation outrancière de tout. Un ensemble de costume et des chaussures pour 

le père de la promise, un pagne (le meilleur qui soit) et des chaussures ainsi qu’un foulard pour 

la mère, une grosse marmite319 avec son couvercle, etc. Les cérémonies coutumières sont ré-

duites à leur plus simple expression, dans un bricolage des rituels souvent, car les dépositaires 

de ces coutumes n’existent presque plus, ou sont devenus très rares. 

Après la dot, une fête d’au-revoir du côté de la famille de la fille, est organisée. C’est 

aussi l’occasion pour les parents de la jeune femme d’honorer, par invitation, ceux qui les ont 

assistés en faisant couler boisson et nourriture en abondance. La musique et la danse accompa-

gnent le repas, sous des gaies conversations. Pour cette fête, à Bukavu, il arrive souvent que les 

familles louent une salle expressément : le nombre des invités, les convives, dit beaucoup sur 

le pouvoir économique de la famille. Encore une fois, ce pouvoir peut être celui qui est affiché, 

dans le souci de « grandir » leur propre image, et cela par des manœuvres qui peuvent aller 

jusqu’à des emprunts. Michel lui, a puisé dans son patrimoine : 18.000 dollars américains 

                                                
317 Graeber, D. Dette. Op cit. : 16-17 
318 Alain Testart, Nicolas Govoroff et Valérie Lécrivain, « Les prestations matrimoniales », L’Homme, 161 | 2002, 
165-196. 
319 « Kilinda », c’est le nom d’une grosse marmite, 30 à 40 litres. Elle sert généralement pour la préparation des 
repas à des occasions particulières pour un nombre important de convives. Plusieurs familles paient pour leur 
location lorsqu’elles n’en disposent pas de propriété. 
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mobilisés en dépenses pour la fête320, 800 invités dans deux salles superposées dont l’une do-

mine sous forme d’une grande terrasse en mezzanine. C’est la gloire du moment, la procession 

des corps bien habillés et bien parfumés, tous souriants. Le vêtement étant un « signifiant du 

signifié qu’est le corps »321, « un corps imaginaire » 322 ou imaginé par celui qui le porte et qui 

« devient un nouveau lieu de consommation » profitable à l’industrie de la beauté et de la 

mode.323 

L’accès à la salle est conditionné par la présentation d’une invitation, ou à défaut, pour 

ceux qui insistent vraiment au nom de leur proximité avec la famille, le témoignage explicite 

d’un membre de la famille restreinte. Ces instants sont fort convoités par beaucoup, et on le 

devine bien à l’affluence et à l’occupation des salles. On raconte même que les invitations font 

parfois l’objet d’un bradage. C’est aussi l’occasion pour certains invités de basse classe de se 

constituer des provisions prêtes à emporter pour leur consommation après, ou pour ceux de 

leurs familles qui n’ont pas eu la chance de venir à la fête324. 

Après la célébration du mariage religieux, un cortège est constitué dans la ville. Il fait 

généralement l’objet d’un filmage : le cameraman est alors installé sur une moto, dos à dos avec 

le motard qui roule les yeux fixés devant, alors que lui doit filmer le cortège des voitures qui 

avancent lentement. La beauté et les décorations des voitures, la longueur du cortège, font partie 

de la réussite. Tous ceux qui sont dans la circulation de la ville en ce moment-là en parlent, 

glissent leurs commentaires. C’est le triomphe ! Quelle est la destination des jeunes époux ainsi 

que quelques « intimes » à l’issu du cortège ? Le lieu pour la séance photos. Ce lieu est préparé 

à l’avance. Son occupation pour cet usage est payante. C’est généralement le jardin d’un hôtel, 

une habitation avec jardin et piscine, etc. Tout doit être beau. Parfait !  

                                                
320 De ses propres déclarations, répondant à ma curiosité.  
321 Bernard Urbani, Les robes d’Odette dans à la recherche du temps perdu : symbole et réalité retrouvés, in Marco 
Modenesi, Maria benedetta Collini, Francesca Paraboschi (a cura di), La grâce de montrer son âme dans le vête-
ment. Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim. Tomo III dal novecento alla contempo-
raneità. dipartimento di lingue e letterature straniere Facoltà di studi umanistici. Università degli studi di Milano 
2015: 587 
322 Stefano Genetti, Nei panni di clérambault e tra le pieghe delle vies antérieures : « la passion des étoffes » di 
Gérard Macé, in Marco Modenesi, Maria benedetta Collini, Francesca Paraboschi (a cura di), La grâce de montrer 
son âme dans le vêtement. Scrivere di tessuti, abiti, accessori. Studi in onore di Liana Nissim. Tomo III dal nove-
cento alla contemporaneità. dipartimento di lingue e letterature straniere Facoltà di studi umanistici. Università 
degli studi di Milano 2015: 253 
323 Pierre-Joseph Laurent, rend bien compte de ces aspects dans son livre : « Beautés imaginaires. Anthropologie 
du corps et de la parenté ». Bruylant Academia 2010. 
324 Ce système qui consiste à emporter de la nourriture d’une fête à Bukavu a un nom : on l’appelle « kushana », 
ce qui veut dire littéralement : emballer quelque chose. 
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La fête de la soirée du jour de mariage est du même genre que celle organisée pour dire 

au revoir à la future mariée, à la différence qu’elle est généralement à charge de la famille du 

jeune époux. Lorsqu’elle n’est pas en mesure de la financer à elle seule, elle peut recourir à la 

famille de la jeune épouse, qui de ce fait, augmente de son poids et de son prestige, ainsi qu’en 

nombre d’invités qu’elle mobilise de son côté. Des cadeaux sont publiquement offerts au nou-

veau couple. Les objets donnés et leur valeur reflètent et reconfigurent les relations entre les 

donateurs et le nouveau couple ou l’une de leurs deux familles. Une compétition peut se jouer 

aussi à ce niveau, compétition qui peut prendre « la forme d’un concours de générosité où il 

s’agira de montrer qui peut donner plus ». (Graeber 2013 : 126) Les animateurs des soirées sont 

très forts pour susciter des désirs de mise en scène des convives. 

Conclusion 

Après avoir montré, dans le chapitre précédent, la centralité de la violence dans l’évè-

nement qui a mis en contact l’Occident et le reste du monde, en particulier l’Afrique érigée 

officiellement en marché par les puissances occidentales depuis la conférence de Berlin, dans 

ce troisième chapitre, j’ai voulu apporter un éclairage sur la situation qui prévaut actuellement 

en RDC et qui est celle des conflits depuis plusieurs décennies. Il me semblait, en effet, que 

sans un regard sur le contexte historique de ce pays, il était difficile de s’expliquer certains 

évènements récents, et notamment le climat de violence qui affecte plusieurs secteurs de la vie 

publique et sociale. Je l’ai donc fait en revisitant l’histoire à travers trois moments : d’abord un 

regard sur le pays à la veille de l’indépendance et immédiatement après, ensuite une période 

intermédiaire qui nous a plongés dans l’atmosphère d’après l’indépendance, et dans le dernier 

point j’ai illustré une quête d’identité sécurisante à travers les corps, la violence étant l’élément 

qui accompagne la compréhension de tous ces parcours. 

Le Congo qui chemine vers son indépendance montre de la résistance à saisir les signes 

du temps et à s’en servir. Nous avons dégagé un climat d’impréparation des deux côtés : chez 

les colons tout comme chez les colonisés. Dans un système colonial qui entretenait l’exclusion 

des indigènes des responsabilités du pays, lorsque le moment est arrivé de laisser les com-

mandes à ces derniers, il s’est trouvé comme un vide : alors que psychologiquement, les indi-

gènes considéraient et estimaient que le moment était propice pour assumer leur destin et se 

défaire du joug colonial, ils étaient, toutefois, peu outillés à remplir correctement ce rôle de 

direction, ayant été tenus jusque-là dans des positions subalternes. Inversement, les colons qui 

avaient acquis un savoir-faire dans le gouvernement du pays, mais très peu partagé, se trou-

vaient dans une situation où ils n’avaient plus la possibilité de rattraper le temps et préparer un 
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relais dans les meilleurs des modes. Le tout s’inscrivait dans un climat d’inimitié. La révolte 

qui ne pouvait plus être contenue par les indigènes devenait aussi incontrôlable pour l’adminis-

tration coloniale. Un tel climat de tiraillement a donné lieu à des répressions répétées entrete-

nant ainsi une hostilité entre les deux camps, ce qui a rendu douloureuse la séparation. Juste au 

lendemain de l’indépendance, les rebellions n’ont pas tardé à éclater dans plusieurs coins de 

l’immense territoire congolais, suscitées par des envies du dedans et du dehors, y compris des 

anciens maîtres. 

Le leadership congolais issu de l’indépendance et successif reproduit des pratiques in-

tériorisées de tyrannie coloniale tout en rêvant d’une revalorisation de la vie ancestrale. D’une 

époque à une autre, et voulant tourner la page, le choix des nouveaux dirigeants a été de cher-

cher à gommer le passé colonial, du moins ce qu’ils en ressentaient d’humiliation et de domi-

nation, pour se faire une histoire propre, à leur manière. Dans un élan de « retour à l’authenti-

cité », Mobutu s’est mis alors à supprimer certains symboles coloniaux qui pour lui incarnaient 

l’esprit des oppresseurs. Il s’agit là de l’expression d’un conflit existentiel profond en postco-

lonie. Pour une humanité divisée en elle-même entre une modernité et une tradition ancestrale 

et en quête d’identité plus sécurisante, le corps représente ce lieu d’expression visible et acces-

sible. Il est pris en quelque sorte comme espace de démonstration du pouvoir et d’une « identité 

moderne » qui équivaut à la réussite, dans une ostentation parfois violente, des richesses. Ce 

chapitre donne déjà les préludes d’une crise profonde et ses conséquences désastreuses dans la 

vie des populations à tout point de vue. Elle sera exprimée dans les chapitres successifs qui 

mettront en évidence la désintégration d’un système étatique et la débrouillardise qui s’installe, 

centrée dans le corps mis sur le marché. 
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Conclusion de la première partie  

Dans cette première partie qui a pour titre : La violence hier et aujourd’hui, j’ai com-

mencé par une mise en contexte en définissant la posture d’où je parlais et les concepts-clé qui 

composent la dissertation. J’ai abordé les questions de l’esclavage, de la colonisation ainsi que 

celle de la postcolonie en RDC. J’ai montré comment l’esclavage offrait les fondements à la 

société de race pour affirmer la supériorité des uns (les Blancs) et justifier l’assujettissement 

des autres (les Noirs). Nous avons aussi compris le ravage causé par cet assujettissement sur 

les identités. D’un côté, il s’agit du Blanc qui détruit sa propre humanité à travers la sauvagerie 

démontrée à l’endroit du semblable méconnu et qui surprend le « sens commun », et où « civi-

lisation et progrès se rabattent en écrans de fumée »325. D’autre part, les dominés sont comme 

plongés dans un double exil, physique et psychique, malgré eux, à travers la violence qui leur 

est faite et où ils ne peuvent pas être eux-mêmes car continuellement confrontés au modèle 

imposé par le dominant. Ils semblent porter en eux la béance d’une absence, étant sans cesse 

écartelés entre une identité qui leur a été niée et celle qu’ils ne seront jamais, celle proposée par 

l’Homme Blanc. 

C’est à partir de cette violence initiale que j’ai fait remonter celles qui se perpétuent au 

Congo comme une pratique apprise d’une part, renforcée par une longue histoire d’humiliation 

et de mépris, que les ex-colonisés devenus maîtres chez eux répètent sur leurs semblables. Et 

d’autre part, les rivalités entretenues par la violence pour prendre contrôle des portions du ter-

ritoire, dans une logique d’exploitation, de domination et du pouvoir. À l’intérieur, une chaîne 

d’acteurs qui se succèdent en multiplicateurs et transmetteurs de violence, dans la corruption, 

la brutalité, l’ostentation, etc. Cette connexion historique cherchait à éclairer ce qui se passe en 

RDC sans toutefois décharger de leurs responsabilités les uns et les autres. 

Il faut pourtant reconnaître que l’histoire à laquelle nous faisons référence reste majori-

tairement tributaire du regard européen et belge pour ce qui concerne la RDC. La béance d’une 

absence évoquée plus haut pour le colonisé concerne aussi cette histoire transmise avec un 

énorme trou, car elle semble prendre en compte le seul regard européen et belge en occultant 

les autres. Comme le disent si bien les historiens Jean-Pierre Nandrin et Valérie Piette,  

« La colonisation est bien un fait historique. Il ne s’agit pas d’enseigner la traite, 

l’esclavage, la domination européenne parce que c’est “bien” ou “mal” mais parce 

que ces éléments sont fondamentaux dans la construction des sociétés 

                                                
325 Cfr Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde. op cit. : 109. 
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contemporaines. Le malaise est bien réel chez certains car enseigner la colonisation 

c’est également, entre autres choses, enseigner la domination, la violence, les 

meurtres commis par nos sociétés. Ces phénomènes doivent pourtant être expliqués 

et analysés ».326 

La construction des sociétés contemporaines : voilà ce qui devrait guider l’intérêt et la 

transmission d’une histoire complète. Il s’agit là d’une responsabilité commune aux belges et 

aux congolais, car comme l’estiment des historiens congolais327, « il faut revisiter notre histoire 

en partage dans la vérité et la dignité ». Ils invitent alors à un « premier exercice qui s’impose » 

et qui est celui d’« un droit d’inventaire des faits et des comportements » relatifs à la période 

coloniale. Des tels propos traduisent de la part des Congolais, des sentiments d’injustices subies 

et un besoin d’élucidation des faits historiques, s’il faut reconnaître dans les propos de ces his-

toriens l’expression de l’opinion du peuple congolais. Les « profonds regrets pour les blessures 

infligées lors de toute la période coloniale belge au Congo » adressés par le roi des belges au 

président congolais à l’occasion de la célébration des soixante ans de l’indépendance du pays, 

le 30 juin 2020, n’auront pas suffi pour satisfaire à ce besoin. Il convient pourtant de discerner 

dans de tels gestes un travail de conscience qui évolue et qui mérite d’être soutenu. 

Dans son film “White cube”, sorti en novembre 2020328, l’Artiste-réalisateur néerlan-

dais, Renzo Martens, donne à saisir de manière symbolique le tourment que les effets du capi-

talisme cynique peuvent produire dans les consciences sensibles, même en Europe. Cet artiste 

semble assumer dans sa personne cent-dix années d’histoire d’accaparement et d’exploitation 

des terres des paysans congolais par la multinationale Unilever, une société à capitaux mixtes, 

hollandais et britanniques, installée au Congo depuis 1910. Cette société spécialisée dans la 

culture du palmier et la production industrielle de l’huile de palme et ses dérivés avait été voulu 

par la Belgique pour pallier la chute drastique du prix du caoutchouc qui ne lui rapportait plus 

de la colonie les bénéfices qu’elle en attendait.329 Dans sa démarche de réparation, Martens 

entreprend une valorisation des talents artistiques des travailleurs des plantations, dans l’objec-

tif de leur permettre de pouvoir racheter leurs terres à travers les revenus de la vente des 

                                                
326 Jean-Pierre Nandrin, Valérie Piette, La difficile histoire du temps colonial. Esprit libre, [n°43] octobre 2006, 
Université libre de Bruxelles. https://www2.ulb.ac.be/espritlibre/html/el102006/41.html 
327 Les Professeurs Isidore Ndaywel et Martin Kalulambi Pongo (Université de Kinshasa) ; Yoka lye Mudaba, 
Directeur général de l’Institut National des Arts (INA), Kinshasa et Donatien Dibwe dia Mwembu (Université de 
Lubumbashi) 
328 Renzo Martens, White Cube (2020) https://vimeo.com/481986224 
329 Ergo André-Bernard, Histoire de l’Elaéiculture au Congo belge, inédit, 196 pages, 2004. En ligne 
http://abergo1.e-monsite.com/medias/files/palmhisco-3.pdf 
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chocolats obtenus des objets d’art transformés selon la technique 3D. Il dénonce à travers son 

film, une relation ambiguë entre un système violent de plantation qui exproprie et exploite des 

milliers des paysans au Congo et des musées d’art occidentaux qu’il finance. En incarnant cette 

violence, l’artiste semble vouloir expier, ne serait-ce que symboliquement, le mal commis in-

directement par son peuple en alliance dans la société Unilever. Je trouve dans cet exemple, 

une forme rhizomique de la violence, en ce que ses conséquences peuvent continuer à produire 

de ravages, et à travailler des sujets qui historiquement et géographiquement semblent éloignés 

des faits. Il ouvre en même temps à l’idée d’une « réparation » qui peut emprunter mille che-

mins. 
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II. DU MARCHÉ DES CORPS ET DES CORPS COMME MARCHÉ 

 

 

« Les espaces de relégation et de confinement, […] disposent d’une riche dotation 

en ressources corporelles. Celles-ci sont quantifiables, disponibles et accessibles. Il 

suffit de savoir s’y prendre. Énergie dégradée, certes, mais ces ressources et flux 

corporels sont comme de l’énergie libre qui, laissée à elle-même, se dissiperait de 

toutes les façons. […] En cela, le brutalisme est une forme de thermopolitique. Il 

soumet les corps avilis, l’énergie et la vie de certaines espèces au travail du feu, à la 

combustion lente. […] beaucoup n’ont pour seule source de revenus que leur corps ». 

 

Achille Mbembe330 

 

 

« Je me découvre un jour dans un monde où les choses font mal ; un monde où l’on 

me réclame de me battre ; un monde où il est toujours question d’anéantissement ou 

de victoire ». 

Fanon331 

  

                                                
330 Achille Mbembe, Brutalisme. op. cit. : 47. 
331 F. Fanon, Peau noire… op cit. : 222. 
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Introduction à la seconde partie 

La seconde partie s’intéresse à la question « Du marché des corps et des corps comme 

marché ». Elle comprend trois chapitres. Elle fait émerger la discrimination et les inégalités 

qui, dans un monde globalisé, prennent plusieurs formes au-delà de la race332, et portent davan-

tage sur la possession des biens de consommation. Ces biens sont produits par le marché dont 

les règles sont dictées par la recherche d’un maximum de profit dans une indifférence totale sur 

la nature ou le processus de leur production. C’est ici que les corps interviennent comme ac-

teurs, outils et consommateurs des produits de la modernité qui les consume. Le quatrième 

chapitre se penchera plus particulièrement sur cette réalité.  

Parmi les activités générées autour des sites suite à la découverte des substances miné-

rales se trouve celle de la prostitution. Les femmes disponibilisent leur corps sur ce marché 

pour accéder, elles aussi à la consommation des biens de la modernité à travers la manne mi-

nière. Le cinquième chapitre décrit cette réalité à travers des parcours de quelques femmes. Il 

a pour titre : « Le corps des femmes et la consommation. » 

Une catégorie particulière émerge parmi les artisans miniers rencontrés sur mes ter-

rains : celle des « mamans twangueuses », des femmes qui se consacrent dans les sites miniers 

au broyage des pierres ou sables minéralisés. Les corps de ces femmes livrés à longueur de 

journées à respirer des poussières et autres substances qui se dégagent des minerais qu’elles 

pilent et qui peuvent être dangereuses, s’insèrent sur ce marché parmi les produits-machines de 

la modernité. Le sixième chapitre explore ces réalités en lien avec la violence dirigée sur ces 

corps. Il a pour titre, justement : « Les mamans twangueuses ». 

  

                                                
332 Achille Mbembe parle des « Nègres » comme une nouvelle catégorie. 
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4. DU MARCHÉ DES CORPS  

« Les cosmocrates n’aiment les droits de l’homme que pour autant qu’ils n’entravent 

pas la machine à exploiter, à broyer les peuples. » 

Jean Ziegler, 333 

  

                                                
333 Jean Ziegler, L’empire de la honte. Librairie Arthème Fayard 2005 : 329 
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Introduction 

Ce chapitre convoque le thème du marché et des corps avec l’objectif, en premier lieu, 

d’arriver à justifier l’existence d’un marché des corps, c’est-à-dire, un cadre ou un territoire 

censé fonctionner comme marché et dont les corps constituent les produits mis en vente. En 

second lieu, réussir à montrer comment ces corps eux-mêmes font ce marché, c’est-à-dire en 

quoi leur exploitation comme outils de travail ou capitaux productifs humains fait exister ou 

entretient ce marché.  

Je me propose d’aborder ce défi en cherchant tout d’abord de retrouver ces ailleurs-

sans-lieu, un peu comme les hétérotopies au sens de Foucault334 qui constituent des espaces de 

marché. Je le fais en me référant directement à quelques sites miniers artisanaux du Kivu, à 

l’Est de la RDC où j’ai eu à conduire mes terrains. Je vais tour à tour examiner la réalité du 

travail des creuseurs et leurs conditions de vie. 

Je présente brièvement ces marchés entretenus par les désirs des « Souffrants » 335 ren-

contrés sur mon parcours de terrain, des hétérotopies qui deviennent pour eux un lieu de refuge 

et de survie. Ceci donne déjà à entrevoir que ces espaces peuvent être tantôt situés en un lieu, 

tantôt multisitués, mais aussi situés nulle part. Situés, certains espaces s’identifient aisément 

comme des « camps », au sens de Joseph Tonda, ces non-lieux lignagers336 , une structure  

« travaillée par de puissants et irrésistibles courants de folie associant dans une 

même contemporanéité, dans les mêmes sociabilités et dans les mêmes temporalités 

rires et larmes, haines et amours, violence et jouissances, consommations et famines, 

déparentélisations et ethnisations, passions et indifférences, liaisons et déliaisons, 

                                                
334 Michel FOUCAULT, Les Hétérotopies, France-Culture, 7 décembre 1966.  
335 J’ai entendu ce terme pour la première fois auprès des creuseurs dans les mines, ensuite auprès des motards. 
Des jeunes. C’est de cette manière qu’ils se définissent. J’aurai à expliquer dans la suite, le sens lié à ce substantif 
« souffrants » à travers lequel nous pouvons déjà saisir, dans une certaine mesure, la peine et l’endurance. 
336 Tonda montre que la logique du camp est celle de l’enfermement. Il y voit la reproduction des critères du 
colonisateur par rapport au corps et donc aussi le mépris du noir. Tonda, Le souverain moderne. p.108-109 

L’enfermement du camp suggère aussi une idée de culpabilité ou de culpabilisation, car ce sont les personnes qui 
ont commis des actes répréhensibles qui se voient assignées à l’enfermement, à la prison, dans un cadre discipli-
naire. Une logique du contrôle. Mais paradoxalement aussi, dans la colonie, les camps s’offrent comme des lieux 
de liberté, en dehors des contraintes familiales et claniques. Ils se forment autour de nouvelles activités (chantiers, 
travaux agricoles, mines, etc.) et ceux qui y séjournent vendent leur force de travail contre un paiement. La figure 
historique de la « femme libre » provient notamment de la vie des camps, puisque les hommes qui y séjournaient, 
loin de leurs familles et leurs villages pouvaient recourir aux prestations sexuelles de quelques femmes autorisées 
et dotées d’une carte les identifiait comme telles. 
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choses et fantasmes, esprit et corps, et récapitule dans la même matrice de significa-

tions et de pratiques tourments, troubles et charmes ».337  

Tels sont, sur mon terrain, les peuplements qui se font spontanément dans les sites mi-

niers, et les métiers qui se développent dans ces environnements et aux alentours. Le chapitre 

fera émerger dans un engrenage complexe l’existence de plusieurs corps, visibles et invisibles, 

dont la présence et le rôle sur la scène de l’industrie d’exploitation sont importants. Il fera allu-

sion aux corps-machines dans le transport des charges, en parlant des portefaix et des motards 

en zones isolées, des vendeurs ambulants qui transportent leur « boutique des divers » sur leur 

dos ou suspendue sur leurs épaules, des invisibles qui trouvent dans ces lieux l’opportunité de 

s’inventer un métier sur des pistes autrement impraticables pour les véhicules. Sans oublier le 

côté religieux où les prédicateurs, ces piégeurs d’âmes qui y foisonnent et qui cherchent aussi 

leur part de pain auprès des travailleurs déplacés. Les pages décrivent un système violent très 

complexe en RDC et au Kivu en particulier.  

De quels corps est-il question ? 

Dès mon très jeune âge, j’ai côtoyé la réalité du transport des poids très lourds sur le dos 

ou sur la tête338 à cause du relief accidenté de la région et du manque des routes. Au fur et à 

mesure que la population s’étendait à Bukavu, la précarité aussi augmentait et plusieurs chefs 

de famille venus des campagnes n’avaient d’autre emploi que celui de tenter chaque jour une 

chance d’être embauchés dans le portage des charges. Ma mère, tout comme d’autres mamans, 

recourrait fréquemment à ces services pour constituer des provisions de vivres à la maison (ma-

nioc, riz, etc.) et même pour l’approvisionnement en bananes mûres qui lui servaient pour la 

préparation de la bière qu’elle vendait. C’est ce commerce qu’elle pratiquait. Elle faisait égale-

ment appel à une main d’œuvre qu’elle payait, une ou deux personnes selon la quantité, pour le 

brassage des bananes : une technique et un travail exigeants en termes d’investissement de 

forces musculaires. Des bananes bien mûres sont déposées dans une cuve plate de forme allon-

gée taillée dans un tronc d’arbre. Cette cuve est appelée « mukenzi » en langue mashi. Là les 

bananes sont mélangées à un tas de paille fine appelée « bukere », spécifique pour cet usage. 

Vigoureusement malaxée avec les bananes dans un sens puis dans l’autre à l’aide des mains, 

elle doit aider à en extraire le jus. Les deux avant-bras et les mains sont plongés dans la cuve. 

                                                
337 J. Tonda, Le souverain moderne. op. cit. : 8. 
338 Au Bushi, les femmes portent les poids sur le dos ou sur la tête, selon l’importance du fardeau, tandis que les 
hommes le font sur la tête. Mais il existe dans les régions voisines, des endroits où le portage au dos ou sur la tête 
ne fait pas de différence pour l’un ou l’autre sexe. Le Bushi est la zone géographique au Kivu habitée majoritaire-
ment par les Bashi. 
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La position courbée du travailleur sera soutenue ainsi pendant de longues minutes, plus ou 

moins deux heures de temps suivant la quantité des bananes à brasser, avec une courte pause, 

pour réaliser toutes les étapes avant la mise à fermentation qui consistera à recouvrir le moût 

avec du sorgho non décortiqué, grillé puis écrasé. Le tout restera couvert pendant deux jours 

avant qu’on n’en consomme la boisson devenue bière de bananes appelée kasiksi ou kasigisi. 

En grandissant, j’ai aussi appris à brasser les bananes, en l’absence de la main d’œuvre exté-

rieure à la maison. Il fallait prendre le relais, car les bananes utilisées dans la préparation de la 

bière sont achetées en étant déjà bien mûres et exigent d’être brassées le même jour où elles ont 

été épluchées au risque d’engager la fermentation avant d’en avoir extrait le jus. 

Dans un contexte où il y a très peu de mécanisation du travail, la plupart des activités 

font recours aux forces musculaires de l’homme. Il y a cependant, des cas où celles-ci sont 

sollicitées à l’extrême qu’on parlerait d’une déshumanisation de la personne. Quelques 

exemples suffiraient à en donner une idée. Dans ce paysage marchand des corps, je parlerai 

ainsi des creuseurs miniers, des portefaix, des motards ou des femmes professionnelles du sexe 

et même de ceux qui font la clientèle des chambres de prière où bénédictions, intercessions et 

délivrances sont monnayées par des prédicateurs qui les considèrent comme étant sous l’em-

prise des mauvais sorts. Pour ce chapitre, je vais plus traiter des deux premières catégories : les 

creuseurs miniers et les portefaix dont les porteurs de charges et les motards. Les autres thèmes 

(professionnelles du sexe, effets des chambres de prières sur les corps) seront abordés dans les 

chapitres successifs. 

4.1. Les mines artisanales en RDC : un repoussoir ? 

Le code minier de la RDC récite en son article 3, alinéas 1 :  

« Les gîtes des substances minérales, y compris les gîtes artificiels, les eaux souter-

raines et les gîtes géothermiques se trouvant sur la surface du sol ou renfermés dans 

le sous-sol ou dans les cours d’eaux du territoire national sont la propriété exclusive, 

inaliénable et imprescriptible de l’État, fondée sur sa souveraineté sur les ressources 

naturelles ».339  

                                                
339 Journal officiel de la RDC, Code minier. Première partie. Numéro spécial, mars 2018  
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Il est souligné ici la souveraineté de l’État congolais sur les ressources naturelles du 

territoire national. Cette belle notion cache pourtant une grande fragilité pour une nation en 

guerre et en faillite.340 (Berwouts 2017).  

Les bonnes intentions traduites sous forme de loi peinent toujours à se concrétiser effi-

cacement sur le terrain et à donner les résultats escomptés. Le législateur le reconnaît et justifie 

le nouveau Code comme venant combler les insuffisances de son prédécesseur (Exposé des 

motifs : 1-5). L’institution d’une zone d’exploitation artisanale (ZEA), comme l’énonce l’ar-

ticle 109 du code minier, à son titre IV, chapitre 1er, est décrétée lorsque les « facteurs tech-

niques et économiques » de certains gîtes des substances minérales ne permettent pas leur ex-

ploitation industrielle ou semi-industrielle.341 Ceci donne déjà à pressentir l’aspérité des condi-

tions dans les zones laissées pour l’exploitation artisanale. Il s’agit souvent des zones où il 

n’existe pas d’infrastructures routières ni de conditions pouvant permettre une vie décente. Les 

sites ainsi décrétés en effet, sont soit à l’abandon après avoir servi à l’exploitation industrielle 

ou semi-industrielle dans le passé et donc jugés insuffisamment rentables pour motiver un in-

vestissement conséquent en machines, ou soit géographiquement mal situés. 

Le même article de référence du code minier ajoute cependant que l’organisme spécia-

lisé de recherche peut à tout moment procéder à des travaux de prospection dans une ZEA 

décrétée. Cela veut dire concrètement qu’une ZEA ne l’est jamais de manière définitive et que 

ses occupants exploitants, les creuseurs, peuvent être contraints à déguerpir à tout moment par 

un décret différent provenant des autorités du pays. Ceci explique les tensions fréquentes entre 

les exploitants semi-industriels ou industriels et les groupes des creuseurs artisanaux unis aux 

                                                
340 Kris Berwouts (2017), Congo’s Violent Peace. Op cit. 

L’État en Afrique fait l’objet d’études diverses et de critiques d’experts depuis plusieurs décennies. On peut citer 
les travaux de Béatrice Hibou, Jean-François Bayart ou Jean-Pierre Olivier de Sardan, etc. qui cherchent à cerner 
la spécificité de la gouvernance en Afrique qui reste une réalité complexe. Tout en parlant d’État en déliquescence, 
par exemple, De Sardan trouve des formes particulières de gouvernance qui ne sont pas des simples déviations par 
rapport à un modèle européen ni moins un prolongement d’une soi-disant culture précoloniale, mais des formes 
originales relevant de la modernité des pays africains et de leurs histoires récentes. 

Dans cette originalité propre à l’Afrique et reliée à son histoire, il note toutefois une insatisfaction des fonction-
naires qui se rabattent sur les usagers des services publiques. A l’intérieur de tout ça subsiste en même temps, des 
îlots de fonctionnalité, un certain nombre d’activités de l’État qui « marchent quand même », tant bien que mal, 
grâce aux « perfusions » que sont des projets d’appui ou des aides sectorielles. 

Béatrice Hibou, (1999), La privatisation des États (dir), Karthala, Paris. Jean-François Bayart, L’État en Afrique. 
La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989 (2e édition augmentée, Fayard, 2006 ; Jean-Pierre-Olivier de Sardan 
(décembre 1996), État, bureaucratie et gouvernance en Afrique de l’Ouest francophone. Un diagnostic empirique, 
une perspective historique. Politique Africaine, pp. 139-162. 
341 Présidence de la république (09 mars 2018), Loi n°18/001 modifiant et complétant la Loi n° 007/2002 du 11 
juillet 2002 portant Code minier, col. 1. Journal Officiel de la RDC, 59e année, Numéro spécial, première partie. 
Kinshasa, 28 mars 2018 
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populations locales qui ne comprennent pas toujours de telles décisions, lorsque à un moment 

donné ils apprennent que le site où ils exercent est affecté à l’exploitation par un « gros ». 

Pour une population formée en majorité de personnes désœuvrées, les dispositions des 

autorités exaspèrent souvent leur colère. Par exemple, un article de France 24 du 16 janvier 

2018, dans la rubrique « les Observateurs », avait reporté au sujet d’une révolte des mineurs 

artisanaux et des populations locales qui s’estimaient lésés par un nouvel exploitant, l’entreprise 

américano-sud-africaine ALPHAMIN, au Nord-Kivu. La procédure adoptée par cette dernière 

avait été de négocier avec les occupants du site pour qu’ils déguerpissent les lieux. Ceux-ci 

pouvaient alors être embarqués dans des véhicules pour marquer l’effectivité de la disposition, 

mais cela n’a pas empêché leur retour : « Des mineurs ont accepté de partir contre 250 dollars, 

mais ils sont revenus le lendemain », constate Alexandre Capron342. Nous vivons là les consé-

quences au quotidien d’un retrait de l’État et sa substitution par des acteurs du secteur privé 

comme l’a prôné et institué le néolibéralisme. Les attentes des populations restent telles qu’elles 

se déversent sur quiconque montre un intérêt de travail. C’est là aussi le désarroi et l’ambiguïté 

où sont plongées les populations en RDC : au juste, que faut-il attendre des investisseurs étran-

gers, des ONG, des investisseurs locaux ? Comme le dit Bonnie Campbell :  

« Le retrait de l’État de la médiation des relations socio-économiques a eu tendance 

à laisser les entreprises privées de plus en plus sujettes à répondre à des demandes 

sociales des communautés concernées. Bien qu’impossible à développer en détails, 

mentionnons que les ambiguïtés que de telles situations peuvent parfois produire 

font en sorte que les compagnies se retrouvent à avoir de plus en plus à composer 

avec des demandes et les attentes des communautés qui dépassent leurs compétences 

et moyens. En cas de mésententes se pose le risque que de telles situations dégénè-

rent en conflit ouvert ».343 

Comme alternative à une telle situation, Campbell évoque la « recette » prônée par la 

Banque mondiale en 1992, une recette qui n’exclut pas la possibilité d’une reconfiguration de 

                                                
342 France24, Reportage du 16 janvier 2018. « RDC : au cœur d’une mine de cassitérite du Kivu, où les mineurs 
artisanaux craignent l’expulsion ». Alexandre Capron est Journaliste à France24 depuis 2012. 
343 « L’Exploitation minière comme moteur du développement en Afrique : Quelques enjeux soulevés par la révi-
sion des cadres réglementaires miniers », présentation à la conférence internationale sur : Exploitation minière et 
développement durable en Afrique, Conakry, du 9 au 13 juin 2008. Cité par Kamundala. Le passage est en italique 
dans le texte. 
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l’État pour devenir « régulateur » et « facilitateur » de l’investissement privé, une fois qu’il se 

serait retiré des secteurs productifs.344 Ce sont les propos de Campbell :  

« Le secteur minier fut identifié dans un rapport de la Banque mondiale de 1992 

comme un secteur clé pour assurer la relance économique en Afrique. Mais pour cela 

la Banque recommandait des réformes en profondeur – dont l’introduction de nou-

veaux codes miniers incitatifs pour attirer l’investissement qui était vu comme le 

moteur de la “croissance”, présentée comme synonyme du développement. Parallè-

lement, et comme contrepartie à l’accès aux financements pour que les pays puissent 

rembourser leurs dettes, les réformes n’ont pas seulement visé un “retrait” de l’État 

des secteurs productifs, mais une redéfinition en profondeur de son rôle et de ses 

fonctions – impliquant un réaménagement profond de ses responsabilités. Pour ce 

qui est des activités minières, selon la Banque, le secteur privé devait devenir “pro-

priétaire” et “exploitant”. Le rôle de l’État devait être reconfiguré pour devenir “ré-

gulateur” et “facilitateur” de l’investissement privé ». 

Avec les PAS (Programmes d’ajustement structurel), l’État congolais s’est vu progres-

sivement assigner le rôle de « régulateur » du développement du secteur minier par l’initiative 

privée à travers différentes législations. Les codes miniers successifs (2002 puis 2018) ont été 

critiqués comme ne répondant pas aux attentes des parties. Le premier en mettant en place une 

structure visant « la liberté d’action minimale de l’État » et attribuant à cet effet, à l’investisseur 

privé un statut à la fois de titulaire, d’opérateur, de commerçant et de contribuable.345 En affai-

blissant plusieurs réglementations existantes, y compris sur les taxes, cet ancien code minier 

rédigé par des experts de la Banque mondiale et promulgué en 2002, peu de temps après l’arri-

vée au pouvoir de Joseph Kabila, était considéré par la société civile, et même par le Fonds 

Monétaire International (FMI) comme « extrêmement favorable aux investisseurs étrangers ». 

Le second qui est l’aboutissement d’un cheminement démarré en 2012, le code minier promul-

gué en mars 2018 n’a pas non plus reçu l’unanimité. En haussant au quintuple la fiscalité, le 

code a été fort mal reçu par les entreprises. En revanche il a été accueilli favorablement par la 

                                                
344 Bonnie Campbell, Investissement responsable ici et à l’étranger : Ingrédients pour une recette réussie. L’ex-
ploitation minière en Afrique : Enjeux de responsabilité et d’imputabilité ici. Op. cit. 

Voir aussi : Rapport du Groupe d’étude sur les régimes miniers de l’Afrique, Les ressources minérales et le déve-
loppement de l’Afrique de la Commission économique pour l’Afrique, Addis-Abeba, 2011 
345 Adolphe Kilomba Sumaili, La protection juridiques des investisseurs étrangers par le nouveau code minier de 
la RDC, cas de la cité minière de Kamituga, Université catholique de Bukavu, page 32-35 ; en ligne : 
https://www.hamann-legal.de/upload/Adolphe_franz.pdf 



 159 

société civile qui y a vu une possibilité de croissance des recettes publiques pour contribuer au 

développement du pays346. 

Quant à l’exploitation artisanale comme facteur de développement, abandonné à lui-

même, le secteur est générateur d’autres types de problèmes. Certains sites sont décrétés pour 

l’exploitation artisanale après d’anciennes mines industrielles ou semi industrielles, et dans leur 

recherche du gain, avec les moyens disponibles (outils, hommes), ils sont vus comme contri-

buant largement à la dégradation de l’environnement347 dans ces endroits. Tout ce qui intéresse 

les creuseurs ce sont les minerais, et une fois trouvé leur butin, le reste n’est plus leur affaire. 

Le service de l’environnement de la division provinciale du même nom qui perçoit officielle-

ment des taxes à cet effet était censé réhabiliter les sites après le passage des exploitants, mais 

paradoxalement, il n’en donne aucune visibilité sur terrain. Ceci traduit aussi une réalité en 

Afrique, celle des organigrammes, des textes juridiques ou réglementaires et déclarations poli-

tiques, éloignés du fonctionnement officiel.348  

Il est pourtant reconnu que le développement du champ artisanal dans le secteur minier 

constitue un facteur important dans l’équilibre social en RDC. Dans les Kivu349, selon Didier 

de Failly, les creuseurs sont des centaines de milliers et constituent la base sociale de l’artisanat 

minier350. Tout en jugeant « difficile et hasardeux de donner aujourd’hui un chiffre exact des 

personnes qui travaillent dans ce secteur », Adamon Ndungu Mukasa et Janvier Kilosho Bu-

raye, deux chercheurs congolais, avancent un chiffre de 2 millions de personnes estimées 

comme directement actives dans ce secteur en RDC, et 200.000 supposées y travailler au Sud-

Kivu. « Avec l’hypothèse de cinq dépendants par travailleur, cela veut dire que jusqu’à 1 mil-

lion de personnes pourraient y dépendre de l’artisanat minier pour leur survie. Ce qui sans doute 

fait de ce secteur le plus important employeur au Sud-Kivu », concluent-ils351. Des conflits sont 

récurrents dans ce secteur autour des répartitions des intérêts à plusieurs tendances. Il n’est donc 

                                                
346 Agathe Smyth (juillet 2018), Code minier en RD Congo. Les enjeux de la réforme. Analyse. Justice et Paix. 
Bruxelles. 
347 Bashizi A. et al, Exploitation minière en RDC : oubli de l’environnement ? Vers une Political ecology. In 
Conjonctures congolaises 2015. N° 87 2016 (pp 277-299) 
348 Cfr Blundo, G. & Olivier de Sardan, J. (2001). La corruption quotidienne en Afrique de l’Ouest. Politique 
africaine, 3(3), 8-37. https://doi.org/10.3917/polaf.083.0008 
349 Le Nord et le Sud Kivu. 
350 Didier de Failly, « Le secteur minier en RDC : quelle transformation pour quel développement ? » Politique 
étrangère 2013/2 (Été) p. 113-123. DOI 103917/pe.132.0113 
351 Adamon Ndungu Mukasa et Janvier Kilosho Buraye (octobre 2009), La filière stannifère artisanale au Sud-
Kivu : cas du coltan et de la cassitérite. L’Afrique des grands lacs : annuaire. 
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pas surprenant que les minerais en provenance de l’Est du pays aient été qualifiés de « minerais 

des conflits » ou encore « minerais de sang », entraînant même un embargo sur les ventes en 

2010.  

Les mines artisanales du Kivu avec une gouvernementalité propre  

Historiquement l’activité minière artisanale à l’Est de la RDC, prend de l’ampleur à 

l’ombre de la faillite de l’État zaïrois dans les années 1990 en pleine crise des programmes 

d’ajustement structurel et à la faveur de l’asphyxie progressive des sociétés minières con-

nues352, comme la société SOMINKI353 par exemple. Par ailleurs, ces activités se développent 

dans des zones difficiles d’accès, en l’absence d’infrastructures routières ou difficilement pra-

ticables. Ces trois éléments, à savoir la faillite de l’état, l’asphyxie des sociétés minières et le 

manque d’infrastructures routières ou la difficile accessibilité des lieux, favorisent le dévelop-

pement de l’artisanat minier en même temps qu’ils en constituent comme un goulot d’étrangle-

ment. 

Premièrement, l’artisanat minier, dans sa forme visible constitue en quelque sorte une 

activité génératrice de recettes pour l’État et dans laquelle il peut intervenir, ne serait-ce qu’en 

tant qu’autorité de régulation de la vie économique et sociale en matière de législation du tra-

vail, comme cela a été le cas dans un passé récent à travers des Sociétés, parce qu’il en perçoit 

les taxes. Pour cette raison, ceux qui interviennent dans ce secteur ont tendance à agir dans 

l’urgence, comme pressés par le temps : faire le maximum de profit tant que l’État est encore 

« distrait » ; ceci traduit aussi une certaine conscience d’opérer en clandestinité, en quelque 

sorte. 

                                                
352 Tréfon Théodore (sous la direction de), Ordre et désordre à Kinshasa. Réponses populaires à la faillite de 
l’État. In Cahiers Africains n° 61-62. 2004. 

Tshibanza M., Tshimanga, M. 1985 (3e trimestre). « Matières précieuses et libéralisation : esquisse d’un bilan 
provisoire », Zaïre-Afrique 196. 
353 La Société Minière et Industrielle du Kivu, SOMINKI en sigle, était une société à capitaux mixtes constituée 
le 25 mars 1976, à l’issue d’une fusion de plusieurs sociétés.  

Cfr Rapport de la Commission de Revisitation des contrats miniers, Novembre 2007.  

Cfr titre : Convention minière entre la république démocratique du Congo et la SAKIMA (ex- SOMINKI) et 
BANRO Resources Corporation, pp 17-24. SAKIMA : Société aurifère du Kivu et Maniema.  

Bulakali, Z. 2014. La légitimité de l’artisanat minier en RDC : Le cas du Kivu. GREAT insights Magazine, vol-
ume 3, numéro 7. Juillet/août 2014. Pic: CC BY-NC 2.0 Artisanal Miner, South Kivu, DRC by Merlin on Flickr.  
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Le second élément est en rapport avec une certaine peur de voir récupérer l’activité par 

quelque société industrielle qui viendrait en force et chasserait les creuseurs artisanaux.354 Ceci 

explique certaines tensions qui se sont vérifiées devant des projets de prospection par des nou-

veaux investisseurs comme l’entreprise Banro, une Société aurifère canadienne qui exploite des 

mines en RDC, par exemple. Cet état des choses renforce le sentiment d’insécurité des creu-

seurs et l’urgence de constituer des gains, tant que l’occasion en est encore donnée. 

Le dernier élément est lié à l’absence des infrastructures de transport qui rend très dif-

ficile l’accessibilité des ZEA. Pour certaines d’entre elles, la voie aérienne reste le recours, mais 

pour mobiliser une telle logistique, il faut que la production de la carrière ou du site soit impor-

tante car le coût de ce type de transport est élevé. La marche à pied et l’utilisation du corps pour 

transporter les charges restent un expédient facile parce qu’il s’offre à des coûts beaucoup 

moindres. Tout ceci renforce la prédation dans ce secteur, au point que certains sites sont con-

sidérés comme des biens familiaux ou des sources de financement pour les groupes armés. 

L’exemple de la carrière de Mukungwe au Sud Kivu, territoire de Walungu dans le groupement 

de Mushinga est fort parlant. J’aurai la possibilité de m’y étendre dans la suite de cette disser-

tation.  

Les mines artisanales comme secteur « organisé » : la traçabilité dans l’opacité prédatrice 

La grande faiblesse d’organisation qui caractérise l’artisanat minier en RDC l’expose 

aussi à une grande prédation, non seulement par différents groupes armés qui y ont trouvé leur 

source d’autofinancement, mais aussi par d’innombrables Services et agents de pouvoir355. Il 

s’agit d’une autre forme d’organisation, non officielle, mafieuse en quelque sorte, mais qui 

possède ses propres codes et normes de fonctionnement.356 Dès lors, chercher à comprendre les 

maillages qui tissent les réseaux de l’exploitation minière en RDC c’est comme s’engager dans 

un souterrain peu éclairé. C’est finalement accepter de ne pas tout voir ni tout comprendre. 

                                                
354 En phase d’exploration surtout, l’exploitation minière artisanale est généralement tolérée en RDC par les dé-
tenteurs des grands permis miniers. (cfr. Rapport 2016 Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté : 
« À l’autre bout de la chaîne : les femmes dans les mines artisanales en RDC » p 8.)  
355 Cfr De Failly, 2013. Op. cit. 
356 La comparaison que j’établis avec la maffia se réfère à quelques aspects du travail des mines, notamment le 
caractère opaque, sinon secret de ce secteur, ses connexions avec les sphères politiques et les groupes armés ainsi 
que la violence qui s’y reproduit autour des intérêts rivaux. Pour plus d’informations sur la MAFIA, voir l’étude 
réalisée par le lycée scientifique « Enrico Fermi » de la province d’Aquila en Italie : Annalisa Barrasso, Adalgisa 
Cocco, Giuliano Commito, Ciriaco Merolli, Raffaella Ricci (a cura di) Dossier, L’officina della legalità. Liceo 
Scientifico Enrico Fermi Sulmona (Aquila, Italia), settembre 2019 
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Devrait-on alors renoncer à chercher, en alléguant la difficulté du chemin et son opacité ? Non, 

car ce chemin n’est pas sans repères, pourtant. 

Les creuseurs constituent le dernier maillon de la chaîne de l’industrie minière en RDC. 

C’est un groupe de personnes qui pour la plupart n’ont pas fréquenté l’école, ou très peu, mais 

qui pourtant ne sont pas dépourvues du sens d’organisation. La « bureaucratisation » de tout 

semble le dernier rempart du rêve des Congolais de voir ressusciter de ses cendres, un pays qui 

a fait du flou une marque distinctive, dans la débrouillardise357. Les creuseurs dans les mines, 

en effet, forment un monde bien structuré pour peu qu’on essaye de le comprendre. Lorsque je 

me rapproche de quelques intervenants dans ce secteur, je suis impressionnée par la compré-

hension qu’ils ont de leur métier et l’organigramme qui porte la mise en œuvre des activités. 

Voici ce que j’apprends de leur organisation : 

A la tête de chaque puits il y a des PDG358 : un PDG supporteur et un PDG technicien. 

Le PDG supporteur est une personne qui place ses moyens financiers en jeu, et en collaboration 

avec des « techniciens » qui ont à la tête un PDG technicien ; ils initient les travaux, moyennant 

des conventions bien définies. Ce groupe de personnes (PDG et techniciens) vont soigner la 

phase de conception, c’est-à-dire tout ce qui précède le creusage proprement dit. Ils fixent aussi 

les modalités du partage de la production359. Le PDG supporteur est aussi appelé Manager, 

Fournisseur360 ou Boss dans certains sites, alors que le titre de PDG tout court revient au tech-

nicien, celui qui par son savoir-faire conduit tous les travaux dans le puits, depuis les fouilles 

jusqu’à la production. 

Après le PDG vient le conducteur général. C’est lui qui gère tous les conducteurs. Un 

seul trou peut comporter plusieurs tailles. Les tailles sont les galeries qui se forment au cours 

des fouilles par les foreurs, ce sont les directions que prennent les conducteurs sous la terre à la 

recherche ou à la poursuite du bon filon. Chaque taille a son conducteur, le conducteur de taille. 

                                                
357 « Sous l’ère mobutiste, ce principe de “débrouillardise” (“article 15”, “débrouillez-vous”, ou “système D”) 
implique un pacte social implicite entre l’état et ses citoyens : alors qu’il permet au premier de se retirer de la vie 
publique et de ses fonctions, il laisse au dernier la possibilité d’agir illégalement ou – selon MacGaffey – de mener 
des activités qui sont “plus ou moins illégales, inadmissibles” » 

Vlassenroot, Koen, & Raeymaekers, T. (2004). Conflit et transformation sociale à l’Est de la RDC. Academia 
Press : 222 
358 PDG, abrégé de président directeur général. 
359 Cette définition m’est donnée de manière magistrale par deux PDG avec qui j’ai engagé des échanges réguliers 
pour « m’instruire » sur la question. 
360 A Mambasa (en Ituri) par exemple, dans les mines d’or. Cfr. Projet pilote de monitoring de l’or artisanal à 
Mambasa, Ituri. Rapport de monitoring réalisé par l’IPIS, Anvers, septembre 2017  
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En cas de faille pendant les fouilles, c’est-à-dire, si les creuseurs rencontrent une faiblesse 

quelque part dans la paroi de la terre pendant qu’ils évoluent, c’est le conducteur général qui 

est informé en premier et pour éviter des accidents, il en informe le conducteur de taille pour 

qu’il puisse mobiliser les boiseurs afin de consolider la galerie et éviter un éboulement. Les 

« boiseurs », quant à eux, sont spécialisés dans le boisage de la galerie afin de prévenir des 

éboulements à l’intérieur. Malgré ces précautions, il n’est pas rare, malheureusement, que des 

accidents se produisent dans les mines.  

À partir des conducteurs, et sur leur modèle, on trouve les Kapita, une sorte de supervi-

seur. L’appellation remonte aux structures de l’organisation du travail de l’époque coloniale. 

Les Kapita étaient des chefs d’équipe. Dans l’organisation du travail autour des mines il y a 

donc un kapita général et des kapita de taille. Le kapita général veille à ce que tous les déchets 

durant la production soient recueillis et sortis du trou. Cela concerne alors toutes les tailles, 

c’est-à-dire, toutes les directions prises par les tailles, formant des galeries. Pour chaque taille, 

il y a un kapita, le kapita de taille qui devra alors mobiliser les équipes des chaînistes pour 

dégager l’espace en évacuant le sable ou les pierres remuées tout au long de l’avancement. 

Arrive le « chaîniste », un terme qui n’a rien à voir avec l’ouvrier artisan bijoutier qui 

exécute des chaînes avec des métaux précieux, mais qui désigne plutôt, ce travailleur dans la 

mine qui coordonne la « chaîne » d’autres ouvriers, rangés en chaîne justement, pour faire sortir 

des colis remplis de matières minéralisées. En effet, étant donné l’exiguïté du passage et pour 

plus d’efficacité, les hommes sont disposés le long du tunnel, à distance égale d’où ils doivent 

se passer les sacs remplis, un à un, de bras à bras, jusqu’à ce que le colis atteigne la sortie, sans 

qu’aucun d’eux n’ait à se déplacer de là où il est positionné.  

Au premier rang, derrière le conducteur de taille, les pelleteurs se chargent de remplir 

les sacs au moyen d’une pelle et d’alimenter ainsi la chaîne de ceux qui les font sortir. Quand 

le tunnel comporte des descentes des marches taillées dans la terre, le mouvement se fait des 

bras de celui qui est en bas aux pieds de celui qui le suit dans le sens de la montée, quitte à lui 

de le soulever et de le poser aux pieds du suivant, ainsi de suite, jusqu’à la sortie. Il s’agit des 

positions fort inconfortables pour les corps qui doivent rester à moitié courbés, parfois pendant 

des heures, tant qu’il y a des colis à sortir. Lorsque la galerie a plus d’espace, il arrive que les 

ouvriers procèdent par un premier stockage dans un lieu d’entreposage aménagé à l’intérieur 

même, afin d’organiser ultérieurement leur sortie pour le lavage ou le pilage, selon le type de 

matière. C’est aussi une manière d’organiser les tâches et pouvoir faire recours aux chaînistes 

seulement lorsqu’il y a une quantité importante à traiter, et non pas au coup sur coup. 
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Une fois dehors, les chaînistes sont relayés par un groupe d’ouvriers appelés « mo-

tards ». Cette catégorie d’ouvriers n’a rien à voir avec les conducteurs de motos, mais plutôt 

des porteurs de pierres ou sables minéralisés sur le site. Ce sont eux qui sont chargés de trans-

porter les colis qu’ils posent sur leur tête ou leurs épaules. Pour en atténuer la rudesse le colis 

est posé sur une sorte de tapis épais et plat auquel ils ont donné une forme ronde en le roulant. 

Il est confectionné à base de paille ou de haillons pour atténuer l’inconfort que peut produire 

un coli des pierres ou de sables en contact direct avec la peau. Les motards sont des hommes 

au physique résistant, ou plutôt, disons qu’ils n’ont d’autre choix que de l’être. Ils doivent leur 

surnom de motard à la vitesse de leurs jambes. Ils transportent ces colis à partir de la sortie de 

la galerie jusqu’à un endroit appelé « lutra », c’est-à-dire, le lieu où les matières seront traitées. 

Le contenu des colis stocké est versé progressivement sur des larges plateaux métalliques creux 

obtenus en travaillant les bases des fûts métalliques en forme cylindrique. Le sable minéralisé 

est ainsi séché au feu de bois puis concassé avant d’être lavé pour en récupérer la matière pré-

cieuse. Le lutra est considéré comme le lieu de « l’usine » dans la mine artisanale et le Lutrier 

en est le responsable à ce niveau.  

Signalons aussi, dans la hiérarchie des creuseurs, la présence du boutefeu, une autre 

catégorie d’ouvrier. Il fait partie des foreurs. Le boutefeu est celui qui est mobilisé lorsqu’au 

cours des fouilles les creuseurs atteignent une roche dure. Il intervient de trois manières : soit 

par l’utilisation du « mutoboro », nom local pour désigner une foreuse mécanique, par l’utili-

sation d’une foreuse électrique qu’ils activent en actionnant un moteur nourri au diesel, ou en-

core en utilisant des explosifs qu’ils appellent lutambi, ou mèche en kiswahili, une synecdoque 

qui se réfère au bout par lequel l’explosif est activé. 

En lisant ce qui précède, on ne manque pas d’être impressionné par la capacité organi-

sationnelle de ces artisans miniers et des grands rêves qui semblent porter leurs activités. Un 

tel constat expose aussi la triste réalité d’un pays où de nombreux talents manquent d’être em-

ployés ou le sont dans de très mauvaises conditions. Leurs rêves sont ainsi enfouis dans un 

chômage, déguisés en PDG, en Manager, en Kapita, etc. qu’ils « se croient » être réellement, 

qu’ils pourraient être, et mieux encore, dans un contexte de vie plus respectueux de la dignité 

humaine et de ses capacités. Ces rêves se développent dans un environnement de travail qui 

expose sans cesse ces hommes à la mort. 

Et voici comment se présente schématiquement l’organigramme dont je viens d’énoncer 

le contenu : 
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L’organigramme d’un puits 
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Après cet aperçu sur l’organisation du travail dans le puits, je voudrais à présent aborder 

quelques aspects de l’organisation du secteur minier à un niveau externe par rapport aux creu-

seurs. Je vais parler de la recherche de la traçabilité, des taxes, mais aussi du flou qui subsiste 

malgré une apparente volonté d’organisation du secteur. 

Traçabilité  

Traçabilité : c’est le nom de la formule magique qui a sauvé l’exportation des minerais 

en provenance de l’Est de la RDC du courant impétueux de l’embargo qui avait été imposé en 

2010 sur les « minerais des conflits ». La traçabilité ! Le concept en tant que tel est attesté 

comme formellement absent de la législation minière congolaise, d’après le professeur Jean-

Paul Segihobe, jusqu’au 15 octobre 2010, « date de la signature de l’Arrêté interministériel 

portant Manuel des procédures de traçabilité des produits miniers, hormis les mesures de mise 

en application du Processus de Kimberley qui concerne uniquement le secteur du diamant361 ». 

Ledit Manuel définit la traçabilité comme étant un « Processus de suivi des étapes de la filière 

d’élaboration des produits miniers marchands depuis le chantier d’extraction jusqu’à la com-

mercialisation en passant par les opérations de traitement » 362. 

C’est à la suite d’un embargo imposé par la loi « Dodd-Franck » 363 en juillet 2010, que 

le secteur a connu un regain d’activités de réorganisation, pour témoigner envers la commu-

nauté internationale de la volonté et des efforts du gouvernement ainsi que ceux des acteurs du 

secteur, essentiellement des artisanaux, à s’inscrire dans la logique de la traçabilité et de la 

transparence, quant à l’extraction, au transport, au stockage et emballage jusqu’à l’exportation 

des produits des mines. En effet, les mines de l’Est du pays avaient été frappées d’embargo, car 

elles étaient considérées comme des foyers des conflits. Ces mesures sont regardées parfois 

avec agacement par les autorités nationales qui appellent à mettre fin aux « informations 

                                                
361 Jean-Paul Segihobe Bigira, Traçabilité des minerais en RDC : la part du Droit (02 décembre 2010). Il s’agit 
d’une intervention lors du Colloque international « La quête des ressources en Afrique Centrale - 2 » à Tervuren 
en Belgique. Jean-Paul Segihobe Bigira est professeur de droit à l’université de Kinshasa, en RDC.  
362 Manuel des procédures de traçabilité des produits miniers : de l’extraction à l’exportation. 2ème Edition, avril 
2014. 
363 La loi américaine Dodd-Frank a été votée en 2010 afin d’éviter une nouvelle crise financière. Elle stipule, entre 
autres, que les entreprises américaines cotées en bourse qui utilisent les minerais d’Afrique centrale doivent en 
indiquer la provenance. Elles sont également tenues de vérifier si ces produits financent des groupes armés. Il 
s’agit d’une loi visant plus de responsabilisation et de transparence dans le système financier afin de prévenir 
d’autres crises financières (comme celle de 2008). Les minerais ou matières premières en provenance de la RDC 
sont ainsi pointés du doigt comme susceptibles de servir au financement des groupes armés et à alimenter ainsi les 
conflits (les minerais du sang). 

Céline Choulet, Le Dodd Frank Act : une vision américaine de la régulation financière. In BNP PARIBAS, Con-
joncture, Economic research department, numéros 5 et 6, mai-juin 2011, pp. 27-43. 
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alarmistes, tronquées, et au chantage sur les minerais de la RDC »364. Au Kivu, l’intérêt est 

nourri par la présence des minerais de la filière stannifère, c’est-à-dire des minerais qui con-

tiennent de l’étain, à savoir la cassitérite, le wolframite et le coltan. Le coltan est la forme con-

tractée de colombo-tantalite, un minerai à partir duquel sont extraits deux métaux rares : le 

Tantale (Ta) et le Colombium (Cb) appelé aussi Niobium (Nb). Il existe des mines d’or égale-

ment. 

Depuis l’émergence du problème des minerais des conflits, les initiatives se sont multi-

pliées pour chercher à apporter un peu de lumière et crédibiliser à nouveau le secteur. La dé-

marche est celle de rendre possible de déterminer l’origine des minerais utilisés. La certification 

d’origine permet donc une traçabilité et une identification des sites de production. (De Failly 

2013) 

La traçabilité qui veut incarner la transparence dans l’extraction et la commercialisation 

des produits miniers à l’Est de la RDC est comprise et expliquée différemment, selon l’obé-

dience des « experts » qui sont soit des consultants internationaux, des représentants des Ser-

vices étatiques ou bien des creuseurs et négociants eux-mêmes. Les experts sont payés pour 

convaincre les différentes parties prenantes à se lancer dans la logique de la traçabilité des res-

sources minérales qui sortent du pays tel qu’exigé par la loi Dodd-Frank après l’embargo im-

posé. En effet, après avoir décrété comme « sales », ou « minerais de sang », les minerais en 

provenance de l’Est, ce sont surtout les creuseurs artisanaux et les petits exploitants qui ont été 

frappés en première ligne, et avec eux, toutes les autres activités économiques liées à ce secteur. 

Les exploitants industriels, eux, pouvaient se prévaloir d’être dans la transparence en exhibant, 

non seulement leur permis d’exploitation et accords-cadres avec le gouvernement, mais aussi 

en fournissant des preuves du respect par leurs sites, des normes telles que : la non utilisation 

des groupes armés, des femmes enceintes et des enfants dans leur travail. Les creuseurs et les 

négociants ont vu dans la traçabilité une autre forme de contrainte pour les soumettre à d’autres 

exactions. 

                                                
364 Propos du Gouverneur de la province du Nord-Kivu interviewé par Marcel Mubenga. « Julien Paluku : La 
RDC, un passage obligé pour les industries électroniques », OCDE 2018. 

Marcel Mubenga est journaliste des Enquêtes et Magazines à la Radio-Télévision nationale congolaise (RTNC) 
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La certification 

La certification des ressources minérales n’est pas nouvelle. Officiellement, cette dis-

position vise à garantir aux clients que les produits vendus proviennent bien des sources dont 

l’origine et la légalité ont été vérifiées.365 Il s’agit d’une tâche réalisée par des experts interna-

tionaux qui maîtrisent d’une part les intérêts des clients et leurs exigences et de l’autre, la pro-

blématique des conditions de production dans les pays d’origine. Il est question, en quelque 

sorte d’une voie de conciliation entre les intérêts des uns et des autres. Voici ce qu’en disent 

Thierry De Putter et Charlotte Delvaux :  

« La plupart du temps, un groupement professionnel garantit l’authenticité et/ou 

l’origine d’un minéral précieux. Ainsi les diamantaires anversois ont-ils, dès 1999 

aidé l’Angola à créer un certificat d’origine pour ses diamants. C’est d’ailleurs dans 

le secteur du diamant qu’est apparu, en 2003, le premier certificat international d’ori-

gine : le certificat dit “de Kimberley” garantissait au client l’origine géographique 

du diamant brut, et son but était de mettre au ban du commerce mondial les diamants 

provenant de zones de conflits. Il concrétisait une résolution de l’assemblée générale 

des Nations Unies de décembre 2000. C’était la première initiative internationale 

prise, à la suite de nombreuses campagnes de sensibilisation des organisations non 

gouvernementales (ONG), pour empêcher la commercialisation des “diamants du 

sang (Blood diamonds)” »366. 

Derrière les termes et les intentions déclarées se cachent, cependant, une hypocrisie in-

ternationale qui mène en réalité le jeu dans le sens des intérêts des multinationales et des pays 

occidentaux. C’est ainsi que les États Unies, par exemple, n’ont pas hésité à reculer devant une 

disposition où ils trouvaient qu’ils n’auraient pas beaucoup à gagner. En 2012, alors que les 

règlements d’application du Dodd-Frank venaient d’être adoptés, une action en justice a permis 

de les écarter pourtant, sous l’influence de l’Institut américain du pétrole qui soulignait les ef-

fets négatifs pour l’économie américaine. La Commission américaine des opérations bour-

sières, en anglais Securities and Exchange Commission (SEC) a produit de nouveaux 

                                                
365 Ministère des mines et des finances (RDC) Manuel des procédures de traçabilité des produits miniers de l’ex-
traction à l’exportation. Avril 2014. 2ème Edition  
366 De Putter, T. & Delvaux, C. (2013). Certifier les ressources minérales dans la région des Grands Lacs. Politique 
étrangère, été (2), 99-112. https://doi.org/10.3917/pe.132.0099  

Thierry De Putter est géologue senior au Musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren (Belgique). Qui a focalisé 
ses recherches sur les processus géologiques de formation des gisements de métaux utiles en RDC et dans la région 
des Grands Lacs et sur les modalités de commercialisation de ces ressources. Charlotte Delvaux, titulaire d’un 
master en relations internationales de l’UCLouvain, s’est intéressée à La Conférence internationale sur la région 
des Grands Lacs (CIRGL) face au problème du commerce illégal des ressources minérales.  
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règlements en 2016 que l’administration Trump n’a pas hésité encore une fois à annuler par le 

Congrès, sapant ainsi l’espoir de la communauté internationale quant à l’impact de la loi Dodd-

Frank sur la transparence extractive. On sait, en effet, que toutes les grandes compagnies ex-

tractives du monde sont cotées à la bourse de valeur américaine. C’est la faiblesse même des 

institutions internationales devant les intérêts des industries extractives que le chercheur came-

rounais, Lamine Défoukouémou, dénonce. 

« […] l’action de l’Union reste peu efficace sur ce terrain, car elle n’a pas pu empê-

cher l’apparition de nouveaux scandales impliquant ses États membres. En effet, les 

paradis fiscaux offrent aux industries extractives des garanties d’opacité généralisée, 

de confidentialité et de secret bancaire, ainsi qu’une liberté totale de transfert des 

fonds qui sont déposés chez eux ou qui transitent par leur territoire ».367 

Même là où l’on montre les avantages de la certification au niveau international, les 

acteurs du secteur minier artisanal en RDC, eux, n’ont pas perçu vraiment le gain économique 

qu’ils auraient à formaliser le secteur. (EurAc 2017) Leur perception était que les mêmes insti-

tutions concernées dans cette recherche de formalisation étaient aussi celles qui leur imposaient 

le prix et leur enlevaient ainsi la possibilité d’avoir d’autres partenaires dans l’échange. Les 

ONG alors plaidaient pour une introduction d’autres systèmes de traçabilité pour arriver à briser 

la situation de monopole que l’iTSCi (Tin Supply Chain Initiative) semblait s’arroger, et per-

mettre l’instauration d’une « saine concurrence sur les prix » qui soit bénéfique aux creuseurs 

et donc à la formalisation de l’activité artisanale. (EurAc 2017) 

Le besoin de certification des sites a mis en branle toute une dynamique de réorganisa-

tion du secteur, tant sur le plan national que sur le plan local. Les efforts de regroupement des 

petits exploitants en coopératives minières devaient passer par une identification systématique 

de ceux qui intervenaient dans ce travail. Le processus de certification donnait ainsi lieu à des 

frais et à plusieurs niveaux, ce qui a fait que les artisanaux l’ont considéré comme contribuant 

ultérieurement à l’exclusion des plus démunis et au renforcement de l’exploitation abusive de 

la main d’œuvre.368 

                                                
367 Lamine Défoukouémou Himbé. La contribution de l’Union européenne à la sécurité internationale à travers le 
renforcement de la transparence des activités extractives. Paix et sécurité européenne et internationale, Université 
de Nice Sophia Antipolis, 2020. Halshs-03158214 
368 Cela ressort aussi d’une étude réalisée en 2017 par l’EurAc, le Réseau des ONG européennes qui interviennent 
en Afrique centrale : EURAC, Mesures d’accompagnement au Règlement de l’UE sur l’approvisionnement res-
ponsable en minerais. Pour un renforcement de la gouvernance du secteur minier artisanal en RDC. Bruxelles 
2017 
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Les petits : une cible facile pour les taxes 

Avant de présenter les différentes taxes auxquelles sont soumis les creuseurs, je vais 

tout d’abord indiquer les groupes qui sont concernés par leur paiement. Au niveau du puits : il 

s’agit des creuseurs. La catégorie de personnes qui rentrent sous cette dénomination est consti-

tuée d’une main d’œuvre importante qui va de celui qui descend dans le trou avec la pioche, 

jusqu’au transporteur, en passant par les pelleteurs, les pileuses et pileurs, les vanneuses et van-

neurs, des femmes et des hommes qui interviennent dans la manutention, le lavage et le broyage 

des pierres dans des mortiers métalliques369. Dans la même catégorie sont compris aussi ceux 

qui sont appelés “managers” : ce sont ceux qui ont mis en jeu leurs moyens et pris le risque de 

préfinancer les travaux de fouille (outils de travail) et les dépenses de restauration des creuseurs 

qui sont dans les trous. Les managers ont la priorité d’achat sur la production une fois que le 

puits commencera à donner des résultats. Les dénominations diffèrent d’un milieu à l’autre, 

mais la logique portante est la même : ici on les appelle Managers, là ils sont appelés Boss ou 

PDG, avec des ramifications nostalgiques, vestiges de l’héritage administratif du temps colonial 

et d’autres termes du répertoire entrepreneurial du business global. 

Au niveau des comptoirs d’achat, ce sont les négociants individuels ou les coopératives 

qui s’occupent de la commercialisation au poids des pierres/sables minéralisés. Les tenanciers 

des comptoirs d’achat des minerais sont appelés « comptoiristes », dans le langage des creu-

seurs. Pour être reconnus et admis dans le trafic des minerais, tous les intervenants doivent, non 

seulement se faire identifier, mais surtout s’acquitter des frais exigés pour leur validation en 

tant que tels. 

Pour avoir une idée sur quelques taxes, un employé du bureau du « Commerce respon-

sable » rencontré dans un site minier nous livre une description sommaire des tarifs de 2017370. 

Derrière l’appellation « commerce responsable » de ces centres de pesage et de vente établis 

près des ZEA, il faut trouver une émanation de l’initiative de l’International Tin Research Ins-

titute (ITRI) qu’est le Tin Supply Chain Initiative (iTSCi), un mécanisme de traçabilité mis en 

place depuis février 2012 pour contrôler la chaîne d’approvisionnement de l’étain et d’autres 

terres rares. C’est ce qu’ils ont appelé « approvisionnement responsable ».   

                                                
369 Ce groupe des femmes dans les mines s’appellent « mamans twangueuses » Le terme « twangueuses » ou pi-
leuses, étant dérivé d’une francisation du verbe « kutwanga » qui signifie « piler ». Un chapitre leur est consacré 
dans ce travail. 
370 Ces tarifs « officiels » sont contredits par les contribuables. Ils affirment verser plus que les montants déclarés. 



 

 

Tableau 1 : Acteurs dans les mines artisanales 

Catégorie  Libellé  

Prospecteur Il s’agit du paysan qui a découvert la carrière ou le point du ruisseau qui charrie 
quelque minerai. S’il est capable de financer le creusage il engage une équipe de creu-
seurs. Généralement, il fait partie aussi des creuseurs même si l’équipe lui attribue le 
titre de PDG. 

PDG (boss 
ou patron) 

Ce titre est porté tant par la personne qui place ses moyens financiers en jeu pour initier 
les travaux des fouilles à la recherche des minerais que par le technicien qui, par son 
savoir-faire, son expérience avérée a acquis cette notoriété technique. On distingue 
alors un PDG supporteur et un PDG technicien. Les deux définissent les conditions de 
travail et de partage une fois la production commencée. Le PDG technicien lance son 
équipe de travail. 

Creuseurs 
ou « trafi-
quants » 

Tous les ouvriers qui s’activent sur le site minier :  

- Les creuseurs, qui font directement la fouille,  

- Les foreurs, boutefeu, pelleteurs,  

- Les transporteurs (ceux qui déplacent les colis minéralisés à partir du puits), 

- Les pileuses (généralement des femmes appelées « twangueuses »). Il existe aussi 
des hommes qui pilent (Twangueurs), 

- Les laveuses, et laveurs, 

- Les vanneuses, etc. 

Manager Le manager est celui qui met en jeu des moyens, prend le risque en préfinançant les 
travaux de fouille (outils de travail) et en restaurant les creuseurs. Il a la priorité 
d’achat sur la production. 

Petit négo-
ciant 

Le petit négociant achète directement le minerai à partir du puits. Dans ce cas, c’est 
lui qui se charge du conditionnement et du transport des colis jusqu’au comptoir ou 
chez le négociant. 

Coopérative Joue le même rôle que le petit négociant, au nom de tout un groupe de creuseurs. Elle 
assure le transport et la vente du minerai vers les comptoirs ou les centres de négoce. 
Les coûts de la logistique sont supportés par les membres. 

Services de 
l’État 

Les Services étatiques présents dans les sites miniers sont innombrables. On peut ci-
ter :  

- Les agents du SAESCAM ou SAEMAPE (un service d’assistance et d’encadrement 
de la mine à petite échelle), 

- La division des mines,  

- La division provinciale de l’environnement. Ils sont tous perçus comme des préda-
teurs par les creuseurs.  

Coutumiers 
et autres 

Du chef du village ou de colline à la chefferie (le Mwami ou roi) dans les entités 
coutumières. Tous ont des parts à prélever sur le travail des creuseurs 
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Tableau 2 : Quelques frais  

Commentaire : Comme on peut le voir, il existe bel et bien une organisation effective 

et complexe dans les mines artisanales. Une organisation faite de profits, d’exploitation, de 

taxes, d’esclavage de tout type, de violence. La production, une fois convertie aux standards du 

                                                
371 Max impact asbl, Rapport de l’étude sur les paiements dans le secteur minier artisanal au Sud Kivu, janvier 
2016, pp 42-43 

Libellé Coût officiel Coût en 2001 Coût en 2017 Observation 

Carte de né-
gociant  

300 $ USD 1000 $ USD 1200 $ USD Les frais sont annuels. 

Au départ les frais étaient de 50 $ 
USD (de Failly 2001) 

Carte de creu-
seur  

5 $ USD 10 $ USD 10 $ USD  

+ 1 $ USD 

Le 1 $ USD en plus en 2017 est 
justifié comme taxe pour la pro-
tection (réhabilitation) de l’envi-
ronnement.  

Le taux officiel est fixé à 0,5 $ 
USD 

Enregistre-
ment moto-
pompe :  

30 $ USD - 50 $ USD Une étude atteste que ce taux est 
majoré de 66,67% par rapport à la 
nomenclature provinciale371. 

Les motopompes servent à dé-
noyer les puits lorsqu’il y a appa-
rition d’eau qui englue ainsi les 
pierres trouvées dans de la boue. 
L’usage de la motopompe aide à 
évacuer l’eau. 

Regroupe-
ment annuel :  

 - 300 $ Concerne les coopératives, peu 
importe le nombre des membres.  

Agrément an-
nuel 

5000 - 5000 Ces frais sont multiples et sec-
tionnés sur le processus d’agré-
ment qui part du dépôt de la de-
mande 500 $ à la caution de 5000 
$, puis une redevance annuelle de 
25.000 $ (Max Impact 2016) 

Autorisation 
de transport 

- 10 $ USD 10 $ USD Ce montant de 10 $ prévu par le 
service des mines n’est pas appli-
qué. Le paiement varie finalement 
entre 15 $ et 20 $ selon les en-
droits.  
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commerce internationale rentre dans le circuit, comme tout autre marchandise, sans aucune 

restriction. 

À partir de ces quelques chiffres pris des informations du terrain et de la documentation 

consultée, l’on peut se faire une certaine idée sur la prédation qui s’abat sur les travailleurs 

miniers artisanaux en RDC. Il est difficile de démêler les taxes légales de celles qui ne le sont 

pas, les agents autorisés et les intrus.  

L’analphabétisme ou la faible alphabétisation, pour la plupart des acteurs dans ce sec-

teur, et la peur livrent les travailleurs miniers artisanaux entre les mains des prédateurs de toute 

sorte. L’information précise, écrite en français et souvent réservée à un nombre restreint, entre-

tient aussi le mystère. Les documents, l’écrit, dans certains contextes, font partie des outils 

d’intimidation. Et cela relève, à mon avis, de la différence des registres dans lesquels s’inscri-

vent d’une part l’administration moderne et de l’autre, les administrés pour qui l’écrit reste un 

langage codé. Il est impressionnant à ce propos, de voir que tout celui qui se dit ‘agent de l’État’ 

dans ces milieux traîne avec lui quelques « dossiers », en réalité, des photocopies des photoco-

pies des documents, souvent jaunis par la poussière, parfois déchirés, et un stylo à bille pour 

écrire. La seule vue de ce décor peut intimider le citoyen sollicité pour le paiement de la taxe. 

On en est à constater que la présence de l’État est devenue elle-même facteur d’insécurisation 

des citoyens à cause de son caractère prédateur. 

Entretien du flou  

L’image de l’État telle que perçue partout est presque uniquement celle d’un percepteur 

de redevances et taxes (de Failly 2001). Et il en invente de nouvelles tous les jours. Il est om-

niprésent partout, là où quelque chose semble bouger ou tourner. Une présence terrorisante et 

angoissante à la fois. Une manifestation du pouvoir de l’État de ce que Foucault qualifiait de 

« capillaire ; c’est-à-dire […] dans ses formes et ses institutions les plus régionales, les plus 

locales, là surtout où ce pouvoir, débordant les règles de droit qui l’organisent et le délimitent, 

se prolonge par conséquent au-delà de ces règles, s’investit dans des institutions, prend corps 

dans des techniques et se donne des instruments matériels d’intervention, même éventuellement 

violents ».372 En effet, l’État au Congo n’offre pas en contrepartie l’image du pouvoir structu-

rant, organisateur, règlementant, capable de reverser une partie de ses revenus à sa population, 

pas même en termes de paiement de salaires à ses agents déployés dans les sites miniers. La 

                                                
372 Michel Foucault (cours du 14 janvier 1976), « Il faut défendre la société » Cours au Collège de France (1975-
1976) Édition numérique réalisée en août 2012 à partir de l’édition CD-ROM, Le Foucault Électronique (Ed. 2001)  
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prédation est ainsi érigée en moyen de survie pour le personnel subalterne déployé sur le terrain. 

L’agent du bureau de vente des minerais que nous retrouvons sur le terrain incarne à la fois la 

victime et le bourreau de ce système de prédation. Il se dit sans salaire. Il bénéficie plutôt de 

« primes », en attendant l’avènement d’une ère meilleure : « Nous attendons la rétrocession, 

assure-t-il. Nous avons l’espoir, et c’est ce qui fait que nous portons patience, parce qu’il se 

peut que nous nous découragions juste au moment où les choses s’apprêtent à s’améliorer ». Ce 

qui est étonnant c’est que ces gens disent attendre, des années durant, et ne se plaignent pas, ou 

très peu. Ils semblent trouver leur part dans les marges où ils arrivent à développer des activités 

parallèles, protégés par l’image qu’ils représentent du pouvoir et le chaos qui règne dans le 

secteur. Une étude conduite en 2016 sur la « Gouvernance et les dynamiques sociales dans 

l’exploitation minière artisanale en RDC », relevait entre autres résultats, ceci :  

« La présence de l’État congolais, sous la forme d’autorités minières locales, s’est 

accrue. Cependant, cette présence gouvernementale locale ne va pas de pair avec une 

surveillance gouvernementale accrue du secteur minier artisanal. Par conséquent, la 

gouvernance du secteur minier est devenue plus complexe, avec la coexistence de 

structures de gouvernance et de taxation centralisées et décentralisées. L’expansion 

de la présence d’autorités gouvernementales (certaines gagnant et d’autres perdant 

de l’influence au fil des années), signifie également que davantage de salaires doi-

vent être payés par des impôts sur les transactions minières. Il y a un transfert con-

sidérable de revenus fiscaux au gouvernement central, laissant les fonctionnaires lo-

caux compléter leurs revenus en prélevant des impôts additionnels semi-légaux ou 

illégaux ».373 

Du côté des creuseurs, les choses se passent différemment. Tout d’abord ils se disent 

asphyxiés par les taxes. C’est ce qui, selon eux, fait qu’ils ne se mettent pas en ordre pour 

adhérer aux mesures d’assainissement du secteur. Ils sont alors contraints d’opérer dans la clan-

destinité en se laissant exploiter par ceux qui possèdent des documents en règle, c’est-à-dire, 

ceux qui ont une carte de creuseur et d’autres documents qui leur permettent aussi de vendre 

eux-mêmes directement leurs produits aux négociants. Encore qu’il arrive que la copie du 

même document soit sous-traitée à d’autres. « Nous dépendons toujours d’un Manager », di-

sent-ils. Ils appellent Manager celui qui, au moment d’entamer les travaux de fouille sur un site, 

met à leur disposition, des outils nécessaires (bêches, pioches, etc.). Il établit aussi avec eux 

                                                
373 Dorothea Hilhorst, Jeroen Cuvelier, Marie-Rose Bashwira, Jose Diemel, Claude Iguma Wakenge, Revenir à la 
réalité. Dynamiques de gouvernance et changement social dans l’exploitation minière artisanale et à petite échelle 
en RDC. Wageningen University, 2016 
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une sorte de convention (verbale) pour leur restauration quotidienne. Il va sans dire que toutes 

ces dépenses sont évaluées au strict minimum. Il s’agit d’un saut dans l’inconnu pour toutes les 

parties, un risque où ils s’engagent dans l’hypothèse d’une « prise » de matières. Le manager 

acquiert aussi par là le monopole d’achat du « butin » et à un prix réduit, puisqu’il se considère 

quelque part comme celui grâce auquel le résultat final a pu être atteint. 

D’autres frais sont à régler ensuite envers le chef de terre où se passe l’extraction ainsi 

que diverses autres « autorités » qui prétendent aussi y avoir leur part. Pour certaines, il s’agit 

d’un forfait en journée de travail : dès que le puits commence à produire, les creuseurs convien-

nent avec l’« autorité » de disposer d’un jour où il aurait son tour pour creuser. Dans ce cas, 

l’autorité en question déploie ses propres équipes de creuseurs pour mieux contrôler : peu im-

porte la quantité de terre/sable/pierre prise ce jour-là, ils sont dans les termes convenus. Ail-

leurs, comme à Mukungwe, par exemple, tous les Services présents dans le camp descendent 

sur le lieu du puits dès qu’ils apprennent qu’il y a production et que les sables minéralisés vont 

être évacués du trou. Ils viennent pour prélever leur part de chaque colis sortant. C’est très 

impressionnant. On y vit une prédation à l’œil nu. 
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Schéma : Les corps, la production et la mobilisation qu’ils suscitent 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour échapper à cette prédation sans bornes, plusieurs creuseurs ont été attirés par le 

modèle de coopérative avec l’espoir de se renforcer et devenir des interlocuteurs valables de-

vant une multitude de normes et pressions internationales relayées localement et qui répan-

daient de l’anxiété. 

Les coopératives minières 

Le cadre légal qui incite à la création des coopératives minières date de 1956, à l’époque 

coloniale, mais il n’a jamais fonctionné, car « la vraie vie » se passe ailleurs. Sur la scène du 

quotidien il y a l’officiel et l’officieux. La législation coloniale a montré un faible intérêt pour 

l’exploitation minière artisanale (EMA), alors même qu’elle a reconnu très tôt374 aux indigènes 

un droit d’exploitation sans acte de concession. Mais c’est surtout après l’indépendance, comme 

l’indique Christian Bahati, un chercheur congolais, que le droit est reconnu à toute personne 

physique de nationalité congolaise de solliciter un permis d’exploitation artisanale, permis qui 

était également attribuable aux coopératives artisanales minières, à travers les ordonnances-loi 

des 3 et 11 mai 1967 portant réglementation générale sur les mines. 375 

                                                
374 Par le Décret du 08 juin 1888, selon Christian Bahati : Christian Bahati Bahalaokwibuye (2015), Le dilemme 
des coopératives minières de Walungu, entre ASBL et entreprise sociale. Évaluation à l’aune du passage à la 
nouvelle règlementation OHADA sur les sociétés coopératives. In Cahiers Africains n°87, Conjonctures congo-
laises. Paris, L’Harmattan. Éditeurs : Marysse S. et Omasombo J 
375 Christian Bahati. Ibid. 
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Les récentes dispositions de loi ont voulu réactiver ce modèle mais il apparaît que ces 

types de regroupements traduisent plus un souci de défendre la présence dans les mines des 

creuseurs artisanaux menacés d’expulsion, plutôt que celui de travailler réellement ensemble et 

former un corps de métier bien structuré et reconnu. De Failly (2013/2) n’hésite pas à affirmer 

que « les coopératives ne font pas partie de la culture congolaise ». Elles semblent en effet avoir 

été « inventées » pour aller à la rencontre des besoins « des partenaires occidentaux désireux 

d’aider le pays à mieux gérer ses filières minières ». Mais dans la réalité, elles « ne sont ni des 

coopératives de production ni des coopératives de commercialisation et, au moins au Kivu, ne 

proposent guère de services à leurs adhérents ni ne pratiquent les systèmes de ristourne ou de 

“trop-perçu” ». Aussi Christian Bahati n’hésite-t-il pas à considérer les coopératives minières 

comme un modèle de « commodité », ayant été déroutées dans le choix entre ASBL et coopé-

rative, alors que dans la réalité elles se comportent comme des syndicats de plaidoyer pour les 

creuseurs. En outre, il semblerait que ces structures résistent à s’intégrer et à s’adapter au régime 

juridique en vigueur adopté aussi par le pays, et qui est celui de l’OHADA (Organisation pour 

l’harmonisation en Afrique du Droit des Affaires) à travers l’AUSCOOP (Acte uniforme relatif 

aux sociétés coopératives). Dans la pratique, toute cette législation passe par-dessus la tête de 

ceux vers qui elle est censée être destinée. L’analphabétisme ou semi analphabétisme que j’ai 

évoqué plus haut de la part des creuseurs fait d’eux des proies idéales des lettrés auprès desquels 

ils s’adressent, souvent pour comprendre les termes juridiques ou les normes écrites. Ces lettrés 

qui entrent en scène souvent comme aidants ou facilitateurs finissent par conduire la structure. 

Sur le terrain, on dénonce souvent une information insuffisante. Au Congo, tout se passe comme 

s’il suffirait de ratifier ou d’adhérer à un texte, à travers une signature, pour que par magie, il 

opère le redressement attendu. Il me semble que la question du rapport à l’écrit revient toujours, 

un héritage de la modernité, mal intégré, dans la mesure où il conserve toujours une certaine 

connotation étrangère, et quelque peu magique. Il n’est pas encore approprié en profondeur de 

manière à ce qu’il soit une référence allant de soi. 

Mais il existe un autre souci pour l’activité minière artisanale : la conflictualité liée à la 

terre au Bushi, une crise de structure et des rapports sociaux, le pouvoir coutumier et les com-

munautés locales (Utshudi 2009), nés des enjeux économiques opposés autour de gestion de la 

terre entre le pouvoir coutumier et les communautés locales au détriment des considérations 
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sociales. Des auteurs dénoncent aussi le dualisme du système foncier qui remonte du temps de 

la colonisation.376 

En RDC, différents services d’assistance aux creuseurs sont créés 377, mais leur objectif 

explicité n’est pas toujours celui qui se vérifie sur le terrain. Les mêmes coopératives sont créées 

dans l’objectif de « garantir la rentabilité » des exploitations des creuseurs378. Mais paradoxa-

lement, ces derniers en arrivent à percevoir la coopérative comme « une structure de spolia-

tion » (Bahati 2015), ce qui fragilise les liens entre les responsables des coopératives et les 

creuseurs même qu’ils sont censés représenter. Il est reproché aux coopératives de prendre l’al-

lure des sociétés commerciales à forme civile (Gosselin 1997 : 717) et d’avoir perdu les repères 

coopératifs des pionniers de Rochdale379. Bahati écrit : 

« Pour cela, elles [les coopératives] recherchent le lucre, tout en ne faisant pas de 

cette recherche du lucre leur priorité. Ainsi, cette recherche du profit qu’elle [la coo-

pérative] tend à assurer à ses membres doit être accompagnée de services promoteurs 

permettant de répondre à leurs besoins et d’améliorer leur qualité de vie (Münkner 

et al.1994 : 22). On admet alors qu’elle poursuit un avantage patrimonial indirect 

(Dieux 2008 : 16). Cet avantage procuré aux coopérateurs s’appelle “ristourne” dans 

les sociétés coopératives »380. 

                                                
376 Plusieurs tensions sont à la base de ce dualisme juridique. Signalons, par exemple, l’article de Jean-Claude 
Bruneau où il donne l’exemple d’un lycée dont le sous-sol riche en cuivre a été officiellement vendu, et que donc, 
pour son opérationnalité, il devait chercher où aller. Le cas du parc national de Virunga au Nord-Kivu, le plus 
vieux de toute l’Afrique, créé en 1925 et où pour l’exploitation du pétrole, il avait été accordé par ordonnance 
présidentielle du 18 juin 2010, un permis de recherche à une compagnie britannique Soco International & Domi-
nion. Le scandale suscité dans le pays et en dehors, l’Unesco, notamment, ont mis en échec ce plan.  

Jean-Claude Bruneau, Enjeux fonciers à risques au Congo (RDC) : contexte théorique et pratiques déviantes. (Land 
stakes at risks in the Congo-DRC : theoretical context and deviant practices). In : Bulletin de l’Association de 
géographes français, 89e année, 2012-3. Terres et tensions en Afrique. pp. 474-485 ; doi : 
https://doi.org/10.3406/bagf.2012.8285 https://www.persee.fr/doc/bagf_0004-5322_2012_num_89_3_8285 

Pour le dualisme et la crise foncière, voir aussi Mugangu, S. 2008. « La crise foncière à l’Est de la RDC ». In 
L’Afrique des Grands Lacs. Annuaire 2007-2008. Paris : L’Harmattan, pp. 385-414.  
377 L’un des services très présents sur le terrain c’est le SAESCAM ou Service d’Assistance et d’Encadrement du 
Small Scale-Mining, désormais appelé SAEMAPE (Service d’assistance et d’encadrement de l’exploitation mi-
nière artisanale et à petite échelle.), un acronyme remis entièrement en français.  
378 Code minier : art. 109 al. 6 ; Règlement minier : art. 234 et 236. 
379 « Dans les années 1840, les tisserands de Rochdale, dans la région de Manchester, réclament sans succès des 
hausses de salaires. Ils constatent que leur niveau de vie est non seulement dépendant des manufacturiers, qui 
décident des salaires, mais aussi des commerçants, qui fixent le prix auquel ils vendent leurs produits. En 1844, 
28 tisserands se rassemblent donc pour fonder, grâce à de modestes souscriptions, une association, « la Société 
des Équitables Pionniers de Rochdale », et ouvrent un magasin coopératif. Le but est simple : garantir à la clientèle 
des prix raisonnables (en vendant au comptant) et une bonne qualité de produits. »  

Historique du mouvement coopératif en habitation. Source : Internet https://fechimm.coop/fr/historique-coop 
380 Christian Bahati Bahalaokwibuye, 2015, Le dilemme des coopératives minières de Walungu, op.cit. 
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Selon une vision classique des Sciences sociales, pour Garrett Hardin (1968), par 

exemple dans sa « Tragédie des biens communs », la compétition qui se crée autour des res-

sources naturelles librement accessibles, justifierait en fait, une tension entre les intérêts indi-

viduels et ceux collectifs en créant la tendance à la surexploitation et au gaspillage où la jouis-

sance personnelle est mise en avant : “La destination vers laquelle chaque homme se hâte est la 

ruine, chacun poursuivant son propre intérêt dans une société qui croit à la liberté des biens 

communs”, écrit-il. Mais cette vision est mise en doute par d’autres, comme Elinor Oström, par 

exemple, qui observe de manière empirique une grande variété de systèmes d’utilisation des 

biens communs, qui combinent généralement autogestion, règles coutumières, mécanismes de 

marché et régulation étatique dans la gestion des nappes phréatiques dans le sud de la Califor-

nie, aux États-Unis de la même époque considérée par Hardin, au milieu des années 1960. 

« La gestion efficace et soutenable d’une ressource naturelle commune est également 

plus à même d’être accomplie lorsque les limites de la ressource sont faciles à iden-

tifier, lorsque ses changements d’état peuvent être surveillés à un coût relativement 

faible, lorsque le taux de changement dans les conditions socioéconomiques, tech-

nologiques et d’utilisation reste stable, lorsque les communautés maintiennent des 

interactions sociales fréquentes entre elles et favorisent ainsi la confiance qu’elles se 

portent (augmentant ainsi le capital social), lorsque les outsiders peuvent être relati-

vement facilement empêchés d’accéder à la ressource (prévenant ainsi son utilisation 

à grande échelle) et lorsque les infractions aux règles sont surveillées et sanction-

nées »381. 

D’accord avec Alice le Roy, je soutiens aussi que ces conditions sont difficiles à « réunir 

simultanément dans un monde globalisé de flux de matières premières, où les innovations tech-

niques introduites souvent de force par des multinationales soutenues par les pouvoirs publics, 

déstabilisent voire détruisent les communautés locales et la transmission des savoirs profanes 

qui permettaient d’assurer la résilience des systèmes de gestion des ressources naturelles » 382. 

Ce doute s’applique aussi à l’artisanat minier en RDC depuis sa libéralisation, puisque, en effet, 

« sauvagerie et captation sont souvent sœurs jumelles », comme l’exprime bien Anna Tsing 

(2017 : 110). La captation traduit la violence et la pollution en profit. On peut se demander 

alors : Qu’est-ce qu’une coopérative ? Et comment est-elle comprise en RDC ? Nous avons 

                                                
381 Elinor Oström et Harini Nagendra  “Governing the commons in the new millennium: A diversity of institutions 
for natural resource management”, 2008. 
382 Le Roy, A. (2012). Des communs sans tragédie : Elinor Oström vs. Garrett Hardin. “EcoRev”, 1(1), 24-27. 
https://doi.org/10.3917/ecorev.039.0024  
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déjà évoqué son extranéité en rapport avec la culture congolaise comme le relevait De Failly 

(2013), et le caractère opportuniste de son adoption par les creuseurs artisanaux menacés d’ex-

pulsion des sites. Parmi les objectifs présentés, il y a la rentabilisation du travail des creuseurs, 

mais cela ne se fait pas par magie, car si les bases manquent, et cela s’est avéré, la coopérative 

devient comme une structure de spoliation en plus. 

Michel Garrabé383 définit la coopérative comme « une association autonome de per-

sonnes volontairement réunies, pour satisfaire leurs aspirations et besoins économiques, so-

ciaux et culturels communs au moyen d’une entreprise dont la propriété est collective et où le 

pouvoir est exercé démocratiquement ». Dans cette définition, le caractère volontaire de l’ad-

hésion est à souligner, et il suppose l’existence d’aspirations et besoins partagés. La démocratie 

ressort aussi comme un élément qui renforce la démarche. Ces aspects se rencontrent dans la 

seconde définition qu’en fait le même auteur tout en dépassant la première. Il ajoute la dimen-

sion d’équité et de prise de risque à travers une mise de départ, le capital nécessaire, fourni par 

tous en proportion d’une quote-part de chacun.  

« Les coopératives sont des associations de personnes qui se sont groupées pour at-

teindre un but commun par la constitution d’une entreprise dirigée démocratique-

ment en fournissant une quote-part équitable du capital nécessaire et en acceptant 

une juste participation aux risques et aux fruits de cette entreprise, au fonctionnement 

de laquelle les membres participent activement ».  

En 2013, dans son évaluation de l’année 2012 qu’elle avait déclarée « Année interna-

tionale des coopératives », l’ONU définissait celles-ci comme un « modèle de business qui n’est 

pas seulement motivé par les profits, mais par le souci de rendre service aux membres de la 

coopérative, qui sont copropriétaires et gèrent la coopérative de manière démocratique ».384 

Dans cette définition de l’ONU, c’est l’idée de copropriété et celle d’un modèle de business 

que nous retenons. Pour en arriver là, il faut, bien entendu, un certain degré de confiance entre 

les membres ainsi que des compétences administratives, même basiques. Il me semble que ces 

préalables soient encore très faibles dans le cas qui nous intéresse. 

                                                
383 Garrabé, M. 2007. « Les organisations de l’économie sociale et solidaire (OESS) ». In Garrabé, M., « Économie 
sociale. Chapitre 2/18 ». Montpellier : Formation multipôle et pluridisciplinaire en développement rural. Lien 
Internet : http://formder.iamm.fr/res- sources/cours/eco_sociale.pdf 
384 ONU. 2013. « Rôle des coopératives dans le développement social et célébration de l’Année internationale des 
coopératives. Rapport du secrétaire général ». New York : Nations Unies (A68/168, 22 juillet 2013).  
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A la lumière des définitions ci-haut, et de ce qui se passe réellement sur le terrain des 

EMA, on est porté à dire que le concept « coopérative », si je peux m’exprimer de cette manière, 

a été reçu comme une sorte de Passeport ou une Feuille de route, par les artisans miniers pour 

faire reconnaître leur présence menacée d’expulsion dans les sites miniers, mais elle leur était 

et leur reste étrangère. Pire, elle leur a porté des maux supplémentaires : le poids des taxes et 

une structure de spoliation en plus. En d’autres mots, elle ne profite pas à proprement parler, à 

ceux pour qui elle a été conçue. Il est tout à fait licite de penser alors, qu’en dépit du fait que la 

coopérative comme modèle de gouvernance s’intégrerait dans la politique et la « réforme mi-

nière » actuelles en RDC, elle ne semble pas être, dans son interprétation actuelle, l’outil ap-

proprié pour assainir le secteur artisanal et le rendre plus profitable aux creuseurs, pas plus 

qu’elle n’est un appareil de « gouvernance par le bas »385. Ceci fait que certains artisanaux ré-

sistent à se mettre en coopérative, et préfèrent leur organisation ponctuelle de travail, malgré la 

dispersion des efforts qui en résulte. 

4.2. Les « Souffrants » 

Le terme « souffrants » appliqué à une catégorie des travailleurs est émique. Je l’ai en-

tendu pour la première fois des creuseurs miniers, et cela m’a laissé un peu désorientée. Par la 

suite, je l’ai entendu aussi des motards. Ils se désignent ainsi : « nous les souffrants ». Ils se 

réfèrent probablement à la dureté de leur métier. Dans ce point, je vais plus le référer aux creu-

seurs artisanaux. Ce sont des jeunes et moins jeunes. Pour la plupart, l’idée de s’investir dans 

ce métier leur est venue des responsabilités sociales et familiales qu’ils n’arrivaient plus à rem-

plir. Ils s’engagent alors sur les chemins des carrières, en portant des rêves d’accumulation 

rapide, ainsi que de consommation et de « vie meilleure ». Des désirs éminemment humains. 

Mais très peu arrivent à les réaliser. Sans capital d’investissement, ils n’ont que leur corps, leur 

endurance physique et psychique qu’ils déploient avec l’espoir de « sortir du lot » des pauvres386 

par une prise miraculeuse, en tombant sur un bon filon. Les creuseurs deviennent souvent des 

clients faciles du marché de toutes sortes de « drogues » qui prennent possession d’eux. Leur 

quotidien semble être un défi continuel contre la mort. 

                                                
385 Bashizi, A. & Geenen, S. 2015. « Les limites d’une “gouvernance par le bas” : les logiques des coopératives 
minières à Kalimbi, Sud-Kivu ». In Marysse, S. & Omasombo Tshonda, J. (éds), Conjonctures congolaises 2014. 
Politiques, territoires et ressources naturelles : changements et continuités. Collection « Cahiers Africains ». Pa-
ris : L’Harmattan, pp. 239-260. 
386 La recherche d’une ascension sociale, d’une sortie du lot à travers le capital corps/beauté est bien analysée par 
P-J Laurent, Beautés imaginaires. Op. cit. 2010. Chapitre 9 : « Régulation économique de la beauté. » 
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Les creuseurs artisanaux 387 

Le secteur minier en RDC est parmi ceux qui nourrissent, non seulement une riche lit-

térature aux thèmes multiples comme les droits humains, les conflits, l’économie, la « malédic-

tion » des richesses, les films, etc. et a suscité la création de nombreux groupes de travail et 

d’organisations non gouvernementales.388 Mais aussi un imaginaire d’accumulation quasi ma-

gique dans le chef des populations. Et tout le mystère est là. En effet, comment peut-il se faire 

que des morceaux de roche, de cailloux ou de la terre, quelques grains de sable enfouis sous la 

terre puissent susciter autant d’intérêt, un intérêt qui plus est, entretenu par des acteurs invisibles 

dont l’opulence se donne à voir dans l’ostentation de la vie de quelques personnes « bran-

chées », des courtiers qui leur font parvenir ces « matières » dites « précieuses » ? 

Au Congo, depuis le retrait progressif de l’État et celui des entreprises du secteur minier, 

de nouveaux acteurs sont intervenus. Ils sont détenteurs de permis miniers en phase d’explora-

tion ou déjà en exploitation. Ils tolèrent l’exploitation minière artisanale. La raison est simple : 

les mines artisanales contribuent grandement au maintien d’une certaine paix sociale en conte-

nant une grande masse de chômeurs pour laquelle l’État n’offre aucune alternative d’emploi. 

En outre, l’exploitation artisanale « n’exige ni infrastructure spéciale de transport, ni des équi-

pements lourds, encore moins la construction des entrepôts de stockage »389 : l’endurance phy-

sique et psychique des hommes et des femmes constituent de formidables machines à moindre 

coût.  

                                                
387 « Creuseur » est un terme générique. Il renferme toute la panoplie de métiers dans ce secteur. Il comprend les 
boiseurs, abatteurs, pelleteurs, boutefeu, loutriers (laveurs) etc. cfr Didier de Failly, « Le secteur minier en RDC : 
quelle transformation pour quel développement ? », Politique étrangère 2013/2 (Été), p. 113-123. DOI 
10.3917/pe.132.0113 Et j’ajouterais à la liste, les mamans twangueuses et les puiseuses ou puiseurs d’eau parce 
qu’ils rentrent dans la chaîne. 
388 Au niveau local et national, des coopératives minières se sont mises en place depuis une dizaine d’années pour 
faire face à la menace de fermeture qui pesait sur le secteur de l’artisanat minier. Parallèlement, des services 
d’accompagnement et d’encadrement, par exemple le SAEMAPE (Service d’assistance et d’encadrement de l’ex-
ploitation minière artisanale et à petite échelle) ont été mis en place également et ont été ramifiés jusque dans les 
sites miniers, sans parler de la redynamisation des « Divisions » des mines en ce qui concerne l’administration du 
secteur dans toutes les provinces. Au niveau sous-régional, dans la certification des minerais, la CIRGL (Confé-
rence internationale sur la région des grands lacs), l’initiative de l’International Tin Research Institute (ITRI) 
qu’est le Tin Supply Chain Initiative (iTSCi) un mécanisme de traçabilité mis en place depuis février 2012 pour 
contrôler la chaîne d’approvisionnement de l’étain et d’autres terres rares. C’est ce qu’ils ont appelé « approvi-
sionnement responsable » 
389 Cfr. Rapport 2016 Ligue internationale des femmes pour la paix et la liberté : « À l’autre bout de la chaîne : 
les femmes dans les mines artisanales en RDC » : 8. 
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Devenir creuseur : un choix ou une nécessité ? 

Le recrutement des creuseurs est facile en apparence, car il ne présente pas beaucoup 

d’exigences. Les possibilités d’enrôlement dans ce métier sont nombreuses. Elles mêlent des 

éléments subjectifs et des éléments objectifs qui déroutent finalement, à l’analyse, sur la con-

ception du corps et celle de la souffrance à laquelle ceux-ci semblent livrés à travers leur choix. 

Le recrutement peut emprunter la voie d’une cooptation ou d’un rêve entre amis d’in-

fortune, qui décident au point extrême de l’endurance dans la misère, de tenter le secteur. C’est 

ce que m’ont donné à saisir quatre jeunes gens rencontrés dans les collines de Maziba390, par 

une belle journée de février 2018. « Nous avons trouvé que nous pouvions tenter ici notre 

chance, me disent-ils, puisqu’à l’école on n’a plus voulu de nous par manque de quoi payer la 

prime »391. Les quatre jeunes espéraient de la sorte « cogner la pierre »392 avec leur petite 

pioche, coup après coup, patiemment, dans la galerie qu’ils venaient d’ouvrir dans le flanc de 

la colline depuis plus de deux semaines. Ils en étaient déjà à une cinquantaine de mètres dans 

le ventre de la terre. Ces jeunes des milieux ruraux, tout comme ceux des milieux défavorisés 

de la ville, lorsqu’ils ne sont pas encadrés par des familles, sont une main-d’œuvre facilement 

accessible au recrutement dans les carrières. L’agriculture ne représente aucun attrait à leur 

égard ; en revanche, ils rêvent de gains, des gains importants, en se consacrant aux mines. 

Devenir creuseur peut découler aussi d’une décision préméditée et chargée de grandes 

attentes nourries par la vue de l’apparente réussite sociale de certains modèles proches. Ceux 

qui s’y adonnent sont comme « transportés » par un rêve dont le trophée semble continuelle-

ment se mouvoir dans le futur et inviter au dépassement. Ils ont toujours l’espoir qu’avec « un 

petit peu plus de patience », ils l’auront au coin du chemin, et ceci même lorsqu’ils vont à la 

rencontre de la mort : il n’est pas rare que des galeries s’effondrent sur les infortunés qui n’ont 

que leur chair en guise de protection. 

Devenir creuseur, enfin, peut constituer ce tremplin vers la vie normale, « une vie 

comme tout le monde », du moins regardée comme telle, par tant de jeunes déshérités. La vie 

rurale et ses corvées agricoles, c’est tout ce dont ces jeunes rêvent de se libérer au plus vite. 

Ceux qui n’ont pas fait des études, ou qui n’ont pas eu un capital d’investissement pour exercer 

                                                
390 En territoire de Walungu au Sud Kivu. 
391 Au Congo, depuis les années 90, le salaire des enseignants est payé par les parents et il porte le titre de « prime ». 
Initialement conçu comme solution transitoire ce système dure depuis plus de deux décennies.  
392 Ils appellent ainsi le moment où ils tombent sur un bon filon de minerais : « Kugonga lijiwe ». 
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du commerce afin d’accéder à une certaine promotion sociale rêvent de trouver dans la mine 

des possibilités de s’affranchir de ce statut de villageois peu gratifiant à leurs yeux. La norma-

lité, ce à quoi aspirent ces jeunes, c’est aussi une vie de consommation qui ferait d’eux des 

modernes. 

Tous les jeunes gens adultes et valides aspirent à fonder un foyer un jour, à épouser une 

femme et devenir père de famille. Il est frappant de constater que ce statut d’homme marié est 

lié à la perception sociale de devenir « responsable ». Or pour célébrer le mariage, il faut avoir 

préalablement versé une dot à la famille de la jeune fiancée, la future épouse. Constituer une 

dot requiert des moyens que les orphelins ou les familles très pauvres n’ont pas. Les jeunes 

gens qui désirent se marier, et par conséquent, être considérés comme devenus « responsables » 

par leur entourage peuvent ainsi se livrer aux trous des mines dans l’espoir de réunir les moyens 

requis pour célébrer le mariage et avoir ainsi une base de départ dans la vie. On retrouve éga-

lement dans les trous des jeunes en rupture de scolarité, ou ceux qui y viennent le temps des 

vacances pour se constituer un peu d’argent afin de financer leur prochaine année scolaire. 

D’autres enfin qui y suivent les adultes pour aider aux petites tâches durant les jours de congé 

scolaire ou après l’école, histoire de contribuer à la ration alimentaire quotidienne de la famille. 

Dans certains milieux, la mine est comme un grand champ ouvert à tous, et dont ils peuvent 

tirer leur survie. 

Les puits des minerais n’attirent pas que les hommes. Dans certaines zones, des femmes 

aussi y trouvent de plus en plus le lieu de reconversion de leurs énergies autrefois investies dans 

l’agriculture ou d’autres petites activités de survie. J’en ai rencontré quelques-unes, impliquées 

dans le travail de concassage et de lavage des pierres. Même si leur présence, du moins celle 

des femmes enceintes ou allaitantes est officiellement prohibée ici, elles y trouvent pourtant un 

raccourci accessible pour jouir des efforts de leur travail, contrairement à la culture du sol qui 

demande un temps plus long d’attente. « Les terres ne produisent plus, chez nous ! » confient-

elles. Nous sommes ici en face d’une des conséquences négatives de l’exploitation minière sur 

la vie des populations, une sorte de « syndrome hollandais » à l’état sauvage : la démobilisation 

ou la négligence des travaux des champs qui requièrent, évidemment, un temps plus long d’at-

tente patiente et d’entretien du sol, alors que ceux qui se livrent aux mines pensent avoir des 

gains immédiats dans l’extraction. La pauvreté des sols devient ici un discours pour justifier 

des choix portés par des rêves d’accumulation.393  

                                                
393 La ruée vers les mines est un phénomène très répandu dans les pays pauvres et qui attire des foules à la recherche 
d’un eldorado. Sebastião Salgado l’a bien traduit à travers ses photographies : Sebastião Salgado, Gold. Taschen, 
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Les « Kalende » et « Souffrants » 

Nous marchions depuis plus de deux heures dans les collines qui n’en finissaient pas de 

surgir au-devant de nous, comme de nulle part, alors que nous croyions en avoir déjà fait le 

tour. Chaque fois que nous étions au sommet de l’une d’entre elles, d’autres se déployaient 

devant nous, puis d’autres encore. A la fin nous avons décidé, mon compagnon de route et moi-

même, de demander notre chemin. Nos guides étaient des jeunes enfants qui ne nous ont donné 

qu’une vague orientation en nous indiquant la direction par la main ; ils s’étonnaient, probable-

ment, que des adultes que nous étions ne soient pas en mesure de s’orienter dans ces espaces 

faiblement habités. C’est en leur obéissant que par bonheur nous nous sommes retrouvés en 

face de quatre jeunes d’un air à la fois curieux et méfiant. Ils avaient des lampes torches atta-

chées autour de leurs têtes, ce qui nous a donné la certitude qu’il s’agissait bien des creuseurs 

et qu’ils venaient de sortir d’un puits. Nous avons cherché à leur parler pour en savoir plus. Il 

y a de ces rencontres qui semblent arrêter le temps. Je crois que celle-ci en était.  

On nous appelle « Kalende »394, dirent-ils presque de concert. Je restai perdue. J’ai pensé 

qu’ils se moquaient un peu. C’était la première fois que j’entendais ce mot. Nous sommes des 

souffrants. C’est ça que veut dire Kalende, pensaient-ils préciser. Mais leurs explications n’en-

levaient rien à mon ignorance, bien au contraire. Puis ils ont ajouté : « Les souffrants, on les 

appelle aussi trafiquants. Des gens qui ne dorment pas. Même la nuit, nous sommes dans les 

trous. Ce n’est pas une vie, mais c’est la seule issue pour nous ». J’avais ainsi ma première 

leçon auprès des creuseurs, mais j’avoue que j’étais embarrassée par tous ces nouveaux termes 

qui s’ajoutaient à mon ignorance. Je suis frappée par le fait qu’une personne puisse se définir, 

s’identifier en référence à la souffrance. Il s’agit de la triste réalité qui est le lot de ces quatre 

jeunes gens, paradigmes vivants d’une multitude d’autres, leurs semblables, sacrifiés en RDC 

au creuset des convoitises des ressources minières395. 

                                                
2019. Et un film réalisé avec Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film 
documentaire. 
394 Kalende : le mot se prononce comme il est écrit. Le terme désigne les ouvriers des carrières. Il est possible qu’il 
soit lié à l’époque où le métier des creuseurs artisanaux était menacé de suppression. Tous ceux qui s’adonnaient 
alors au métier ou continuaient à creuser devaient agir en clandestinité, à moins de se procurer auprès des services 
habilités, moyennant un paiement, les documents nécessaires. Dans le cas contraire, ils étaient donc des clandes-
tins, un terme repris en le déformant, par la langue locale comme « kalendesté » comprendre « clandestin », et le 
diminutif donne « Kalende ».  
395 Dans ce sens, le titre et pas seulement, du livre de Christophe Boltanski est très évocateur : Minerais de sang, 
les esclaves modernes, Éditions Grasset & Fasquelle 2012. 
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Avec un peu de recul, en repensant à cette rencontre et l’échange engagé ce jour-là avec 

ces jeunes gens, je réalise combien j’étais dans l’ignorance du vécu quotidien de ce monde que 

j’abordais, et des codes du langage qui progressivement s’ouvriront à moi. Je venais d’y prendre 

ma première leçon. J’en apprendrai encore plus de ce monde complètement à part, mais dont 

dépend une part importante de l’économie congolaise396. Je me propose dans les paragraphes 

qui suivent, d’offrir quelques considérations sur la vie des creuseurs. 

La ration alimentaire des creuseurs 

Les creuseurs mangent mal. Leur ration de base est faite de haricots et de la pâte de maïs 

(ugali)397. Ce mets est choisi parce que les ingrédients qui le composent augmentent de volume 

en cuisant et tiennent plus longtemps en satiété ceux qui les consomment. Surtout dans la pé-

riode du kangumbu398, tout est mesuré : le nombre de boîtes qu’on remplit de haricots ou de 

farine. Qu’il soit suffisant ou pas, si c’est le nombre de boîtes convenu par jour, le reste ne 

regarde pas le PDG. Et cela tous les jours, le même menu, le même repas. Quand j’ai un peu 

pitié d’eux, me dit un manager, je peux varier avec des fretins, mais de la dernière qualité, les 

kabuchungu399, pour miser sur la quantité. Sans huile, sans tomate, à eux de se débrouiller. On 

pourrait à la limite leur donner un oignon à ajouter à leur sauce. Ils ont le même repas, tant 

qu’ils n’ont pas encore cogné, même si cela durait. 

L’hygiène et l’habillement 

Les creuseurs ne changent pas leurs vêtements de travail. Ils ont leurs bimbotela400, leurs 

habits de travail, mais ils n’ont pas le luxe de les remplacer régulièrement. Vous trouvez souvent 

                                                
396 Voir par exemple : Commission Justice et paix, Les ressources minières : richesse ou malédiction ? Le cas de 
la République Démocratique du Congo. Fiches pédagogiques. Bruxelles, 2012 
397 « Ugali » ou « bugali » en kiswahili, c’est le foufou, une pâte faite à base de farine (farine de sorgho, de manioc, 
de banane, de maïs, etc.) qu’on mélange dans de l’eau qui bout sur le feu, à l’aide d’une spatule en bois jusqu’à ce 
qu’elle devienne compacte et élastique. Elle est consommée avec des légumes et ou de la viande, du poisson et 
constitue le plat principal pour le repas de la famille. 
398 Dans le jargon des creuseurs, on appelle kangumbu, le temps des travaux lourds qui ne paient pas encore. C’est 
un temps de soudure. Les creuseurs commencent et ils oublient le reste. C’est un temps d’endurance et d’espoir 
porté par la certitude contaminée des autres, qu’ils vont cogner un jour, peu importe le temps qui s’écoule. 
399 Les kabuchungu sont des fretins secs qu’on appelle de la sorte pour les distinguer des autres, à cause d’un 
arrière-goût amer (buchungu = amer, amertume, en kiswahili de Bukavu) qu’ils ont. Ils étaient destinés initiale-
ment pour la préparation de l’alimentation des poules. Ils sont entrés petit à petit dans l’alimentation de plus 
pauvres qui n’ont pas assez de moyens pour se procurer des protéines. Sur le marché, les kabuchungu reviennent 
moins cher que les autres fretins. 
400 Bimbotela : pluriel de kimbotela. Le terme kimbotela désigne le vêtement qu’on consacre aux travaux salissants, 
dont on fait usage sans aucune précaution, parce qu’on ne peut l’éviter. Les ouvriers dans les chantiers de cons-
truction (maçons, aide-maçons, soudeurs, plombiers, etc.) ont chacun leur kimbotela. A la fin de la journée, après 
s’être lavés, ils reprennent leurs habits propres avec lesquels ils ont quitté leur maison.  
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des creuseurs avec des bimbotela tout troués. Pour les remplacer, ils doivent se « coacher » eux-

mêmes.  

Les outils 

Il revient au PDG, au moment de l’engagement des creuseurs, de leur fournir le marteau, 

le burin, une pelle, un sac, selon l’outil qui convient à la spécificité de chacun dans le travail du 

trou. Il ne leur donnera pas un casque pour protéger leur tête ou un cache poussière. Pour lui, 

c’est déjà suffisant qu’en plus des outils qu’ils reçoivent ils aient encore un repas quotidien. Et 

pour cet aspect alimentaire, il peut arriver que le PDG lui-même soit à court de moyens : alors, 

les creuseurs doivent se débrouiller. On peut s’imaginer tout le reste, car cela ouvre la porte à 

des manœuvres de tricherie et au découragement des équipes. Le PDG ne fournit pas non plus 

la drogue aux creuseurs, pourtant ils en ont besoin pour descendre dans le trou. C’est le « ku-

zimu », me dit-on, le monde de dessous la terre, le monde de l’au-delà, le séjour de morts, en 

clair. On ne peut pas y aller avec toute sa lucidité. C’est le séjour des morts. Les creuseurs ont 

besoin de se droguer par toutes sortes de produits : du chanvre et des boissons fortes pour perdre 

le sens de la réalité et du danger. Sinon ils ne le feraient pas. 

La sécurité dans les puits 

D’après ce que j’ai énoncé plus haut, on a compris que la sécurité dans les trous des 

mines reste quelque chose de très aléatoire. La sécurité dans les puits pourrait être rattachée à 

trois facteurs. Premièrement au type de terrain où le puits est initié : certains sont creusés dans 

la roche dure, d’autres le sont dans un sol instable et qui peut céder facilement sous le poids. 

Le second facteur est lié aux moyens déployés pour prévenir les accidents. Au fur et à mesure 

de l’avancement de la galerie, des mesures de sécurité se font de plus en plus impératives. Cette 

exigence n’est pas suffisamment prise en compte par les acteurs car il s’agit continuellement 

de dépenses qu’ils sentent leur peser si elles ne sont pas soutenues par une production en cours. 

Une dernière cause d’accidents, on pourrait dire qu’elle est liée à l’imprudence ou la témérité : 

certains PDG foncent sous la terre, portés par une recherche obstinée du gain, au point que rien 

ne peut les freiner. Ils poussent leurs fouilles si loin, en dépassant même la nappe phréatique, 

si bien qu’à un moindre dysfonctionnement des pompes immergées qui doivent sans cesse éva-

cuer l’eau vers l’extérieur, des dégâts irréversibles peuvent se produire.  

Nous pouvons déduire de tout ceci que les trous n’offrent pas une grande sécurité aux 

creuseurs, et que les efforts déployés demeurent insuffisants. À l’entrée du trou il est disposé 

un échafaudage avec des morceaux de troncs d’arbres, mais qui peuvent lâcher si les forces de 
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la nature s’imposent, par exemple de grandes eaux, ou bien une avalanche de terre qui tombe 

et engloutit l’ouvrage, etc. Et même à l’intérieur des puits, ou dans les galeries, la sécurité n’est 

pas vraiment garantie à cent pour cent : une fausse manœuvre ou un mouvement maladroit d’un 

pied mal posé peut emporter une vie par une chute fatale. Les accidents sont fréquents. À côté 

de ces pannes mécaniques, il peut se produire aussi des pannes techniques : il peut arriver en 

effet, pendant que les creuseurs sont là au fond du trou, que la pompe qui fait le refoulement de 

l’eau hors du trou tombe en panne et l’eau s’accumule à l’intérieur. Si les creuseurs ne s’en sont 

pas rendu compte à temps, s’ils n’ont pas été souples pour sortir, ils se retrouvent noyés dans 

l’eau qui sort de partout avec pression. Parfois les pompes elles-mêmes sont noyées dans le 

trou, si une panne survient au moteur. L’usage des explosifs cause aussi des accidents dans les 

trous, par asphyxie, si les creuseurs, par inadvertance, se trouvent dans les voisinages. Les ac-

cidents les plus fréquents sont en rapport avec des effondrements de terrain pendant que les 

creuseurs sont à l’intérieur des trous. 

Les creuseurs sont « des gens sans valeur » 

Les creuseurs sont méprisés. Les PDG font semblant d’ignorer que c’est grâce à eux 

qu’ils atteignent l’objectif, à savoir la production. Ils les traitent durement pour maintenir leurs 

exigences au seuil le plus bas. Si un creuseur n’a pas de bottines (en 2020 elles coûtaient 13.000 

FC, soit 6,95 euros) il descendra dans le trou avec des babouches ou pieds nus, jusqu’à ce que 

celui-ci atteigne la phase de production pour s’acheter ce dont il a besoin. Tant que le kangumbu 

dure, c’est-à-dire, tant que le trou ne produit pas encore, le creuseur n’a rien à envoyer à sa 

famille, ses enfants et sa femme. Il doit tout endurer jusqu’à la production, quand elle arrive. Il 

est comme un esclave. Un esclave libre mais enchaîné à la fièvre du désir de réussir, ce qui peut 

devenir aussi une forme d’esclavage. Précisons que ce n’est pas l’aspiration à une vie meilleure 

qui est blâmée, car elle reste une inclination noble pour l’homme d’améliorer ses conditions. Il 

s’agit plutôt de cette fascination quasi magnétique qui investit toutes les énergies des creuseurs 

au point de les y asservir. Des mines qu’il avait photographiées Salgado au Brésil et qui pou-

vaient donner aussi l’impression d’avoir à faire à des esclaves, il a dit : « Il n’y avait pas un seul 

esclave. S’il y avait d’esclavage là, c’est l’envie d’être riche. Tout le monde veut être riche »401. 

Je peux affirmer exactement la même chose des mines artisanales que j’ai fréquentées au Kivu, 

à l’Est de la RDC.  

                                                
401 Wenders, Salgado, Sel de la terre. Film documentaire. 2014. 



 

 189 

Mais la richesse rêvée n’arrive pas. Et l’attente creuse l’endettement. Si un creuseur est 

endetté et qu’on vienne l’arrêter pour ça, il sera arrêté effectivement, puisqu’il n’ira pas auprès 

du PDG qui ne lui doit rien en réalité. Ce dernier ne lui doit rien et n’attend que le travail fini, 

c’est-à-dire la production du minerai en vue. Le reste, maladie, dette ou autres besoins, cela 

n’est pas son affaire. S’il tombe malade et qu’il ne peut plus être utile, il est « expédié » chez 

lui. Dans un premier temps, ses collègues peuvent se cotiser pour lui payer des calmants, mais 

si sa maladie se prolonge, ils décident de l’expédier chez lui. S’ils arrivent à lui payer le ticket 

de retour pour rejoindre sa famille, c’est déjà très bien, mais il doit retourner à la maison les 

mains vides. Pour ses soins, c’est son affaire. Ça ne regarde personne que lui-même et sa fa-

mille. S’il se cogne les doigts en étant dans le trou, par exemple, ou si une pierre lui tombe 

dessus, il n’y a rien à faire, du moment que le minerai recherché n’a pas encore été trouvé, il 

doit retourner chez lui, s’il respire encore, et c’est sa famille qui se chargera de le soigner. 

À la lecture de ces lignes on ne manque pas de se rendre compte qu’elles transpirent de 

cynisme tel qu’on peut y saisir l’exploitation à l’état pure. Il n’y a pas d’état d’âme dans le 

capitalisme. Il me semble que cet état des choses s’apparente à la nature même de l’accumula-

tion par captation décrite par Anna Tsing (2017 : 108-109). Étant donné que celle-ci « dépend 

en permanence de ses captations », les compétences des ouvriers qui sont ainsi captées et qui 

sont souvent associées aussi à leur robustesse physique et l’efficacité dans le travail attendu 

d’eux, c’est ce qui intéresse le capital et qui justifie la valeur qu’ils peuvent représenter. Une 

fois que ce corps n’est plus en mesure de répondre à ces attentes, il devient inutile. L’exploita-

tion de l’homme, toutefois, s’exprime différemment d’une carrière à une autre et d’un PDG à 

un autre. Il y a des zones où, pour « soutenir » le creuseur, certains PDG consentent à lui avan-

cer de l’argent pour le sortir de l’impasse. Mais dès que l’occasion se présente, ce PDG récupère 

son dû, sans aucune autre forme de procès. Il peut le faire même au détriment de la justice, 

parce qu’il se considère comme un bienfaiteur. C’est ainsi qu’il payera à un prix plus réduit les 

minerais qui lui seront proposés par le creuseur en remboursement de sa dette, ou exigera des 

prestations supplémentaires de son protégé, etc. Ceux des PDG qui veulent vraiment aider le 

creuseur par exemple, effectueront un transfert d’argent par téléphone à leur nom auprès de leur 

famille restée au village ou à la cité pour être ainsi sûrs que la somme parviendra à la famille402. 

Ils préservent ainsi le creuseur du risque de dilapidation, car la plupart des fois, lorsqu’ils ont 

l’argent entre leurs mains, les creuseurs oublient qu’ils ont laissé une famille qui compte sur 

eux. Dans le même temps, cependant, ils se retrouvent comme condamnés à une « inertie 

                                                
402 Entretien avec Toki, un informateur. Bukavu juillet 2019. 
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professionnelle » à cause de leur situation de surendettement auprès de leurs patrons et négo-

ciants. Ils sont condamnés à rester et à continuer car ils ne seront jamais solvables. Certains en 

arrivent à gager sur une dot future de leurs filles403, ce qui reste tout de même hypothétique. 

Voici ce qu’écrit Bucekuderhwa et al. :  

« Ce cycle de surendettement génère des comportements […] hors du commun, qui 

frisent l’esclavagisme. En effet, dans le souci de sécuriser leurs créances, les négo-

ciants ont développé une autre forme de garantie mobilisant les filles comme gage. 

Il s’agit donc de parier sur la dot relative au mariage des filles du creuseur-débiteur, 

au cas où le patrimoine du creuseur ne suffirait pas ».404 

Ce témoignage nous donne dans son actualité un exemple d’esclavage pour dette tel que 

ressorti de la plume des auteurs comme Alain Testart (2001) et Graeber (2013) auxquels nous 

avons fait allusion dans les pages précédentes. 

Quand la mort survient 

La mort ! C’est une réalité permanente dans les carrières des mines. On sait qu’elle est 

là, qu’elle peut surgir de n’importe où et à n’importe quel moment. Pourtant, dans les camps, 

on vit, ou plutôt, on doit vivre comme si la mort n’était pas là et ne peut y être. C’est aussi un 

bon mécanisme de survie pour profiter de petites joies du moment. C’est, du moins, ce que 

semblent traduire les comportements dangereux qu’on peut observer parfois chez les mineurs. 

Le quotidien des creuseurs est assaisonné par la drogue, les plaisirs, les défis sur des précipices 

ou des sites dangereusement minés, les bagarres, les rires insouciants, la musique et la danse. 

Mises à part les attaques des groupes armés qui ont souvent endeuillé les sites miniers dans le 

passé, les morts dans les carrières sont souvent accidentelles. Quelques fois des cas de maladies 

y portent la mort, mais généralement cela survient lorsque le malade n’a pas pu être évacué à 

temps pour « aller mourir » dans sa famille. Parfois les bagarres infligent des blessures pro-

fondes aussi à ceux qui s’y retrouvent mêlés, car elles surviennent souvent lorsque les concernés 

sont sous l’effet des produits stupéfiants ou de l’alcool ; ils peuvent alors se servir de n’importe 

quel objet pour se défendre, et cela peut être tranchant. 

                                                
403 Célestin B. Bucekuderhwa, Guillaume Bidubula, Eddy Balemba (2013), Vulnérabilité et stratégies de gestion 
des risques dans les zones d’exploitation minière artisanale. Le cas des creuseurs d’or de Mukungwe, Burhinyi et 
Luhwindja. In Conjonctures congolaises 2012. Politique, secteur minier et gestion des ressources naturelles en RD 
Congo n° 82 Sous la direction de Stefaan Marysse et Jean Omasombo Tshonda. Pp. 89-115 
404 Ibid. p. 104. 
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Quand la mort survient, différentes interprétations sont faites. La première pensée avant 

de comprendre quelque chose à ce qui est survenu, c’est celle de référer l’incident aux « sacri-

fices ». Les morts, même par accident avéré sont souvent interprétées comme sacrificielles et 

la responsabilité dans ce cas est imputée au propriétaire du puits comme faisant partie de sa soif 

d’enrichissement. Il est alors supposé utiliser ‘l’esprit du défunt’ dans la poursuite d’un travail 

invisible mais plus efficace, puisque devenus purs esprits, les morts voient ce que les êtres de 

chair sur terre ne peuvent voir. Ils sont supposés contribuer à faire détecter les minerais plus 

facilement. Il existe des exceptions pourtant à une telle interprétation, lorsque tout est clair dans 

le processus. Je l’illustrerai par l’exemple suivant : 

En avril 2020, Jean est mort par asphyxie. Il s’était introduit dans le trou où il avait été 

admis à creuser deux mois auparavant à Maroc, un site d’exploitation de l’or dans le territoire 

de Walungu. Il était nouveau dans le métier. Il était arrivé au bout du rouleau, lorsqu’il s’était 

rendu compte qu’il ne savait même plus répondre aux besoins les plus élémentaires de sa fa-

mille. Il était venu dans la carrière pour travailler et il envoyait à sa femme, les gains qu’il 

faisait, à peine qu’il le pouvait, selon les témoignages de ses compagnons après sa mort. 

Deux jours avant sa mort, il avait reçu de sa famille un message qui semble l’avoir 

déstabilisé davantage. Il lui fallait, de toute urgence, trouver un peu d’argent pour sauver la 

situation. Il avait passé la journée dans le puits sans rien gagner. Il a essayé désespérément de 

se faufiler aussi dans l’équipe du soir pour maximiser ses chances, mais cela lui a été refusé, 

puisqu’il n’était pas de tour. Son espoir était qu’à la fin du travail, il allait recevoir en guise de 

paie, selon la règle d’usage dans ce puits, un colis de sable qu’il revendrait pour gagner, selon 

la chance, de l’argent. 

Ceux qui l’ont croisé au cours de la dernière journée ont décrit un homme inquiet, visi-

blement préoccupé. Mais cela n’avait rien d’exceptionnel, puisque « nous sommes ici dans la 

lutte, et tous les jours ne se ressemblent pas, estiment les autres creuseurs. Il y a des jours où 

on trouve quelque chose et d’autres où on doit endurer et espérer mieux pour le lendemain ». 

Désespéré, Jean est retourné au puits tard dans la nuit, et il a réussi à persuader les gardiens du 

trou pour y pénétrer. L’objectif étant de gagner un colis de sable à la sortie. Malheureusement, 

ne faisant pas partie de l’équipe de ce soir-là, c’est en solitaire qu’il est allé dans une zone où 

l’on venait de placer des explosifs405. Il l’ignorait. On m’a expliqué qu’il était risqué de 

                                                
405 Pour casser la roche, les creuseurs artisanaux ont introduit récemment à Mukungwe l’utilisation des explosifs. 
Ils disent que cela réduit beaucoup le temps passé à essayer de casser manuellement la roche à l’aide des barres de 
mines. 



 

 192 

séjourner, même pour un bref moment dans le voisinage des zones où l’on venait de placer des 

explosifs dans un puits, car l’air y était vicié après l’explosion. Comme Jean n’avait pas encore 

beaucoup d’expérience avec les puits, il n’a pas su prévenir le pire. En général, cela s’annonce 

par des maux de tête, m’a-t-on dit, mais il est probable que Jean ne percevait plus les signaux 

que lui renvoyait son corps qu’il avait réduit au silence tant qu’il ne lui avait pas donné ce qu’il 

en attendait : l’argent à tout prix. Il est décédé par asphyxie, faute d’oxygène. On a retrouvé son 

corps sans vie dans une des galeries du puits après une longue recherche. Il avait un sac dans 

une main prêt à recueillir le sable, tandis que l’autre indiquait un geste de chargement suspendu. 

Il était mort depuis quelques heures, selon ceux qui ont découvert son corps sans vie. 

La famille de Jean a été admirable dans la manière dont elle a accueilli la nouvelle avec rési-

gnation. Ils n’ont accusé personne, m’a dit ensuite un des kapita du puits. Quant au PDG, dès 

qu’il a eu la nouvelle de l’accident, il s’est cherché immédiatement un lieu pour se cacher par 

peur d’être attaqué sous l’accusation de sacrifice humain. Il suffit d’une moindre étincelle pour 

entraîner une rage aveugle. Seuls le chef et le secrétaire du camp et la police, étaient présents 

comme autorités, avec une multitude de creuseurs, car le travail s’était arrêté dans plusieurs 

puits ce jour-là. La manière paisible dont s’est passé le constat de la mort de Jean, et la réaction 

de sa famille, a soulagé le PDG. Il pouvait de nouveau réapparaître dans le camp sans craindre 

d’être diabolisé. Le corps de Jean a été rapatrié aux frais du puits pour l’enterrement auprès de 

sa famille. Voici quelques images : 

                                                
Le mercure aussi constitue un des produits dangereux utilisés dans les mines. Selon IPIS (l’International Peace 
Information Service) sur environ 10 à 15% des mines aurifères en font usage. Le mercure a des conséquences 
dramatiques sur la faune et la flore car il pollue les rivières et l’air. De plus, le traitement de l’or est généralement 
une tâche réservée aux femmes et enfants, or le mercure est extrêmement toxique.  

Référé par : Commission Justice et paix (déc. 2019), Sur les traces de l’exploitation artisanale de l’or à Nyamur-
hale en RD Congo, Bruxelles 2019 
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Le corps sans vie de Jean est apprêté : habillé de ses bottes, il sera fixé sur une moto comme s’il était encore en vie pour être 
rapatrié auprès de sa famille. A droite, l’attroupement des autres creuseurs qui ne travailleront pas aujourd’hui, pour compatir 
à cette perte. 

Tous les cas d’accident, heureusement, ne se soldent pas par la mort. Parfois les secours 

interviennent à temps et l’on arrive à éviter l’irréparable. C’est ce que j’illustrerai dans les pa-

ragraphes qui suivent. 

Quelquefois on en sort vivant 

Un autre évènement s’est passé lors d’un de mes séjours dans la même carrière à Mu-

kungwe en 2019 : deux creuseurs se sont retrouvés sous la terre, prisonniers de la fange au cours 

d’une de ces pluies accompagnées de tonnerre, comme il y en a en zones montagneuses. C’était 

pendant la saison sèche, pourtant, un soir du mois de juillet. Les croyances font dire que les 

minerais attirent les orages. Une forte pluie s’est abattue sur le lieu. Il y avait, comme toujours, 

des creuseurs dans les puits. Les eaux qui pénètrent dans le sol provoquent régulièrement des 

érosions, là où la terre est déjà déstabilisée. Ce fut le cas ce soir-là dans un puits. A la vue du 

danger, certains creuseurs ont pu sortir de justesse avant que les eaux n’engloutissent l’entrée 

de la galerie dont la partie supérieure avait croulé et formé une barrière de terre infranchissable, 

tandis que deux de leurs compagnons restaient emprisonnés à l’intérieur. Une alerte a été don-

née dans le camp, mais étant donné que la pluie n’arrêtait pas de tomber, tous les efforts pour 

dégager l’entrée de la galerie obstruée par la grosse quantité de terre qui s’était affaissée ne 
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faisait qu’accumuler la boue, et rendait la tâche des secoureurs encore plus compliquée. Plus le 

temps s’écoulait, les deux ‘captifs’ plongeaient de plus en plus dans le désespoir.  

Pris dans le ventre de la terre, l’un des deux s’est mis alors à écrire quelque chose, c’était 

comme un testament, se disant que si par miracle son corps venait à être retrouvé plus tard, on 

saurait dans quelles conditions il était parti406, selon ce qu’il a ensuite raconté une fois sorti du 

trou par une équipe d’autres creuseurs qui se sont impliqués fortement à rouvrir l’entrée. C’est 

tard dans la nuit, vers deux heures du matin que finalement l’entrée a été dégagée et les deux 

« prisonniers » libérés. La pluie avait cessé. Sur un morceau de quelque chose ramassé dans le 

trou, le creuseur avait écrit : « Je meurs aujourd’hui, mais je n’accuse personne d’être respon-

sable de ma mort : j’ai été emprisonné par l’eau dans le trou alors que je cherchais la survie 

de ma famille407 ». Lorsque les deux rescapés sont remontés dans le camp, leur « résurrection » 

a été fêtée dans un nganda par leurs compagnons et l’équipe des « chefs » qui continuaient à 

suivre l’évolution de la situation. Leurs corps encore mouillés et tout couverts de terre ont été 

arrosés de bière et de joie délirante. Ils ont fêté leur retour jusqu’au petit matin. Et je me de-

mandais en moi-même : pour combien de temps encore avant une prochaine fois ? En effet, le 

défi avec la mort est quotidien. 

Dégagement du sable d’une galerie à Maroc 

Depuis la veille, il y avait une effervescence dans le camp : un sujet à la une : « Au puits 

tel (le nom du puits est donné) demain ils vont faire le nettoyage ». Or on sait ce que cela 

signifie, faire le nettoyage. Le message est que demain on va faire sortir des colis minéralisés 

du puits. Par le même geste de libérer de l’espace, on fait sortir les colis qui ont été préalable-

ment remplis de pierres ou de sables qui progressivement se sont accumulés et stockés dans la 

galerie pendant l’avancement. Le message court, vole partout, dans les milieux environnants et 

même jusqu’à Bukavu. Les téléphones sonnent, l’information est livrée sans modération, sou-

vent dans l’exagération même. L’atmosphère est celle qui se vivait il y a de cela quelques dé-

cennies, lorsque quelque part dans le village il y avait une famille qui transvasait sa bière de 

banane, ou bien lorsqu’on abattait une vache : tous ceux qui accourraient ainsi espéraient re-

tourner après avoir goûté à la nouvelle bière ou bien dans le cas de l’abattage d’une vache, 

                                                
406 Il ne parle pas de « mort », mais de « départ », comme pour un déplacement.  
407 Il avait écrit en kiswahili : « Nakufa leo lakini silaumu mutu : nilibaniwa na mayi mu shimu wakati nilikua na 
tafutia jamaa yangu ». De nobles sentiments d’un père de famille se sentant brusquement enfermé dans le « séjour 
des morts », alors que le monde des vivants, en dehors du trou, semblait s’éloigner à jamais. De tels sentiments ne 
sont pas le quotidien des creuseurs qui vivent le plus souvent le moment présent dans l’insouciance totale et la 
jouissance. 
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retourner avec une petite portion de viande à la maison. Ceux qui viennent ici dans la carrière 

arrivent chacun avec son projet et sa stratégie. Ce sont des petits négociants des minerais, des 

commerçants, des créanciers, des mbaraga aussi. 

Le jour annoncé est enfin là ! L’attente est grande pour tout le monde. Tant pour les 

creuseurs que pour les autres. Les « autres », ce sont les nombreuses personnes venues pour 

« profiter » de cette manne. Les arrivées sont très matinales en provenance des villages voisins : 

qui pour se faire payer une dette, qui pour inciter à la consommation de nouveaux produits qu’il 

propose en vente, qui pour une opportunité d’achat des sables minéralisés. Les mbaraga sont 

du nombre des arrivages du jour. Elles comptent sur l’argent des creuseurs qui auront besoin 

de s’amuser un peu plus, une fois vendue leur part. 

Le puits est situé au fond, en bas de la colline, au croisement avec une autre colline 

voisine. Un ruisseau coule entre les deux. La fièvre de l’impatience gagne tout le monde dans 

le camp. L’unique sujet de conversation porte sur la libération du trou « Bako juger » au-

jourd’hui. L’attente est longue. L’impatience à peine supportable. Je vois déjà se déplacer les 

représentants des différents « services » du camp : le chef actuel du site, le chef des services, et 

d’autres « invisibles »408 dont les représentants sont là et reconnus par tous. C’est la règle : de 

chaque colis il sera prélevé une part pour chacun. Des sacs vides sont disposés déjà à un endroit 

isolé pour ces prélèvements et un homme accrédité pour cette opération est déjà là, debout, prêt 

à l’action dès que les colis arrivent. Tout le monde s’agite alentour. Dans les préliminaires, le 

PDG doit contrôler la liste de ceux qui ont droit pour qu’il n’y ait pas d’infiltrés. Enfin, l’ordre 

est donné, on peut commencer à sortir les colis. Avec les deux mains, l’homme accrédité entre 

en action. Il commence d’abord par prélever un échantillon des pierres ou sables qui viennent 

du trou et le place au fond d’une bassine contenant de l’eau : c’est pour en apprécier la teneur. 

L’estimation de la teneur va déterminer les quantités qu’il retirera de chaque colis à chacune de 

ses plongées de mains. Plus la teneur du minerai est élevée, moins il aura à prélever. Une fois 

accompli ce test, il va alors poursuivre l’opération. C’est lui qui juge de la teneur et décide de 

ce qu’il retirera à pleines poignées. Aujourd’hui il prélève de chaque colis de grosses poignées 

de sable qu’il place dans chacun des sacs destinés aux différents « services » disposés en file et 

qui attendent. On dirait que la teneur du sable sorti de ce puits est faible. Il s’agit, dit-on, du 

1/10e qui revient à chacune de ces instances. J’ai l’impression, pourtant, que la quantité du 

                                                
408 Il reste difficile de déterminer l’attribution des sacs rangés pour recueillir les sables. Les destinataires ne sou-
haitent pas apparaître publiquement, mais ils ont leurs représentants qui sont connus. On sait que la famille Ru-
bango qui gère la colline y a sa part. Les affectations des colis remontent jusqu’à la chefferie où siège le mwami, 
au Groupement duquel relève Mukungwe, et à d’autres « autorités » prises comme telles. 
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prélèvement est aléatoire. Pour certains sacs, je vois qu’il ouvre large les mains, pour d’autres, 

c’est moins large. À chaque plongée des mains dans le sac, les cœurs sont pincés jusqu’à la 

dernière où le colis est enfin « libéré » et récupéré par son propriétaire, le creuseur qui l’a ap-

porté jusqu’à cet endroit. Il sait déjà ce qu’il va faire : le vendre sur place à l’un des preneurs 

qui sont aussi dans la foule, de l’autre côté du ruisseau qui sépare les deux collines et qui atten-

dent. Finalement, le résultat n’a pas valu cette grande mobilisation que j’ai vue. Lorsque les 

creuseurs reprennent leurs colis, du moins ce qui en reste après toutes ces plongées de mains, 

on peut lire quelque chose comme de l’amertume sur les visages. Cela ne les empêche pas de 

disparaître dans la foule, et le sac passe rapidement dans d’autres mains selon les contacts éta-

blis d’avance. 

En racontant tous ces détails, je veux faire saisir à partir de ces lignes, quelque chose de 

cette menue prédation qui poursuit les creuseurs dans toutes les gouttes de leur sueur. Que leur 

reste-t-il après toutes ces ponctions ? À y regarder de près, il ne leur reste pas grand-chose. 

Lorsqu’on côtoie ces mondes, on réalise un petit peu l’engrenage où ils sont pris. Il n’est pas 

facile de s’en soustraire. Les maigres prises qui sont le lot de nombreux d’entre eux, ceux qui 

descendent dans les trous, sont souvent dépensées en règlement de petites dettes déjà contrac-

tées, et où ils avaient gagé sur la paye qu’ils auraient de la production du puits. Je veux faire 

comprendre ici que la pauvreté et l’appauvrissement des creuseurs ne relèvent pas seulement 

ou directement d’une inconscience ou délinquance de leur part : ils dépendent de plusieurs pa-

ramètres qu’ils ne maîtrisent pas au départ et qui continuent à leur échapper dans la mesure où 

l’exploitation minière artisanale en RDC ne repose sur aucune étude particulière pour livrer des 

certitudes. Ceux qui creusent ne le font que de manière intuitive par des tentatives qui peuvent 

se révéler aussi stériles.  

Les sites pour l’exploitation artisanale relèvent de plusieurs facteurs. Il peut s’agir d’une 

récupération d’anciens gisements abandonnés par un industriel dans le passé, ou d’un gisement 

découvert dans un lieu presque inaccessible et où le creuseur estime qu’il ne sera pas trop bous-

culé par les envies de quelque gros exploitant, ou encore des champs privés où le minerai est 

découvert de manière fortuite. Dans de telles conditions, la logique du travail est presque celle 

de la cueillette, même si les creuseurs se définissent quelques règles. Je propose ici quelques 

images pour pouvoir se représenter, ne serait-ce que sous cette forme-là, l’ambiance dans la 

carrière.  
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Le PDG vérifie d’abord la liste des creuseurs qui sont concernés par la paie. Il est donc clair que tous ceux qui sont présents 
ici ne sont pas concernés, et le PDG doit voir les choses au clair. À chacun ses calculs ! 

  
À gauche : Les creuseurs en attente de leur « paie » : des colis de sable minéralisés qu’ils sortiront chacun et dont il sera fait 
un prélèvement. Des taxes. – À droite, des sacs déjà posés par terre aux pieds de chaque creuseur. Chacun attend qu’on prélève 
« ce qui est dû » aux différentes instances de pouvoir dans le camp. Le creuseur ne gardera que le reste. 
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Après avoir parlé de la mobilisation des Souffrants dans les mines, je voudrais étendre 

la réflexion sur le drame qui se joue lorsque l’humain atteint un niveau tellement bas dans 

l’oppression qu’il subit au point que les frontières s’amenuisent entre ce qu’il est et ce qu’il 

n’est pas, de moins que lui. Dans sa position entre la machine et l’animal, la supériorité de 

l’homme en tant qu’être intelligent ne fait pas de doute, mais cette position le place toutefois 

dans un équilibre délicat, d’où il peut basculer dans des extrêmes. 

4.3. L’animal, l’homme et la machine 

Devant certaines situations d’indignité, on est porté à penser que le progrès apporté par 

la modernité a eu comme déviation de se servir de l’homme pour être le combustible-même 

avec lequel actionner la machine du progrès. C’est aussi une forme de déshumanisation qui ne 

l’épargne pas. Autant l’homme peut jouir des facilités de la technologie jusqu’à annuler tout 

effort personnel et se laisser relayer par la machine, autant il peut dans un processus de dégra-

dation, se substituer lui-même à ces machines car alors, sa « main devient […] serre, […], ou 

lance ou épée ou toute autre arme ou outil »409 pour accomplir ce que la machine devait faire. 

Il va sans dire que les dégâts causés par cette oscillation sont importants, car il est évident que 

l’animal, l’homme ou la machine sont des réalités différentes. Je propose dans les lignes qui 

suivent, deux exemples des extrêmes où le délicat équilibre est bien vite dépassé. L’homme 

comme animal et même moins, l’homme comme machine : la vie des portefaix et le cas du 

jeune Marcel. 

L’animal et l’homme en concurrence 

À Bukavu, la capitale provinciale du Sud-Kivu, à l’Est de la RDC, il existe un phéno-

mène qui dure et prolifère depuis plusieurs décennies déjà : le phénomène des portefaix. Il s’agit 

de personnes des deux sexes qui chaque matin vont se poster à des endroits où se déroulent des 

activités de chargement/déchargement, de vente des marchandises lourdes comme des sacs de 

vivres ou du matériel de construction : tous des biens qui nécessitent un moyen de déplacement 

au-delà des seules forces musculaires de l’acheteur ou du vendeur 410. Il faut aussi préciser qu’il 

n’existe pas ou très peu de commerçants qui offrent un service de livraison. Des dizaines 

                                                
409 Aristote, Les Parties des animaux, § 10, 687 b, Éd. Les Belles Lettres, trad. P. Louis, : 136-137 
410 Par exemple les haricots, le riz, la farine, le sucre, etc. sont vendus par des grossistes dans des sacs de 25 kg, 
50 kg. Certains produits comme les pommes de terre, des patates douces, sont parfois emballés dans des sacs de 
100 kg. Les sacs de ciment sont vendus par confections de 50 kg.  
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d’hommes et de femmes, généralement des jeunes411, se postent ainsi dès le matin devant des 

magasins, au marché ou au port, dans l’espoir d’être embauchés pour décharger les cales des 

bateaux, soulever des charges et les transporter s’il le faut, et c’est une aubaine pour eux, 

jusqu’au lieu de leur destination finale. 

L’indignation et la honte que suscite cet état des choses a déjà inspiré pas mal d’initia-

tives de la part d’asbl (associations sans but lucratif), pour combattre le phénomène. Au début 

des années 1990, l’une de ces associations a même tenté d’introduire une innovation412 dans ce 

secteur en offrant de substituer les humains par des ânes dans le transport des charges. Le comité 

anti-bwaki (CAB)413, une association pionnière dans cette démarche à Bukavu, a essuyé un 

échec dans son ambition, aussi noble fût-elle, qui visait à ménager les forces physiques des 

humains, des femmes surtout, dans le transport de lourdes charges. Le projet a échoué, et le 

phénomène a résisté. La cause de l’échec en est très simple : c’est que les ânes ont été perçus 

tout de suite comme concurrents sur ce marché du travail qui constituait pour ces femmes et 

ces hommes, une source de revenu pour leur propre survie quotidienne et celle de leurs familles. 

De la part des patrons également, l’innovation était quelque peu dérangeante, en ce sens que 

l’âne, lequel en digne animal, est moins flexible que l’homme. Il exige pour rendre ce service, 

un équilibrage des poids sur son corps, et surtout moins que ce que transporterait l’humain. Il 

faut en plus, prendre en charge son alimentation alors que l’homme ne réclame rien. Ce dernier 

certes, mû par d’autres impératifs de la vie, accepte de se soumettre à des charges qui peuvent 

aussi excéder ses capacités. Il est connu, en effet, que ces portefaix transportent souvent des 

charges qui dépassent leur propre poids physique. Plusieurs femmes connaissent des avorte-

ments répétés et développent des douleurs de dos, mais ne peuvent pas se permettre d’arrêter le 

métier : ce serait une démission et une signature de mort de faim pour leur famille. Tout pour 

la survie.  

                                                
411 Parmi eux on trouve aussi des moins jeunes. Il faut pourtant considérer que l’apparence physique qu’ils donnent 
des corps vieillis ne signifie pas un âge avancé, car les activités de manutention des charges qui font leur lot au 
quotidien usent énormément leurs forces. A 35-40 ans, ces personnes donnent déjà l’air vieux. 
412 Baudouin Hamuli Kabarhuza, Donner sa chance au peuple congolais. Expériences de développement partici-
patif. Karthala 2002. P. 215. 
413 Il s’agit d’une association d’inspiration chrétienne. Créé le 14 février 1965, le Comité anti-bwaki s’était fixé 
pour mission, « lutter contre le kwashiorkor, la malnutrition et promouvoir toute action en faveur de l’enfance 
défavorisée, pauvre et démunie ». Le terme ‘Bwaki’ indique le kwashiorkor en langue locale. Voici ce que dit 
d’elle-même cette association : « Le Comité anti-bwaki est une organisation non confessionnelle et pluraliste. Sa 
mission, telle que reprise dans les textes juridiques, c’est de « contribuer à la lutte contre le kwashiorkor, sa pré-
vention, et de participer à toute action en faveur de l’enfance ». Il a été rebaptisé : « Comité pour l’autopromotion 
à la base ». Cfr site du CAB consulté le 07 novembre 2018. 
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Cette situation nous porte au cœur de l’indignité même. Une indignité, dirait-on, dont 

on ne devrait plus s’apitoyer puisque les femmes qui compètent avec les ânes (et les véhicules) 

sur le marché du travail à Bukavu se sont jugées comme étant moins que les animaux qui étaient 

censés, pourtant, les relayer dans ce travail et qu’elles ont « préféré » continuer à endurer. De-

main peut-être, l’une ou l’autre parmi elles sera contrainte de s’arrêter. Morte. Mais d’autres 

complèteront les files. La même procession, les mêmes montées et descentes se poursuivent et 

semblent conduire inexorablement à la mort. Les yeux ouverts et debout. Cette réalité nous 

amène à un triste constat, lorsque dans certaines conditions l’humain se retrouve dans une si-

tuation d’indistinction entre ce qui est de l’humain et ce qui est de l’animal. La frontière semble 

s’effacer et, les deux placés au même niveau deviennent interchangeables, avec une tendance 

avantageuse pour l’animal de portage. Dans de telles circonstances, on ne peut s’empêcher alors 

de se questionner sur ce qui reste de propre à l’humain et qui puisse le distinguer de l’animal. 

Stimulé par les différentes sollicitations de la vie, l’homme a, en effet, « découvert une 

nouvelle méthode d’adaptation au milieu » (Cassirer 1975) : il doit, en quelque sorte, mettre en 

suspens une réaction qui découlerait naturellement de son corps en l’absence de situations con-

traignantes, à cause de la raison qui l’habite. C’est ainsi que là où la machine (la voiture dans 

le cas évoqué) prouve ses limites dans le relief accidenté, l’être humain y trouve un avantage 

pour déployer encore ses muscles et en gagner sa pitance. La rationalité est en effet un caractère 

inhérent à toutes les activités humaines, constate Cassirer. Le philosophe allemand tente de 

résoudre le dilemme posé par l’indistinction apparente entre l’l’humain et l’animal en attribuant 

à l’homme un chaînon qui lui est propre et qu’il considère comme « la marque distinctive de la 

vie humaine » : ce chaînon, il l’appelle « système symbolique ». C’est cette dimension qui ferait 

que, comparé aux autres animaux, l’homme ne vit pas seulement dans une réalité plus vaste, 

mais qu’il rejoint « une nouvelle dimension de la réalité ». 

« Entre les réactions organiques et les réponses humaines, écrit Cassirer, existe une 

différence indubitable. Dans le premier cas, à un stimulus externe correspond une 

réponse directe et immédiate ; dans le second cas, la réponse est différée. Elle est 

suspendue et retardée par un processus lent et compliqué de la pensée. Le bénéfice 

d’un tel délai peut sembler à première vue contestable (…) [car] outrepasser les fron-

tières de la vie organique n’est pas pour la nature humaine perfection mais dégrada-

tion, conclut-il ».414 

                                                
414 Ernst Cassirer (1975), Essai sur l’homme, Les Éditions de Minuit, Paris : 41-45. 
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L’homme « est » une machine 

A une époque où l’on parle du transhumanisme, où sont rêvées les merveilles de la 

technologie, où l’ambition de la science est celle de « fusionner »415 l’homme et la machine, de 

telle sorte que les performances du second repoussent les limites du premier et l’« augmentent » 

à tel point de s’y substituer, il existe aujourd’hui dans la même « contemporanéité », pour re-

prendre une expression chère à Johannes Fabian416, un mouvement inverse : celui où l’homme, 

dans le processus de sa dégradation cherche à montrer sa performance en aiguillonnant ses 

muscles pour obtenir des résultats – car ce qui est attendu de lui, ce sont les résultats417 – et cela 

par un travail dur et pénible dont il n’est pas toujours sûr de sortir vivant418. De la même manière 

alors que dans le sens de l’évolution, la machine tend à substituer l’homme dans l’étreinte des 

progrès technologiques, l’inverse se produit dans la force de la dégradation, où l’homme rem-

place la machine. Ce point même où se situait sa grandeur, son corps, l’habileté de ses mains à 

manier des outils, parce que contrairement aux animaux, l’homme est doté d’intelligence, et 

pour entrer plus dans la subtilité d’Aristote,  

« Ce n’est pas parce qu’il a des mains que l’homme est le plus intelligent des êtres, 

mais parce qu’il est le plus intelligent qu’il a des mains. En effet, l’être le plus intel-

ligent est celui qui est capable de bien utiliser le plus grand nombre d’outils : or, la 

main semble bien être non pas un outil, mais plusieurs. Car elle est pour ainsi dire 

un outil qui tient lieu des autres. C’est donc à l’être capable d’acquérir le plus grand 

nombre de techniques que la nature a donné l’outil de loin le plus utile, la main. […]. 

L’homme […] possède de nombreux moyens de défense, et il lui est toujours loisible 

d’en changer et même d’avoir l’arme qu’il veut et quand il le veut. Car la main de-

vient griffe, serre, corne ou lance ou épée ou toute autre arme ou outil. Elle peut être 

tout cela, parce qu’elle est capable de tout saisir et de tout tenir ». 419 

                                                
415 Yves Charles Zarka (2013/3), De l’homme machine à la machine post humaine : la vision machinique du 
monde. Presses Universitaires de France | « Cités » n° 55 | pages 3 à 8. Yves Charles Zarka est un philosophe 
français. 
416 Johannes Fabian, Le temps et les autres. Comment l’anthropologie construit son objet, Traduction française 
par Estelle Henry-Bossoney et Bernard Müller. Toulouse, Anacharsis, 2006, 313 p. L’édition anglaise est parue 
en 1983 
417 Ici les résultats sont un impératif et constituent une pression permanente alors que la peine et le temps mis à la 
tâche restent occultés, et même tout le processus. Les différents abus et d’autres incidences dans l’accomplissement 
de celle-ci ne comptent pas.  
418 Je pense à tous les souffrants croisés au cours de ma recherche : motards, creuseurs, portefaix, dockers, etc. 
419 Aristote, Les Parties des animaux, § 10, 687 b, éd. Les Belles Lettres, trad. P. Louis, p. 136. 137. C’est moi qui 
souligne. 



 

 202 

Il a les mains parce qu’il est le plus intelligent et peut s’en servir comme un merveilleux 

outil à usages multiples. Eh bien, cette « frontière » qui sépare l’homme de l’animal et le pro-

jette dans sa capacité d’inventer des outils (machines) les plus sophistiqués, et dans lesquels il 

voit sa performance se multiplier, semble s’effacer dans certaines conditions de vie. Tout en 

restant maître l’homme jouit des avantages de l’aide des machines – temps supplémentaire, 

moins de fatigue physique, espérance de vie accrue etc. – mais paradoxalement, dans la dégra-

dation cette distinction est effacée. L’homme est obligé de substituer son corps à ces machines 

afin de gagner une survie qui reste incertaine. 

C’est là aussi un produit de la même modernité qui invente des machines et qui franchit 

les limites du possible par ses inventions. Et là, oui, l’homme est une machine. Un motard qui, 

me voyant descendre du bus au parking à Bukavu et qui s’imaginant que je dois prendre un taxi 

moto, traverse la route en perdant de vue le reste du trafic et manque de se faire écraser par une 

voiture ou un camion (il arrive qu’ils se fassent tuer de la sorte), un jeune docker qui rate la 

marche du bateau et tombe avec la charge qu’il porte, des creuseurs qui meurent sous un ébou-

lement ou asphyxiés dans une galerie des mines, etc. autant de corps ‘actionnés’ tels des ma-

chines dans leurs mouvements répétitifs, entraînés par une quête de survie dans une violence 

qui vient de partout, et qu’on ne voit pas venir. L’histoire du jeune docker que je propose du 

nom Marcel, illustrera quelque chose de cette « aliénation ». L’homme est une machine. 

Les manutentionnaires  

J’ai rencontré Marcel420 il y a quelques années. Il travaillait comme docker au port de 

Goma, au Nord-Kivu. Son travail consistait dans le chargement et déchargement des bateaux 

qui reliaient les deux villes congolaises des deux côtés du lac Kivu : Bukavu et Goma. Il avait 

migré d’un village du sud, après la mort de ses parents, faute d’autre perspective pour son ave-

nir. Du haut de ses 20 ans, comme tous les autres jeunes de son âge, chaque jour, après le 

chargement ou déchargement du bateau auquel il avait été embauché la journée, il lavait son 

corps et l’habillait de ses meilleurs vêtements et rentrait propre dans la cité. Léger et content, 

selon les chances du jour. 

Au fil du temps, il avait rencontré une jeune fille du même rang social et ils ont fini par 

se mettre ensemble pour se porter un réconfort mutuel dans la vie dure. La jeune femme tra-

vaillait comme coiffeuse. Son métier était de tresser les cheveux des femmes qui la sollicitaient, 

                                                
420 Nom d’emprunt. Tous les noms qui sont utilisés dans les exemples des personnes rencontrées sur mon terrain 
sont des noms de substitution. 
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une clientèle assez occasionnelle, mais qui lui permettait de gagner quelques sous lorsqu’elle 

en trouvait. Et ils ont eu un enfant ensemble. 

Mais par un triste jour, alors que Marcel était engagé avec son équipe dans ces mouve-

ments qui lui étaient devenus presque automatiques, telle une machine qu’on aurait actionnée, 

il montait dans le bateau puis en sortait des colis qu’il déposait dans les mains des coéquipiers 

qui attendaient, rangés en chaîne sur le quai. À l’inverse pour les déchargements, il sortait les 

colis du quai pour les charger sur le bateau. Dans ces mouvements, il devait traverser une pas-

serelle amovible en planche. C’est là qu’un jour il manqua, pourtant, une marche entre le bord 

du bateau et le quai, et c’était la chute fatale. Marcel s’est trouvé coincé entre la coque du bateau 

et le bord rocailleux du lac. 

Sorti, puis transporté à l’hôpital par ses coéquipiers, des jeunes en situation précaire 

comme lui, les différents examens ont relevé que la colonne vertébrale de Marcel avait été 

touchée gravement et que, même si ses jours n’étaient plus en danger, il allait passer le restant 

de ses jours en « charrette » pour handicapés. Toute sa vie avait sombré depuis ce sinistre jour 

qui l’a vu tomber de la marche du bateau. Il s’en est suivi de longs mois d’immobilité et donc 

de dépendance totale. Pour la jeune compagne de Marcel, il est arrivé un moment où elle a dû 

décrocher et partir, non par méchanceté, mais par réalisme : elle devait continuer la « lutte421 ». 

C’est aussi le pragmatisme de la survie qui fait que les unions se maintiennent tant que chaque 

partie y trouve son compte. Sans ce point d’intercession, à quelque exception près, il n’y a pas 

de vie commune. Marcel lui, est resté accroché, non seulement à cause de son fils mais aussi 

grâce à lui : « heureusement que je l’ai fait avant l’accident, dit-il, sinon, dans cet état, je serais 

à jamais privé du bonheur d’être papa ! », m’a-t-il confié, en esquissant un sourire.  

Des situations matrimoniales comme celles de Marcel ne font pas exception. Nombreux 

sont les jeunes qui recourent à une cohabitation, en attendant de trouver des moyens pour régu-

lariser leur situation matrimoniale à l’État civil et à l’église. Bien que la société les considère 

déjà comme des époux par le fait d’habiter et d’avoir des enfants ensemble, ils ressentent tou-

tefois une certaine pression de ce même environnement, pour se mettre en règle. Beaucoup de 

jeunes et moins jeunes avancent parfois dans la vie sans pouvoir régulariser leur situation. Et 

cet échec est vécu parfois comme un déshonneur à l’égard de l’épouse et de sa famille. Offi-

ciellement, les enfants nés de telles unions seront considérés comme nés du concubinage et leur 

                                                
421 « Lutte » : ce terme est utilisé au Congo pour traduire les efforts quotidiennement déployés pour la recherche 
de la survie. Il est aussi emblématique dans la réalité quotidienne qui est vécue comme un affrontement où l’on 
peut même perdre sa vie. 
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père pourrait perdre le droit sur eux. A défaut d’une dot et d’une cérémonie de mariage, les 

hommes qui veulent avoir leurs enfants doivent les racheter, c’est-à-dire, en acquérir le droit de 

paternité422. Si Marcel a pu garder son fils, c’est qu’il avait pu le racheter auprès de la famille 

de sa compagne.  

Marcel a vu progressivement ses membres inférieurs s’atrophier. Il était devenu para-

plégique. Même dans ces conditions, la lutte continue. Faute de jambes, c’est désormais avec 

ses bras qu’il actionne sa charrette d’handicapé, en se livrant comme « passeur » à la frontière 

entre le Congo et le Rwanda423. Son corps, handicapé désormais, reste ce capital vivant qui lui 

permet d’accéder à ce dont il a besoin pour sa survie et la croissance de son fils. 

L’histoire de Marcel illustre en quelque sorte ce que je suis en train de chercher à resti-

tuer d’une violence inqualifiable : une forme de violence sans visage et sans voix, qui assujettit 

les individus sans que ceux-ci puissent lui opposer une quelconque révolte dans la mesure où 

ils restent incapables de l’identifier en tant que telle. Elle pénètre dans tous les pores de leur vie 

et les consume doucement mais sûrement. 

4.4. Libres de se consumer ? 

La violence qui se dégage de l’histoire de Marcel et de tous les autres « souffrants » 

dont j’ai donné la description de la vie dans les carrières et sites miniers n’a pas de description 

qui lui colle. Personne n’est responsable de la chute et du fait qu’il soit devenu paraplégique. 

Toutes les initiatives semblent avoir été prises par lui, et lui seul, dans les différentes orienta-

tions de sa vie : de la décision de migrer d’une province à l’autre du Sud vers le Nord-Kivu 

après la perte des parents jusqu’à son accident, et même après. Il n’avait rien d’autre que son 

corps à faire valoir sur le marché du travail en guise d’investissement. Aujourd’hui, ce capital 

et machine est tombé en panne, mais il ne s’arrête pas. Sa chute le lance fatalement hors du 

circuit du marché de la modernité et de la consommation : il est paraplégique, « inutile » pour 

le marché. Un objet de rebut. Il doit alors transformer l’énergie qui lui reste et refuser de mourir. 

C’est encore lui qui en fait les frais, car il va vivre ce refus de la mort comme une lente 

                                                
422 Kugomboa mutoto, littéralement « racheter l’enfant ». Racheter les enfants. Se dit des hommes qui veulent 
recouvrer leur droit de paternité sur les enfants qu’ils ont eus en dehors du mariage. Les familles peuvent aussi 
réclamer ce droit en cas de décès ou d’absence du géniteur. Dans pareils cas, il y a des biens (évalués souvent en 
argent) qui doivent être versés à la famille de la femme, la mère de l’enfant/des enfants. 
423 N’ayant pas d’assistance ni de prise en charge sociale par l’État au Congo, les personnes handicapées jouissent 
d’une sorte de « faveur » de la part des services qui ne leur appliquent pas toute la rigueur de leur contrôle dans 
leurs mouvements quotidiens en quête de survie. Ceux des handicapés qui ont une charrette pour leur mobilité 
l’affectent aussi comme ‘unité de production’ pour déplacer des colis de petits commerçants d’un bout à l’autre de 
la frontière. Ceux-ci peuvent alors traverser sans subir toute la rigueur des contrôles de la part des douaniers. 
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consumation, sans pitié. Pareillement, nul n’est retenu comme responsable de la faim, des bles-

sures, des maladies et de la rudesse de la vie des creuseurs ou des mamans Hilux, etc. S’ils se 

sont engagés dans ce métier, semble-t-on nous dire implicitement, ils devaient aussi en assumer 

toutes les conséquences. 

Ce qu’il faut saisir ici, c’est ce que j’ai essayé de faire : mettre en lumière l’avilissement 

de l’humain à partir des quotidiens banals, de gens dont la vie semble valoir si peu aux yeux du 

monde et parfois mêmes à leurs propres yeux. D’une part, dans le premier exemple, l’homme 

en arrive à se disputer des « avantages » avec les bêtes de somme, dépourvu qu’il est de toute 

ressource, et même à engager une compétition inégale avec les machines comme les femmes 

Hilux. L’entrée de l’animal sur la scène du travail de portage n’est pas perçue comme une aide 

ou un soulagement apporté aux humains, mais plutôt comme une menace, car les personnes 

destituées de leur travail se voient vouées au « chômage » et par conséquent à la faim, pour 

elles-mêmes et leurs familles. C’est pourquoi ce projet d’introduction des ânes dans le travail 

de portage a même échoué. D’autre part, pour tous ces souffrants – à l’exemple du jeune docker 

qui a manqué la marche du bateau, et qui, même handicapé, privé de l’usage d’une partie de 

son corps, ses jambes, n’a de choix que de continuer la résistance, avec ses bras, pour la survie 

– s’arrêter signifie se résigner à attendre la mort qui ne tardera pas, compte tenu de la grande 

indigence. Je suggère de voir, même ici au cœur de la violence de l’existence, des marques 

d’une dignité humaine qui refuse de capituler malgré la dureté de la vie. Bourdieu le dit de 

manière admirable :  

« Tout se passe comme si l’on en venait, par la force des choses, à dissocier le travail 

de son résultat économique, à le saisir moins comme lié à son produit que comme 

opposé au non-travail. Travailler, même pour un revenu infime, c’est, devant soi-

même et aux yeux du groupe, faire tout ce qui est en son pouvoir pour gagner sa vie 

en travaillant, pour s’arracher à la condition de chômeur. Placé dans l’impossibilité 

de trouver un travail vrai, on essaie de combler l’abime entre les aspirations irréali-

sables et les possibilités effectives en accomplissant un travail dont la fonction est 

doublement symbolique en ce qu’elle apporte une satisfaction fictive à celui qui l’ac-

complit en même temps qu’elle lui fournit une justification devant les autres, ceux 

dont il a la charge et ceux auxquels il a recours pour subsister ».424 

Ce « recours pour subsister » la personne le retrouve dans son entourage : du fait même 

qu’elle quitte la maison chaque matin pour aller « tenter » sa chance du jour. Cela lui vaut du 

                                                
424 Pierre Bourdieu (1977), Algérie 60. Structures économiques et structures temporelles. Éditions de minuit : 57. 
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crédit auprès de son voisinage et la confiance de ses proches. Une telle personne, en effet, 

lorsqu’elle se retrouve dans une situation de besoin sévère a plus de probabilité d’obtenir un 

prêt auprès de quelque commerçant du quartier qu’un autre qui passe ses journées à ne rien faire 

à la maison ou à tourner dans le milieu.  

Des corps invisibles 

Mes terrains m’ont conduite souvent au loin, en dehors des villes et des grandes agglo-

mérations. Je devais arriver personnellement là où je savais qu’il y avait des sujets qui me par-

lent. Je ne reverrai probablement plus jamais les nombreux conducteurs de taxi moto qui m’ont 

transportée dans mes déplacements et avec qui j’ai eu des échanges intéressants, le temps d’un 

voyage, quelques heures, à travers des routes boueuses ou poussiéreuses selon les conditions 

météorologiques ; sur des sentiers parfois glissants ou pierreux. Dans certains parcours, l’usage 

était de se mettre à deux sur la moto. Quand les circonstances l’exigeaient, je me faisais accom-

pagner par un jeune proche, histoire de ne pas me retrouver toute seule dans des lieux où j’allais 

séjourner et qui n’étaient pas toujours conseillés pour des étrangers au milieu. M’y promener 

toute seule pouvait aussi comporter quelque chose de téméraire et d’imprudent de ma part. Je 

ne voulais donc pas vivre sans témoin, seule étrangère, dans certains milieux. Étant donné la 

délicatesse du sujet de mes fréquentations de prédilection, on me prenait parfois pour une né-

gociante en minerais, et donc perçue comme potentiellement en possession de beaucoup d’ar-

gent, et de ce fait j’aurais pu m’attirer quelque souci. Ces voyages auraient été impossibles sans 

la présence et l’endurance des motards, tous des jeunes, même si certains, à l’apparence, affi-

chaient déjà un nombre d’années supérieur à ce qu’ils avaient réellement. Les motards comme 

les portefaix assurent une liaison vitale entre des zones inaccessibles aux véhicules et ceux 

d’accès difficile en temps de pluies par exemple, où certains ponts cèdent et divisent une zone 

en deux parties ; à la seule différence que les motards opèrent avec un engin motorisé. La jonc-

tion d’une part à l’autre est assurée par les motards. 

Ces motards endurent une lutte soutenue à longueur de journées, des journées très 

longues qu’ils commencent très tôt, dès cinq heures du matin, quand le jour commence à percer, 

et s’arrêtent tard vers dix-huit ou dix-neuf heures, et même plus tard. Plusieurs d’entre eux 

m’ont confié qu’ils étaient obligés de prendre des comprimés et des pommades contre les maux 

de dos et des hémorroïdes, une automédication pour tenir le coup, lorsqu’ils sont épuisés. Quel-

quefois, en cours de route, j’ai dû m’arrêter avec mon conducteur pour lui permettre de se re-

faire avec une demi-heure de sommeil, quand je le trouvais très fatigué. Un coup de sommeil 

sur les deux roues, c’était la catastrophe certaine ! 
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Il est frappant de constater la présence des biens de consommation de la modernité, 

comme la bière sous capsules, des boissons sucrées capsulées aussi, des produits cosmétiques, 

des friandises comme des bonbons ou des biscuits, de l’huile raffinée, des ballons en plastiques, 

des objets de parure, des habits, des chaussures, des piles, des lampes torches, la plupart prove-

nant des marchés asiatiques425, dans des endroits les plus reculés du pays. Ils suivent les traces 

des minerais et de la vie qui se développe alentour. Ils sont transportés par de petites mains 

anonymes, des corps qui chargent sur leurs épaules des « boutiques » entières, pour disponibi-

liser une diversité des produits à ceux qui viennent exercer leurs activités en ces lieux reculés.  

Conclusion 

Ce chapitre a essayé d’illustrer la réalité du marché des corps à travers certains lieux où 

ils sont réduits à l’état de marchandise par l’abus des systèmes. Ce sont tous ces corps engagés 

dans le système marchand par la force des choses, et qui s’y consument. Nous avons ainsi visité 

le secteur minier en RDC, plus particulièrement l’artisanat minier et la législation qui la sous-

tend. Au centre il y a le creuseur. Nous avons également jeté un regard sur la vie des porteurs 

(portefaix, motards, dockers) pour saisir du dedans la violence impitoyable qui s’abat sur des 

corps. Il existe par ailleurs tant d’autres champs de la vie sociale et économique de la RDC où 

des corps se consument ou sont consumés et les quelques exemples présentés ne peuvent pas 

prétendre à une exhaustivité. 

J’ai opté pour explorer plus de l’intérieur les corps investis dans ce marché, à cause de 

leur connexion intime dans un marché particulier qu’est la chaîne de l’industrie extractive en 

RDC où ils s’insèrent en se déclinant, tantôt comme outils de production, tantôt comme objets 

d’échange, c’est-à-dire, comme des marchandises sur le marché : je pense aux creuseurs artisa-

naux, par exemple. Le marché des corps aujourd’hui ouvre à cette dimension de la vie dans 

laquelle des personnes ou groupes de personnes, poussées par la dureté de la vie, mettent leur 

corps en jeu comme capital productif dans l’espoir de générer des moyens qui leur permettent 

d’accéder à la consommation des biens de la modernité. Ils se considèrent à travers leur corps, 

comme une « puissance naturelle » qui « met en mouvement les forces naturelles »426 de leur 

personne physique sous une forme qui leur permet de produire, produire pour survivre. C’est le 

lieu d’une violence omniprésente qui consume les corps sans que ceux-ci aient conscience de 

leur aliénation. Ces marchés indiquent aussi des sanctuaires de l’esclavage moderne, où les 

                                                
425 Ces produits asiatiques sont vendus aussi à des prix accessibles pour la population. 
426 Sophie AUDIDIÈRE « Matérialisme », in Michela Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, Paris, PUF, 2007.  
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corps sont entretenus, mis en forme, en vue des performances attendues d’eux. Ceci s’est illus-

tré dans les détails de la vie quotidienne des creuseurs et leurs dures conditions. Le traitement 

cynique dont ils font l’objet de la part des Managers et des différents agents de pouvoir dans 

les mines, montrant par là la nature même de l’accumulation par captation décrite par Anna 

Tsing (2017), qui se sert des compétences des ouvriers en les captant de leur robustesse phy-

sique dont ils tirent la valeur. 

Dans ce paysage, j’ai relevé le magnétisme exercé par les minerais sur les creuseurs au 

point de leur faire oublier le reste. J’ai montré que cela constituait une forme d’esclavage aussi. 

La fièvre du gain, et un gain rapide. J’ai souligné la machinerie complexe qui justifie une pré-

dation sans scrupule. « Un monde hyper organisé, mais dans la folie totale », comme le dit 

Salgado, une foule dont la communication est « le murmure de l’or dans l’âme »427 qui semble 

se capter de l’intense activité qui la mobilise. Alors que leurs corps deviennent méconnaissables 

sous la boue, alors qu’ils ont passé leur journée dans des eaux charriant des excréments humains 

en lavant les minerais, si à la fin, ils ont un peu d’argent, cela suffit pour se sentir exister. 

Les chapitres suivants approfondiront toujours plus cette vision du marché et du gain à 

travers des récits des parcours individuels particuliers. Nous l’abordons tout de suite en parlant 

de la consommation des corps des femmes. 

  

                                                
427 Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire. 
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Quelques images 

 
Mamans « Hilux » transportant du sable. A droite le lieu de chargement des sacs avant de s’engager sur la route. 

 
-1- Des Mamans transportant du sable vers un chantier à partir de la route où s’est arrêté le véhicule : ces corps penchés 
disent tout ! -2- Des Mamans déplaçant la terre d’un chantier en fouille vers le camion qui va l’évacuer. Celle qui est à 
l’intérieur du camion doit recueillir les sacs remplis et les vider dedans et s’assurer que tout est bien tassé à l’intérieur. Quelles 
acrobaties ! 
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Sur ces images : 1) Une femme transportant du ciment (le sac pèse 50 kilos) – 2) Des creuseurs en train de piéger l’or dans 
l’eau à partir de pierres ou sables déjà pilés. 

 
Des yeux qui « scannent » les minerais, des bras qui broient. 
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5. LE CORPS DES FEMMES ET LA CONSOMMATION 

 

 

 

 

 

« Ah ! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c’est que d’être obligée de 

caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un 

abbé ; d’être exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies ; d’être souvent réduite 

à emprunter une jupe pour se la faire lever par un homme dégoûtant ; d’être volée 

par l’un ce qu’on a gagné avec l’autre ; d’être rançonnée […] et de n’avoir en pers-

pective qu’une vieillesse affreuse, un hôpital et un fumier, vous concluriez que je 

suis une des plus malheureuses créatures du monde ». 

[…] 

« C’est encore là une des misères du métier. J’ai été hier volée et battue par un offi-

cier, et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine ». 

 

Voltaire 428 

  

                                                
428 Voltaire, Candide. Éditions Larousse 1990. p.175-176.  
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Introduction  

Au sud Kivu, la découverte des minerais a été faite parfois de manière fortuite dans des 

endroits insoupçonnés. L’effervescence suscitée par ces nouveaux horizons a entraîné des flux 

de population vers une manne inattendue à une époque où l’État et les entreprises minières 

officielles perdaient graduellement de leur force. Des travailleurs composés de jeunes entre 20 

et 30 ans ont commencé leur « exode » vers ces « terres promises » où une nouvelle vie prenait 

forme. Ils devaient survivre dans l’endurance en menant presque une vie de maquis. Très tôt 

aussi, de petits centres ruraux spontanés se sont mis en place, formant ainsi une sorte de relais 

entre la vie d’« exilés » et celle « normale ». C’est dans ces centres que les femmes ont trouvé 

leur place comme serveuses dans des bars, restauratrices, cuisinières, mais aussi en se dédiant 

à des services spéciaux auprès des hommes, y compris les prestations sexuelles. Les femmes 

disponibilisent leur corps sur ce marché pour accéder, elles aussi à la consommation des biens 

de la modernité apportés par la manne minière. 

En plaçant face à face le corps des femmes et la consommation, c’est l’idée de marché 

qui est déjà suggérée dans la consommation du sexe. De ce fait, deux parties sont concernées 

dans ce marché : le corps des femmes d’un côté et « ses » consommateurs de l’autre : une offre 

et une demande représentant un lien dans un face à face invisible établi par l’échange. C’est 

comme si, en quelque sorte, l’individu-sujet-femme était dépossédé ou « aliéné », et son corps 

devenu « objet » d’échange, ne serait-ce que pour la durée des différentes « passes ». La passe-

relle ainsi établie par l’échange donne accès à la consommation. Celle-ci se définit en français 

des affaires, comme l’utilisation des biens et des ressources dont on ne peut se servir qu’en les 

détruisant, dans la consommation finale comme par exemple, la nourriture, la boisson, etc. ou 

en les transformant, une consommation intermédiaire comme pour les matières premières. La 

consommation n’est pas l’investissement. 

Cette notion de dépossession ou d’aliénation (David Graeber 2013) qui s’inscrit dans la 

consommation des corps, je l’applique à une catégorie spécifique qui est celle des corps des 

femmes engagés dans la prostitution en zones d’exploitation minières à l’Est de la RDC. L’alié-

nation est ici fonctionnelle à une logique de consommation et dans un univers de sens qui lui 

est propre. C’est-à-dire qu’en suivant l’idée portante de ce concept l’individu n’est réifié que 

pour un certain groupe et pour un usage déterminé. Il garde une identité et une « reconnais-

sance429 » propres dans d’autres sphères de sa vie. Il faut en même temps trouver ici un paradoxe 

                                                
429 La reconnaissance en suivant la pensée du philosophe et sociologue allemand Axel Honneth telle que proposée 
par Aude Malkoun-Henrion du Centre de recherche en Éthique (CRÉ). Chez A. Honneth les interactions sociales 
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que renferme l’appellation même de « femme libre430 », une notion qui me semble-t-il, est plus 

liée à une chose plutôt qu’à une personne : une chose qui est là, non revendiquée par aucun 

« partenaire » en exclusivité, mais dont peut jouir à volonté quiconque paye pour y accéder, 

comme on parlerait de siège ou place libre dans un cinéma ou autour d’une table. 

Dans ce chapitre, je développe la réflexion autour de trois points : dans un moment plus 

réflexif où je tente de fixer mon expérience sur le terrain des professionnelles du sexe dans le 

contexte des divers sites où j’ai séjourné. Et dans un second moment, je montre en quoi ce 

marché sexuel s’insère dans un autre marché tout en étant un produit de ce type de marché ; et 

pour terminer, je présente quelques parcours individuels de femmes dans ce métier. J’espère 

réussir à faire saisir cette imbrication entre un contexte local, bien situé à l’Est de la RDC et un 

marché plus global, indirect, mais qui exerce une fascination sur des corps individuels.  

5.1. Les professionnelles du sexe : essai d’une contextualisation 

Le travail du sexe ou la prostitution est généralement distingué de la sexualité transac-

tionnelle, alors que toutes les activités portent sur des échanges monétaires. La plupart des 

études reconnaissent, cependant, la difficulté qu’il y a à établir une frontière nette entre les 

deux431. Les arguments portés sont fondés surtout sur une coprésence de l’amour et de l’échange 

                                                
sont une lutte pour la reconnaissance. Une reconnaissance fondée en premier lieu sur « l’amour qui se rapporte 
aux liens affectifs unissant une personne à un groupe restreint » ; deuxièmement sur la sphère « juridico-politique 
du droit : c’est parce qu’un individu est reconnu comme sujet de droits et de devoirs qu’il peut comprendre ses 
actes comme une manifestation, respectée par tous, de sa propre autonomie ». Vient enfin la sphère des « presta-
tions, qui permet aux individus de se rapporter positivement à leurs qualités particulières, à leurs capacités con-
crètes. L’estime sociale, propre à cette sphère, est indispensable à l’acquisition de l’estime de soi ». 

Aude Malkoun-Henrion (mars 2010), Honneth et l’expérience sociale de la dépossession de soi. Implications 
philosophiques (ISSN 2105-0864). - Copyright © 2009-2015 Philosophiques. 
430 La dénomination « femme libre » désigne dans la région, des femmes prostituées. En kiswahili, on parle de 
« mbaraga » ou « mbalaka » selon, et certaines personnes, pour se conformer plus au lexique swahili utilisent le 
mot « kahaba » ou « malaya ». C’est l’équivalent du terme lingala « ndumba ». Le tout, pour désigner des femmes 
de mœurs légers. Dans mes propos, j’ai traduit le terme « mbaraga » utilisé sur mon terrain par « professionnelle 
du sexe ». Parfois je l’utilise aussi directement sans le traduire. Ce terme qui se réfère généralement aux femmes, 
met aussi en évidence une certaine connotation stigmatisant pour le genre féminin, bien qu’il arrive aussi, mais 
rarement, qu’il soit référé aux hommes qui s’illustrent dans une sexualité instable. Il est socialement admissible 
qu’un homme ait des liaisons extraconjugales, mais pour la femme, cela est fort décrié. 
431 Mwapu I., Hilhorst D., Mashanda M., Bahananga M. and Mugenzi R. (Mars 2016), Les femmes engagées dans 
la sexualité transactionnelle et travaillant dans la prostitution : Pratiques et facteurs sous-jacents dans le trafic du 
sexe au Sud-Kivu, en République Démocratique du Congo. Researching livelihoods and services affected by con-
flict Rapport n° 10. 

Jane FREEDMAN, Mina RAKOTOARINDRASATA, Jean de Dieu RANDRIANASOLORIVO, « Remise en 
cause des frontières supposées entre travail du sexe et sexe transactionnel à Madagascar - cas de Nosy be », 
Institut du Genre en Géopolitique, décembre 2020.  
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monétaire (love and money are entwined)432 pour le sexe transactionnel où il peut y avoir aussi 

des échanges de cadeaux. Le sexe transactionnel est ainsi associé à l’idée de « sexe de survie », 

c’est-à-dire, une activité sexuelle qui est exercée par celles (et ceux) qui s’y investissent pour 

satisfaire leurs besoins fondamentaux. Une analyse ultérieure des besoins des partenaires 

sexuels offre encore une clé de compréhension de la transaction : d’une part, la satisfaction des 

désirs du client (consommateur), et de l’autre, la satisfaction des besoins fondamentaux. Ainsi, 

sexe de survie et sexe de consommation ne sont autres que le sexe stratégique, avec une nuance 

cependant, que le sexe de survie peut équivaloir au sexe stratégique, en ce sens que les femmes 

pourraient recourir à ce dernier pour diverses autres raisons, y compris celui d’investir dans un 

avenir plus stable avec un homme trouvé sur le marché. 

Quant à l’ethnologue italienne Paola Tabet, elle trouve que l’ensemble des échanges 

économico-sexuels comprend toute une série de rapports qu’il serait bien réducteur de nommer 

prostitution. C’est ainsi qu’elle s’engage dans la déconstruction même du concept de prostitu-

tion en montrant qu’elle n’est pas déterminée par un contenu particulier mais qu’il s’agit plutôt 

d’une catégorie normative dont la fonction est d’énoncer les règles d’un usage légitime et illé-

gitime du corps des femmes dans différentes sociétés. Elle se demande en effet, quelle serait la 

caractéristique première des rapports vénaux si le paiement ne permet pas de les amender. C’est 

pourquoi elle conclut au peu de pertinence de l’utilisation du concept de prostitution en sciences 

sociales, au profit de celui d’échanges économico-sexuels, plus neutre.433 Dans cette disserta-

tion, afin d’être directe, j’ai préféré regarder le concept de « prostitution » sous un angle pro-

fessionnel, des prestations où les personnes font usage de leur corps-sexe et dont elles reçoivent 

une rémunération. C’est pourquoi je parle de professionnelles du sexe. 

                                                
Jane Freedman, Mina Rakotoarindrasata, Jean de Dieu Randrianasolorivo, Analysing the economies of transac-
tional sex amongst young people: Case study of Madagascar, World Development, Volume 138, February 2021, 
105289 https://doi.org/10.1016/j.worlddev.2020.105289 

Voir aussi les travaux de Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, 
Paris, L’Harmattan, Bibliothèque du féminisme, 2004, 207 p. 
432 Kirsten Stoebenau, Lori Heise, Joyce Wamoyi, Natalia Bobrova, Revisiting the understanding of “transactional 
sex” in sub-Saharan Africa: A review and synthesis of the literature, Social Science & Medicine, Volume 168, 
November 2016, Pages 186-197 
433 Félicie Drouilleau, « Paola TABET, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, 
Paris, L’Harmattan, Bibliothèque du féminisme, 2004, 207 p. », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés [En ligne], 22 
| 2005, en ligne. Consulté le 10 mai 2021. URL : http:// journals.openedition.org/clio/1820 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/clio.1820  
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L’existence du métier du sexe en RDC 

Le commerce du sexe en RDC et au Kivu en particulier n’est ni un fait nouveau ni 

surprenant, car il a existé depuis longtemps. Un décret datant du 30 janvier 1940 (nous sommes 

encore à l’époque coloniale : Journal Officiel 1940, p. 193) prévoyait déjà des sanctions pénales 

contre la débauche et la prostitution pour ceux qui l’exercent ou la facilitent pour autrui434. Mais 

dans la réalité de la vie, les prostituées existent et cela est reconnu de tous. Dans la configuration 

de l’espace à Bukavu, il a même existé dans le passé, des quartiers officiellement reconnus 

comme tels, si l’on en croit la désignation “Camp Mbaraga”435, qui littéralement se traduirait 

par “Camp prostitué”, pour indiquer des zones, ou localités reconnues officiellement comme 

habitées par des femmes prostituées. Et celles-ci munies de cartes qui les identifiaient en tant 

que telles, bénéficiaient alors des examens médicaux spécifiques, notamment en ce qui con-

cerne les IST, ce qui indique bien que cette éventualité était prise en considération, ne serait-ce 

que sur le plan pratique. 

Dans cette dissertation, l’intérêt ou la considération pour cette population dans les ser-

vices sexuels porte, non pas sur le travail exercé comme tel, mais au sens que celui-ci revêt 

dans un système d’exploitation. Dans une vision d’investissement dont le capital est constitué 

par le corps, concrètement le corps des femmes qui s’offrent à la consommation et même 

jusqu’à la consumation pour qu’en échange elles aient part à la consommation d’autres biens 

de la modernité. Elles disponibilisent leurs corps pour les besoins de consommation des creu-

seurs surtout, et de tous les hommes de passage. Leur clientèle peut comporter aussi des 

hommes habitants des villages proches436. Les corps des femmes engagés dans ce secteur cons-

tituent un fonds d’investissement et un outil de production. Un examen attentif de ces différents 

corps permet non seulement de lire la violence qu’ils représentent et qu’ils entretiennent mais 

surtout d’aller jusqu’au fondement de celle-ci, à cause des liens historiques qu’ils permettent 

de constituer avec la modernité et le capital. On sait ce que le marché de la prostitution repré-

sentait aussi comme activité en Occident. Corbin (1982) en fait une description approfondie des 

deux siècles précédents. 

                                                
434 Présidence de la république, Code pénal congolais, Décret du 30 janvier 1940 tel que modifié et complété à ce 
jour. Journal Officiel, 45ème Année – Numéro Spécial, 30 novembre 2004. 
435 Dans les communes urbaines de Kadutu et de Bagira il a existé jusqu’à une époque récente des camps portant 
le nom de “Camp Mbaraga”, précisément dans une zone de Cimpunda en commune de Kadutu, et au quartier D 
dans la commune de Bagira. 
436 Des informateurs locaux. 
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Le corps des femmes sur le marché des sites miniers revêt les caractéristiques d’une 

marchandise, un objet vendu ou acheté, qui change de main contre un paiement, selon la des-

cription d’Anselm Jappe437. La logique des échanges marchands veut qu’il y ait au moins deux 

parties dont l’une propose à l’autre quelque chose qu’elle n’a pas, en contrepartie d’une autre 

chose différente. La marchandise porte alors en elle une double valeur qui d’emblée la distingue 

de l’objet échangé et qui fait son côté fétichiste : une « valeur d’usage » parce qu’elle satisfait 

à un besoin humain, et une « valeur d’échange » en ce sens qu’elle est échangée sur le marché 

en quantité déterminée avec d’autres objets. Sur le terrain du marché sexuel et précisément dans 

les mines, l’équilibre se joue entre la durée de temps de consommation et le prix fixé. D’autres 

éléments peuvent entrer en jeu, tels qu’un charme particulier et/ou un savoir-faire remarquable 

chez une femme. C’est ainsi qu’on peut trouver des tarifs pour (1) un coup pressé (10 à 15 

minutes maximum) où le client n’a pas assez de moyen pour se payer une passe normale, et ici, 

le corps de la femme est comme un simple réceptacle du trop-plein de volupté et de pulsion 

sexuels de son client. On s’imagine alors un « égout séminal » tel que décrit par Corbin438 ; soit 

(2) une passe simple qui, généralement, ne dépasse pas les 25 à 30 minutes, ou encore (3) une 

nuit entière. Dans ce dernier cas, le client prend en charge également le prix de la chambre cette 

nuit-là. Les mbaraga, en effet, payent leur loyer journalièrement. C’est, en tout cas, la logique 

de fonctionnement dans ces milieux où un « mode de vie nomade » n’offre de garantie de pla-

nification que sur des périodes très courtes. La population des camps ou des sites miniers arti-

sanaux migre et change très facilement de site au gré de la production des pierres ou sables 

minéralisés, et c’est elle qui rythme la vie dans des lieux, tandis que les femmes poursuivent 

les mouvements qui s’y créent. Ceci rejoint les observations d’une étude menée sur des sites 

d’orpaillage au Burkina-Faso, où les auteurs soulignent l’extrême mobilité des orpailleurs pour 

les mêmes causes :  

« Les sites sont caractérisés par l’extrême mobilité des orpailleurs, qui bougent ra-

pidement en fonction des évolutions des opportunités. Un site peut naître ou dispa-

raître du jour au lendemain. Le site d’orpaillage est par conséquent une installation 

dont la nature est nécessairement provisoire ».439  

                                                
437 Anselm Jappe (2003), Les aventures de la marchandise. Pour une nouvelle critique de la valeur. Éditions la 
Découverte : 31. 
438 Alain Corbin, Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle. Éditions Flammarion, Paris 
1982 : 84. 
439 Arnaldi di Balme Luigi, Cristiano Lanzano, 2014, Gouverner l’éphémère. Étude sur l’organisation technique 
et politique de deux sites d’orpaillage (Bantara et Gombélèdougou, Burkina Faso), Étude Récit n°37, Ouagadou-
gou, Laboratoire Citoyennetés, 71 p.  
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Quelque chose de similaire se produit aussi dans le comportement des habitants des sites 

qui ne semblent pas rechercher un investissement sur le long terme. Lorsque la production 

baisse dans un endroit, l’affluence de la clientèle diminue également. Les mbaraga migrent 

alors vers un autre site en pleine production. Seules les plus anciennes, les habituées qui ont 

établi leur « demeure » dans le site ou camps ainsi que quelques jeunes restent sur place. 

D’un corps réifié à un corps déifié 

Retrouvons encore les corps des femmes lorsque nous les comparions à une marchan-

dise qui porte en elle une double valeur qui, de ce fait, la distingue de l’objet échangé et qui 

constituent son côté fétichiste. (Anselme Jappe 2003). Sur les sites miniers cependant, il y a 

plus que cela : les corps des femmes recèlent plus que du fétichisme de la marchandise en ce 

sens qu’ils constituent à la fois l’investissement-machine et l’objet d’échange même en termes 

de charme et plaisir sexuel monnayés. Il est connu que dans l’ordre marchand, ce qui assure la 

sécurité ce sont les choses. Les femmes disponibilisent leur corps pour les besoins de consom-

mation des hommes dans les mines et aux alentours. Elles peuvent de ce fait, accéder elles aussi, 

à la consommation, cette « chose des blancs » qui incorpore la puissance-valeur, selon le lan-

gage de Joseph Tonda440. En d’autres mots, à travers la médiation de leur corps qui est devenu 

une chose-marchandise, en l’échangeant sur le marché, ne serait-ce que pour le temps des dif-

férentes passes, elles peuvent accéder à une autre-chose-qu’elles-n’ont-pas. Relevons tout de 

suite la « magie » puissante d’une telle médiation ou du médiateur-corps : en effet, sans cette 

chose-corps, il est impossible pour celles qui y investissent d’accéder à la consommation de ces 

autres choses-aliments-vêtements-médicaments, etc. qu’elles n’avaient pas et qu’elles n’au-

raient pas eues sans sa médiation. On comprend alors aisément toute la prégnance des soins 

portés à un tel corps « déifié » par sa fonction médiatrice. 

Un choix obligé ? 

Dans les sites où j’ai été, les récits des femmes rencontrées ont l’air d’accréditer l’idée 

selon laquelle la « prostitution est un métier comme les autres », résultat de choix et de décision, 

une thèse qu’on ne peut pas valider sans avoir pris la peine d’en examiner les contours, étant 

donné les circonstances qui influencent les motivations personnelles et socio-communautaires 

qui conduisent à un tel « choix ».  

                                                
440 Tonda, Joseph. Le souverain. op. cit. : 175. 
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Dans leurs récits, même chez celles qui semblent les plus dévergondées, la plupart des 

femmes décrivent un parcours long et sinueux qui les a conduites à la prostitution. La décision 

de partir apparaît souvent comme une dernière alternative après avoir examiné d’autres pistes 

qu’elles ont trouvées bouchées. Plusieurs d’entre elles, m’ont dit par exemple, qu’elles se sont 

retrouvées avec des enfants à élever, sans aucune ressource et qu’elles se sont senties dépassées 

par la situation. Il n’empêche, cependant, que certaines semblent aussi avoir envisagé l’activité 

avec l’espoir d’y rencontrer un jour, un homme qui les stabilise comme deuxième ou même 

troisième bureau441. Dans leurs récits, les femmes évoquent aussi la condition difficile de leur 

« métier », parce qu’elles doivent beaucoup endurer physiquement et s’adapter à toutes les 

éventualités et différentes humeurs des clients. 

Certaines d’entre-elles évoquent même le rôle positif qu’elles jouent dans la vie de ces 

« célibataires géographiques » que sont les trafiquants qui peuplent les sites miniers, et dont la 

vie serait plus dure s’il n’y avait pas de femmes pour leur procurer un peu de douceur, loin de 

leurs familles.  

Je voudrais enfin, évoquer une sorte de « plan de carrière » rencontré chez quelques-

unes d’entre elles. Elles s’imaginent qu’à force d’épargner elles pourraient se constituer une 

somme consistante qui leur permette à la fin, de changer d’activité. Cette idée n’est pas sans 

comporter une part d’illusion. En effet, plusieurs de ces femmes, sans s’en rendre compte, glis-

sent progressivement dans une dépendance à l’alcool, comme leurs clients, et dans la tyrannie 

de l’apparence physique. Elles excellent alors en dépenses pour les produits de beauté et d’ha-

billement très marqués, ainsi que la bonne chère. Ceci n’est pas sans affecter leurs recettes et 

noyer leurs beaux projets.  

La plupart des rencontres, je les ai eues dans le milieu où les femmes exerçaient leur 

travail, c’est-à-dire dans les camps et autour des sites miniers, dans les nganda ou débits de 

boissons et lieux de rencontres, la nuit. J’ai eu aussi quelques témoignages d’ex-prostituées de 

carrière reconverties en femme de ménage et commerçante. Pour cette dernière catégorie, la 

réussite relève plutôt d’une chance. C’est une vie toute autre qu’elles mènent et ne voudraient 

pas retourner aux souvenirs des années folles. 

                                                
441 En RDC, le terme « Bureau » précédé d’un nombre ordinal désigne la femme par rapport à son mari dans un 
rapport de polygamie. C’est ainsi qu’on parle de ‘première bureau’ (sic !), ‘deuxième bureau’, etc. Cette désigna-
tion fait implicitement référence aussi au domicile où habite la femme, souvent pour le compte du mari. 
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Mues par le réalisme 

Avec un sens pragmatique, certaines femmes réalisent qu’elles ne peuvent pas faire face 

aux charges personnelles et familiales sans mettre en jeu leur corps. Cela parfois, au prix d’un 

dépassement quasi héroïque. Je croise Yvette dans le nganda un soir, alors que je discute sur 

une table avec la mère-chef qui, pour honorer ma présence dans son nganda m’a invitée à pren-

dre à ses côtés un sucré de son offre. Je suis attirée par les mouvements aller-retour d’une jeune 

femme, mini-jupe, avec des mèches lâchées qui tombent sur ses épaules, des claquettes aux 

pieds, le tout mis ensemble lui donne une élégance mise en valeur encore par la lumière tamisée 

dans ce lieu. Sa silhouette n’est pas muette. Après un troisième tour dans les mêmes mouve-

ments, je ne peux m’empêcher de poser la question à la mère-chef. Elle me dit qu’Yvette a un 

souci. « Pour que tu saches tout avec précision, puisque ces choses t’intéressent, me dit-elle, je 

vais l’inviter à s’arrêter ici, la prochaine fois qu’elle sortira ». En fait, Yvette dans ses allers et 

venues traversait la grande salle du nganda où sont disposés des bancs et des tables pour des 

consommations. Cette salle où l’on peut parler, boire, rire, crier même en écho à la musique 

assourdissante qui est généreusement servie par le DJ, pour ceux qui connaissent le jeu, sert en 

réalité aux filles pour attendre les invitations des clients potentiels avec lesquels elles se retire-

raient pour le service demandé de l’autre côté où sont les chambres. Toute leur attitude est 

langage : leurs « poses suggestives, la sollicitation par le regard ou le geste à distance […] 

concourent à susciter le désir », écrit Corbin.442 

Yvette, elle, a une autre méthode de travail. Elle fixe ses rendez-vous par téléphone. Ces 

va-et-vient peuvent être associés aux intervalles entre différentes passes ou coups pressés. 

Comme on s’y attendait, elle passe à nouveau. La mère-chef l’interpelle, et elle vient vers nous. 

Digne, respectueuse, calme… pourtant quelque chose la trahit, quand on la voit de près : elle 

est tendue. Elle s’assoit en s’excusant qu’elle doit vite retourner dans la chambre. Elle a deux 

avocats en main et deux ndazi, une spécialité de beignets très consommés dans le milieu. Son 

repas du soir. La mère-chef insiste habilement en lui expliquant : « la maman voudrait te parler 

un peu ». J’avoue que je ne me sens pas du tout honorée par une telle insistance, d’autant que 

dans l’accord d’Yvette, je lis plus le respect et la soumission envers la mère-chef et l’hôte que 

je suis qu’une disponibilité offerte. En même temps intérieurement, je ne me cache pas mon 

intérêt à connaître ce qu’elle vit en ce moment. Au cours du bref échange que nous avons, 

                                                
442 Alain Corbin, Les filles de noce. Op.cit. : 90 
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j’apprends qu’elle a dû faire un aller-retour vers Bukavu dans la journée443. « Ma mère est gra-

vement malade, dit-elle, très malade. Je ne sais pas si elle s’en sortira. Mungu tuu !444 J’ai dû 

faire rapidement le voyage puisque je devais l’emmener à l’hôpital. Les autres qui sont avec 

elle n’auraient pas su comment s’y prendre. Et puis, il fallait donner de l’argent, une caution, 

pour qu’on lui administre les soins. Je voulais m’assurer qu’elle soit entre les mains des 

banganga »445. Yvette avait dépensé tout ce qu’elle avait dans ce voyage et la petite caution 

engagée pour les soins de sa mère. Elle devait aussi approvisionner en vivres ceux qui sont 

restés à la maison. Elle a un fils parmi les enfants qui restent avec sa mère. 

Yvette a étudié jusqu’en 5e année des humanités secondaires, puis son père est décédé. 

Elle a alors commencé une vie de débrouillardise pour subvenir aux besoins de la famille. Elle 

est l’aînée des enfants. C’est dans ces circonstances qu’elle a eu son enfant. Un enfant qu’elle 

devait élever seule en même temps que de s’occuper des besoins de la famille, dont un loyer à 

payer, car ils n’avaient pas leur propre maison. Yvette est venue à Nzibira pour chercher de 

l’argent. Une ressource très déterminante pour la survie de sa famille, et plus particulièrement 

en ce moment où le paiement des soins et la survie de sa mère en dépendent. Elle essuie une 

petite larme sans se décomposer. « Vous comprenez, ajoute-t-elle, je ne pouvais pas me per-

mettre de ne pas retourner aujourd’hui même, malgré la dureté du voyage. Il me faut trouver de 

l’argent à tout prix ! Dans trois jours, il faut que j’y retourne. J’espère que j’aurai déjà réuni un 

peu d’argent pour la suite des soins. Je sais que la facture ne fait que grimper. Ils ont besoin de 

moi », conclut-elle. Yvette prend toute la mesure de la charge qui est la sienne et elle s’organise 

en conséquence. Elle ne peut pas se permettre de perdre du temps. On saisit sans peine le prag-

matisme porté par cette jeune femme, un pragmatisme qui la propulse dans ses actions. 

Toujours pour illustrer ce pragmatisme, j’aime évoquer un autre cas, celui de Fatuma, 

une femme venue de loin pour « travailler » dans une cité minière, parce que ses enfants et toute 

sa famille comptaient sur elle : « C’est par ce travail que je fais vivre toute ma famille restée au 

pays ! », me dit-elle. J’apprends de cette déclaration de Fatuma que j’ai en face de moi une 

                                                
443 La distance entre Bukavu et Nzibira ne dépasse pas les 80 km, mais la route en état de délabrement et la vétusté 
des véhicules qui roulent sur ce tronçon font du voyage un temps véritable combat. On peut donc imaginer l’état 
de fatigue dans lequel se trouvait Yvette en ayant fait ce voyage aller-retour de Nzibira à Bukavu. 
444 L’expression en kiswahili « Mungu tuu !» est couramment utilisée dans le discours par une personne pour 
exprimer une sorte d’impasse devant un problème humainement insoluble. « Mungu tuu », littéralement [Dieu seul 
(peut)]. 
445 Le mot désigne en kiswahili les « soignants » : Banganga ou waganga, pluriel de munganga/mganga ou 
muganga avec comme radical « ganga » qui donne l’infinitif « kuganga » : soigner. Le kiswahili de l’Est du Congo 
avec les autres langues parlées dans le pays s’influencent mutuellement. 
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étrangère, c’est-à-dire, non congolaise. En effet, avec la multiethnicité propre au Congo, on 

n’ose souvent pas demander la provenance de son interlocuteur, par peur d’être mal interprété. 

« Depuis la mort de mon mari, poursuit-elle, je pratiquais du commerce chez moi. Quand le 

marché central de Bujumbura a brûlé, j’ai tout perdu. Je devais trouver d’autres solutions pour 

survivre. C’est une amie qui m’a suggéré de venir ici. Ma famille, qui vit au Rwanda, eux, ils 

savent que je suis au Congo pour le commerce. Je dois toujours leur envoyer l’argent nécessaire 

pour vivre, et pour les études de mes enfants. Ils savent qu’ici je vis bien et que tout va bien 

pour moi. Ils ne savent pas le type de travail que je fais. Et je ne peux pas le leur révéler ! Ce 

serait déshonorant pour tous, et pour mes enfants aussi. »  

Dans la foulée, j’apprends que son mari est mort accidentellement, quinze ans aupara-

vant, alors qu’il n’avait pas encore 30 ans, la laissant seule avec deux petits enfants et enceinte. 

Ma rencontre avec elle a lieu en 2018. Sans ressource, Fatuma a dû s’inventer une voie de survie 

à travers le commerce au marché central de Bujumbura, jusqu’au jour où elle a tout perdu à 

l’issu d’un incendie, comme beaucoup d’autres marchands446. 

Chercher « ailleurs » 

En RDC, les mines sont un refuge idéal pour plusieurs catégories de gens. Plusieurs 

types d’activités sont développés dans les zones minières. Ces activités sont accessibles et ne 

demandent pas de grands moyens, l’essentiel étant tout d’abord de disposer d’une force d’en-

durance, physique et psychologique, surtout pour ceux qui se trouvent au bas de l’échelle. Dans 

les mines, en effet, il y a ceux qui gagnent et ceux qui perdent ; ceux qui s’investissent entière-

ment par leur corps et ceux qui inventent des taxes pour venir cueillir ce qui est produit. Cet 

ailleurs, que sont les sites miniers, donne lieu en quelque sorte, à un parcours migratoire aty-

pique qui pousse les gens à quitter la quotidienneté ordinaire et à se lancer dans la lutte. Oui, 

on parle bien de lutte ici, d’endurance et de patience. Certains y viennent pour ne plus retourner 

aux lieux d’où ils sont partis. Ce refuge est un champ de bataille et seuls les plus résistants y 

survivent. 

Être femme libre dans les carrés miniers c’est aussi jouer habilement dans la configura-

tion de cet environnement particulier et de ses habitants qui sont “d’ici” pour certains, des 

                                                
446 L’incendie est signalé par nombreuses sources médiatiques à la date du 27 janvier 2013. A la une de la RFI, 
une publication de la même date : « Un incendie s’est déclenché, ce dimanche 27 janvier au matin, aux abords du 
marché central de Bujumbura au Burundi. Il n’est pas encore possible de dire si ce sinistre est d’origine criminelle 
ou accidentelle. Des pillages semblent avoir eu lieu. L’armée et les services de sécurité sont présents sur place ». 
Et sur 7sur 7 du site Belga.be, ce titre : « Un violent incendie a ravagé dimanche le marché central de Bujumbura, 
la capitale burundaise, apparemment sans faire de victimes, ont rapporté des médias et des témoins ». etc. 
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passants de quelques jours, de quelques semaines ou de quelques mois, parfois des années pour 

d’autres ; des passants tout de même, tous porteurs de rêves, chacun transportant un ailleurs 

dans la tête ; un ailleurs d’où il est parti, un ailleurs dont il porte tout au fond, l’ambition d’amé-

liorer. Un ailleurs où il plonge ses racines ; un ailleurs où il a sa famille, une épouse et des 

enfants, des frères, des sœurs, des amis ; un ailleurs qu’il ne reverra peut-être plus jamais.  

Il transporte un ailleurs d’où il est parti tête baissée, couvert de honte et d’humiliation 

de ne pouvoir subvenir aux besoins les plus élémentaires de ceux dont il se dit ou qui le consi-

dèrent comme « responsable ». Cet ailleurs qui peut être aussi hostile et où il n’a pas trouvé sa 

place. L’emploi y est presque inexistant et la survie difficile : cet ailleurs qu’il a quitté pour ne 

pas voir mourir ceux qu’il aime. Un beau jour, il a alors rassemblé tout ce qui lui restait d’hu-

manité et de dignité, cette force de « décision » à laquelle il a voué ses membres dont son corps-

capital pour le vendre au marché des pierres précieuses pour le monde civilisé. Ici il faut bien 

une « expertise » pour s’en sortir vivant... Peu y parviennent. Les femmes libres se faufilent 

dans toutes ces réalités sans états d’âme, chacune ayant, du reste, ses objectifs. 

5.2. Un marché dans le marché : le sexe comme bien d’échange 

La femme « libre » dispose de son capital-corps et elle doit pouvoir en tirer le meilleur 

parti dans l’affaire, en développant aussi l’art de charmer et de plaire. Revenant au cas de Fa-

tuma que j’ai évoqué plus haut, elle s’organise suivant les attentes de ses clients, en anticipant 

même leurs demandes. « Je reçois les hommes qui ont besoin de moi chez moi ! » Chez-elle ? 

Oui, parce que la chambre qu’elle loue et qu’elle paye à un prix journalier est considérée comme 

sa demeure à elle. Elle paye 5000 FC par jour, soit trois euros plus ou moins (+/- 3€) à l’époque 

de nos rencontres. Cela revient à 150.000 FC de loyer le mois, soit quatre-vingt-cinq euros plus 

ou moins (+/- 85 €), pour une chambrette de 5 m² avec pour seul mobilier un lit et un vieux 

matelas en mousse. Les murs et le sol sont en terre. Cette somme déboursée chaque mois est 

très importante pour un tel loyer, au regard des conditions et des capacités financières des autres 

habitants du milieu où la location de maison d’habitation, par ailleurs, n’est pas fréquente parmi 

les habitants, en termes financiers. Il est plutôt d’usage de disponibiliser selon des conditions 

convenues avec le propriétaire terrien, une portion de terre où le nouvel arrivé “sans terre”, peut 

implanter sa case, aidé en cela par la contribution en main-d’œuvre d’autres hommes (jeunes 

gens et adultes) du village qui l’appuient avec leurs forces musculaires. 

Le bailleur ou propriétaire qui encaisse le montant du loyer comme chez Fatuma, dis-

pose généralement de plusieurs chambrettes d’hébergement qu’il loue aux femmes et à d’autres 
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gens de passage. L’endroit où loge Fatuma comprend aussi un nganda, à côté des chambres qui 

ressemblent à de minuscules cellules, mal éclairées sans d’autre ouverture que la petite porte 

fermée à l’aide d’un petit cadenas, tandis qu’à l’intérieur, lorsque l’occupante est dedans, la 

porte est bloquée par un clou enfoncé dans la planche d’encadrement du côté ouvrant et re-

courbé, de telle sorte qu’il puisse tourner dans tous les sens. Il sert de loquet pour que la porte 

ne revienne pas sur elle-même lorsque la chambre est occupée. Il s’agit d’un dispositif si fragile 

qu’il peut céder avec une poussée de l’extérieur. D’autres activités connexes se passent dans le 

même lieu par l’échange de petites marchandises qu’on propose sous la table. Dans le nganda, 

on peut consommer, selon les goûts, des boissons alcoolisées ou pas. Il y a aussi une disco-

thèque : la musique est généreusement diffusée avec des appareils très sonorisés qui mettent de 

l’ambiance dans les environs. 

Il existe aussi d’autres divertissements comme la diffusion d’un match ou la projection 

d’un film, dont l’entrée est payante. Étant donné que l’investissement de départ requiert d’im-

portantes sommes d’argent, les lieux éclairés et fournis d’un groupe électrogène sont rares dans 

cette partie du territoire : ces endroits illuminés exercent alors une attraction quasi magnétique 

sur les « gens de passage » en quête de rêves. Fatuma a l’avantage d’occuper une chambre dans 

un de ces lieux et semble s’en sortir plutôt bien avec la clientèle. Elle reçoit 4 à 5 hommes par 

nuit, parfois davantage, ce qui fait qu’elle veille la nuit et se repose le jour. Si un homme veut 

l’occuper pour toute la nuit, il paye alors un forfait qui inclut aussi le prix de la chambre ainsi 

que la ration alimentaire. Toutes les femmes fonctionnent de la sorte, sauf celles qui vont di-

rectement aux carrés miniers rejoindre les creuseurs pour de petites pauses dans des cabanes 

couvertes de bâches bleues. Là il y a la consommation de l’alcool et du sexe, parfois plus d’un 

couple sur un même espace minuscule. 

Les femmes qui suivent les creuseurs dans les carrières sont parmi les plus misérables. 

Leurs activités aux carrières vont à l’encontre des dispositions du groupe parce qu’elles veulent 

une clientèle dans l’urgence. Elles répondent, cependant, à une demande de ce côté-là aussi 

étant donné que la nuit comme le jour, on trouve des hommes dans les carrières. En effet, lors-

que le puits est en production, les creuseurs travaillent de façon ininterrompue, ne sortant que 

pour de courtes pauses et pour se restaurer. Le médecin local à Nzibira me dit qu’il est difficile 

d’assurer un suivi médical auprès de cette catégorie de femmes qui agissent hors de tout con-

trôle. C’est la pauvreté et l’impatience qui les font agir de la sorte, dans l’espoir de gagner plus 

vite quelque chose pour leur journée, assure-t-il. 
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Avec ce point de vue du médecin, nous comprenons qu’il existe une tentative d’assai-

nissement du secteur, ou plutôt une tentative d’introduction de mesures de protection contre les 

MST et les IST (maladies sexuellement transmissibles et infections sexuellement transmis-

sibles), à travers un recensement systématique de celles qui arrivent, une sensibilisation cons-

tante via les mères-chefs, et la fourniture des préservatifs, même si là aussi les ruptures de stocks 

sont fréquentes. Les préservatifs sont appelés « prudence », le nom de la marque de capotes 

répandues. 

Un hébergement « nomade » 

Les propriétaires des chambres préfèrent se faire payer au jour le jour la somme qui leur 

revient. Cela n’empêche nullement de petites conventions entre les clientes-hôtes et les gérants 

individuels pour des paiements échelonnés sur des périodes supérieures à un jour, mais assez 

courtes tout de même, pour minimiser le risque. Par exemple un paiement hebdomadaire, un 

type d’arrangement que j’ai trouvé chez certaines femmes à Nzibira, des habituées des lieux. 

Les temporalités dans ces milieux, à l’instar d’autres notions comme le bonheur, le plaisir sont 

considérées et vécues autrement. C’est ainsi qu’on a comme le sentiment que les occupants de 

ces lieux vivent dans la précipitation. Ils ne souffrent pas de connaître des délais pour attendre. 

Pourtant, pour les creuseurs, les minerais recherchés n’arrivent pas toujours comme ils l’ont 

rêvé, par exemple. Ils multiplient alors des rituels pour y associer d’autres esprits invisibles. 

Les femmes aussi ont leur impatience. C’est cela qui les lancent à la chasse des hommes, tels 

des vases contenant du miel, disposés pour attirer les fourmis.  

La logique est celle de l’urgence. Le temps presse et les choses peuvent changer à tout 

moment. Parmi les choses qui peuvent survenir, la mort figure comme un évènement qui peut 

venir mettre fin à tout, de manière irréversible. « Ils vivent dans une atmosphère de fin du 

monde et ils estiment que rien ne doit leur échapper ». (Fanon 1961 p.78-79) On peut supposer 

que cette éventualité explique l’impératif de la jouissance qui semble commander la recherche 

du plaisir et du profit dans ces milieux. Mais là aussi, la notion de la mort est mitigée, dans la 

mesure où tous les agissements fous semblent nier son existence ou la regarder de loin comme 

quelque chose qui concerne les « autres ». 

Arrêtons-nous un instant sur cette machine de captation ou de récupération de l’argent 

de ceux qui travaillent avec leur corps dans les carrières des mines. D’un côté nous trouvons 

les creuseurs, les femmes prostituées et les mères-chefs, et de l’autre, tous les parasites ou cueil-

leurs qui, sans rien produire, arrivent pour taxer et exploiter. A l’intérieur du cadre, il y a aussi 

toute un management opportuniste qui vient pour placer leurs filets à travers ce courant : les 
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tenanciers des nganda, les propriétaires des chambres et des boutiques et tous ceux qui propo-

sent divers services comme les salons de coiffure, les restaurants, etc. Le réseau ainsi créé au-

tour du marché des corps fait vivre une multitude. Certains au prix de leur sueur, d’autres faisant 

preuve d’habileté, d’autres encore en parasitant par des taxes, les produits des autres.  

De vieilles outres447 

Plus elles avancent en âge, certaines femmes se sédentarisent en quelque sorte dans un 

lieu. Cette sédentarisation s’exprime surtout par le fait qu’elles cessent de migrer d’une carrière 

à une autre et qu’elles fixent leurs activités en un seule endroit. Cette phase est liée à divers 

facteurs. Tout d’abord, au type d’activités qu’elles mènent dans l’agglomération ; certaines de-

viennent elles-mêmes tenancières des chambres et nganda, par exemple. Celles qui prennent 

une telle orientation y sont souvent conduites par la fréquentation d’un homme qui lui-même 

est versé dans la gestion de ces types d’établissements et qu’elles finissent par considérer 

comme leur « mari » officiel dans le milieu. Le lien « intime » avec un tenancier de ces types 

d’activités confère à leur « femme » un certain pouvoir dans la société où ils exercent et surtout 

auprès des autres femmes moins fortunées qui recourent à leurs services. A Nzibira comme à 

Mukungwe ces femmes rentrent dans le rang des « mères-chefs » et sont investies de plusieurs 

autres rôles auprès des jeunes femmes : les plus anciennes, en effet, assurent la liaison entre les 

nouvelles jeunes femmes qui arrivent et les hommes qui fréquentent les nganda. Ces mères-

chefs font une aubaine des nouvelles arrivées (les arrivages), car elles peuvent ainsi les 

« vendre » aux hommes et se faire des recettes supplémentaires, étant donné que ce sont elles 

qui gèrent l’emploi du temps de celles-ci avec les clients, pourrait-on dire, jusqu’à ce qu’elles 

commencent à voir clair et s’émancipent de cette tutelle lorsqu’elles acquièrent progressive-

ment une maîtrise sur l’environnement qu’elles abordent. 

Il est difficile d’affirmer d’une mbaraga dans la carrière, même lorsqu’elle le déclare, 

qu’elle est déjà en fin de course. L’établissement des femmes dans de tels lieux, même 

lorsqu’elles ont déjà l’air vieilles, dit aussi leur disponibilité aux services sexuels. Les creu-

seurs, en fait, vont indifféremment chez une jeune ou une vieille femme, même si le pouvoir de 

séduction des plus jeunes (toilette, démarche, habillement sexy, etc.) est parfois irrésistible. Les 

femmes plus jeunes leur offrent l’occasion d’affirmer leur virilité. Mais les « anciennes 

                                                
447 Il est connu, ce verset de Matthieu 9,17 : « On ne met pas non plus du vin nouveau dans de vieilles outres ; 
autrement, les outres se rompent, le vin se répand, et les outres sont perdues ; mais on met le vin nouveau dans des 
outres neuves, et le vin et les outres se conservent ». 
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combattantes448 », les « mwa-zamani » comme j’ai entendu les nommer quelquefois, malgré le 

poids et les limites qui marquent leurs corps avec les années, restent désirables pour les « con-

naisseurs », telles de vieilles outres réputées de conserver mieux le vin449. « Qu’importe le fla-

con, dit-on. L’ivresse vient davantage du contenu … » Le sexe, toujours le sexe, cette « bombe 

anatomique » !450 Les jeunes creuseurs trouvent chez les « mwa zamani », un service complet 

dans leur recherche de plaisir : une « table » et un « lit » : du plaisir. Ces « mwa zamani », dans 

une grande majorité, vendent des boissons fortement alcoolisées qui sont désignés par diffé-

rentes appellations comme : « kafanya mbiyo451 » ou « kanyanga », distillé à base de maïs. 

  
L’extérieur et l’intérieur de l’habitation d’une « mwa zamani » rencontrée à Maroc. La petite bouteille en plastique qui pend 
du toit dehors indique la présence d’une boisson locale alcoolisée en vente dans la maison. 

                                                
448 Ils disent généralement « ancien combattant ». Même lorsque le terme se réfère à une femme, comme c’est le 
cas ici à la femme professionnelle du sexe déjà vieille. L’important ici n’est pas de restituer une orthographe 
française, mais une référence aux militaires congolais qui avaient combattu à la guerre de 1940-45. « Zamani » la 
seconde partie de la locution se réfère au temps passé, quelque chose d’ancien. 
449 Allusion faite au chapitre 5 de l’Évangile selon Saint Luc : « Jamais celui qui a bu du vin vieux ne désire du 
nouveau. Car il dit : “C’est le vieux qui est bon.” » Luc, 5, 39. 
450 Patrick Banon, Et Dieu créa le sexe. La sexualité, l’amour et la Bible. Presses de la Renaissance, 2015 : 190. 
451 Littéralement « ce qui agit vite », en référence à la rapidité avec laquelle elle induit son consommateur en état 
d’ivresse (béatitude), pouvant même aller jusqu’au coma. Ces boissons sont faites à base de matières difficilement 
vérifiables, pour les drogues qui y sont rajoutées. Leur vente est officiellement prohibée mais dans la pratique, leur 
commercialisation se poursuit grâce à la forte demande. 



 

 227 

La question de l’âge 

Il est tout à fait légitime de se demander, au sujet des femmes qui exercent dans les 

carrières ou les zones minières, à quel moment peut-on dire qu’elles sont déjà « vieilles » ou 

encore jeunes ? 

Les mbaraga, j’en ai rencontré de différentes catégories et à différentes occasions, mais 

il est difficile de dire avec exactitude l’âge qu’elles ont, la tendance étant de toujours chercher 

à paraître ou à se faire passer pour « plus jeune » dans l’âge déclaré, même lorsque le physique 

trahit. La plupart des mbaraga n’ont eu rien à voir avec les registres de l’état civil dans le passé 

pour connaître leur date exacte de naissance. En outre, les enrôlements qui se sont succédé les 

15 dernières années en préparation aux différentes élections dans le pays (2006, 2011 et 2018) 

n’avaient rien de rigoureux quant à la recherche des preuves sur l’exactitude de l’âge précis des 

personnes recensées.452 Les différentes guerres à l’appui, beaucoup ont utilisé cet alibi pour 

déclarer comme perdus, détruits ou volés, les pièces qui auraient pu servir de référence. C’est 

ainsi que la seule déclaration du récipiendaire soutenue par un ou deux témoins, généralement 

des proches, des parents, suffisait comme preuve pour entériner les informations. C’était une 

occasion pour de très nombreuses personnes qui n’avaient pas jusque-là de pièce d’identité 

d’inventer des informations qui leur convenaient, y compris les noms et l’âge qu’ils « recy-

claient ». Cet état de choses n’autorise pas pourtant à négliger ou à invalider les informations 

reçues en rapport avec l’âge des femmes qui exercent dans les sites miniers. Elles restent une 

référence nécessaire avec d’autres paramètres pour tenter d’appréhender la réalité. 

Dans l’exercice du métier de mbaraga, les femmes généralement ont tendance à se sta-

biliser et à poursuivre leur vie autrement qu’à travers l’exploitation de leur corps. Dans leur 

plan de carrière, si l’on peut le dire ainsi, la plupart des femmes envisagent la prostitution 

comme une activité temporaire, un tremplin pour se lancer dans une vie normale, entendant par 

là, un foyer avec un mari et des enfants. Si plusieurs facteurs concourent à cette stabilisation, 

                                                
452 Plusieurs raisons peuvent être avancées à ce manque de précision, dont celles en rapport avec les dimensions 
de cet énorme territoire. La tâche est presque inimaginable, et même impossible dans un pays où le système d’ar-
chivage n’est pas sécurisé. Un extrait d’interview d’un responsable du projet « Thalès », un grand partenaire de 
l’organisation des élections en Afrique raisonne de la sorte :  

« Je travaille avec mon équipe sur un projet hors norme : la préparation des élections en République Démocratique 
du Congo (RDC), un pays de plus de 85 millions d’habitants et grand comme l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne, la 
France et l’Angleterre réunies. Dans le cadre de la modernisation du registre électoral national, il s’agit de déployer 
plus de 22.000 kits portables pour enregistrer plus de 45 millions d’électeurs ». 

« La biométrie électorale au service du recensement et de l’authentification des électeurs. » (En ligne) Une inter-
view d’Edmond Felix Kouka, directeur de projet, Thales. Consulté le 02 novembre 2020. 
https://www.thalesgroup.com/fr/europe/france/dis/gouvernement/inspiration/biometrie-electorale 



 

 228 

la présence des enfants et leur croissance agissent souvent comme un ingrédient majeur. Ainsi 

Naomi par exemple, déjà mère d’un garçon de 11 ans, confié aux soins de ses parents à Bukavu, 

et d’un plus jeune de 9 mois qu’elle amène avec elle dans le site, déclare qu’elle doit interrompre 

de s’accoupler avec le client, si elle entend les pleurs du bébé même s’il n’est pas dans la même 

pièce : « Là je dois interrompre, dit-elle. C’est un signe pour moi que l’enfant n’est pas d’accord 

avec ce que je fais ». Par contre LEA, la soixantaine, réfère l’arrêt des activités à un ordre du 

médecin après son opération. Il lui aurait dit qu’elle risquait la mort si elle continuait à exercer 

ce métier. 

L’idée de poursuivre le métier de mbaraga ou de le reconvertir en un autre ne semble 

pas toujours liée à l’âge. Les femmes que j’ai croisées avaient l’âge compris entre 17 et 65 ans. 

Dans le discours de la plupart d’entre elles, des femmes jeunes, la prostitution était comme un 

temps de passage vers autre chose, c’est-à-dire une vie « posée », avec leurs enfants et pourquoi 

pas, un mari qu’elles y auraient gagné. 

Le prix des corps 

Il s’agit bien de corps qui se disposent pour une exploitation marchande. L’aspect de 

vente cash ressort plus clairement dans l’activité des professionnelles du sexe que dans celui 

des creuseurs artisanaux où l’idée de « machine » engagée dans un processus de production est 

plus perceptible, un travail de l’être marchandisé. La particularité dans ce type de transaction 

avec les professionnelles du sexe est que le paiement précède la « consommation » du produit 

apprêté. 

Un autre élément concerne l’organisation de l’activité. Alors que les deux activités 

(creuseurs et professionnelles du sexe) ont en commun des aspects personnels et collectifs, il 

semble que c’est dans l’activité des professionnelles du sexe que l’engagement direct de l’indi-

vidu est en jeu. En effet, la “femme libre” se livre elle-même à son client et se fait payer comp-

tant et à l’avance, le prix de la passe. 

La durée et le prix d’une passe dépendent de la notoriété des femmes et du pouvoir 

financier des clients. Généralement, une demi-heure suffit pour une passe, mais si le client exige 

plus, le tarif augmente aussi. Certains louent le service pour toute la nuit, bénéficiant ainsi d’un 

« entretien » complet. Ils endossent dans ce cas, le coût de la chambre ainsi que la restauration. 

Quant au prix de la passe simple, certaines femmes m’ont dit se faire payer 5 $. Fatuma elle 

m’a dit le double. Il faut dire que cette femme, à l’aspect physique tout aussi attrayant qu’im-

posant, avait un charme irrésistible, dans le contexte de son environnement de travail, où il n’est 
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pas exclu un paiement au « kilos de minerais ».453 Fatuma a même été désignée par ses col-

lègues comme présidente du groupe. Elles se sont dotées de quelques règles comme par 

exemple, l’honnêteté envers les clients dans le sens de ne pas les dépouiller de leurs biens durant 

leur sommeil extatique, de se faire contrôler régulièrement du VIH, d’exiger l’utilisation du 

préservatif aux clients, etc. 

Le prix des corps porte aussi à considérer les efforts physiques parfois sursollicités de 

ces personnes, au point d’accuser de fréquentes douleurs du dos. Fatuma m’a confié que son 

projet était d’arrêter ce genre de travail dès qu’elle aura atteint quarante ans d’âge pour se con-

sacrer à une vie « normale » car elle ne saurait continuer cette vie pénible. « Ma famille qui vit 

au pays, dit-elle, ne s’imagine pas la vie que je mène ici. Je dois leur envoyer chaque mois, une 

somme de 400 dollars ». 

Soumises au paiement des taxes 

De la même manière que n’importe quel commerçant serait assujetti au paiement de 

taxe pour exposer et vendre ses marchandises sur un marché donné, les femmes profession-

nelles du sexe enregistrées dans un site ou un camp ont l’obligation de payer une taxe. A Maroc, 

cette taxe s’appelle « citoro ». C’est une somme de cinq dollars américains chaque mois. En 

cas de défaut de paiement, une femme peut être arrêtée et jetée au cachot. Il y a des gens commis 

au recouvrement forcé. Cela constitue aussi un business pour les chefs du camp. Parmi les oc-

cupants, il y en a qui saisissent cette opportunité comme une aubaine : un individu, générale-

ment un tenancier de nganda ou un commerçant dans le camp, pourrait alors payer de manière 

anticipée et forfaitairement cette taxe454 auprès des chefs. Il procédera lui-même ensuite, par un 

agent qu’il engage, au recouvrement de la somme auprès de chaque femme ; une opération qui 

est censée lui apporter du profit. Il peut avoir « kulangula », c’est-à-dire payé au prix de gros 

cette taxe à cent dollars par exemple, mais au recouvrement il en retirera plus. En cas de résis-

tance, il fait appel à la police du camp. 

Une femme qui est incapable de payer, pour une raison ou pour une autre, soit qu’elle 

n’a pas bien exercé son travail (n’a pas su se faire assez de clients), soit s’est fait voler son 

argent, ou bien elle a dû payer le mufumu, ou s’acheter du chanvre ou de l’alcool, etc. (bref, elle 

a mal géré son business), ce n’est pas le problème du recouvreur. Celui-ci s’en saisit et la con-

duit au cachot jusqu’à ce qu’elle paye. On pourrait aussi lui donner comme punition d’aller 

                                                
453 Christophe Boltanski, Minerais de sang, les esclaves modernes, Éditions Grasset & Fasquelle 2012 : 75. 
454 On dit alors que « alilangula taxe » - kulangula c’est acheter au prix de gros. Les balanguzi, sont des grossistes. 
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travailler dans le champ de la mère-chef, puisqu’elle ne s’est pas acquittée de la taxe. Il arrive 

alors que certaines femmes, quand elles n’ont rien à payer et qu’elles savent que le recouvreur 

va passer, prennent temporairement la fuite et vont se cacher dans une localité voisine. En ré-

sumé, une femme incapable de payer la taxe subit le cachot, la corvée ou la fuite vers un milieu 

où elle se réfugie, restant dans un champ de manioc le jour, elle y attend la tombée de la nuit 

pour revenir au camp et y accueillir ses clients. Elle n’est pas pour autant exemptée de paiement, 

car dès qu’elle réunit la somme, elle devra s’acquitter pour retrouver sa liberté de mouvements 

dans le camp. 

Schéma : Les corps et la consommation  
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Se faire désirer 

L’objectif pour la femme qui s’investit dans le métier, c’est de se rendre désirable et 

attirer les hommes, et ceci par tous les moyens : son maquillage, son habillement, sa démarche, 

son sourire, etc. tout doit inviter à la consommation. Il peut arriver qu’un homme apprécie les 

prestations sexuelles de l’une ou l’autre femme, qu’il la trouve délicieuse455 : c’est celui-là alors 

qui en fera sa femme. Si le fétiche fonctionne, ce monsieur peut s’attacher. Les mbaraga utili-

sent beaucoup de « dawa ya mapenzi »456 pour envouter les hommes. C’est ce que m’ont ra-

conté certaines d’entre elles, sans que je sache ce qu’il en était d’elles-mêmes individuellement. 

Étant sur le marché, elles ressentent la compétition et peuvent s’imaginer toute sorte de ma-

nœuvre de la part des concurrentes pour prendre de l’avantage les unes au détriment des autres.  

Vie de couple 

Si un homme et une femme sont ensemble dans un camp ou un site minier, ce n’est pas 

par amour, mais pour le profit. Ce n’est pas comme dans un couple normal, me disent-elles : ils 

sont ensemble pour profiter l’un de l’autre. Pour la femme, il s’agit de capturer l’argent de 

l’homme, et pour l’homme c’est pouvoir se sécuriser affectivement et ne pas souffrir quand il 

n’a même rien pour se payer un coup pressé457. Avoir la garantie de pouvoir consommer du 

sexe, même lorsqu’on n’a pas chaque jour quelque chose à rapporter à la maison. Mais même 

dans ce cas, si la situation perdure, si l’homme n’a pas de quoi donner la ration alimentaire, il 

peut subir des coups, fimbo ou coup de bâton.  

Il n’est pas dit cependant que les mbaraga elles-mêmes soient à l’abri des coups. Elles 

le reconnaissent clairement dans ce qu’elles proclament comme faisant partie de leur statut : 

« une mbaraga, ça mange, ça s’habille bien et ça se frappe458 ». Mes interlocutrices m’assurent 

que tout le monde connaît ce statut-là pour les mbaraga. Quand l’homme la frappe, il le fait 

bien sur le visage pour montrer aux autres qu’il a bien travaillé son corps !459 Et cela, il le fait 

                                                
455 Butamu : un terme en kiswahili qui signifie “bon”, “appétissant”. Le terme utilisé évoque plus le bon goût de 
la nourriture. 
456 « Dawa ya mapenzi » veut dire littéralement : « médicament de l’amour ». Il s’agit des « solutions » préparées 
par des bafumu, ces praticiens traditionnels qui trouvent des recettes à toute situation de la vie. Témoignage reçu 
du terrain. 
457 Dans le jargon du métier, il y a « coup pressé », lorsqu’un homme qui n’a pas assez d’argent et qui a besoin de 
rapport sexuel avec une mbaraga, vient la solliciter. Il s’agit alors de rapports faits ultra vite, sans trop de précau-
tion, pourvu que l’homme se sente soulagé. 
458 Ce qui m’a été dit mot à mot en kiswahili : « Mbaraga ni ku kula, mbaraga ni kuvala, mbaraga ni kupigwa » 
459 Cette pratique est très stigmatisante pour les corps des femmes, qui, pour la plupart des fois sont traités avec 
des produits éclaircissants, rendant ainsi leur peau très vulnérable, aux adversités externes, dont les coups. 
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souvent sans motif. Le plus souvent c’est dans l’ivresse. Les femmes le savent. Mais elles voient 

le profit qu’elles en tirent. Ces hommes irascibles sont aussi ceux qui comblent de cadeaux 

leurs partenaires, même de l’or s’il le faut, pour se faire accepter à nouveau. Lorsque la mère-

chef est informée d’un cas d’indiscipline d’une mbaraga, elle va le transférer chez le secrétaire 

du camp. A son tour, le secrétaire va informer le service de la société civile, pour qu’on lui 

donne des avertissements ou qu’on la chasse en la faisant remonter la colline. 

Rester pragmatique 

Les unions qui se font et se défont dans les sites miniers n’établissent aucun contrat 

entre les femmes et les hommes qui les vivent. Il n’y aurait donc pas lieu de parler de fidélité 

ou d’infidélité dans les relations amoureuses entre une femme et un homme autour des mines 

car cela suppose un engagement de l’un envers l’autre sous ces termes-là. Il est vrai qu’à partir 

du moment où ils habitent ensemble, on pourrait considérer comme implicite un tel engage-

ment, du moment que deux personnes s’affichent publiquement comme partenaires sexuels. 

Mais pour les mbaraga et les creuseurs, une telle appréciation est soumise à certaines condi-

tions », tant que la cohabitation permet à l’un et à l’autre de réaliser ses objectifs460. La fidélité 

ou l’infidélité ne sont pas des notions rigoureuses auprès des partenaires sexuels dans les camps 

ou sites miniers. 

Il y a de ces femmes qui, tout en étant en couple avec un homme, vont chercher d’autres 

hommes dans les nganda. Elles ont besoin d’argent. Si elles y trouvent un client, elles sont 

accommodées par le gestionnaire du nganda qui y trouve aussi son compte, pour la passe. Là 

elles peuvent recevoir des hommes et avoir quelques recettes supplémentaires en l’absence de 

leur homme parti dans la mine. 

Il peut arriver aussi qu’un homme en rentrant à la maison, trouve sa femme occupée par 

un autre homme sur le lit. Il ne chassera pas ce dernier, mais attendra qu’il finisse et qu’il parte. 

Dans ce cas, il a droit à la moitié du montant de la passe. Par exemple, si la femme a encaissé 

10.000 FC, elle cèdera à son homme 5.000 FC. C’est aussi une manière de fonctionner. Il est 

connu que les deux sont en couple, mais chacun est à la recherche du profit. Si l’homme n’est 

                                                
460 Ce pragmatisme fait penser, mais dans une logique différente, à certaines unions éphémères décrites par le 
Professeur Pierre-Joseph Laurent dans un contexte de migration capverdienne où les mariages jouent un rôle pri-
mordial dans les trajectoires individuelles et familiales. L’une des parties contractantes engagée dans ce type d’al-
liances est en réalité ce que serait un passeur dont le rôle cesse une fois les objectifs migratoires atteints. Cfr. 
Pierre-Joseph Laurent (2018), Amours pragmatiques. Famille, migration et sexualité au Cap-Vert aujourd’hui », 
Éditions Karthala. 
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pas en mesure d’assurer régulièrement à la femme une entrée d’argent, celle-ci est en droit de 

chercher ailleurs. L’homme ne peut pas s’y opposer. 

Tu craches, ou tu meurs ! 

Il arrive qu’une femme reçoive le paiement anticipé d’un client qui s’est déjà drogué 

avec les boissons fortes dites Kafanya mbiyo461 ou d’autres substances, et qu’elle se trouve 

débordée par la situation. Cela s’est produit à Maroc qu’une femme soit immobilisée par un de 

ceux-là et qui était très violent. Elle criait sous la torture. Le sexe pour elle ce jour-là s’était 

transformé en un instrument de supplice. Ses cris ont alerté l’entourage qui a accouru. L’homme 

opérait depuis plus d’une heure. Ceux qui sont venus pour la secourir ont appelé la police du 

camp, mais l’homme interpellé a refusé de la lâcher tant qu’il ne serait pas satisfait. La femme 

a offert de rembourser l’argent, car elle n’en pouvait plus, mais l’homme a refusé. Il avait payé 

5000 francs congolais (l’équivalent de 2,07 euros) pour une simple passe462, mais l’homme la 

tenait depuis plus d’une heure. A l’insistance de la police, l’homme a fini par se retirer, rem-

boursé, et la femme est restée là, dans la douleur. Perdante. Telle une personne obligée à recra-

cher une bouchée engagée, incapable d’avaler, à cause d’une brûlure insupportable, elle se re-

trouve à devoir la rejeter. 

Mes interlocutrices m’assurent que les femmes sont initiées à gérer ce genre de situa-

tions avec des dawa, pour que ça aille vite avec les hommes, et passer au suivant. Mais il y en 

a toujours ceux qui se plaisent à durer pour jouir jusqu’au dernier sou déboursé. Les hommes 

aiment ça, me disent-elles. Il faut prouver sa virilité à la femme par peur qu’elle n’aille raconter 

dehors en le méprisant, qu’il ne vaut pas grand-chose. Certains d’entre eux consomment des 

substances même pour que leurs corps soient plus performants. Ils ne veulent pas se voir 

                                                
461 “Kafanya mbiyo” – “à effet rapide” – c’est le nom qui est donné aux liqueurs qui se fabriquent localement, et 
dont le degré d’alcool est très élevé. En effet, on ne sait pas évaluer avec précision leur teneur en alcool, mais on 
s’en aperçoit par leurs effets exaltants et parfois assommants sur les consommateurs. Ces boissons sont aussi la 
cause de nombreux cas de décès parmi leurs consommateurs, généralement jeunes. La production et la vente de 
ces boissons s’inscrivent dans le cadre du secteur informel où des familles s’inventent une unité de production à 
partir des connaissances artisanales. Le circuit de ce marché est difficile à contrôler, même s’il mobilise une lo-
gistique complexe depuis l’approvisionnement en matières premières, leur préparation (qui demande souvent le 
concours de tous les membres de la famille, y compris les enfants pour ce qu’ils peuvent faire), la mise en vente 
qui peut parfois consister dans la livraison à domicile auprès des revendeurs lorsqu’ils ne viennent pas le rechercher 
eux-mêmes. La consommation sur place se fait dans des verres minuscules car une petite quantité suffit pour 
enivrer. 
462 Le prix des passes a été aussi affecté par la crise sanitaire. Avec la fermeture des frontières les mouvements 
(personnes, biens et argent) se sont fortement restreints même dans les sites miniers, d’autant que la production ne 
pouvait pas être écoulée vers l’extérieur du pays. 
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diminuer dans le discours de femmes, surtout pas de ce côté-là, c’est-à-dire, dans leurs presta-

tions sexuelles463. 

Et des « accidents » de travail 

La dureté de la vie des travailleuses sexuelles est telle qu’elles ne peuvent rien anticiper 

de ce qui peut advenir d’un client à l’autre dans la consommation de leur corps. J’ai eu parfois 

des rencontres insolites. Mado est l’une des jeunes dames que j’ai croisées sur mes terrains en 

avril 2020. Nous nous étions vues la veille, et elle m’avait parlé de son projet et des stratégies 

qu’elle mettait en place pour le réaliser en se trouvant un nouveau départ pour un autre métier. 

Elle m’en parlait comme d’une confidence qu’elle ne tenait pas à partager avec d’autres, parce 

qu’elle ne se sentait pas à sa place dans le bumbaraga (la prostitution). Pour bénéficier d’une 

formation en coupe et couture qui était dispensée par une association sur place, elle s’était fait 

passer pour une femme dont le mari était absent, parti, comme cela arrive fréquemment, en 

l’abandonnant seule avec son enfant dans ce milieu où elle n’avait pas de famille. 

Elle louait une petite maison au centre commercial du milieu et y vivait avec sa fille. 

Trois jours par semaine elle participait aux formations, et tous les soirs elle se rendait dans le 

nganda pour se chercher des clients. Dès qu’elle en trouvait un, elle se retirait avec lui dans une 

des chambrettes mises à disposition par le gestionnaire. Ce soir-là, c’était un mercredi, elle avait 

eu le malheur de tomber sur un client bizarre. C’est que l’homme s’était tout simplement « dé-

chargé » par le sphincter, par derrière, en expulsant des excréments alors qu’il s’adonnait à 

l’acte sexuel avec Mado. Heureusement pour elle, le paiement est anticipé ! Le monde de la 

prostitution est sans « sentiments » et c’est leur façon de se protéger des ravages de la culpabi-

lité ou de l’attachement. Mado, à la vue de ce qui venait d’arriver à son client, a appelé au 

secours. Les chambres des nganda sont séparées par des murs très fins, sans aucune confiden-

tialité. On sait savoir tout sur tous dans les chambrettes. Ceux qui sont venus après l’alarme 

lancée par Mado ont tout simplement exigé au client de remonter son pantalon avec son contenu 

et de se débrouiller pour se laver ailleurs. La normalité avec laquelle l’incident a été géré m’a 

étonnée. A part quelques sourires embarrassés et quelques chuchotements de compassion au-

tour du « malheur » de Mado, la vie a continué, normale. Et comprenons qu’il n’est pas exclu 

que l’homme retourne dans le même nganda pour de nouvelles propositions, avec son argent ! 

                                                
463 Entre elles, à des heures creuses, les mbaraga font des commentaires sur les « corps-sexe » des hommes : les 
longs, les moyens, les courts, les minces, les gros. Les hommes redoutent ces commentaires qui peuvent les « di-
minuer » sur le marché des femmes. 
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Le lendemain, c’est une autre épreuve qui touche encore la même femme. Il s’agit cette 

fois-ci d’un épileptique qui la désire. Le client travaillait dans une petite boutique au centre. 

Comme il ne pouvait pas s’absenter de son comptoir, il avait fait la proposition à Mado pour 

un coup pressé, mais à condition qu’elle accepte de le rejoindre sur le lieu de son travail, c’est-

à-dire, dans l’arrière-boutique. Il se serait alors éclipsé juste pour quelques minutes derrière le 

rideau, sans conséquence sur la clientèle éventuelle. Et c’est durant la copulation que l’homme 

a eu sa crise. Il était devenu tout raide, comme mort. Mado l’a juste laissé là, et elle est sortie. 

Ce second malheur, à un jour d’intervalle, l’a laissée bouleversée : « pourquoi ces choses bi-

zarres n’arrivent-elles qu’à moi ? » Avec tout ça, Mado réfléchissait encore plus sérieusement 

à sa reconversion. Seraient-ce des signes évidents que ce métier n’était pas le sien ? 

Nous sommes à Sodome464 ! 

« Tuko Sodoma – Nous sommes à Sodome !» Ces mots reviennent souvent chez mon 

interlocutrice, une Manager dans un site minier au constat de ce qui s’y passait avec les femmes. 

« Dans les carrières, dit-elle, les mbaraga travaillent beaucoup. Il y en a qui développent des 

infections. Même lorsqu’elles utilisent des préservatifs, et peut être même à cause de ces pré-

servatifs, à cause de la matière grasse qui les enduit. Elles n’ont pas le temps de reposer leur 

corps ni de le nettoyer convenablement. Leur corps travaille sans trêve. Plusieurs accusent des 

maux de bas-ventre. Elles ne sont pas soignées. Elles se débrouillent avec des dawa za asili465 

et cela, probablement, ne fait qu’entretenir l’infection plutôt que la soigner, surtout qu’elles 

sont toujours en activité ». 

5.3. Corps-sexe dans une carrière minière 

Lorsqu’elle se présente dans la carrière, la femme est enregistrée, qu’elle soit mariée ou 

non. Il y a des taxes à payer par les femmes qui viennent résider et exercer dans la carrière des 

mines. Celles qui arrivent pour la première fois passent également un test sérologique du sida. 

Toutes les femmes ici sont sous l’autorité des mères-chefs. Ces dernières sont prises parmi 

celles qui ont une plus grande ancienneté de prostitution dans le camp : elles peuvent bien gérer 

les dossiers et les disputes qui surviennent concernant les prostituées. Elles sauront quoi faire, 

par exemple, en cas de litige de paiement, de problèmes dans les couples, etc. 

                                                
464 Sodome est l’une des deux villes « païennes » avec Gomorrhe dont il est reporté dans le récit biblique (Genèse 
19) qu’elles ont été détruites parce que le cri contre le péché de ses habitants était grand devant Dieu. Cfr Gen. 
19,13). Dans la synecdoque de Sodome et Gomorrhe, il est plus d’usage de parler de Sodome sans Gomorrhe pour 
évoquer la situation calamiteuse de désordre. L’un sous-entend l’autre. 
465 Des médicaments traditionnels fait à base de plantes. 
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La première structure d’accueil pour la nouvelle venue c’est le nganda sauf si celle-ci a 

été intéressée par une amie déjà installée dans le camp ; elle ira alors loger chez elle. À partir 

de ce moment-là, c’est son hôte qui va commencer à la vendre parce qu’elle vient comme arri-

vage466, c’est-à-dire, un nouveau produit. Elle doit donc travailler premièrement au profit de 

celle qui l’a approchée dans le site. Elle travaillera donc sans encaisser la recette : c’est son hôte 

qui récupèrera les fonds tout en l’initiant à la vie dans son nouvel environnement, jusqu’au jour 

où elle aura les yeux ouverts. Mais cela peut prendre du temps pour qu’elle comprenne le fonc-

tionnement de la carrière. Celles qui arrivent dans le nganda ont à disposition un lit lorsqu’elles 

ont un client. Elles y resteront tant qu’elles n’auront pas leur propre logis. Elles ne seront pas 

mises dehors, parce que leur présence attire les hommes vers tel ou tel nganda. Il y a même des 

tenanciers de nganda qui les peuplent de jeunes filles recrutées expressément pour le service, 

dans tous les sens. Le tenancier y a un pourcentage. Le rôle que jouent les femmes dans les 

nganda fait penser aux « verseuses » et aux « serveuses » mobilisées par Alain Corbin avec les 

« brasseries à femmes » au XIXe siècle : « jolies filles accortes, revêtues d’un costume à la jupe 

courte qui prend souvent l’aspect d’un déguisement… » 467. 

Typologisation des mbaraga  

C’est à Mukungwe qu’une interlocutrice me décrit quatre sortes de mbaraga. La pre-

mière catégorie est faite de jeunes filles qui arrivent dans le camp parce que chassées par leur 

famille après être tombées enceintes. Dans un accès de colère, les parents mettent dehors leur 

fille qui finit, sur un conseil d’amies, ou saisie de désarroi, par se lancer dans la prostitution. 

Elle trouve que tout est perdu pour son corps. Comme il a déjà été déshonoré aux yeux de la 

société, cet objet qu’il est devenu, les hommes peuvent continuer à s’en servir. Une seconde 

catégorie est faite de celles qui choisissent ce métier parce qu’elles sont des shindikana468 de 

nature. Aux yeux de leur milieu, il n’y a plus rien à faire pour les récupérer. Elles se plaisent 

dans une vie entre les bras des différents hommes. Elles ne savent pas tenir en place. En troi-

sième lieu vient la catégorie de femmes qui arrivent dans le camp tout en ayant un mari dans 

leur milieu de provenance, mais avec un motif de commerce. Une fois qu’elles prennent goût, 

elles ne rentrent plus auprès d’un homme sans travail ni revenu. Elles se sentent aussi plus 

                                                
466 Ce terme est à comprendre comme appliqué aux produits marchands. L’intérêt (la curiosité) qu’on porte à ces 
femmes est comme celui qu’on porte à de nouvelles marchandises qui débarquent dans un marché. 
467 Alain Corbin, Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle. Éditions Flammarion, Paris 
1982 : 250-251 
468 Shindikana, un terme en swahili de Bukavu pour dire des personnes irréformables.  
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valorisées par les nombreuses sollicitations d’hommes et l’argent qu’elles envoient à leurs en-

fants.  

À ce sujet, il m’a été raconté cette anecdote dans le camp de Mukungwe : une femme y 

était venue pour le commerce, du moins officiellement. Elle venait de passer un temps très long 

sans retourner chez elle, même si elle envoyait régulièrement de l’argent à ses enfants. Son mari 

voyait que le temps ne faisait que s’allonger sans qu’elle ne rentre à la maison, alors que ses 

enfants étaient encore jeunes et avaient besoin d’elle. Comme il est difficile de garder long-

temps le secret sur sa localisation à l’ère du téléphone cellulaire, ignorant qu’elle était déjà 

repérée et que la nouvelle était arrivée jusque dans sa famille auprès de son mari, un beau jour, 

cette femme a reçu la visite de deux de ses enfants, l’aîné et le cadet, envoyés par leur père. 

Mais elle a préféré rester, renvoyant l’aîné auprès de son père, elle a gardé le plus jeune. Elle 

venait d’opérer son choix. Elle ne voulait pas retourner auprès d’un homme, pauvre de surcroît, 

alors que là dans le camp elle était désirée par tant d’autres qui lui donnaient leur argent. Elle a 

préféré les « chaînes » d’or à la pauvreté libre. 

Une quatrième catégorie concerne les femmes qui se jettent dans la prostitution à cause 

de la dureté de la vie, après avoir perdu leur mari. Elles se retrouvent seules avec des enfants à 

nourrir. Elles mettent alors leur corps au marché pour faire grandir leurs enfants. Comment ne 

pas évoquer « La Veuve », un chant devenu classique dans les années 1980 au Zaïre pour la 

jeunesse catholique ? L’auteur décrit une femme désespérée en larme sur le chemin de retour à 

la maison après avoir perdu tout l’argent pour lequel elle avait peiné la journée. Elle redoute le 

regard et la déception de six enfants affamés qui l’attendent. Elle décide alors de rebrousser 

chemin pour se lancer « au marché de la vie », « le visage et les yeux refermés ». Le « corps 

défloré » qu’elle « met en vente » lui procurera un salaire pour la survie de ses enfants. À son 

retour, tout en les regardant dormir, elle a peur que ces derniers devinent « d’où provient cet 

argent ».469 

La pauvreté n’est pas le seul motif qui conduit à la prostitution, même s’il faut recon-

naître qu’on se bat avec les forces et les armes dont on dispose. Lorsqu’elles n’ont rien d’autre 

à faire valoir, la mise du corps sur le marché de la prostitution devient une opportunité de survie. 

Parmi les femmes qui exercent la prostitution dans le camp ou les sites miniers, il y en a qui 

aiment ce métier mais d’autres le font par manque d’autre alternative. On ne peut pas toutes les 

                                                
469 Xabier Zabalo, La veuve. De l’album « Sur la route de N’djili » – 12°, Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul, (1979). 
Je reproduis le texte de la chanson dans l’annexe 1 à la fin de la dissertation. 
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mettre dans un même sac, comme celles qui ont commencé très jeunes, les « shindikana » qui 

n’ont jamais connu rien d’autre comme travail, ou celles qui s’y sont retrouvées après le rejet 

par leur famille et qui ont fini par s’accommoder et en vivre. C’est ainsi que parmi elles, il y a 

celles à qui l’on pourrait offrir une alternative de sortie de ce métier et elles n’accepteraient pas, 

mais plutôt préfèreraient migrer vers un autre site. Leur philosophie : « Ton corps peut te sauver 

et te ramener le sourire »470. Ce sont des messages qu’elles se lancent entre elles en se tapant 

sur les cuisses ou dans les mains l’une de l’autre471. Cette logique rappelle tristement un constat 

froid qu’on trouve sous la plume de Voltaire témoin, lui aussi, d’une époque corrompue et 

cruelle. Dans son roman « Candide », auquel j’ai déjà fait référence, il parle de Paquette, une 

jeune servante devenue esclave, passée des mains à mains, d’hommes aussi cruels les uns que 

les autres. Lorsque celle-ci raconte les péripéties de sa vie à Candide, le héros du livre, un jeune 

noble élevé au château de ses anciens maîtres, qu’elle rencontre après des années d’errance 

alors qu’elle était réduite à se prostituer, elle se fait reconnaître et raconte sa triste aventure. 

Elle fait observer qu’elle a dû la vie sauve à sa beauté physique : « mon innocence ne m’aurait 

pas sauvée si je n’avais été un peu jolie ». Sa beauté physique lui a servi alors comme un capital 

qu’elle a su rentabiliser pour rester en vie. 

J’ajouterais une cinquième catégorie, celle des femmes endettées que j’ai rencontrées 

dans le camp. Ce lieu est devenu pour elles un refuge, le temps qu’elles apurent leur dette. Les 

recettes de la prostitution et d’autres activités (petit commerce) leur permettent de faire des 

envois réguliers à leurs proches qui sont en contact avec le créancier, jusqu’à ce qu’elles aient 

soldé la dette. Graeber traite longuement de l’engagement des services sexuels pour payer la 

dette, alors que Scott (1990) y voit entre autres un « hidden transcript » ou un sens caché des 

armes que les faibles utilisent pour s’en sortir, des « weapons of the weak », « armes des 

faibles », tandis que Paola Tabet (2004) parle du Sexe comme gage. 472 Je pense que cette caté-

gorie de mbaraga n’hésiterait pas un seul instant devant l’opportunité d’une alternative à quitter 

ce métier. Dans un contexte de crise humanitaire cette pratique est associée à ce que l’on a 

                                                
470 Voltaire, Candide. op cit. p.175. 
471 « Kya mutu kina mu sauver ! » Une expression courante dans les milieux populaires pour signifier qu’on peut 
profiter de ce qu’on a quand on ne sait plus où toucher. Les mbaraga l’appliquent à leur propre corps comme à un 
capital toujours disponible qui peut les tirer d’un manque grave d’argent. 
472 Graeber D., (2014) Dette, op. cit. ; Scott, J. (1990), Domination and the arts of resistance: hidden transcripts, 
Yale University Press ; Tabet, P. (2004), La grande arnaque. Op. cit. 
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appelé « sexe de survie », à savoir des échanges sexuels contre la satisfaction des besoins fon-

damentaux, qui s’étendent souvent à toute la famille.473 

Tableau 3. Récapitulatif sur les catégories des « mbaraga » 

Description Motif Acteur/moteur Conséquence 

Fille chassée de 
sa famille 

Grossesse con-
tractée 

Parents, famille Corps déshonoré. Désespoir. « Tout est 
souillé. Il n’y a plus rien à y faire ». Et 
on suit la pente. 

Fille difficile 
« shindikana » 

Instabilité affec-
tive 

Elles-mêmes et 
leur compagnie 

Le plaisir est entretenu par le passage 
d’un homme à un autre. 

Exercice d’un 
commerce avec 
mari désœuvré 

Relais en situa-
tion de chômage 
du mari 

Elles-mêmes « L’appétit vient en mangeant ». Elles 
continuent car elles y trouvent plus de 
rentabilité. 

Veuves Perte du mari – 
perte de tout ap-
pui. 

Elles-mêmes Vivent la prostitution dans la honte et 
aspirent à en sortir dès qu’elles réunis-
sent quelques recettes pour continuer 
autrement. 

Les femmes en-
dettées 

Dette et insécu-
rité sociale 
(créancier et so-
ciété) 

Elles-mêmes La prostitution est un fonds de com-
merce disponible et le site minier cons-
titue un refuge. 

Les « arrivages » 

Je disais plus haut qu’une nouvelle femme qui vient dans le camp est considérée comme 

un nouveau produit, un « arrivage ». Comme pour un nouveau mets qui arrive à table, les 

hommes se fixent comme objectif de le « déguster » : ils se succèdent l’un après l’autre sur le 

corps de cette femme. Il arrive alors qu’il y ait des altercations entre les mbaraga qui accusent 

les nouvelles venues de leur rafler les hommes. Le fait est que, quand un homme a ‘goûté’ à la 

nouvelle venue, il passe la parole à d’autres. Celui qui est passé en parle aux autres. Ils parlent 

de leurs exploits, de leurs joies, si bien que tous les autres se préparent à « déguster » le même 

plat, jusqu’à faire le tour de toutes les mbaraga « arrivages ». 

Dans la carrière, le problème de partage ne se pose pas. Il peut arriver qu’une femme 

soit déjà engagée au lit avec un homme et qu’un autre homme frappe à la porte. De l’intérieur, 

elle n’hésitera pas à répondre : « attends un moment, je suis déjà avec quelqu’un !» Cet homme 

doit attendre. Il ne peut pas ne pas attendre puisqu’il est comme envoûté. Si son nom a été cité 

par la mbaraga pendant qu’elle préparait son dawa, il n’aura pas de paix tant qu’il n’a pas 

                                                
473 Hilhorst et al. 2016 (February 2016). “Prostitution and transactional sex in South Kivu, in the Democratic 
Republic of Congo: practices and underlying factors.” SLRC Report 10. London: Secure Livelihoods Research 
Consortium. 
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couché avec elle. Il y a de ces produits que les mbaraga consomment pour ça. Certains se 

prennent par inhalation, et là elles doivent nommer les hommes qu’elles veulent dominer ; 

d’autres par lavement, et là, leur corps sont alors dotés de vertus telles que les hommes les 

trouvent savoureuses474. Cela m’a été raconté dans le camp de Mukungwe. La puissance qui 

agit dans la consommation des corps a pour conséquence d’effacer les différences entre les 

choses. Tout dans l’entourage du creuseur est en fonction de la consommation/nutrition. Il 

s’opère en eux comme un nivellement de valeur entre les corps-objets-aliments-drogues et des 

corps-femmes-sexe. Le plaisir est le même, traduit par un même mot : « butamu ». 

Après avoir donné cet aperçu général sur le corps-sexe dans une carrière ou un site 

d’exploitation minière, je voudrais illustrer la manière dont ces notions sont vécues dans des 

parcours individuels. Je propose cinq trajectoires différentes qui nous permettront de nous fixer 

sur quelques thèmes qui peuvent avoir émergé au cours des pages qui précèdent, de la vie des 

professionnelles du sexe. Il s’agira par exemple de la vieillesse, de la beauté, de la culpabilité, 

etc.  

J’ai vieilli dans la prostitution. La trajectoire de LEA 

LEA vit actuellement dans une cité minière mais n’exerce plus le métier du sexe. Elle 

dit qu’elle n’en a rien retiré de bon pour sa vie. Elle voudrait dire à toutes les jeunes femmes 

qui s’y engagent qu’il n’y a rien de bon dans la prostitution. Aujourd’hui elle vit avec ses petits-

enfants dans une maisonnette en pisé et louée. Elle vit de charité dont elle essaye de faire durer 

les effets en s’inventant de petites activités, tantôt par la vente de condiments (sel, oignons, 

poudre d’arachides, etc.) devant sa porte, tantôt en s’embauchant pour un travail journalier au-

près des autres (lavage de linge pour les ménages, par exemple). Elle a arrêté le travail de pros-

titution, le kimbaraga475 suite à une grosse opération des trompes : « les médecins ont trouvé 

qu’il y avait trop de saletés entassées dans mes trompes476. Quand ils m’ont soignée, ils m’ont 

interdit formellement de continuer ce genre de travail ». 

LEA a vécu à Kaziba, son village natal jusqu’à l’âge de 14 ans. Elle avait déjà une sœur, 

son aînée, qui était partie du village pour chercher du travail : elle était serveuse d’une buvette477 

                                                
474 C’est le terme « butamu » qui est utilisé, un terme référé plus au goût de la nourriture. 
475 Le terme kimbaraga se rapporte à celui de « mbaraga » qui signifie prostituée ; le Kimbaraga ou le Bumbaraga 
désigne alors le métier de « mbaraga ». 
476 Quand elle parle de saletés, elle entend les infections. 
477 Alain Corbin, Les Filles de noce. Misère sexuelle et prostitution, XIX e et XXe siècles. Éditions Flammarion 
1982 : 151. 
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dans un centre minier. C’est au cours d’une visite qu’elle rendait à celle-ci que tout a basculé 

pour LEA, sans qu’elle s’en rende compte : alors qu’elle était fiancée à un homme de Lubarika, 

un village au sud du territoire de Walungu, elle décide d’entreprendre un voyage pour en infor-

mer sa sœur dont elle espérait une assistance matérielle dans les préparatifs de son mariage. En 

effet dans l’organisation des mariages au bushi, si la famille du fiancé doit s’acquitter du ver-

sement de la dot demandée par la famille de la jeune fiancée en termes de vaches, chèvres et 

bières qui accompagnent les vaches, cette dernière doit fournir le nécessaire à sa fille pour son 

ménage, et plus particulièrement les ustensiles de cuisine et des objets d’ornement pour la 

chambre à coucher et le séjour. La jeune fille peut compter aussi sur l’aide des amies et des 

proches pour son trousseau. C’est ce que LEA espère, lorsqu’elle entreprend le voyage qui la 

conduit vers sa grande sœur qui était déjà à Caminyagu. Nous sommes dans les années 1970. 

C’est pendant son séjour auprès de sa sœur qu’elle change de direction : « un autre homme s’est 

mis à me courtiser, dit-elle, et j’ai trouvé qu’il était plus intéressant que mon fiancé. En effet, 

j’avais déjà une grande sœur mariée dans la parenté de mon fiancé de Lubarika, mais dont la 

vie était très misérable. J’ai donc pensé qu’il était préférable de suivre cet autre homme qui 

semblait avoir une meilleure situation matérielle ». 

Et la famille s’en mêle  

La jeune épouse importée des sites miniers est une étrangère dans le village de son mari 

qui lui, est de Ninja, une chefferie située dans le territoire de Kabare et qui forme une clairière 

dans la forêt du Kahuzi-Biega478. Elle sera discriminée tout le temps qu’elle restera dans cette 

famille, malgré trois maternités dont elle a eu trois garçons479. Pour s’en débarrasser, son mari 

attend les fêtes de fin d’année pour l’envoyer visiter sa famille, accompagnée de son plus jeune 

enfant et d’un de ses beaux-frères avec quelques cadeaux. Ce dernier retournera chez lui peu 

de temps après. Pour ce qui est du sort de LEA, c’est par une lettre qu’il lui est signifié, deux 

mois plus tard, de ne plus retourner, car son mari avait déjà pris une nouvelle épouse. Ne voulant 

pas y croire, LEA s’entête et retourne auprès de son mari, mais lorsqu’elle constate que la nou-

velle femme de son mari vit dans la maison et dans leur chambre matrimoniale, elle doit se 

                                                
478 Le parc national de Kahuzi-Biega, est situé à cheval sur le Rift Albertin et le Bassin du Congo. Vaste étendue 
de forêt tropicale primaire couvrant 600.000 ha, le parc est dominé par deux volcans éteints spectaculaires, le 
Kahuzi (3.308 m) et le Biega (2 790 m). Il y vit l’une des dernières populations de gorilles des plaines de l’Est 
(Gorilla berengei graueri), qui compte environ 250 individus seulement. (Cfr données en ligne sur le site de 
l’Unesco – Patrimoine mondiale, parc national de Kahuzi-Biega) 
479 La maternité dans un ménage augmente la valeur d’une femme et son appréciation dans la famille de son mari 
et dans la société, tandis que son opposé, la stérilité est source d’opprobre et peut conduire jusqu’à la séparation. 
Lea est non seulement féconde, mais aussi, elle a des garçons ; pourtant cela ne suffit pas pour lui attirer la grâce 
de sa belle-famille.  
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résoudre à l’évidence et faire demi-tour. « C’est à partir de ce moment-là, dit-elle, que j’ai dé-

cidé de consacrer mon corps à la prostitution. J’étais encore jeune et désirable ». 

LEA s’engage comme mbaraga 

LEA est tout de suite repérée par des hommes, et l’un d’eux s’attache même à elle et 

veut en faire sa seconde femme. « Il ne voulait même pas que je sorte pour aller au marché, 

raconte-t-elle, tellement il craignait que d’autres hommes ne s’approchent de moi. C’est sa sœur 

qui faisait le marché pour moi. J’étais servie comme une reine ! » En disant ces mots, LEA 

s’illumine du bonheur d’un souvenir traversé de regret. Elle reconnaîtra plus tard qu’elle avait 

agi stupidement, alors qu’elle avait eu une occasion de se stabiliser avec cet homme-là. Elle n’y 

avait même pas songé. « Jouir du succès de la vie pour moi, c’était dans cette liberté dont je 

disposais de pouvoir coucher avec plusieurs hommes qui me désiraient. Mon corps était 

chaud ! », ajoute-t-elle. 

D’un site à l’autre… 

L’ambiance dans les sites miniers artisanaux est changeante selon la production. Des 

phases de manque succèdent à celles d’exubérance et d’euphorie, ce qui détermine des migra-

tions fréquentes de leurs occupants d’un site à l’autre. A cette époque, LEA, qui ne peut plus 

retourner vivre au village, un milieu arriéré et qu’elle trouvait désormais inapproprié pour « la 

citadine » qu’elle sentait être devenue pouvait compter sur la position de son frère qui travaillait 

dans un hôpital de son village pour son déplacement vers un ailleurs. Elle voulait se rendre à 

Minembwe, une autre cité où l’on trouve des minerais plus au sud dans les hauts plateaux de 

Fizi. Elle est donc aidée par son frère qui lui trouve une place à bord d’un avion « petit por-

teur » : ce sera là l’engin magique qui fera sa publicité ! « Tous les hommes, dit-elle, voulaient 

connaître cette femme qui était arrivée par avion ». Nous sommes au milieu des années 1980. 

LEA est accueillie par une connaissance qui l’héberge chez elle. C’est cette dernière aussi qui 

encaissera toutes les recettes pour LEA. Rappelons-nous qu’elle est considérée comme arri-

vage. Elle n’avait « pas le temps de chômer, tellement les hommes se bousculaient pour me 

voir ». 
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Capturée par les Interahamwe480 

Passé la période d’accueil et de gloire pour LEA, elle doit combiner le travail de restau-

ration et celui de kimbaraga. Elle peut donc tenir un petit restaurant dans son habitation et offrir 

en même temps les services sexuels aux hommes qui la sollicitent. Elle arrive à réunir une petite 

fortune en argent et en métaux précieux. Et c’est au cours de son voyage de retour qu’elle tombe 

dans une embuscade avec les autres voyageurs. Ils sont dépouillés de tout, certains tués, et les 

femmes violées et capturées. « Ils nous ont dit que nous étions désormais leurs femmes. Nous 

marchions la nuit et la journée nous nous reposions, de peur d’être repérés par les habitants des 

milieux que nous traversions. Nous empruntions les chemins isolés des forêts et des montagnes. 

Nous sommes arrivés jusqu’à Nyabibwe481. C’est là que le groupe des Interahamwe [leurs ra-

visseurs] a été attaqué par les FARDC et nous en avons profité pour nous échapper ». Les 

femmes fugitives se présentent auprès de l’administrateur du territoire de Kalehe. Elles sont 

hébergées et soignées, avant de recevoir les frais de transport pour retourner dans leur milieu 

de provenance. « C’est à ce moment-là que j’ai résolu de revenir ici à Nzibira pour continuer le 

travail », précise LEA. Nous sommes en 2006. 

Lorsqu’on a passé sa vie à avaler des crabes… 

Une infection grave contraint LEA à arrêter ses activités sexuelles. « Les médecins 

m’ont dit que je risquais la mort si je continuais ce travail. J’ai vu la mort en face, et je vois que 

Dieu m’a gardée en vie. Aujourd’hui, plusieurs de mes copines sont des « marehemu482 » ou 

sont gravement handicapées et ne peuvent même plus se déplacer ; mais moi, je suis encore 

debout, malgré mon indigence matérielle ». LEA dit qu’elle ne peut plus reprendre le travail de 

prostitution car elle sait que ce serait sa mort. Elle craint une récidive qui lui serait fatale. Et 

cette peur de mourir comme la plupart de ses amies qui à son avis, n’avaient probablement pas 

écouté les conseils. LEA tient ce conseil de son médecin, comme elle me l’a confié, et ne vou-

drait pas passer outre. Elle ne veut pas se croire aguerrie dans le métier, puisque, et c’est la 

sagesse de ses ancêtres483, on lui a toujours dit que « l’avaleur de crabes se laisse étouffer par 

                                                
480 Le nom « Interahamwe » désigne une milice qui opère à l’Est de la RDC. Elle est issue des ex-FAR (Forces 
Armées rwandaises) réfugiés hutu entrés au Congo en 1994 et qui se sont constitués en milice dans leurs maquis, 
au cœur des forêts congolaises. 
481 Nyabibwe est une localité à 100 km au nord, à mi-chemin entre Bukavu et Goma.  
482 Défuntes. 
483 Elle me cite un proverbe en mashi : « Kamira mahirhi hingwete himuhangama. » littéralement : « celui qui 
avale les crabes se fait attraper à la gorge par un petit insecte de bananeraie », pour dire qu’il arrive qu’après avoir 
bravé de plus grands défis on peut se trouver vaincu par une toute petite chose. Elle fait allusion aussi aux consé-
quences de la récidive ! 
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un petit insecte ». Elle trouve aussi que sur le marché, ce sont les femmes jeunes qui sont ma-

joritaires : elle répugnerait de se mettre en concurrence avec des jeunes qui seraient même ses 

enfants et petits-enfants ! 

Le bilan de sa vie est négatif. Elle regrette le temps qu’elle a passé à s’amuser avec de 

l’argent. « Ce travail m’a vieillie », constate-t-elle avec amertume. Elle ne dédaigne pas pour-

tant de recevoir l’un ou l’autre passant, au secret de sa case. C’est son entourage, du moins, qui 

lui prête de telles dispositions : « quand on a pris un pli, on le garde toute sa vie », disent-ils. 

Une suspicion qui planera toujours sur elle, pour celles et ceux qui ne l’ont jamais connue au-

trement. Quant à elle-même, elle semble désillusionnée du métier et voudrait le redire à qui 

peut l’écouter. 

Il me faut trouver un homme qui changera ma vie : Neema  

Un mois après la naissance de sa dernière, Neema est retournée au « travail ». Avec six 

autres enfants à charge, elle ne pouvait pas se permettre une plus longue période d’arrêt mater-

nité. La petite ne la laisse pas tranquille et veut continuellement le sein. Neema n’en est pas 

troublée et se contente de me dire : « elle est douce cette enfant ! Tu peux même dormir avec 

elle, et elle te laissera tranquille ». Les mères ! 

Elle explique son « choix » du métier du sexe comme la conséquence d’une déception, 

et un manque d’alternative. Une fatalité presque, qu’elle subit malgré elle. Son premier homme 

l’a trompée et est parti avec une autre femme trouvée dans un site minier. Elle craint que comme 

elle a raté son premier ménage, tous les autres hommes auront la même attitude à son égard. 

Tous les hommes qu’elle a eus par la suite l’ont quittée après qu’elle soit tombée enceinte. 

Très jeune Neema s’est mise avec un homme, mais celui-ci a disparu dans la nature peu 

de temps après, l’abandonnant seule avec deux enfants très petits. Il est allé à Kamituga, un 

autre site minier plus à l’ouest de la province, d’où elle a appris qu’il s’était déjà mis avec une 

autre. Neema s’est lancée dans la prostitution, il y a cinq ans. Aujourd’hui, elle a 29 ans, du 

moins ce qu’elle déclare comme âge. 

Le début : tout est parti d’un rendez-vous avec son mari. « C’était la première fois qu’il 

était retourné de la brousse484. Il m’a fait dire de le rejoindre ici à Nzibira (à 80 km de Bukavu), 

                                                
484 Quand les femmes disent de leurs hommes qu’ils sont allés en brousse, en swahili « ku mapori », le message 
transmis est que ces hommes sont partis soit pour creuser les matières précieuses ou pour faire du commerce 
ambulant. Certains reviennent à la maison, mais plusieurs restent là, attachés à des femmes qu’ils trouvent dans 
ces milieux et qui leur prodiguent des « soins intensifs ». Il faut comprendre par « soins intensifs », le fait qu’au-
delà du plaisir sexuel, l’homme est entretenu par la femme à tous les égards, jusqu’à se faire faire des bains chauds 
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puisqu’il n’avait pas le temps d’arriver jusqu’à Bukavu, et qu’il aurait quelque chose à me 

remettre. En effet, depuis son départ, il n’envoyait rien comme ration. Je suis partie, et je l’ai 

attendu pendant deux jours en vain. J’ai été bien accueillie par les mères-chefs d’ici. Elles m’ont 

consolée en disant : “Tous les hommes sont ainsi ! Tu ne resteras pas là à attendre à l’infini un 

homme qui ne viendra jamais. Bouge-toi, et mets-toi au travail”. Elles m’ont alors initiée petit 

à petit à porter des mini-jupes, des collants, et à me maquiller. J’étais très gênée, mais à la fin 

je m’y suis faite, parce que je n’avais pas d’autre alternative : je n’avais même pas de transport 

pour retourner à Bukavu ». Neema est désormais dedans. Mais ce travail ne lui plaît pas. Elle 

voudrait trouver un homme qui l’épouse pour changer de vie. Malheureusement, elle ne tombe 

que sur des aventuriers, selon elle, qui ne tiennent pas leurs promesses. Elle parle du père de 

son dernier enfant comme d’un homme responsable, qui lui envoie de temps en temps quelque 

chose quand elle lui fait appel sur la santé de sa fille. « Mais il est déjà marié et je ne voudrais 

pas me mettre comme deuxième bureau485 », constate-t-elle avec regret.  

Neema vit un autre nœud dans son existence : une parole prononcée par sa tante qu’elle 

croit lui coller jusqu’à causer son malheur. Elle s’exprime : « Je me suis un jour chamaillée 

avec elle [sa tante], et dans la rage elle a dit ces mots en se tapant sur les fesses : “Tu ne trou-

veras jamais d’homme qui te marie dans ta vie, et tu continueras à faire des enfants sans père”. 

Ma tante n’a jamais retiré cette parole, alors que moi, pour son mariage, je me suis dépassée et 

j’ai même dansé de joie pour elle ».486 La terreur de faire l’objet d’une malédiction par sa tante 

insécurise cette jeune femme. Elle se sent poursuivie par cette pensée même dans le plus dur 

d’un travail qu’elle exerce pour la survie et dont elle n’est pas satisfaite. 

Tout ce qu’elle reçoit, Neema le dépense pour ses enfants et pour ses soins corporels : 

« mon corps doit attirer, dit-elle ! C’est à travers lui que je peux gagner un peu d’argent pour la 

vie de mes enfants, étant donné que je n’ai pas de mari. Mon corps doit attirer les hommes ». 

Neema voudrait s’informer un peu plus sur la contraception car elle trouve que ses fréquentes 

                                                
– là où l’eau n’est pourtant pas proche : elle doit être puisée à la rivière – et parfumé d’une bonne huile avant le 
repas ! 
485 « Bureau » ici pour désigner une épouse. Au Congo on parlera ainsi de 1er, 2e, 3e (etc.) bureau en rapport à leur 
rang de ménage avec l’homme, leur époux commun. Même si ce statut n’est pas légalement reconnu, il est pourtant 
socialement admis et vécu, avec les tensions qu’il engendre entre les coépouses et leurs progénitures. 
486 Dans la coutume, il est donné une place et un rôle importants à la sœur du père. Elle est comme un « père 
féminin » pour les enfants de ses frères. Certaines langues même la désignent ainsi. En lingala par exemple, le 
terme « tata mwasi », littéralement « papa femme » pour désigner la tante paternelle est évocateur. Le mashi fait 
la même chose, en avec « nyamashenge », un terme qui se décline entre ‘mère’ et ‘père’, pour dire la «‘maman-
père’. Pour les tantes, les bénédiction ou malédiction à l’égard des enfants de leurs frères sont censés être chargées 
de conséquences réelles sur la vie de ceux-ci. Dans des rapports sains, elles sont tenues en grande considération. 
Elles inspirent parfois de la crainte aussi. 
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maternités l’empêchent de faire des économies. Dès que son bébé aura atteint un an, elle compte 

migrer vers un site plus éloigné mais où elle espère trouver plus de clientèle, sans son bébé 

qu’elle laisserait alors auprès de sa propre mère à Bukavu, avec ses autres frères et sœurs. Là, 

sans autre accident de parcours, comme elles appellent la grossesse non attendue, elle pourrait 

faire des économies et, qui sait, tomber sur un homme qui la stabilise. Mais avec sept enfants, 

et cinq pères différents, il y a des chances que le compte ne fasse que s’allonger. Malgré tout, 

la prostitution pour certaines femmes, représente une voie de transition vers une stabilité rêvée.  

L’histoire se répète : Furaha et Naomi 

Les deux jeunes femmes dont nous allons parcourir les récits ont été élevées par leurs 

mères, après le départ puis l’abandon de leurs pères partis dans la brousse à la recherche de la 

vie et qui n’en sont plus revenus. On dirait que ces jeunes femmes portent en elles ce besoin de 

partir au loin, à la recherche d’un père invisible qui a manqué à leur enfance et à leurs mères. 

En s’arrêtant avec les hommes qui consomment leurs corps et les payent, elles récupèrent 

quelque chose du travail de ces autres hommes, leurs géniteurs, dont l’existence et les biens ne 

leur ont pas vraiment servi. 

L’histoire de Furaha 

Furaha est fille d’une mère seule et d’un père parti dans la brousse alors que les trois 

enfants étaient encore très jeunes. C’est une jeune débutante que j’ai devant moi. Furaha a 17 

ans, selon ses dires. Elle avait été envoyée chez une grande sœur dans la zone, et elle a fini dans 

la prostitution. Mais elle est encore entre le déni et l’illusion. Elle semble ne pas savoir vraiment 

ce qu’elle veut. Poursuivre la carrière de prostitution ou s’attacher à l’homme avec lequel elle 

dit vivre actuellement et qui fait du taxi moto. Ce dernier s’absente souvent avec des clients 

qu’il doit transporter dans leurs voyages de commerce. Pour cette fois, il est parti depuis une 

semaine sans rien lui laisser comme ration. Furaha dit que le manque de ration donne lieu à des 

disputes fréquentes entre elle et son homme. On appelle « ration », en RDC, la somme d’argent 

confiée par l’homme à sa femme pour faire face aux dépenses alimentaires du ménage. Cet 

échange de biens et de services constitue une sorte de contrat tacite passé entre les deux parte-

naires pour leur cohabitation et fait la raison d’être de la relation de couple. Lorsque cette con-

trepartie financière fait défaut pour la femme, elle se sent autorisée à chercher ailleurs. La vie 

de couple dans les sites miniers est une entraide mutuelle que l’homme et la femme se donnent 

pour tenir le coup, et le non-respect du devoir d’entretien par l’homme pourrait être interprété 

par la femme comme un rejet. C’est pourquoi Furaha, tout en se disant liée à un homme, se 

livre à la clientèle sexuelle de passage. 
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L’histoire de Naomi 

C’est souvent la nuit que je peux rencontrer les femmes professionnelles d’ici. Je dois 

m’introduire dans le nganda où seuls les habitués savent se diriger et savoir de quel côté se 

tourner, au milieu des présences presque invisibles (De Boeck, 2005), l’air lourd de fumée et 

d’odeur d’alcool. La lumière est voulue discrète avec des ampoules multicolores très peu lumi-

nescentes. C’est mon guide qui me conduit auprès d’une belle jeune dame à moitié habillée. 

Les autres qui sont assises non loin de là et ne sont pas plus habillées : en fait, c’est l’heure où 

ces jeunes femmes se mettent en vitrine. Elles s’étalent à la vue des clients en besoin de con-

sommation de sexe après une journée de labeur. Dans ce cas, des coins sont disposés autour du 

nganda avec des lits pour ce type de service. Certaines femmes présentes ici ont leurs propres 

chambres louées dans le même nganda pour tout maximiser. Dans celui-ci, ce sont les jeunes 

gens qui assurent le service des boissons. Ils jouent aussi le rôle d’agents de liaison entre les 

clients. Ce sont eux qui transmettent les signaux vers les filles choisies. Mes interlocutrices ce 

soir sont particulièrement anxieuses parce que depuis le début de la soirée, aucun homme ne 

leur a encore adressé d’invitation. Naomi, à côté de moi est fort nerveuse. Je suis gênée pour 

l’objet de ma présence dans ce lieu de travail, où sérieusement, les personnes qui sont là cher-

chent à gagner leur vie, tandis que moi je viens avec des besoins terre à terre de causer. Visi-

blement, je ne serais pas la bienvenue si ce n’est pour la considération accordée au médecin qui 

m’a accompagnée et introduite discrètement auprès d’un jeune habitué du lieu et qui me sert de 

point de liaison.  

J’apprends à tenir malgré les messages répulsifs que me transmet le lieu : les odeurs 

(alcool, fumée de cigarettes et chanvres, urines, etc.), la musique trop bruyante, des chansons 

érotiques : tout serait pour m’éloigner de cet environnement, mais l’histoire de ces femmes, 

oui, elle m’intéresse ! Je veux entrer en contact avec elles et j’espère être reçue par quelques-

unes d’entre elles. Naomi est disposée à m’accorder quelques minutes mais nous devons rester 

sur place, pour pouvoir interrompre à tout moment, si un client s’annonce. Nous avons à peine 

commencé à parler lorsqu’on vient la prévenir que son bébé est réveillé et en train de pleurer. 

Nous sommes obligées alors de nous déplacer vers sa chambre. 

Naomi est arrivée il y a environ trois semaines avec d’autres amies, ainsi que son bébé 

de 9 mois, un garçon ! Elle a un autre enfant de 11 ans qu’elle a laissé auprès de sa mère à 

Bukavu. Elle devait chercher la vie ailleurs. Sa mère elle-même est une femme abandonnée par 
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un homme qui est parti dans le burega487. Naomi a 26 ans. Elles sont venues en petit comité de 

trois, intéressées par l’une d’elles qui avait fait de bonnes affaires précédemment. Malheureu-

sement, cette fois-ci, à leur arrivée, elles ont trouvé que le mouvement s’était ralenti. La pre-

mière recette accumulée, Naomi a dû l’envoyer auprès de sa famille qui venait d’être touchée 

par un incendie à Bukavu. Son objectif actuel est de réunir assez rapidement une autre somme 

d’argent pour préparer la rentrée en classe de 4e primaire pour son fils de onze ans. Le mouve-

ment des matières qui s’est ralenti dans le milieu préjudicie aussi cette marchandise sexuelle 

qui compte sur une clientèle probable de passage en provenance de Shabunda. 

Naomi a un principe : elle ne peut embrasser un homme en présence de son fils : « ce 

n’est pas un tabou, me dit-elle, mais je ne sais pas dans quelle mesure son attachement à moi 

ne serait pas atteint par la jalousie en voyant un homme dans mes bras. Quand j’ai un client si 

l’enfant dort déjà dans mon lit, je me fais prêter une place chez mes copines. Et quand je le fais 

sur le lit en l’absence de l’enfant la journée, je veille à nettoyer le drap utilisé. Je voudrais le 

préserver des souffrances liées à mon travail. Il arrive que je sois déjà en pleine action488 et que 

je l’entende pleurer non loin : là je dois interrompre. C’est un signe pour moi que l’enfant n’est 

pas d’accord avec ce que je fais ». Naomi, on le sent, est habitée par un malaise en faisant le 

métier qu’elle fait. Elle semble chargée de tous les jugements moraux qui s’appliquent à l’exer-

cice de la prostitution, en même temps qu’elle voudrait préserver l’innocence de son jeune en-

fant, en le gardant en dehors de toute mauvaise influence affective. 

Métier choisi ou subi, les parcours mobilisés des femmes jusqu’ici nous donnent déjà 

une idée. En général, quel que soit le déclencheur, chaque femme s’investit dans le métier pour 

en tirer le meilleur qu’elle peut. Pour certaines c’est un choix qui les met en valeur et cela au 

regard du nombre d’hommes qui les recherchent et de l’admiration dont leurs corps bien parés 

font l’objet. De toute manière, la prostitution permet aux femmes de se faire des recettes pour 

subvenir à leurs besoins et à ceux de leurs familles. Elles restent cependant marquées par une 

certaine conscience que ce travail est moralement sale. Pour celles qui le prennent de la sorte, 

il s’agit d’une activité temporaire. Plusieurs d’entre elles disent qu’elles voudraient juste se 

faire de l’argent mais ne pas vieillir dans le métier, parce que cela exige d’elles beaucoup 

                                                
487 Le « burega », c’est la terre où vivent le peuple des barega, comme on dit du bushi pour la terre où vivent les 
bashi, ou le bubembe pour les babembe, etc. pour désigner un peuple qui occupe un lieu.  
488 Elle a dit en kiswahili : « Kama mina rumbata na minasikia mutoto analia, maana yake hafurai, minapashwa 
acha na kuambia ule bwana atafute mwengine ». Traduit en français : « Si j’entends l’enfant pleurer pendant que 
je suis en train d’embrasser un homme, c’est signe qu’il n’est pas content. Je dois arrêter et dire à cet homme de 
se trouver quelqu’un d’autre ». 
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d’énergie physique et une grande maîtrise de soi. « Sinon, on ferait des scandales tout le temps, 

ou on garderait de la rancœur entre nous pour quelque chose qui n’appartient à personne. Un 

homme, on ne peut pas se l’approprier. Si nous, femmes, nous ne réalisons pas qu’il n’existe 

pas d’exclusivité sur un homme, nous nous disputerons inutilement. Nous sommes venues ici 

chacune pour chercher. Et les hommes aussi nous cherchent. Nous savons qu’ils sont insa-

tiables. Ils peuvent vouloir tester l’« odeur » de toutes les femmes. Nous nous battrons entre 

nous, et nous ne les changerons pas », conclut Naomi. 

Qui cherche trouve (Matthieu 7,8) : l’histoire de Fany 

Comme Naomi, Fany a des enfants, deux filles de neuf et sept ans. Elle a l’air très jeune, 

malgré ses 29 ans. Elle fait partie du petit comité de trois venues de Bukavu et qui séjournent à 

Nzibira pour « chercher ». Fany était mariée avant de se lancer dans la prostitution. Elle vivait 

à Goma. Elle a vécu trois ans avec un homme avant de le quitter avec deux enfants. Rentrée à 

Bukavu, elle a choisi de se prostituer. Elle semble s’y professionnaliser. Elle déclare que c’est 

le seul travail qu’elle connaît et qu’elle exerce pour nourrir ses enfants. Elle a développé des 

pratiques pour plaire et fidéliser ses clients. Parmi celles-ci, il y a celles de l’hygiène. « On a 

souvent affaire à des hommes pressés, me dit-elle. Lorsqu’ils arrivent ils n’ont même pas eu le 

temps de se laver. Quand je suis avec un homme, je prends le temps de lui mettre le préserva-

tif489. Et quand il finit, je nettoie son sexe et l’essuie. Je trouve qu’ils apprécient cette façon de 

faire. Nombreux reviennent encore vers moi ». 

Son plan ? Fany voudrait se rendre à Salamabila, un site aurifère dans la province du 

Maniema pour gagner plus d’argent. Elle a des informations d’autres femmes qui l’ont fait 

avant elle et dont certaines se sont stabilisées. Fany redoute de vieillir dans ce métier. C’est 

pourquoi elle planifie, elle aussi, d’aller se concentrer sur son objectif une bonne fois au Ma-

niema. De là elle reviendrait avec une somme qui lui permettrait de se payer une parcelle à 

Goma au Nord-Kivu. Elle y construirait une petite maison où elle s’établirait avec ses enfants. 

Elle y attendrait « l’heure de Dieu » parmi les visiteurs qui désormais la trouveraient chez elle, 

et qui sait ? parmi eux, « un homme normal » qui s’attache et qui reste pour la vie avec elle. 

Elle se lâche : 

« Le bumbaraga (la prostitution), c’est comme une possession diabolique ! Tu peux 

trouver une situation qui devrait te stabiliser mais après, le souvenir de ton passé te 

revient : tu commences à penser au temps où des hommes se bousculaient autour de 

                                                
489 Elles appellent ça « prudence », du nom de la marque de préservatif qui est sur le marché au Congo.  
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toi, en t’apportant de l’argent. Or, il est clair que l’apport d’un seul homme ne peut 

pas égaler celui de dix ! La tentation alors te prend de le quitter… C’est ça l’autre 

aspect du bumbaraga : c’est comme une drogue. On regrette seulement quand c’est 

trop tard ».  

Ces propos de Fany, encore dans la fraîcheur de son âge, LEA dont j’ai décrit le parcours 

dans les pages précédentes, en a fait l’expérience. Elle ne s’en est rendu compte que trop tard. 

Tout en reconnaissant les avantages économiques de son travail, ce qui lui permet d’élever ses 

deux filles et d’apporter un appui financier à sa famille qui vit à Bukavu, Fany trouve que c’est 

un métier très difficile. La prostitution dans les mines est un métier fort déshonorant, dit-elle. 

Elle évoque un épisode de vie de couple avec un homme à Mukungwe pendant dix-huit mois. 

Quand une femme se met en couple dans une carrière, c’est aussi une façon de chercher à se 

stabiliser. Et Fany s’y est essayée. Elle s’était mise avec un de ces jeunes qu’on appelle « Bitoto 

chui490 » mais elle a dû le quitter à cause de la brutalité de ce dernier. « Bitoto chui », littérale-

ment des « lionceaux », désigne une catégorie assez particulière de jeunes à Mukungwe. Ils 

sont très redoutables. Ils font beaucoup de démonstration de forces physiques par des bagarres 

fréquentes. Ce sont des « lutteurs » infatigables dans la mine, voyant leurs forces se multiplier 

par l’usage de drogues. Selon les témoignages, on trouve parmi eux, beaucoup de jeunes évadés 

de prison, des délinquants, des ex-miliciens du groupe M40 ou Mudundu 40, la milice qui avait 

vu le jour dans le milieu, et justement, autour de cette mine. 

Conclusion 

Dans ce chapitre, j’ai voulu montrer le marché du sexe dans les sites miniers comme 

une possibilité de vie qui s’offre dans les marges, à l’ombre d’un autre marché, plus global, 

celui des minerais. Celles qui s’y retrouvent par choix ou poussées par les circonstances de la 

vie, répondent à des besoins actuels de leur existence ainsi que ceux de leur famille. La plupart 

des fois, elles ont aussi un plan personnel d’amélioration de leur avenir. Les corps des femmes 

se révèlent alors comme un des produits du marché en même temps qu’ils forment un marché 

qui fait vivre ceux qui y exercent. 

Le capital-corps est une ressource à laquelle on peut recourir pour subvenir aux besoins 

de sa famille, payer les soins de santé à ses dépendants comme Yvette qui doit tout faire pour 

                                                
490 « Bitoto chui » ou lionceaux. Sous cette forme, l’appellation traduit quelque chose de péjoratif et de grossier 
par rapport au terme de référence « mutoto » : mutoto au singulier, batoto (ou watoto) au pluriel signifie « enfant » 
en kiswahili. Dire « kitoto » ou son pluriel « bitoto », insinue quelque chose de grossier, de féroce même. Suivi 
d’un qualificatif dans certains cas spécifiques, le terme peut traduire un regard admiratif sur un bel aspect, une 
distinction. 
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trouver de quoi soigner sa mère, ou préparer un avenir différent. En attendant, ces personnes 

doivent tenir debout. On dit par ailleurs que l’argent n’a pas d’odeur ni de couleur. Alors 

qu’elles font face parfois à des clients répugnants, les femmes restent motivées par l’argent 

qu’elles encaissent de leurs prestations. Je pense que nous nous retrouvons, encore une fois, à 

travers ces franges de vies, au cœur de la violence et cette capacité qu’elle a de s’adapter, de 

s’incarner, de pénétrer dans des « terreaux » faits de chair humaine et de se rendre « indiscer-

nable » à travers les corps qui la subissent. La dignité humaine disparaît-elle devant le profit du 

marché ? Mes interlocuteurs ont démontré qu’ils savent faire la part des choses. Leur dignité 

semble se traduire dans ce pragmatisme qui fait qu’ils prennent la vie avec philosophie : il est 

question de survivre et de refuser de mourir, de baisser les bras. Ce chapitre laisse entrevoir 

également d’autres marchés qui vivent de la consommation des corps des femmes, et notam-

ment les nganda, le commerce des produits de beauté et de l’habillement. La mise en valeur de 

soi dans son corps, le plaisir ressenti dans le pouvoir de séduction et l’argent cash font le côté 

attractif du métier de prostitution. Toutes celles qui s’y investissent rêvent d’une moisson abon-

dante d’argent qui pourrait changer leur vie et celle de leurs familles. Qu’est-ce qui tient en-

semble tous ces éléments ? C’est le rêve des richesses rapides et faciles que communiquent ces 

espaces, et en filigrane l’absence d’attrait pour la vie paysanne. 
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6. LES MAMANS TWANGUEUSES 

 

 

 

 

« D’une part, elles reçoivent à pleines pelletées leurs justes droits sociaux et juri-

diques. D’autre part, le travail leur est accordé à satiété dans le monde. Mais dans 

quel monde ? Celui des hommes, bien entendu ». 

Pierre Daco491. 

  

                                                
491 Pierre Daco, Comprendre les femmes… et leur psychologie profonde, Éditions Marabout, octobre 1984 : 19. 
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Introduction 

La catégorie de femmes qui nous intéresse dans le présent chapitre est celle des femmes 

twangueuses. Elles forment un corps de métier dans les sites miniers. Elles ne descendent pas 

dans les trous, mais se consacrent au broyage des pierres ou sables minéralisés qu’elles recueil-

lent à leur sortie des trous. Elles arrivent ainsi à se constituer de petites recettes journalières 

pour faire face aux dépenses de leurs ménages. Elles se considèrent comme creuseurs à part 

entière, mais pour une sensibilité qui leur est spécifique, elles se regroupent en association. 

Pendant longtemps en RDC les mines ont formé un corps de métiers réservé aux seuls 

hommes. Ce n’est que progressivement que les femmes s’y sont introduites activement avec la 

libéralisation de l’exploitation artisanale minière qui a été déclenchée en 1972. Ce court cha-

pitre s’articule autour de quatre points. Le premier point tente de retracer une certaine historicité 

du métier des twangueuses en le contextualisant dans la vie d’avant. Ensuite je décris le travail 

des twangueuses dans une vision plus large comme creuseurs, tel qu’elles veulent être considé-

rées. Le point suivant donne à saisir leur dynamisme à travers d’autres initiatives pour améliorer 

leur quotidien. Et je termine avec un regard sur les taxes qui s’abattent sur ces belles ambitions, 

mais plus globalement, une situation qui affecte l’entrepreneuriat en RDC. Sans prétention sur 

l’exhaustivité de mes analyses, je me penche particulièrement sur les femmes twangueuses de 

la zone de Nzibira en territoire de Walungu, au Sud-Kivu. 

6.1. La vie d’avant 

Avant l’arrivée des colons la vie dans les villages est structurée autour des chefs des 

villages dépendant eux-mêmes d’un chef suprême, le mwami. Les déplacements d’un village à 

un autre se faisaient par allégeance au chef local de la nouvelle terre d’adoption. Avec la ruée 

vers les mines c’est une forme de vie autre qui commence à se construire dans un contexte extra 

coutumier. Dans le contexte coutumier, en effet, des individus ou des familles se déplaçaient 

d’un milieu vers un autre en vue de s’y établir en devenant eux-mêmes sujets et acteurs dans le 

milieu d’adoption, une adoption dans les deux sens, car s’ils s’intégraient dans le milieu ils en 

acceptaient aussi les mœurs, comme les autres habitants, mais de l’autre côté, ils devaient se 

sentir accueillis en tant que tels, c’est-à-dire comme des habitants du milieu à part entière. Si 

ces conditions d’adoption réciproque étaient défectueuses, les aspirants (seuls ou accompagnés 

de leurs familles) pouvaient poursuivre leur quête ailleurs492. En revanche, dans les cités et les 

                                                
492 Des décès, des maladies inexpliquées par exemple, pouvaient décider les nouveaux venus à quitter les lieux et 
à s’engager dans une nouvelle pérégrination. 
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sites miniers, la logique qui se met en place est celle des camps, des non-lieux lignagers, des 

espaces de déshérence et de déstructuration des ordres coutumiers.493 Ceux qui arrivent dans 

ces lieux sont déconnectés des milieux coutumiers et des logiques de dépendances lignagères. 

Ils arrivent souvent seuls, homme ou femme, avec l’objectif, non pas de s’établir définitivement 

comme sujets d’une autorité traditionnelle et membre d’une société structurée, mais chacun se 

retrouve dans ces milieux avec des objectifs propres d’« accumulation ». Ils espèrent leur séjour 

limité dans le temps. Dans une telle logique, les relations engagées dans ces lieux prennent la 

forme d’un contrat. Les personnes collaborent autour d’intérêts qui font maintenir la relation 

tant que les intérêts entre les personnes durent ; elle se défait lorsque les intérêts deviennent 

divergents. 

Les sites miniers, en plus d’être des espaces de liberté, offrent une grande diversité d’ac-

tivités à ceux qui y viennent : des très jeunes aux adultes, femmes et hommes. Chacun y trouve 

à faire selon ses forces musculaires. On y croise ceux qui creusent, ceux qui déplacent les pierres 

ou le sable des trous, ceux qui les acheminent jusqu’au lieu du lavage ou celui du concassage, 

ceux qui puisent l’eau, ceux qui concassent, ceux qui lavent. À côté de ces tâches directement 

liées à la mine, d’autres activités se développent en lien avec l’entretien de la vie des creuseurs : 

la consommation des aliments avec la mise en place des petits restaurants pour leur santé phy-

sique ; et la consommation des corps des femmes pour leur santé affective par le déploiement 

des professionnelles du sexe dans les sites et les camps. 

Il existe une catégorie particulière de creuseurs : les femmes twangueuses. Elles sont 

investies dans le concassage, une des tâches dans les mines comme dit plus haut. Il s’agit d’un 

métier à part entière où les femmes cherchent à se frayer courageusement un passage. Mais à 

quel prix ! Leur prétention, tout en s’exprimant en silence, fait songer à toutes les revendica-

tions des classes minoritaires ou marginalisées dans l’histoire, celles des femmes pour leurs 

droits, notamment, celles des personnes homosexuelles, etc. 

J’ai connu Mama Furaha494, une femme de 45 ans, au cours de mes séjours à Nzibira. 

Elles étaient un petit groupe de trois femmes qui rentraient des carrières. Elles endossaient des 

cache-poussières. C’est Mama Furaha qui parlait, posée et bien structurée ; elle était considérée 

                                                
493 Tonda, J. (2005), Le Souverain. Op. cit. :108 
494 Je rappelle que dans la culture, les parents sont appelés par le nom de leurs enfants, surtout les premiers-nés. 
Le mot ‘maman’ ou ‘papa’ est alors suivi directement du nom de l’enfant. Le nom personnel des parents s’éclipse, 
en quelque sorte, devant leur maternité ou paternité. Il faut saisir aussi par là la grande importance rattachée à la 
fécondité dans un couple. 



 

 255 

comme une leader dans son milieu. Par la suite, elle m’a souvent reçue à son domicile après le 

travail dans la mine parce que je ne pouvais pas avoir d’entretien avec elle sur le site. En effet, 

la « coopérative » au service de laquelle les mamans twangueuses travaillaient ne me permettait 

pas de les approcher dans le site. Les twangueuses495 sont considérées, et veulent l’être pleine-

ment, comme des creuseurs à part entière. Elles sont même tenues elles aussi au paiement an-

nuel d’une carte de creuseur.  

Dix ans sont passés depuis que Mama Furaha s’est lancée dans le métier de creuseur. 

Avant, elle cultivait les champs pour subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille. Elle vivait 

avec ses enfants, alors que son mari, un creuseur de métier, était souvent absent, séjournant 

dans des zones d’exploitation artisanales (ZEA) parfois lointaines. Elle a découvert ce travail 

par une amie qui, avant elle s’était découragée de l’improductivité des terres à la suite des ma-

ladies des plantes qui avaient frappé le manioc et les patates douces dans la région, des cultures 

locales qui font partie de l’alimentation de base. C’est comme ça qu’elles expliquent leur enga-

gement dans les mines où elles semblent endurer et se détruire. Mais, pourquoi pas ? Qui ne 

veut pas s’enrichir, en effet ? Mais le fait qu’elles doivent chercher une explication générale et 

acceptable à leur choix traduit un certain malaise de conscience.  

Mama Furaha s’est alors ralliée à son amie et a appris les gestes du quotidien des creu-

seurs, du moins ce qu’on leur laissait faire. Elles vont derrière les creuseurs et voient ce qu’ils 

font. Elles apprennent ainsi à distinguer une pierre d’une autre. Elles transportent des sacs de 

matières – ici c’est la cassitérite et le wolfram selon les collines – elles pilent les pierres puis 

les lavent. Selon leur teneur les pierres réduites en sable subissent un ou deux tours de lavage 

des mains des femmes. 

C’est, penchées avec leur petite bassine posée sur leurs genoux, que les femmes promè-

nent leurs mains nues dans la matière qu’elles viennent de piler et de tremper dans l’eau afin de 

séparer le vrai du faux. Elles prennent ainsi de petites quantités à la fois, jusqu’à épuiser ce qui 

est estimé être le contenu riche en minerai. Le reste leur sera laissé en guise de salaire. Elles 

vont ainsi s’appliquer à l’opération, insister jusqu’à trouver elles aussi quelque chose pour elles, 

et elles le proposeront à vendre avant la fin de la journée pour pouvoir rentrer chez elles avec 

la ration du jour. Des enfants les attendent. 

Il était déjà dix-neuf heures passées, et Mama Furaha n’était toujours pas de retour à la 

maison. Ce jour-là elle avait quitté tard la carrière, et en plus, elle avait une affaire à régler avec 

                                                
495 Le terme « twangueuses » ou pileuses, est dérivé d’une francisation du verbe « kutwanga » qui signifie « piler ». 
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des clients. C’est seulement quelques minutes plus tard qu’elle arrive, dans l’obscurité de la 

nuit qui couvrait déjà le village. Sa maison n’est pas loin de la route. Son petit garçon, le tout 

dernier, cinq ans, était là blotti devant la porte dans la fraicheur du soir, scrutant des oreilles les 

pas et la voix des parents qui devaient encore rentrer à la maison. Rien d’étonnant ensuite, 

quand je l’entends tousser continuellement alors que j’échange avec sa mère et quelques com-

pagnes du voisinage qui font le même métier. Je suis presque gênée d’accaparer encore l’atten-

tion de cette mère alors que son jeune fils en a été privé toute la journée. Mais j’aurai d’autres 

occasions avec Mama Furaha. 

Devenir twangueuse reste un métier difficile 

Mama Furaha et Baba Furaha sont tous deux des trafiquants, c’est-à-dire, des travail-

leurs dans les mines. Ils font ce travail depuis longtemps mais ils disent qu’on ne peut pas 

progresser dans la vie en étant creuseur. Le mari le reconnaît : il a vécu dans des régions loin-

taines à la recherche de l’argent, il a même frôlé la mort plusieurs fois, mais à la fin, il a résolu 

de se rapprocher des siens et « glaner » dans les mines voisines de sa zone plutôt que de faire 

des séjours lointains. Même la maison qu’ils habitent, ils ne l’auraient pas eue par leurs propres 

moyens, confient-ils, si ce n’est qu’au versement de la dot pour le mariage de leur fille il y a 

quelques années. Ils ont dû affecter le montant de la somme versée pour améliorer leur loge-

ment. Il s’agit d’une maison dite « en matériaux semi-durables ». Les murs sont faits de bois 

en pisés plaqué de bambous ; on dispose des cailloux à l’intérieur avant de recouvrir le tout de 

sable mélangé au ciment et à l’eau. Le sol est aussi cimenté, ce qui distingue un peu la famille 

de certains de leurs voisins qui ont encore des maisons dont les murs sont recouverts de boue 

sèche et ou de la paille en guise de toiture. Depuis quelques années, Mama Furaha a été choisie 

parmi les autres femmes pour devenir la présidente du groupe de mamans twangueuses. C’est 

à cause de son ancienneté et sa sagesse de vie, me dit-on, qu’elle a été choisie pour remplir cette 

fonction. Quand je lui demande ce qu’elle en retire comme avantage, elle dit : le respect et la 

considération des membres. 

En 2010, avec la loi Dodd-Franck, les travailleurs miniers artisanaux étaient menacés 

d’expulsion. Plusieurs carrières ont même été fermées, décrétées comme « sites rouges », c’est-

à-dire qu’elles étaient censées être impliquées dans le financement des conflits à l’Est du pays. 

Les seuls sites autorisés à fonctionner devaient avoir été préalablement audités et attestés 

comme n’abritant pas de milices armées, n’utilisant pas de femmes enceintes ni d’enfants, en-

core qu’il reste difficile d’établir avec exactitude pour certaines femmes si elles sont enceintes 

ou pas, avant quelques mois de l’accouchement. C’est dans le souci de montrer leur bonne 
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volonté de collaborer avec la « communauté internationale » qui voulait mettre de la lumière 

dans l’exploitation minière à l’Est de la RDC que des creuseurs ont commencé à se constituer 

en coopératives minières. Une action stratégique pour ne pas perdre leur métier. Même les 

femmes ont été cooptées dans ce mouvement. 

Les mamans twangueuses font un corps à part, mais à l’intérieur d’une coopérative. 

Dans la zone de Nzibira – Maziba – Zolazola, elles sont autour de cinq cents femmes qui ont 

rallié le groupe. Pour quel avantage ? « Ça nous évite des tracasseries », explique Mama Fu-

raha. Nous payons annuellement notre carte de creuseur, nous payons aussi ‘toutes’ les taxes 

de l’État, mais en dehors de ce qui est prescrit, on ne peut pas nous exiger d’autres taxes. Tandis 

que quand vous ne faites partie d’aucune corporation, on vous fait souffrir ».  

Le rôle de Mama Furaha, en tant que présidente des mamans twangueuses est aussi celui 

de conseillère auprès des autres femmes. « Si des femmes se bagarrent dans la carrière, c’est 

auprès de moi qu’elles sont conduites et je dois m’enquérir des motifs de leurs bagarres. Il en 

va de même si une femme est accusée de vol, de prostitution dans le site, ou de mépriser un 

homme publiquement par exemple ». Il est interdit d’exercer la prostitution dans la carrière, en 

effet. Il n’y a pas de maison réservée pour ce genre d’activité dans les sites. Mais celles qui 

trouvent un client, se retirent souvent sous des bâches, ou en se retirant dans les herbes, et cela 

en cachette. S’il se trouve qu’une femme mariée soit surprise en train de se prostituer, elle 

encourt une amende. « C’est une honte pour les mamans », me disent mes interlocutrices. Les 

prostituées de métier ne sont pas encouragées à ‘exercer’ dans la carrière, mais elles sont plus 

ou moins tolérées parce qu’il y a des hommes qui y restent plusieurs jours sans retourner au 

village. 

Travail, santé, sécurité 

Les mamans twangueuses, comme d’autres travailleurs miniers, sont exposées à des 

maladies respiratoires liées à l’inhalation continue de poussières. L’humidité est leur compa-

gnie permanente, si bien que lorsqu’on est en relation avec elles, on est frappé par l’état de 

rhume « perpétuel » qu’elles traînent à longueur de temps. Elles sont continuellement dans 

l’eau, et quelle eau ? Sa qualité importe peu. La première préoccupation n’est pas celle de savoir 

le parcours effectué par l’eau qui coule sur leurs pieds trempés, mais le fait qu’elle soit là. Il 

arrive d’ailleurs fréquemment que les creuseurs procèdent à des déviations de ruisseaux afin de 

fournir le site en eau pour le lavage des minerais. Une fois qu’on l’a, on doit pouvoir l’utiliser 

longtemps : il faut alors la retenir à l’aide de sacs remplis de déchets, disposés dans le sens du 

ruissèlement de l’eau, en guise de barrage. Ainsi, même lorsque le trop plein peut déborder, le 
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creux formé par les sacs disposés à la sortie permet de retenir les petites matières précieuses 

qui seront passées et repassées plusieurs fois sous les mains toujours trempées des femmes. 

Si la médecine est formelle sur les dangers de santé causés par l’humidité, notamment 

« les maladies ostéo-articulaires et musculo-tendineuses, comme les tendinites, les affections 

des disques intervertébraux et le syndrome du canal carpien représentent, selon des chiffres 

publiés par l’Inail, 63 % des maladies professionnelles déclarées par la main-d’œuvre mascu-

line, et près de 87 % chez les femmes (13.000 déclarations sur 15.000) »496, il est des vies où 

ces réflexions ne sont qu’un luxe inaccessible, si pas inimaginable. Ces femmes dont la vie tient 

à la solidité de leurs nerfs, ressemblent à des machines actionnées sans corps ni âme. Elles ne 

sentent/n’écoutent plus leur corps ou plutôt, elles l’ont fait taire puisqu’il faut avancer… jusqu’à 

ce que de temps en temps, quelque ‘panne’ les contraigne à l’arrêt. Bien qu’elles se déclarent 

et veulent être considérées comme « creuseurs » à part entière et membres d’une coopérative 

minière, elles ne bénéficient d’aucun allègement dans les dures conditions de travail qui sont 

les leurs. Même si elles ne sont pas les seules à pâtir d’une telle situation, on doit reconnaître, 

toutefois, que le travail dans les carrières des mines expose ces femmes à des risques pour leur 

santé. La plupart d’entre elles sont encore en âge de procréation. Le médecin local signale chez 

elles, de fréquentes IST/MST et des maladies des mains sales. En cela rien de surprenant, étant 

donné le contact permanent qu’elles ont avec l’eau sale. Il relève aussi la présence des maladies 

professionnelles telles que les « pneumoconioses497 ». En revanche, il ne rattache aucune com-

plication particulière en rapport avec leur profession qui affecterait leurs grossesses. Il déplore 

                                                
496 Dossier : Les travaux au contact de l’eau. In : Travail Sécurité. Mensuel de la prévention des risques profes-
sionnels. N° 762–JUIN 2015 : 10 
497 Voici ce qu’on peut savoir de la pathologie :  

Les pneumoconioses sont des affections pulmonaires liées à l’inhalation de poussières minérales de l’environne-
ment. La pneumoconiose est la deuxième cause de maladie professionnelle reconnue. C’est l’inhalation de pous-
sières minérales ou inorganiques au cours de l’exposition professionnelle qui en est responsable. 

La nature des poussières et leur taille sont particulièrement importantes dans la survenue de la maladie. Les plus 
grosses des particules, de diamètre supérieur à 100 µm, vont être arrêtées par le filtre nasal. Les petites particules 
inférieures à 5µm vont, au contraire, pénétrer dans les bronchioles et les alvéoles. 

En fonction du type de fibre, les maladies pulmonaires peuvent différer. Les pneumoconioses peuvent être dues à 
des poussières de silice (silicose), d’amiante (asbestose) de schiste (schistose), de métaux divers (fer ou titane), de 
plastiques, de polyvinyles, de quartz, de talc ou de fibre de verre. 

Les facteurs environnementaux influent sur la survenue d’une pneumoconiose : âge du début de l’exposition, 
tabagisme, quantité de poussière dans l’atmosphère et, enfin, susceptibilité individuelle. 

Cfr. Le Figaro, rubrique santé (en ligne). Consulté le 02 novembre 2020. https://sante.lefigaro.fr/sante/mala-
die/pneumoconiose/quest-ce-que-cest 
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seulement l’impossibilité d’assurer des CPN (consultations prénatales) avec celles qui sont en-

ceintes dans les carrières.  

Pour donner une idée du travail des mamans twangueuses, voici quelques images qui 

illustrent quelques activités : 

 
Quand les pierres quittent le trou, c’est d’abord à l’aide d’un marteau qu’elles sont concassées avant d’être soumises au 
mortier métallique, puis lavées progressivement afin d’en extraire toutes les substances minéralisées. Ici, c’est le traitement 
de la cassitérite. 
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Au fur et à mesure qu’elles sont broyées dans le mortier, les pierres sont soumises au lavage. Le résultat ensuite séché, puis 
relavé, 2, 3 et même 4 fois jusqu’à en extraire le maximum de substances minérales qu’elles contiennent. 

 
Le travail de twangueuses est un va-et-vient permanent entre la carrière, l’espace de concassage, le mortier, l’eau et l’espace 
de séchage. De longues minutes courbées sur la bassine métallique de triage. Les enfants ne sont pas épargnés. 
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6.2. Plus que twangueuses : une association 

Le groupe des femmes twangueuses de Nzibira est bien structuré. Les femmes semblent 

s’inscrire dans une démarche de recherche de légitimité pour justifier leur présence dans la 

carrière en tant que creuseurs elles aussi, et cela pleinement. Comme les hommes à qui était 

réservé ce statut jusqu’au moment où, il y a une dizaine d’années, à leur tour, les femmes ont 

fait du métier leur activité principale. Qu’est-ce qui s’est passé ? Selon Mama Furaha, les 

femmes se sont tournées vers les carrières parce que les champs ne produisaient plus et que le 

peu qu’ils donnaient ne suffisait pas pour nourrir leurs familles et couvrir les autres besoins. Ce 

constat semble relayé par d’autres témoins, comme ce Rapport-Briefing du Rift Valley insti-

tute 498 qui affirme : « Dans les zones rurales, en dehors du secteur minier artisanal, les sources 

de revenus sont pratiquement inexistantes ». 

Alors que la présence des femmes dans les mines était juste tolérée avant, sans pour 

autant qu’elles fassent l’objet d’une reconnaissance officielle, la mine est progressivement de-

venue un lieu de travail aussi pour elles. Elles y jouaient différents rôles comme transporteuses, 

laveuses, et broyeuses (twangueuses) mais elles n’étaient pas vraiment reconnues comme tra-

vailleuses des mines. Elles se sont petit à petit organisées et même regroupées en association. 

Il nous faut replacer le tout dans l’histoire 

Les mines artisanales comme dit plus haut, surgissent à l’ombre du retrait progressif des 

entreprises minières et de la faillite de l’État à la fin des années 1980. Dans une démarche 

d’« assainissement » du secteur minier, la RDC a été amenée à se pencher sur la question des 

mines artisanales en procédant d’abord par un audit du secteur dans « la perspective de couper 

le lien entre le commerce illicite des minerais et le financement des conflits armés ».499  

Il y a quelques années, les femmes n’étaient pas admises dans les carrières. Les raisons ? 

Multiples. Mama Furaha m’en donne quelques-unes, sans pouvoir vraiment lier l’interdiction 

d’accès aux carrières à un quelconque tabou. Nous connaissons en fait, plusieurs cas de restric-

tion pour les femmes à accéder dans des lieux de travail pour certains corps de métier comme 

chez les forgerons par exemple500 où « aucune femme n’avait le droit d’approcher du fourneau. 

                                                
498 « Pas juste une question de terres » : litiges et conflits fonciers dans l’est du Congo. Un briefing réalisé par 
Gillian Mathys et Koen Vlassenroot. Octobre 2016. 
499 Coordination nationale CIRGL (conférence internationale sur la région des grands lacs), Manuel pédagogique 
sur le processus de formalisation du secteur minier artisanal en RDC. Module II : Formalisation. 
500 Arnoldussen, D., (2015), Techniques, rituels et organisation sociale des forgerons shi. Sud Kivu, RDC. Tervu-
ren, Musée royal de l’Afrique centrale. Daniel Arnoldussen est anthropologue. 
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Cette interdiction frappant toutes les femmes de façon générale avait pour but d’éloigner du 

fourneau celles qui étaient en cours de menstruation. En effet, le sang des règles aurait empêché 

l’apparition de la loupe », fait remarquer l’anthropologue Arnoldussen. Dans plusieurs mines, 

pourtant, les raisons d’exclusion des femmes sont liées tout simplement à leur statut de femme 

comme susceptible d’affecter négativement leur travail. Dans un web reportage réalisé par 

SOLSOC en 2018 501, elles sont accusées de porter malheur dans les mines, d’assécher le sol et 

de rendre stérile la terre. 

Pour le groupe des mamans twangueuses dont Mama Furaha est responsable, si les 

femmes sont restées loin des carrières, c’est seulement lié au fait qu’elles étaient plus attachées 

aux travaux domestiques, au soin des enfants et à la culture des champs. Mais depuis quelques 

années, « les champs ne produisent plus grand chose, me disent-elles ; les cultures sont atta-

quées par la maladie du mosaïque502 et quand on n’a pas un capital pour se lancer dans le petit 

commerce, on trouve plus facile de rejoindre les mines ». 

Le manioc est cultivé principalement par les paysans. Il fait partie de l’alimentation de 

base largement répandue dans la région. Il est accessible même aux plus pauvres et constitue le 

plat principal des familles. Le manioc est plus consommé sous forme de pâte préparée à partir 

de la farine. Celle-ci se mange accompagnée de légumes, de viande ou du poisson avec de la 

sauce. Les tubercules de manioc doux (il en existe aussi une variété amère) peuvent également 

se croquer crus après épluchage, comme des carottes, ou juste bouillis dans l’eau. On les re-

trouve sur le marché et dans la rue, consommés comme coupe-faim pour les pauvres ou les 

nostalgiques qui veulent ressentir le plaisir de certains goûts d’antan. Cette culture est aussi 

préparée sous forme de chikwangue. Les feuilles sont également consommées comme légumes. 

Le manioc est réputé être « une culture fiable », selon la FAO. Il lui est reconnu une grande 

                                                
501 Une organisation non gouvernementale belge qui intervient dans des « programmes de développement du-
rable » dans les pays du Sud. Pour son ancrage historique et social, SOLSOC est issue de la section belge Solidarité 
socialiste-FCD (Fonds de coopération au développement), née en 1936 sous la dénomination « Entraide Socia-
liste », section belge de l’Entraide internationale socialiste, fondée par le POB à l’occasion de la Guerre d’Espagne, 
dans le cadre d’un vaste mouvement de solidarité avec les combattants républicains espagnols et leurs familles. 
Elle deviendra Solidarité Socialiste en 1978. Cfr site SOLSOC consulté le 08 novembre 2020 https://www.sol-
soc.be/a-propos/historique/ 
502 La mosaïque du manioc et la maladie de la striure brune sont les deux maladies virales qui menacent depuis 
quelques années les cultures de manioc en Afrique. La mosaïque est réputée particulièrement comme responsable 
de gros dégâts dans les cultures à l’Est de la RDC. « La mosaïque déforme les feuilles de manioc et entrave la 
croissance de la plante, ce qui conduit à des baisses de rendement de racines. Il est estimé qu’au moins 30 pour 
cent (soit 45 millions de tonnes) des récoltes de manioc en Afrique sont détruites par la mosaïque chaque année ». 
Cfr le projet FAO : « Gérer les maladies virales du manioc en Afrique. L’initiative régionale pour le manioc. Il 
regroupe 7 pays en Afrique centrale et orientale. Le Burundi, le Gabon, l’Ouganda, la République Centrafricaine, 
la République Démocratique du Congo, le Rwanda et la Tanzanie. Novembre 2009 à octobre 2013. 
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résistance aux changements climatiques503 qui fait que les agriculteurs peuvent s’attendre à de 

bons rendements même dans les conditions les plus extrêmes. Les experts attestent aussi que le 

manioc est très tolérant à la fois aux sols pauvres, dont ceux acides, et aux températures élevées, 

supportant la sécheresse en réduisant sa production de feuilles jusqu’à l’arrivée des pluies.504 

Ainsi donc, l’improductivité des cultures comme motif officiel avancé par les femmes pour 

justifier l’abandon des champs paraît alors cacher d’autres ambitions, d’autres rêves non décla-

rés et qui seraient ceux d’une accumulation rapide en vue de sortir des conditions de vie peu 

confortables. Toutefois, malgré le fait que la culture des champs ne constitue plus l’activité 

principale des femmes dans la zone de Walungu, elle n’est pas complètement abandonnée pour 

autant : elles continuent à entretenir des jardins sur des lopins de terre plus réduits dans la par-

celle autour de leurs habitations pour y recourir facilement lorsqu’elles ont besoin de légumes 

frais. Les feuilles de manioc en font partie. 

Le travail dans les carrières des mines pour les mamans twangueuses s’inscrit dans une 

démarche de recherche de survie et d’ascension sociale à l’horizon. C’est donc beaucoup plus 

par nécessité et pragmatisme qu’elles y vont. Elles ont l’air de s’adapter. Les petites recettes 

journalières des carrières les attirent plus que les mois d’attente des récoltes incertaines des 

travaux des champs. Elles ont un objectif : arriver à se constituer des fonds qui leur permettent 

de démarrer une activité parallèle et espérer progressivement se soustraire aux corvées des 

mines. Elles sont pour la plupart, femmes d’autres creuseurs, veuves, séparées en cohabitation 

avec quelqu’un d’autre ou remariées. Elles sont jeunes. Leur âge est difficile à définir étant 

donné la présence des très jeunes aux côtés des adultes, mais parmi les membres officiels du 

groupe, l’âge est compris entre 24 et 45 ans. Certaines d’entre elles pratiquent aussi de la pros-

titution, ce métier de « creuseurs sans bêches »505, pour se faire quelque recette supplémentaire. 

Il s’agit d’une « prostitution accessoire ou intermittente ».506 La responsable du groupe dit à ce 

sujet que si ces « creuseurs sans bêche » sont surprises dans ces actes, elles peuvent être punies 

par le paiement d’une amende, sans en déterminer le montant.  

J’ai pris l’habitude de rencontrer ces femmes chez elles après leurs journées de travail, 

et Dieu sait ce qu’elles endurent ! Leur bienveillance à mon égard et leur disponibilité m’ont 

                                                
503 « Gérer les maladies virales du manioc en Afrique. L’initiative régionale pour le manioc » Novembre 2009 à 
octobre 2013. 
504 Ibid. 
505 Gisèle Eva Côté, Les femmes dans le secteur minier artisanal de l’or en République Démocratique du Congo. 
Otawa, nov. 2014. 
506 Alain Corbin, Les Filles de noce. Op. cit. 
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toujours touchée. Pas même un soupçon d’impatience chez elles. Mes rencontres avec elles 

étaient très cordiales et tristes à la fois. Elles ont toujours suscité en moi beaucoup d’admiration 

mêlée de tristesse, une tristesse de voir ces corps se délabrer pour si peu. Mais ce sont là mes 

sentiments à moi. Quant à elles, elles estiment que si elles obtenaient la légalisation de leurs 

documents de fonctionnement pour leur association (qu’elles ont nommé Bololoke), elles en 

seraient très contentes. 

Pour réaliser leur projet de se constituer un fonds pour exercer le petit commerce, les 

femmes ont mis en place un groupe d’épargne solidaire du type AVEC (Association villageoise 

d’épargne et de crédit), une des nombreuses formules existantes pour inciter les membres à 

l’épargne507 en vue de l’amélioration de leurs conditions. Le groupe s’est d’ailleurs dénommé 

de la sorte, « Bololoke » en mashi, qui se traduit par « progrès » en français. Les femmes m’ex-

pliquent de façon imagée, que « Bololoke », le nom donné à leur groupe veut dire “kutoka 

chini” en kiswahili, ce qui veut dire se relever du sol, pour traduire une idée de renforcement, 

de progrès et d’amélioration des conditions de vie. 

6.3. Inventer d’autres voies pour la survie : AVEC 

Mama Furaha parle : « Nous avons organisé les mamans lorsque nous avons vu qu’à 

force de rester dans la carrière sans autre appui, on n’allait rien réaliser d’utile dans la vie. Nous 

nous sommes mises ensemble et nous avons créé notre propre AVEC. Nous nous sommes dit 

que si on gagne 5000 FC (+/- 2,1 euros), on ne doit pas tout dépenser. En même temps, nous 

nous sommes rendu compte que c’est compliqué s’il faut garder cet argent à la maison. C’est 

pourquoi nous avons adopté ce système qui le fait tourner. On avait commencé au nombre de 

vingt-cinq, mais pour le moment le petit groupe a atteint septante-six membres. On s’est con-

venu de mettre de côté chacune 1000 FC (+/- 0,42 euros) chaque semaine. Et cet argent va 

aussitôt à l’une d’entre nous qui en a formulé la demande avec son petit plan d’affaire. Elle doit 

le rembourser à la fin avec 5% d’intérêt, et cela par mois. Par exemple, si une femme reçoit 

25.000 FC, elle devra les rembourser en y ajoutant 1.250 FC d’intérêt. A la fin de l’année nous 

devons tout solder et recommencer au début de l’année suivante. Nous enregistrons tout dans 

un carnet ».  

                                                
507 Le nombre de groupes d’épargnes impulsés par les groupements et associatifs en Afrique est très élevé. Selon 
une plateforme de coordination et d’échange d’information des groupes d’épargne (www.theavix.org), leur 
nombre était estimé en 2017 à 230.000 et ils regroupaient 5 millions de membres. Maïté Le Polain) (2018), Dettes 
et liens : deux moteurs de l’épargne populaire au Sud-Kivu (RDC). In De Boeck supérieur « Mondes en dévelop-
pement ». N°181 pp 41 à 56. 
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Quelques remarques par rapport à ce système d’épargne.  

Les AVEC fonctionnent comme une alternative au système bancaire autogéré et dont 

l’initiative et la maîtrise reposent exclusivement sur les membres du groupe. Ceux-ci s’impo-

sent des normes et des contraintes propres. Vu de l’extérieur, le système peut paraître dur et 

sans pitié pour ces groupes déjà vulnérables au départ, mais pour les membres, ils restent un 

recours salutaire qui leur permet de réaliser ce qu’ils n’auraient jamais entrepris seuls sans un 

tel coup de pouce. Les échéances sont très brèves. Cela représente à la fois une forme d’ému-

lation entre les membres qui doivent à tout prix gagner pour réussir le pari de rembourser et une 

pression car elles doivent mettre tout en œuvre. Ces activités sont généralement réalisées avec 

le concours d’autres membres de la famille pendant que les mamans sont à la carrière. Il s’agit 

généralement de petites marchandises placées devant la porte de la maison, si l’habitation est 

au bord du chemin, ou au petit marché du coin, le ‘kasoko’, et dont un des enfants est respon-

sabilisé, le plus éveillé de la fratrie. La mère fait le relais le dimanche, jour qu’elle prend comme 

jour de « repos » car elle ne va pas à la carrière. La matinée du samedi est généralement consa-

crée aux rencontres du groupe. Elles se réunissent en faisant le tour des membres et elles s’im-

prègnent ainsi de la situation particulière de chacune. 

Le processus démarre à chaque début d’année et s’arrête à la fin de celle-ci. Un cycle 

qui se répète à chaque début d’année alors qu’à chaque fin d’année, les femmes doivent se 

répartir la totalité des sommes récoltées proportionnellement à la mise de chacune. Elles font 

la même chose avec les intérêts. Concrètement, les crédits sont lancés dès le mois de février et 

les derniers sont octroyés un mois avant la fin de l’année, c’est-à-dire en novembre, de telle 

sorte que leur remboursement coïncide avec la fin de l’année, où tout est récolté et redistribué 

à chacune selon son apport signalé dans le carnet. L’argent des cotisations n’est donc pas gardé 

quelque part, mais plutôt mis en circulation chaque semaine, aussitôt versé par les membres. 

S’il s’agit de toutes petites sommes, comme on le voit, elles constituent en revanche pour les 

bénéficiaires une véritable bouffée d’oxygène. Elles en sont fières. 

Une seconde « caisse » a été constituée par les mamans à côté de celle qui tourne entre 

les membres sous forme des prêts. Cette caisse, encore plus modeste que la première sert à la 

réalisation de petites actions charitables envers des membres du groupe dans des circonstances 

particulières comme les mariages, les accouchements, les décès, les hospitalisations, etc. 200 

FC sont versés chaque semaine pour l’alimenter. « Nous l’appelons « Upendo » (c’est-à-dire 

charité, en kiswahili), me disent les femmes. Nous pouvons ainsi compter sur une certaine 

somme chaque semaine pour venir en aide à celle qui a un souci parmi nous, soit une maladie, 
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un deuil ou même une circonstance joyeuse comme un accouchement ou un mariage. De cette 

manière nous pouvons l’assister sans que cela devienne quelque chose de compliqué pour le 

groupe ». 

Comme on peut le comprendre, les mamans twangueuses ne manquent pas d’initiative. 

Elles ne cessent pas de réfléchir sur la manière dont elles pourraient améliorer leur condition 

ainsi que celle de leurs familles. L’ambition qui est la leur c’est d’arriver à nourrir et à scolariser 

leurs enfants. A tout prix. L’école est très importante pour ces femmes. Rien que pour la petite 

administration du groupe, il faut des membres qui savent lire et écrire, tenir le carnet où sont 

enregistrées chaque semaine les sommes déposées par chaque membre et celles qui sortent. 

Ce système reste pourtant insatisfaisant, selon les mamans, car il ne leur permet pas de 

se constituer une vraie épargne. Elles voudraient idéalement acquérir plus de compétences sur 

le fonctionnement des « MUSO508 » qui sont des Mutuelles de solidarité répandues dans les 

structures villageoises. Elles m’expliquent comment ça marche. « Les MUSO fonctionnent un 

peu différemment des AVEC et elles peuvent permettre à quelqu’un d’investir dans une action 

plus importante que ce qu’on fait dans les AVEC. Ici, on ne doit pas solder à chaque fin d’année 

pour recommencer l’année suivante. Au contraire, on peut continuer à faire enregistrer son 

épargne sans le réclamer jusqu’à ce qu’on atteigne une somme plus importante, et le retirer en 

une fois avec les intérêts, pour s’acheter un bien plus important. Une maison par exemple, ou 

un montant plus consistant pour exercer une activité plus rentable ». 

6.4. Les taxes  

Nous l’avons compris, les mamans twangueuses se considèrent « creuseurs » comme 

tous les autres. Cette revendication qu’elles soutiennent dans leur discours et qu’elles ne cessent 

de répéter, comme pour marquer une distinction que ce métier leur conférerait, ne leur épargne 

rien des griffes des rapaces qui tournent autour des mines. Aussi la fiscalité excessive dans le 

secteur, et l’opacité ambiante les étranglent-elles littéralement. En 2020 alors qu’elles abor-

daient déjà le dernier trimestre de l’année, elles ne s’étaient toujours pas acquittées des 25 dol-

lars dus par chaque membre pour la carte de creuseur. Elles redoutent l’expulsion du site à tout 

moment. Je reprends ici les paroles d’une d’entre elles : « Nous payons chaque année une carte 

de creuseur, puisque nous sommes aussi des creuseurs comme tous les autres, aime-t-elle insis-

ter alors que toutes les autres acquiescent ; celle que nous avions a déjà expiré depuis le début 

                                                
508 « MUSO » : prononcer « mousseau ». 
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de cette année. Nous nous attendons à être chassées du site à tout moment. Chaque année nous 

payons une carte de creuseur. Par contre la taxe de la coopérative, puisque nous y sommes 

affiliées, nous nous en acquittons chaque mois ». N’est-ce pas trop lourd par rapport à des re-

venus déjà très réduits ? « Non, répond-elle, puisque c’est seulement 1000 FC chaque mois ».  

Je ne sais pas comment qualifier la candeur du discours des mamans devant un tel ran-

çonnement organisé qu’elles semblent avaler sans broncher, en plus, elles le considèrent comme 

étant dans la logique de leur appartenance au groupe des creuseurs à part entière. J’y vois une 

source ultérieure de souci auto infligé. Et ce questionnement qui s’y rattache : la peine qu’elles 

endurent leur procure-t-elle un supplément de dignité ? Ou bien, s’agirait-il d’une affirmation 

de soi face à une société très masculine et qui valorise tout ce que fait l’homme, considérant la 

femme seulement au degré inférieur ? Et dans ce cas, les mamans twangueuses voudraient-elles 

prouver aux yeux de la société et à elles-mêmes qu’elles sont « capables » ? Je ne prétends pas 

avoir de bonnes réponses à ces questionnements, mais il est probable que ces causes soient en 

partie mêlées dans la formation d’un tel comportement dans le chef de celles/ceux qui les re-

vendiquent. 

Je ressens à ce point une nécessité de récapituler les différents chiffres fournis par les 

femmes pour rendre compte plus facilement de ce que cela représente comme fardeau. Restant 

dans la zone de Nzibira et considérant les renseignements donnés par le groupe des mamans 

twangueuses que j’ai fréquenté, je n’ai pas la prétention d’avoir tout relevé sur les taxes sup-

portées par toutes les mamans twangueuses, mais au moins de restituer ce que j’ai vu et entendu. 

Dans cette zone sont déployées plus de 500 femmes investies dans le métier de twangueuses et 

qui gravitent autour des puits où sont extraits des minerais de la famille stannifère. Il s’agit de 

la cassitérite, le coltan (colombo-tantalite) et le wolfram ou wolframite. Les montants des taxes 

renseignés brièvement dans le tableau suivant se rapportent au seul groupe des mamans twan-

gueuses de l’association Bololoke. J’en fais la récapitulation dans le tableau suivant : 
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Tableau 4 : L’Association Bololoke et les taxes * 

Cotisations/taxes Périodicité Observation 

Hebdomadaire Mensuelle Annuelle 

Épargne « AVEC » 1000 FC (0,5$) Soit 4000 FC (2$) 20$ 10 mois 

La caisse d’entraide 

« Upendo » 

200 FC (0,1$) Soit 800 FC (0,4$) 4$ 10 mois 

Taxe coopérative - 1000 FC (0,5$) 6$ 12 mois 

Carte de creuseur -  25$ Une fois l’an 

* Le taux de change de référence est celui en vigueur en juillet-août 2020 entre Franc 

congolais et dollar américain. 

Quelques explications 

Toutes les sommes prêtées dans l’AVEC sont remboursées à la fin de l’année majorées 

d’une marge d’intérêt à chacun des membres du groupe qui les ont libérées. En d’autres mots, 

chaque femme à la fin de l’année retrouve le montant de sa mise plus 5% d’intérêt généré. Pour 

notre cas de référence, il s’agit de vingt dollars plus un dollar d’intérêt généré dans son mouve-

ment. Des sommes vraiment modiques pour pouvoir espérer en réaliser un projet utile. À côté 

de ces épargnes, les femmes ont une caisse d’entraide dont les contributions ne sont pas rem-

boursables car elles servent à assister celles d’entre elles qui se trouve dans le besoin par une 

circonstance joyeuse ou douloureuse. 

Il est réclamé aux femmes en outre, six dollars chaque année auprès de leur coopérative 

d’affiliation, une somme qui est répartie sur toute l’année, à raison de 1000 FC chaque mois. 

Enfin, elles doivent également s’acquitter des frais pour la carte de creuseur : vingt-cinq dollars 

à verser chaque année pour avoir droit à entrer dans le site. Malgré tous ces prélèvements, elles 

semblent ne pas se plaindre du poids des frais. Ce sont de petites sommes, en apparence, étalées 

sur les semaines, les mois, mais dont le nombre additionné donne un chiffre qui peut affecter 

sensiblement leurs maigres recettes. 

Les informations qui précèdent peuvent être renforcées et complétées par celles prove-

nant d’une autre source, dans la province de Tanganyika, au sud-est du pays : une étude publiée 

par la commission diocésaine « Justice et Paix » en 2017. Elles renseignent sur les différences 

rencontrées dans la mise en application des normes officielles à des niveaux différents. J’en 

rapporte le tableau suivant : 
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Tableau 5 : Différentes taxes et écarts légiférant la fiscalité de l’artisanat minier509.  

 Intitulé 
Arrêté Provin-

cial 2013/0050 

Arrêté Interminis-

tériel 0459 de 2011 
Observations 

1  
Droit d’octroi de la carte de creuseur 

d’or  
10$  5$  Disparité de 5$  

2  
Carte de creuseur diamant, hétérogénite, 

cassitérite, coltan et cuivre  
25$  5$  Disparité de 20$  

3  Carte de négociant or catégorie A  500$  500$  OK  

4  Carte de négociant or catégorie B  150$  100$  Disparité de 50$  

5  Carte de négociant diamant catégorie A  3000$  600$  Disparité de 2400$  

6  Carte négociant diamant catégorie B  500$  100$  Disparité de 400$  

7  Carte de négociant hétérogénite  1000$  1000$  OK  

8  Carte de négociant cassitérite  500$  250$  Disparité de 250$  

9  Carte de négociant coltan  500$  250$  Disparité de 250$  

10  Carte de négociant cuivre  500$  850$  Disparité de 350$  

L’étude souligne les disparités existantes entre deux Arrêtés émanant de deux niveaux 

hiérarchiques différents, un niveau interministériel et un niveau provincial. Ce conflit pourtant, 

est déjà tranché par la législation nationale en accordant la « préséance au texte interministériel, 

puisqu’il dispose que pour les matières relevant de la compétence concurrente du pouvoir cen-

tral et des provinces, tout édit provincial incompatible avec les lois et règlements d’exécution 

nationaux est nul et abrogé de plein droit » en référence à l’article 205 de la Constitution de la 

RDC du 18 février 2006. La même étude relève en outre, l’existence d’un Arrêté provincial 

(N° 2013/0050/Katanga) prévoyant une taxe dite « d’incitation à la transformation locale des 

concentrés » qui s’élève à 60 $ par tonne de matières. Elle souligne plutôt son caractère dissua-

sif et oppressif qui prolonge la dépendance de l’industrie extractive locale de l’extérieur. 

« La fiscalité et la parafiscalité des entreprises en RDC sont des questions qui ont tou-

jours justifié le manque d’attractivité du pays en matière d’investissements privés », peut-on 

                                                
509 Fiscalité et parafiscalité dans l’exploitation minière artisanale au Tanganyika en RDC. Étude réalisée par la 
Commission Justice et paix, diocèse de Kalemie-Kirungu en collaboration avec l’IPIS. Anvers/Kalemie, Mai 2017. 
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lire dans un article publié le 10 janvier 2020 par Leganews.cd, une plateforme d’informations 

juridiques dans le pays510. Les taxes sont omniprésentes au Congo. Elles constituent l’une des 

causes majeures de démotivation pour les investissements. Quant à la disponibilité de l’infor-

mation, nous nous situons également dans un monde où l’information nécessaire semble être 

gérée par ceux qui la détiennent à la manière d’un capital à fructifier. La bonne information sur 

ce qui doit se faire semble confisquée par les services qui devraient la vulgariser, dans certains 

cas, et dans d’autres, elle est livrée de manière insuffisante. Une telle façon d’agir crée un terrain 

favorable à l’illégalité et par là une justification des pénalités. Les sommes qui sont perçues ne 

sont pas destinées aux caisses officielles de l’État, mais plutôt aux poches de ceux qui les per-

çoivent ou les font percevoir. Une chaîne. L’analphabétisme répandu nourrit aussi une telle 

pratique. Encore une fois, nous sommes face à un problème majeur du système et des canaux 

de diffusion des informations.  

Le système de communication comprend aussi la langue. Quatre langues nationales sont 

reconnues comme langues officielles à côté du français comme langue administrative. Il s’agit 

du kiswahili parlé à l’Est du pays, du lingala qui est un peu partout (mais surtout à Kinshasa et 

dans la province orientale), du tshiluba et du kikongo qui sont parlés à l’ouest. Tout d’abord, 

les communications officielles sont rédigées et transmises en langue française. Cela constitue 

déjà un premier grand obstacle à la réception conforme et un instrument d’exclusion d’un grand 

nombre, analphabètes ou peu instruites. En outre, la communication orale joue encore un rôle 

important dans le pays : les radios, les mégaphones promenés dans les rues participent à l’ac-

tion. Les réseaux sociaux se sont ajoutés sur la scène au cours de la dernière décennie, et vien-

nent brouiller ultérieurement la « ligne » de communication. Même lorsqu’elle est puisée d’une 

source (radio, mégaphones, etc.) des manipulations sont faciles dans l’écoute et la retransmis-

sion de l’information à ceux qui ne l’auront pas reçue de la première source. Comment ne pas 

regretter le peu d’écho à cette sagesse « verba volant, scripta manent »511 reçue de l’antique 

poète Horace, pour inciter justement à retranscrire les connaissances à l’écrit dans un but de la 

transmission des savoirs. L’écrit est encore loin d’avoir conquis les mentalités en RDC. 

                                                
510 Leganews.cd (10 janvier 2020), RDC : fiscalité des PME et Startup, un frein au développement. 
511 http://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/14048/verba-volant--scripta-manent/ consulté le 1er no-
vembre 2020. 
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Conclusion 

Ce que je viens de décrire dans ce chapitre qui concerne les mamans twangueuses, sans 

prétention d’exhaustivité, donne à saisir quelque chose de la complexité du climat des affaires 

en RDC, le caractère insécurisant de la fiscalité et parafiscalité y pratiquées, mais aussi une 

possibilité de vie à travers les mailles même des normes. La plupart des fois, les règles fiscales 

dans le pays apparaissent comme quelque chose que les acteurs ne sauraient pas anticiper même 

avec une bonne volonté. Cet état des choses donne souvent lieu à des manœuvres d’adaptation 

qui ne sont pas sans encourager la fraude et la corruption. La nocivité des pratiques fiscales 

peut apparaître aussi, dans une indifférence totale des autorités, comme une voie vers l’asphyxie 

et le suicide économique et même physique. 

Le cas des mamans twangueuses est paradigmatique de la violence qui s’exerce sur les 

petits et les marginaux. En effet, lorsqu’elles ont réussi à se frayer un chemin suivant les règles 

de fonctionnement des structures modernes, elles sont par le même acte en train d’appliquer 

une violence sur elles-mêmes, dans leur corps et celui de leurs proches, leurs familles. Car du 

moment où elles manifestent le souci de travailler dans la légalité, qu’elles se dotent, effective-

ment, des documents nécessaires qui selon la législation du pays leur confèrent le statut de 

membres d’une coopérative et qu’elles se revendiquent « creuseurs comme les autres creu-

seurs », cette adhésion et cette reconnaissance leur valent un lot d’obligations et de taxes qui ne 

font que peser à outrance sur les gains qu’elles réalisent par leur travail.  

C’est cette ambivalence que je voulais relever à travers ces pages : la reconnaissance 

dans l’exercice d’un métier d’une part, et ses conséquences néfastes sur les élues de cette re-

connaissance, les mamans twangueuses, d’autre part. Nous avons là l’une des expressions du 

mode opératoire de la violence. Elle se configure dans ce chapitre comme un poids des normes 

officialisées auxquelles l’individu ou un groupe d’individu adhère en échange d’une reconnais-

sance sociale, mais sans en contrepartie alléger leurs conditions de souffrance. Ce constat ra-

mène au questionnement qui traverse cette dissertation, et qui est celui de savoir si la servitude 

ou l’asservissement volontaire serait une voie vers l’autodestruction, en fait. 

Pourtant, comme on peut le pressentir, si les femmes se moulent dans le système, c’est 

qu’elles y trouvent aussi quelque avantage. Sinon, à quoi servirait toute cette ingéniosité dans 

leurs organisations ? C’est là que l’on retrouve une vie accommodante dans les mailles des 

mêmes normes dont on dénonce la pesanteur. La responsable des mamans twangueuses déclare 

clairement acquérir de ses fonctions le respect et la considération des membres du groupe : une 
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promotion sociale en quelque sorte. En outre, la dévalorisation de la vie rurale et celle de la 

culture des champs s’exprime fort dans les choix affichés des carrières minières qui sont de ce 

fait envisagées par les femmes comme une voie royale pour l’accumulation. La justification de 

l’abandon des champs par l’improductivité des sols apparaît alors comme une version accep-

table aux consciences de ceux qui s’engagent dans la poursuite du bonheur avec des visées 

calculées. 
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Conclusion de la seconde partie 

Le thème du marché des corps traité par cet ensemble de trois chapitres entendait ouvrir 

à une dimension de la vie dans laquelle des personnes ou groupes de personnes mettent leur 

corps en jeu comme capital productif dans l’espoir de générer des ressources qui leur permettent 

d’accéder aux moyens de survie. Ces corps, telle une « puissance naturelle », mettent en mou-

vement des forces naturelles de leur personne physique sous une forme qui leur permet de pro-

duire pour un marché. C’est à cette condition qu’ils peuvent aussi avoir en retour, en guise de 

prix de vente de la marchandise qu’ils sont devenus, accès à un revenu monétaire ou en nature. 

Ils revêtent dans ce contexte une double fonction : celle de marché d’abord, en ce sens qu’ils 

constituent un champ particulier qui s’insère dans le système marchand et qui le fait fonction-

ner. Ils remplissent la fonction de marchandises, ensuite, en satisfaisant à un besoin humain par 

une « valeur d’usage », et une « valeur d’échange » qui leur est reconnue sur le marché sur base 

des modalités de prix bien déterminés à l’instar d’autres objets dont les prix peuvent être fixés 

selon leur utilité. Par l’intermédiaire de ces catégories marché et marchandise, les corps sont 

constitués consommateurs : consommateurs de biens pour leur survie, mais ils doivent d’abord 

passer par une aliénation. (David Graeber 2013) C’est sur ces mêmes bases que j’ai évoqué 

l’idée de « marché dans le marché » en faisant allusion aux corps-sexe des femmes soumis à la 

prostitution. J’ai montré comment l’individu-sujet-femme est dépossédé, aliéné, devenant un 

objet d’échange, pour les différentes passes afin de pouvoir produire à partir de son corps, des 

moyens de survie pour soi ainsi que pour ses dépendants. 

Cet ensemble a ainsi mis en lumière un engrenage complexe des corps – anonymes, 

« invisibles » parfois – dont le rôle sur la scène de l’industrie d’exploitation reste indispensable. 

La déshumanisation dont il est question sur le marché a été appréhendée à travers plusieurs 

catégories des corps dans cette partie de la thèse. Les corps des Souffrants sur les routes impra-

ticables ou les mines artisanales du Kivu, les corps-sexe des mbaraga, ou les corps-machine 

des creuseurs, les corps-machine-animal-de-portage des portefaix : j’ai montré que tous ces 

corps parfois inaperçus, résultats d’un système violent très complexe dans plusieurs pays 

d’Afrique, en RDC et au Kivu en particulier, entretenaient des sanctuaires de l’esclavage mo-

derne. J’ai montré une autre face de l’exploitation incarnée par le système administratif. Elle se 

donne à voir plus clairement dans le travail des artisans miniers, dont les creuseurs dans les 

puits des mines et les mamans twangueuses exposées à longueur de journées à l’inhalation des 

poussières et autres matières toxiques qui se dégagent des minerais qu’elles pilent. Le système 

d’exploitation des personnes ne se contente pas de se servir de ces produits-machines que sont 
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les creuseurs (ceux qui descendent dans les puits et les femmes broyeuses des minerais), mais 

ponctionne encore les maigres revenus qu’ils arrivent à tirer de leurs veines. Par la coercition 

d’une part, ces groupes sont soumis au paiement d’une multitude de taxes dans l’opacité totale. 

Ils sont comme du gibier poursuivi par des prédateurs, en toute indifférence quant à la dureté 

de leur métier. Par l’attraction de pseudo modèles de coopérative mis en place initialement pour 

sauver le métier des artisans miniers menacés d’expulsion, d’autre part. Les créateurs des coo-

pératives voulaient par cette formule aller à la rencontre des désirs de la communauté interna-

tionale qui avait décrété l’embargo en 2010 sur les minerais produits à l’Est de la RDC comme 

provenant des zones de conflits et donc dénoncés comme contribuant à leur financement. J’ai 

montré que les coopératives formaient, à côté des autres canaux de taxation, une autre voie de 

rançonnement organisé, à travers des normes écrites. Elles sont tout simplement perçues par 

leurs membres, creuseurs affiliés par adhésion, comme « une structure de spoliation » (Bahati 

2015).  

Les différentes catégories des corps mobilisées dans cette partie de la thèse ont illustré, 

chacune à sa manière, des aspects de la violence en insistant sur son omniprésence et son ca-

ractère inconsciemment volontaire qui, effectivement, du fond du gouffre où elle rejoint ses 

victimes, leur enlève la lucidité et la capacité de réagir. J’ai ajouté à cette violence, une autre, 

issue d’un univers de sens non maîtrisée constituée par l’écrit. J’ai montré comment l’écrit 

servait d’outil d’intimidation, de confusion ou tout simplement de rançonnement, compte tenu 

du caractère codé de son langage. En tant qu’héritage de la modernité apportée par la colonisa-

tion il est donc possible de considérer le rapport à l’écrit comme un nœud qui demeure et qui 

met à nu d’autres fragilités à la base : celle de la transmission et de l’intégration des savoirs, 

celle de l’appropriation des techniques de l’écrit dans des langues reçues, et même celle de la 

perception qu’en ont les ex-colonisés. 
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III. DES CORPS EN MOUVEMENT 

« […] c’est un chaos, c’est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, 

et où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu’il m’a paru ». 

 

Voltaire512 

  

                                                
512 Candide. op. cit. : 149 
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Introduction à la troisième partie 

L’ensemble que forme la troisième partie de cette thèse, « Des corps en mouvement », 

essaie de décrire en trois chapitres, des corps dans différents lieux de leur déploiement, des 

lieux où ils se consument aussi. Il s’agit des lieux parfois improbables : par exemple une dé-

couverte fortuite de présence de substances minérales dans un endroit presque inaccessible et 

qui devient par la suite la destination de nombreux « chercheurs de vie » et préside à la création 

d’un monde d’activités connexes où viennent s’investir différentes personnes, chacun selon son 

orientation de métier. La notion de « terre promise » en lien avec celle de « terre maudite » et 

d’une « paix compromise » sera développée dans le septième chapitre. Le déploiement sur un 

tel marché demande un grand investissement, et celui-ci n’est pas nécessairement financier, 

mais des forces physiques, psychiques, et même spirituelles qui permettent à ceux qui s’y lan-

cent de tenir. C’est toujours un risque à prendre. Mais entre ne rien faire en attendant une mort 

certaine, et se lancer de toutes ses forces (physiques, psychiques et spirituelles), le risque appa-

raît comme un choix plus judicieux, porté par l’espoir. C’est ce que le huitième chapitre essaie 

d’illustrer à travers des expériences de quelques personnes qui se sont lancées : « Vivre d’es-

poir, prendre le risque ». Ce risque et cet espoir peuvent avoir l’allure de « Parcours initia-

tiques » pour ceux qui entreprennent l’aventure. La réussite n’est pas garantie à l’avance, mais 

l’enseignement de la vie, lui, est certain. La souffrance et l’endurance apparaissent alors comme 

maîtresses de vie. Le neuvième chapitre aborde des récits de trajectoires personnelles sous cet 

angle d’enseignement, d’initiation par la vie même. 
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7. TERRES PROMISES OU TERRES MAUDITES ? UNE PAIX 

COMPROMISE 

« Quel est donc ce pays, disaient-ils l’un à l’autre, inconnu de tout le reste de la terre, 

et où toute la nature est d’une espèce différente de la nôtre ? C’est probablement le 

pays où tout va bien ; car il faut absolument qu’il y en ait un de cette espèce ». 

 

 

Voltaire513 

 

 

« Dans cette zone figée, la surface est étale […] les matières premières vont et vien-

nent, légitimant la présence du colon, tandis qu’accroupi, plus mort que vif, le colo-

nisé s’éternise dans un rêve toujours le même ». 

Fanon514 

  

                                                
513 Voltaire, Candide. Éditions Larousse 1990 : 121 
514 Fanon. Les Damnés. Op. cit. : 52. 
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Introduction 

Promesse et malédiction sont des termes clairement empruntés du vocabulaire biblique. 

Mise en lien avec la terre, la promesse fait écho, sans aucune ambigüité, à la traversée du désert 

par le peuple d’Israël cheminant vers une terre à laquelle il croit rattachée une promesse divine. 

Une terre dont il doit prendre possession – sous une condition – en faisant alliance avec son 

Dieu. 515 La métaphore de la terre promise appliquée à un site minier de type tribal n’est pas 

une invention de ma part. Elle traduit juste les attitudes et les rêves de vie meilleure des popu-

lations qui se trouvent dans ces environnements où des minerais sont découverts, à l’Est de la 

RDC. De ces rêves, Sebastião Salgado a été témoin dans son pays, en visitant les mines de la 

Serra Pelada, une des plus grandes mines à ciel ouvert au nord du Brésil. Il les a immortalisés 

à travers les images où il décrit une « exploitation sauvage et frénétique qui se déroulait dans 

des proportions quasi bibliques » à laquelle il était impossible de mettre un terme.516 Même si 

la mine de la Serra Pelada a été fermée par la suite, et que ce soit un lac qui recouvre désormais 

le précipice laissé par l’exploitation, « l’orpaillage illégal, attisé par le chômage »517 se poursuit 

aussi dans ce pays. 

Lorsqu’un minerai a été trouvé quelque part, les habitants qui, jusqu’à la veille de la 

découverte de cette manne, menaient une vie tranquille et modeste pensent que celle-ci sera 

transformée du tout au tout ; que les biens de la modernité sont désormais à portée de main pour 

eux. Mais assez rapidement ils sont désillusionnés car les choses n’arrivent pas comme ils les 

ont rêvées. Pour certains villages, les conséquences de cette découverte les portent même à une 

« délocalisation » qui se met en route pour permettre à un gros exploitant industriel de se dé-

ployer. Pour d’autres, la découverte est suivie de conflits : conflits fonciers, conflits autour de 

la gestion, présence de groupes armés, etc. Cette dernière situation est le cas du site de Maroc 

que j’entreprends de présenter dans ce chapitre. 

                                                
515 L’histoire est racontée dans le Livre biblique de l’Exode. Chapitre 6,13 et 19 
516 Sebastião Salgado, Gold. Taschen, 2019. 

Sebastião Salgado, Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documen-
taire. 
517 Elodie Cabrera (février 2020), “Gold” : quand Sebastião Salgado immortalisait les martyrs de la ruée vers 
l’or. https://www.telerama.fr/sortir/gold-quand-sebastiao-salgado-immortalisait-les-martyrs-de-la-ruee-vers-
lor,n6604271.php 
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Devant ces conséquences, la perception initiale et le discours changent. C’est la malé-

diction qui est évoquée518 : une malédiction des ressources. Cette théorie a été répandue pour 

justifier un certain « paradoxe de l’abondance », comme les effets pervers de la richesse des 

ressources naturelles d’un pays sur son bien-être économique, social ou politique. 

« [Mais] en réalité, la malédiction des ressources apparaît davantage comme une hy-

pothèse, dont la validité théorique et empirique est à la fois relative et conditionnelle, 

plutôt qu’une règle inéluctable. […] Nous soutenons et montrons […] que la malé-

diction des ressources n’est pas absolue ».519 

Dans le présent chapitre, je commence par retracer l’historique du camp de Mukungwe 

qui s’appelle aussi indifféremment Maroc. Dans un second moment, je décris la vie menée dans 

ce camp dans un quotidien banal et la perception que se font les creuseurs dans leurs rapports 

avec l’autorité. Je termine en illustrant le paradoxe de la terre promise avec un cas spécifique 

de quelqu’un pour qui le rêve d’abondance en ce lieu s’est transformé plutôt en un monstre 

insatiable. Des promesses et des espoirs d’un avenir meilleur se meuvent sans cesse, dans un 

temps toujours à venir, imminent peut-être ? Nous retrouvons là le moteur d’une attente dont 

on ne voit pas le bout. La violence c’est cela aussi : être obligé, au cœur même de l’indigne, à 

rester debout, même lorsqu’autour de soi, le crépuscule semble céder la place à une nuit intense 

dont on n’aperçoit pas la fin. 

7.1. Maroc : un trésor est enfoui ici 

Lorsqu’on entre dans Maroc, la carrière de Mukungwe, on sent qu’on entre dans un 

monde à soi. D’abord par l’isolement du lieu par rapport au reste des agglomérations. Ce qui 

se dresse devant les yeux, les abris recouverts de bâches bleues dans le creux entouré de collines 

de toute part, saisit et réjouit le regard dans le même élan, car on se dit qu’on est presque au 

bout de la longue marche. Ces collines inspirent la curiosité en même temps qu’elles parlent de 

quelque chose d’éphémère. La curiosité, pour le premier arrivant, est portée par la réputation 

de ce monde mystérieux où, semble-t-il, l’or est ramassé par terre. L’éphémère, par contre, 

                                                
518 On peut lire la même tendance pour les sites d’orpaillage au Burkina Faso. Voir Arnaldi di Balme Luigi, Cris-
tiano Lanzano, 2014, Gouverner l’éphémère. Étude sur l’organisation technique et politique de deux sites d’or-
paillage (Bantara et Gombélèdougou, Burkina Faso), Étude Récit n°37, Ouagadougou, Laboratoire Citoyennetés, 
p. 22. 

Pour la délocalisation, lire entre autres : The Carter Center (2012) Rapport d’impact des investissements miniers 
étrangers sur les droits humains Cas des investissements Chemical of Africa (Chemaf) et Ruashi Mining au Ka-
tanga.  
519 Matata Ponyo Mapon et Jean-Paul K. Tsasa, L’artefact de la malédiction des ressources naturelles. Novembre 
2019 - https://arxiv.org/ftp/arxiv/papers/1911/1911.09681 
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s’étale devant nous : des cabanes en pisé recouvertes de chaume ou de bâches en plastique, 

quelques tôles ondulées, dessinent un paysage qui paraît se dérober au regard en proportion 

avec la grande barrière que forment les collines qui l’environnent, comme si par leur nombre 

important elles se posaient en gardiennes naturelles d’un trésor enfoui sous ces terres. Le mys-

tère de Mukungwe commence à se dévoiler à travers l’âpreté du chemin : il faut une grande 

volonté et une forte détermination pour arriver à Maroc. 

Comme dit, Maroc est l’autre nom de ce lieu. Il reste difficile d’en expliquer l’origine. 

Quelques interlocuteurs y ont vu un lien avec les sardines produites au Maroc. L’intérêt et la 

curiosité grandissent encore en parlant des sardines : c’est que, dans le passé, les chercheurs 

d’or qui effectuaient des séjours prolongés à Mukungwe – le vrai nom de cette localité située 

dans le groupement de Mushinga, en territoire de Walungu au Sud-Kivu – une fois de retour 

dans leurs familles d’où ils s’étaient absentés depuis de très longs mois, des années, pour dire 

vrai, rapportaient qu’ils avaient été au pays du Maroc, le vrai. La preuve en était les conserves 

de sardines qu’ils ramenaient à la maison, payées au passage, sur le marché à Bukavu, une fois 

échangé le précieux petit colis contre de l’argent avant de rejoindre les leurs. La sardine cons-

tituait un mets spécial pour les pauvres. Il faut voir aussi dans cette tendance à impressionner 

l’autre par son exotisme un besoin de se mettre en valeur. 

L’histoire de ce lieu est intimement liée à la vie qui s’y mène et qui peut se résumer en : 

un mot : « pillage ». L’État n’a pas grand-chose à faire ici. Contrairement aux autres sites où, à 

travers différentes réformes, l’État a tenté de restaurer une certaine autorité, Maroc est une so-

ciété autogérée. La force y fait loi. On ne peut parler du site de Mukungwe sans évoquer l’his-

toire conflictuelle dont il est marqué. Depuis quelques décennies sa propriété fait l’objet de 

disputes et de contestation entre trois familles influentes du milieu, à savoir les familles Kurhen-

gamuzimu, Rubango et Cunu520. Cette conflictualité a donné naissance, au moment aigu de la 

crise, à une milice locale : les Mudundu 40 (M40)521. Voici ce qu’écrivent à ce sujet Geenen, 

S. et Claessens, K. :  

                                                
520 Prononcer : [Tchunu]. 
521 Le Mudundu est une plante d’apparence négligeable mais qui, une fois prise dans le sol, requiert une grande 
force pour être déracinée. Porté par le groupe armé, le nom « Mudundu » fait référence dans la tradition locale du 
Bushi, à un cocktail des « dawa » (médicaments traditionnels) réputé pour sa puissance de protection contre toute 
attaque. Il était préparé par les « bafumu » qui sont des praticiens traditionnels et qui trouvent des recettes à toute 
situation. Ils sont redoutables pour l’ennemi. 

Le chiffre 40 symboliserait un niveau maximum de puissance, qu’aucune adversité extérieure ne saurait vaincre. 
Lorsqu’ils intègrent le groupe des Mayi-mayi, les gens sont soumis à des traitements et rituels qui sont réputés les 
rendre invincibles et immunisés contre les coups ennemis. 
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« Pendant la deuxième guerre à l’est de la RDC, des groupes armés se sont formés 

partout. Dans la région de Mukungwe, l’un de ces groupes était connu sous le nom 

de Mudundu-40 ou simplement M-40, et commandé par Odilon Kurhengamuzimu, 

le frère du chef de groupement Pasteur Kurhengamuzimu et le cousin du chef de 

chefferie, mwami Ndatabayi. Le groupe était au début caractérisé comme un mou-

vement d’auto-défense. Selon Vlassenroot et Van Acker, la formation du M-40 doit 

être comprise dans une dynamique plus large de formation des mouvements Mayi-

mayi et des milices constituées pour défendre des intérêts locaux spécifiques. Ces 

auteurs considèrent le M-40 comme une milice des Bashi qui a été fondée officiel-

lement en réaction à la présence des troupes rwandaises au Sud-Kivu, mais qui avait 

également d’autres objectifs, tel (sic !) la consolidation du pouvoir coutumier. Dans 

le même sens, un représentant d’une ONG locale parle d’un groupe d’auto-défense 

ayant comme objectif principal la défense du contrôle de la mine, et les profits en 

résultant ».522 

Depuis 2018, la gestion du site est assurée par la seule famille Rubango. C’est un évè-

nement criminel dont cette famille est victime, à travers l’assassinat d’un de ses membres qui 

redistribue ainsi les cartes. La responsabilité du crime est imputée à l’autre famille rivale, la 

famille Cunu, après le procès qui s’en est suivi. Dans un souci d’apaisement, un rapprochement 

a été fait au cours du premier trimestre de l’année 2020 par cette famille en associant à la gestion 

le Groupement de Mushinga représenté par la famille Kurhengamuzimu523. La famille Kurhen-

gamuzimu est celle qui avait cédé la terre bien avant que l’or n’y soit découvert. 

La mine d’or de Mukungwe est répertoriée parmi les concessions pour lesquelles l’en-

treprise canadienne Banro détient des permis de recherche ; cependant l’exploitation par cette 

dernière a toujours été entravée par les conflits autour de la propriété du site, s’opposant à tout 

déploiement de cette société. En effet, toutes les tentatives de Banro à envisager des prospec-

tions ici ont été interprétées par les acteurs locaux comme voulant soutenir l’un des deux camps 

opposés, et se sont soldées par de vifs soulèvements de villageois. Pour les habitants, l’entrée 

en activité de Banro réduirait au chômage tous les paysans qui travaillent dans la carrière qu’ils 

considèrent comme le champ d’où ils tirent leur subsistance. Instrumentalisée entre divers 

                                                
522 Geenen, S. and Claessens, K. (2012) “De l’autre côté de la colline. Le contrôle contesté de Mukungwe, Sud-
Kivu, in : Reyntjens, F., Vandeginste, S., Verpoorten, M. (eds.) L’Afrique des Grands Lacs. Annuaire 2011-2012, 
Paris, L’Harmattan : 181-203 

Charles Nasibu Bilali, « Qui arme les Maï-Maï ? Enquête sur une situation originale. » Rapport du Groupe de 
recherche et d’information sur la paix et la sécurité (GRIP), 2004/5 - Bruxelles 
523 Information recueillie en mai 2020 auprès du délégué du Groupement présent dans le site. 
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camps de pouvoir, l’appréhension de la population est celle d’une complicité entre la société 

Banro et l’État congolais pour leur ravir une terre qui renferme pour eux beaucoup de richesse. 

L’accueil 

Le bureau du secrétariat de la carrière qui me reçoit pour la première fois est un abri fait 

en pisé et traversé de bambous qui ont été ensuite remplis de boue mélangée à de la paille. Une 

fois séchés, les murs restent compacts mais se lézardent et laissent apparaître des fissures su-

perficielles formant des figures variées tout en restant liées à cause du mélange de paille incor-

porée. Le tout est recouvert de tôles ondulées. À l’entrée, une porte en bois fermée par un ca-

denas pour la sécurité. Il s’agit d’une structure toute sommaire. C’est ici que siège le papa 

secrétaire, un homme d’âge mûr qui trône derrière une chaise plastique bleue et une table en 

bois. Il a quelques papiers sur la table, un stylo aussi, des « dossiers ». Là il reçoit tous ceux qui 

passent pour différents motifs : des nouvelles des puits, aux problèmes dans le camp. Il est 

consulté aussi pour l’arbitrage des conflits. C’est une bonne source pour connaître l’histoire de 

ce lieu perdu dans le creux des montagnes et où l’on n’accède qu’à pied. Pas même les deux 

roues ne peuvent l’atteindre, tellement les pentes qui y mènent sont raides. Cela pourtant ne 

freine ni les mouvements ni l’ambiance animée de musique qui y règne la nuit comme le jour. 

Ici, l’État est absent. C’est ce que les habitants donnent à comprendre. Si l’on y trouve quelque 

agent de police, cela relève d’un arrangement local entre les gestionnaires du lieu et l’adminis-

tration de la police locale, en échange de « matières » ou d’autres services. La carrière est régie 

par des normes propres. L’histoire du site est une succession de conflits et d’intrigues entre des 

familles qui se remplacent au contrôle de l’exploitation. 

Heureuse chute de vache 

De nombreuses sources concordantes situent la découverte de l’or à Mukungwe au mi-

lieu des années 1970524. Elles se fondent sur des récits vivants transmis par les habitants du 

milieu. Étant donné la proximité de cet endroit avec d’autres sites où l’or avait été trouvé et 

exploité déjà à l’époque coloniale, la découverte de l’or dans ce milieu n’avait rien de surpre-

nant, puisque des filons pouvaient bien se prolonger jusque dans ces collines. C’est un berger 

qui aperçoit, fortuitement, quelque chose qui, contre toute attente, venait d’être dévoilé par la 

chute d’une vache qui broutait sur ces pentes. La matière qui était là devant ses yeux alors qu’il 

était accouru pour secourir sa bête tombée ne lui était pas inconnue. Pris par l’émotion et la 

                                                
524 Geenen & Claessens 2012 ; Étude de Base de l’OCDE 2014, Vianney Cubaka Muderhwa, L’or contesté de 
Mukungwe – minerais de paix ou de conflit. CERUKI/ISP-Bukavu, janvier 2019, etc. 
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joie, il a alerté d’autres bergers qui faisaient paître dans le voisinage. Ils ont confirmé l’authen-

ticité de la matière trouvée : c’était de l’or ! L’or venait de s’offrir à la vue des habitants de 

Mukungwe. Peu de temps après, la libéralisation de l’exploitation minière allait compléter le 

travail. Ce lieu allait devenir dans les années successives, la destination des commerçants, des 

chômeurs, des aventuriers, des rêveurs de fortunes, etc. mais dans le même temps, la découverte 

qui venait de se faire allait remettre en question des alliances autour de la propriété de ces terres, 

entraînant des cycles de tueries et de violents antagonismes qui durent encore jusqu’à présent. 

Avant 1973, des prospections se faisaient au hasard, mais sans succès. 

Et les querelles 

A la vue de la ruée suscitée par cette matière, le premier propriétaire de ces collines, 

Kurhengamuzimu, a été saisi du regret du fait que cette terre ne lui appartenait plus, car il l’avait 

déjà cédée à quelqu’un d’autre. Et tous le savaient. A ce point, une parenthèse s’impose pour 

dire un mot sur le droit de jouissance de la terre au « Bushi ». Le Bushi désigne, selon l’historien 

Bishikwabo, l’un des ensembles socio-politiques de l’extrême Ouest de l’Afrique interlacustre. 

La zone est constituée par une partie importante du Sud-Kivu comprenant les territoires de 

Kabare, de Walungu, une partie du territoire de Shabunda et celui de Kalehe ainsi que la ville 

de Bukavu. Le Bushi désigne traditionnellement la terre des Bashi, un des peuples de l’Est de 

la RDC.525 Il fait partie de la zone concernée par mes recherches. 

Le mode traditionnel d’occupation et d’exploitation de la terre était régulé à travers trois 

types de contrats526 qui attribuaient la jouissance de la terre, soit à court terme par un contrat de 

location des terres pour des fins agricoles, appelé « bwasa », soit à long terme à travers le 

« kalinzi » qui est un contrat d’occupation de terre passé entre le demandeur et le propriétaire 

de terre moyennant versement d’une redevance ou alors définitivement par le « bugule » ou 

achat dans le système traditionnel d’acquisition. Ce sont là les trois manières de jouir de la terre 

au Bushi. En réalité, il y en avait davantage, selon Paul Masson dans son livre « Trois siècles 

chez les bashi »527. Il en dénombre six. Ils vont de la simple autorisation d’occuper la terre sans 

                                                
525 Bishikwabo, C. 1980. « Le Bushi au XIXe siècle : un peuple, sept royaumes ». Revue française d’histoire 
d’Outre-mer LXVII (246-247) : 89-98. 
526 Cfr Célestin Bucekuderhwa et Sylvain Mapatano, « Comprendre la dynamique de la vulnérabilité à l’insécurité 
alimentaire au Sud-Kivu », VertigO - la revue électronique en sciences de l’environnement [En ligne], Hors-série 
17 | septembre 2013, mis en ligne le 12 septembre 2013, consulté le 23 octobre 2018. URL: http://journals.opene-
dition.org/vertigo/13819; DOI: 10.4000/vertigo.13819  

Voire aussi Basimine J., Katcho K. C., Cikuru M-N, Résilience aux catastrophes naturelles et d’origine anthro-
pique en République démocratique du Congo, Academia Bruylant, mai 2018 : 186-187. 
527 Paul Masson, Trois siècles chez les bashi. Musée royal de l’Afrique centrale, 1960, page 126 dont voici la liste : 
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aucune redevance à la vente/achat, en passant par la possibilité d’user de personnes intermé-

diaires ou d’occuper une terre considérée sans propriétaire. 

Ces modes d’occupation de la terre chez les bashi relèvent d’une organisation coutu-

mière de type féodal, car traditionnellement la terre était considérée comme propriété du 

mwami, le roi ou chef traditionnel, et donc sacrée à l’instar du pouvoir du mwami lui-même. 

Dans ce type d’organisation sociale, on trouve au sommet le mwami ou roi local, et au bas de 

l’échelle il y a le dernier des serfs. Celui qui se retrouve dans cette catégorie n’a pas de terre 

propre et vit aux dépens de son maître. Au Bushi, cela se savait : la terre appartient au mwami 

(le roi), et elle est inaliénable. Le souverain peut cependant en accorder la jouissance à qui il 

veut. C’est ce qu’avait fait Kurhengamuzimu en son temps, en sa qualité de chef des terres du 

groupement de Mushinga. En s’acquittant du « kalinzi », la redevance exigée dans ce type de 

cession de terre, Cunu devenait un sujet à l’instar d’autres personnes dont la propriété était liée 

au contrat du même genre. 

A la découverte de l’or dans les collines de Mukungwe, les cartes changent. Sur le con-

seil de ses fils, Kurhengamuzimu veut entreprendre des manœuvres pour ravir le droit de pro-

priété à son ami et sujet, Cunu. Il profite d’une « relative connaissance des rouages de l’admi-

nistration moderne », et ne se sent pas très lié, même tout chef coutumier qu’il est, pour rester 

attaché de façon rigide aux usages traditionnels. Au contraire, puisant désormais dans le droit 

moderne des outils lui permettant de déstabiliser l’autre à qui les terres avaient été cédées par 

le kalinzi528, il ne manque pas l’occasion. On retrouve un conflit entre différentes sources des 

normes que les acteurs peuvent manipuler selon les opportunités, la « complexité » des « enjeux 

en termes d’accumulation » et accentuation des « conflits autour des conditions d’accès à la 

                                                
1.   Obuhashe (Étymologie Mashi : ‘Okuhana obuhashe’ : donner permission, autoriser) ; 

2.   Bwasa (Étymologie Mashi : ‘kuyasa’ : céder l’usage d’une terre ; 

3.   Bwigwarhire (Étymologie. Mashi : ‘kucigwarhira’ : prendre pour soi un objet qui est sans propriétaire autre 
que la collectivité) ; 

4.   Mulagiro : (Étymologie. Mashi : ‘kulagira’ : être l’intermédiaire entre le peuple et le chef) ; 

5.   Kalinzi : (Étymologie. Mashi : ‘kulinda’ ou ‘kulinza’ : attendre, faire attendre) ; 

6.   Bugule : (Étymologie. Mashi : ‘kugula’ : acheter). 
528 An Ansoms, Klara Claessens et Emery Mudinga, L’accaparement des terres par des élites en territoire de 
Kalehe, RDC, Louvain-la-Neuve / Anvers / Bukavu, avril 2012 Les auteurs abordent aussi la question des contrats 
de jouissance de la terre. 
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maîtrise des ressources locales » qui en résulte529, les « chevauchements » des réseaux et les 

« confrontations » qu’il peut susciter lorsque les intérêts rivaux sont en jeu530. 

Il va sans dire que devant les manœuvres de déstabilisation de la part de Kurhenga-

muzimu, la partie rivale n’allait pas se laisser dépouiller sans broncher. De son côté, en effet, 

Cunu aussi se cherche des renforts et des alliances pour défendre ses droits. Le dossier leur a 

coûté très cher au tribunal, selon les propos du papa secrétaire. Les deux parties, chacune de 

son côté, ont cherché à s’allier des personnes influentes du pays, lesquelles à leur tour ont trouvé 

dans cette sollicitation, une belle opportunité à saisir pour décrocher le meilleur du gâteau qui 

s’offrait à elles sans aucun effort. A l’issue de ce premier procès, le propriétaire initial a été 

validé comme étant dans ses droits en récupérant les terres. L’argument brandi en sa faveur 

était que la terre avait été cédée pour être habitée et servir de pâturage, mais pas le sous-sol. En 

réalité, le même argument pourrait aussi être fragilisé par la loi du pays qui, de toute évidence, 

reconnaît la propriété du sous-sol à l’État. Les villageois alentour ont été eux-mêmes manipulés 

dans ce jeu, si bien qu’à chaque retournement de la situation, ils penchaient toujours du côté du 

plus fort. Ce jeu est allé se répétant, alternant des périodes de défaite et de victoire dans les 

deux camps, et entre les deux, un temps de rancœur aiguisée pour le camp perdant. Cette pola-

rité perdure jusqu’à ce jour. 

La carrière de Mukungwe est parmi celles qui dans la région ont contribué à l’entretien 

de la guerre. Dans les différends qui opposaient les familles en conflit, il a été fait recours à 

l’intervention de l’armée, faisant d’elle officiellement un troisième acteur sur ce terrain con-

flictuel. Les militaires avaient aussi un puits reconnu en tant que tel, « 10e Région militaire », à 

l’époque, le nom du commandement militaire qui a son quartier général dans la ville de Bu-

kavu.531  

                                                
529 Pierre-­‐‑Joseph Laurent et Jean-­‐‑Philippe Peemans, « Les Dimensions Socio-Économiques du Développement 
Local en Afrique au Sud du Sahara : Quelles Stratégies pour quels Acteurs ? », Bulletin de l’APAD [En ligne], 15 | 
1998, mis en ligne le 20 décembre 2006, consulté le 31 mai 2021. URL : http:// journals.openedition.org/apad/553 ; 
DOI : https://doi.org/10.4000/apad.553  
530 Bierschenk T. (ed.), Chauveau Jean-Pierre (ed.), Olivier de Sardan J.P. (ed.). (2000). Courtiers en développe-
ment : les villages africains en quête de projets. Paris (FRA) ; Mainz : Karthala ; APAD, 328 p. (Hommes et 
Sociétés). ISBN 2-84586-013- 
531 Cette information est confirmée par Global Witness Limited, une association à but non lucratif constituée sous 
la forme d’une société à responsabilité limitée par garantie de droit britannique (n° 2871809) qui « dénonce et 
brise les liens qui existent entre l’exploitation des ressources naturelles et le financement des conflits, la corruption 
et les violations des droits de l’homme ». Cfr un rapport de Global Witness de juillet 2009, « Face à un fusil, que 
peut-on faire ? La guerre et la militarisation du secteur minier dans l’Est du Congo ».  
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7.2. Le camp 

L’évocation de ce terme porte à l’esprit plusieurs images qui ne manquent pas de lien 

entre elles. Qu’il s’agisse, dans le domaine militaire, d’un terrain clos et fortifié sur lequel sont 

installées des troupes, ou encore d’un terrain où sont rassemblées et installées de façon très 

sommaire des personnes (par exemple des réfugiés), ou encore des camps de travail ; que ce 

soit dans le domaine du jeu ou du sport pris dans le sens d’équipe où chaque groupe occupe une 

partie du terrain, ou encore, dans le sens politique où des groupes de personnes, des partis, de 

pays, etc. s’opposent par des conceptions, des intérêts, ou une idéologie, ce qui est mis chaque 

fois en évidence lorsqu’on parle de Camp, c’est cette idée de séparation, de mise à l’écart. Une 

mise à part volontaire, forcée ou fonctionnelle, l’idée du camp évoque une séparation, un do-

maine à part. 

Dans le monde colonial, en Afrique tout particulièrement, les camps « étaient un moyen 

de quadriller l’espace conquis mais aussi de déplacer et d’exploiter les populations comme 

forces de travail contraintes ».532 Fanon renseigne qu’au Congo, les camps jouaient aussi le rôle 

de lieu de « recasement » des « jeunes voyous » qui, venant des campagnes perturbaient l’ordre 

établi. Ces camps de recasement ouverts en 1957 avaient été « confiés aux missionnaires évan-

géliques sous la protection, bien sûr, de l’armée belge »533.  

Ici à Mukungwe, le camp qui se met en place est fonctionnel à l’extraction : les creu-

seurs des mines ne sauraient poursuivre une vie normale dans leurs villages avec les exigences 

du travail des puits. Ils s’établissent sur place pour se rapprocher de leur travail. Avec leur 

présence, d’autres occupations de l’espace se font spontanément. Parmi elles, des petits com-

merçants qui proposent des produits de première nécessité, des femmes qui apportent une com-

pagnie dans ces lieux aux célibataires que deviennent les creuseurs, et même des pasteurs évan-

géliques pour des besoins spirituels. La modernité envahit tous les espaces sociaux en exerçant 

une violence sur les corps et en dérégulant tout. La société, la famille, l’autorité, l’économie, 

etc. : tout est régi par la force, une violence qui s’infiltre partout à l’aune des appétits de la 

modernité. 

                                                
532 Marc Bernardot (janvier 2009), Les camps d’étrangers, dispositif colonial au service des sociétés de contrôle. 
Revue Projet, N° 308, 2009 Dossier : Des camps pour les migrants, urgence et suspicion 
533 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, La Découverte/Poche, Paris, 2002 : 126.  
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Chacun pour soi 

Ceux qui se succèdent en ce lieu n’ont que « le murmure de l’or dans l’âme »534 pour 

communication. L’intense activité qui mobilise les corps autour de ce métal détermine et con-

duit les mouvements en ce lieu. Même si chacun y vient pour ses propres affaires, le sable 

minéralisé d’or reste ce qui les attire, les anime, les unit et les divise. Maroc reste ce lieu où 

tous les appétits se servent autour de l’or. Ce petit espace qui abrite 3.200 âmes en temps de 

production, la moitié lorsque les puits ne donnent pas grand-chose, regorge de gens venus de 

divers coins, non seulement de la zone du Bushi, mais aussi de la sous-région. 

Ici l’État est « absent », comme je disais plus haut : « l’État ne nous connaît pas », me 

dit justement Edmond qui séjourne en ce lieu depuis de nombreuses années, alternant des pé-

riodes d’absence et de permanence, selon les moyens qu’il arrive à mobiliser pour faire fonc-

tionner ses trous. Edmond, c’est quelqu’un qui a fait des études, universitaires même, et se sent 

un peu gêné de devoir partager le même espace avec des voyous comme il aime qualifier la 

masse des creuseurs. Ce qui l’accroche à ce lieu, c’est le fait qu’il soit tombé sur un filon par-

ticulièrement porteur, il y a quelques années, au début des années 2000 pour être précis, et 

d’avoir réussi à l’époque, à se faire beaucoup d’argent. Malheureusement, il ne l’a pas vraiment 

investi de manière utile. Il est vrai que l’argent lui a servi à envoyer les enfants à l’école et à 

entretenir sa famille, mais tout ça, c’est le passé. Leurs besoins n’ont fait que s’accroître d’ail-

leurs, puisque la famille s’est agrandie, et ils n’ont toujours pas une habitation fixe pour eux : 

ils changent très souvent de maison lorsqu’ils n’arrivent plus à honorer les frais de loyer. Ed-

mond espère revivre encore cette belle expérience, et « cette fois, ce sera la dernière » ! Il ne 

perdra pas de temps ici en y restant. Il s’en ira poursuivre sa vie autrement. Mais ce genre de 

réflexion, plusieurs creuseurs le font, tant qu’ils n’ont pas encore trouvé l’argent qu’ils cher-

chent. 

En attendant, il a de grands rêves. Il a même des projets d’améliorer la technique actuelle 

du travail dans ses trous. Il rêve d’une mécanisation. Il parle de concasseurs, de marteau pi-

queur, de pompes à immersion, etc. Mon expérience avec ce monde des creuseurs m’a souvent 

donné à percevoir comment la magie des discours fonctionne. Tout se passe comme si ces der-

niers conféraient à celui qui les profère cela même qu’ils signifient. La liberté du pauvre, c’est 

de rêver, avait chanté Zabalo535, mais lorsqu’on a vécu ici, on est plutôt porté à prendre ces 

                                                
534 Juliano Ribeiro Salgado (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire. 
535 Xabier Zabalo, « Berceau » (1979), – 12°, Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul. « Album Kinshasa ». Je reproduis 
le texte de la chanson dans l’annexe 1 à la fin de la dissertation. 



 

 288 

déclarations avec un peu de réserve. En 2019, un concasseur a été installé en ce lieu, mais il 

n’est pas rentabilisé comme il se devrait, car il faut une certaine quantité de matières minérali-

sées pour l’utiliser de manière plus avantageuse. De plus, en matière d’investissement, chaque 

PDG réfléchit en fonction de son trou, ce qui donne l’impression d’une dispersion des moyens. 

Tout est fonction de confiance. Alors que les risques pris sont déjà importants, les PDG n’ont 

pas encore réussi à franchir le pas du chacun-pour-soi pour oser une vraie mutualisation des 

investissements. Aujourd’hui, tous les acteurs, propriétaires des puits dans la mine sont una-

nimes sur la nécessité d’avoir des engins plus adaptés pour l’exploitation. Il devient très difficile 

de tirer quelque chose de significatif des puits536. Ils rêvent d’un investisseur qui soit autre que 

Banro. 

Un quotidien banal 

A Maroc, il y a une vie diurne et une vie nocturne. Que dis-je ? Le jour succède à la nuit 

et la nuit au jour dans un monde dont l’animation ne connaît pas de rupture. La musique est cet 

ingrédient permanent qui remplit l’air, enivre les esprits ou les caresse de rêves ininterrompus. 

A l’intérieur des 24 heures qui composent un jour, chacun tire son plan. 

Le travail aux puits est continu, surtout quand ceux-ci commencent à produire. Des 

équipes se relayent avec une fréquence ponctuée de pauses que chacun gère comme il l’entend. 

La vie de creuseur dans le camp, telle que je l’ai observée, est concentrée dans son corps : un 

corps endurant dans l’effort physique, un corps à nourrir, un corps avec des désirs à assouvir. 

Le sexe et la drogue font partie des produits très consommés. Certains creuseurs vivent en 

couple, mais la plupart ont recours à des services sexuels ponctuels sur base de tarifs fixés. Ces 

tarifs diffèrent selon qu’il s’agit d’un « coup pressé » (c’est-à-dire, des rapports faits rapide-

ment), des rapports normaux, ou bien d’un service complet pour toute la nuit. Ce dernier com-

prend alors le prix de la chambre et la ration alimentaire aussi. Les mbaraga payent journaliè-

rement leur logement. J’ai abordé plus en détail ces aspects dans le chapitre sur le marché des 

corps. 

La journée draine dans le camp d’autres personnes provenant des villages proches. Cer-

tains creuseurs vivent dans les milieux environnants et font chaque jour le trajet pour venir 

travailler dans la mine. Des femmes et des jeunes filles viennent rôder avec leurs marchandises, 

des produits alimentaires généralement frais, comme des haricots, des bananes à cuire, des 

                                                
536 Ils disent qu’ils travaillent pour « bugali na mboga » c’est-à-dire la pâte et les légumes, pour dire que c’est juste 
pour la ration quotidienne de nourriture, et rien de plus pour pouvoir économiser vraiment.  
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patates douces, des feuilles de manioc, des feuilles de haricots, des choux, etc. ou bien des 

fruits, selon les saisons (bananes, avocats, oranges, mangues, etc.), qu’elles font passer de porte 

à porte. Elles proposent aussi des petits services comme le lavage du linge à certains chefs 

(PDG et Boss), le puisage d’eau à partir de la source, ce dernier service étant disputé avec 

d’autres jeunes internes du camp, fils inoccupés des mbaraga, ou bien colocataires auprès de 

leurs grands frères creuseurs et qui survivent eux aussi avec de petits travaux. D’autres gens 

viennent dans le camp pour des livraisons. En fait les boutiques locales sont ravitaillées depuis 

la ville de Bukavu ou d’autres centres de relais. Une autre partie des gens qui arrivent quoti-

diennement dans le camp viennent réclamer le paiement des crédits qu’ils avaient laissés auprès 

de leurs clients. La plupart du temps, les ventes sont faites à crédit.  

Tout ce monde compte sur une bonne chance du jour, une bénédiction divine. Et chacun 

espère avoir du succès dans ce qu’il fait. Les vendeurs partagent le rêve des creuseurs et espè-

rent en tirer aussi bénéfice. Il arrive cependant que les promesses répétées des débiteurs restent 

non concluantes lorsque les créanciers viennent chercher leur dû et se soldent en altercations. 

Il n’est pas rare de trouver par-ci par-là, des scènes publiques de ce genre. Lorsqu’elles éclatent 

de la sorte, elles ont comme rôle de divulguer un message sur l’insolvabilité du client et de 

prévenir du danger, d’autres créanciers potentiels. 

Un petit marché (kasoko) est organisé tous les après-midis en plein air et l’on y propose 

surtout des produits alimentaires. Les autres produits de première nécessité sont vendus par les 

habitants même du camp qui arrangent un petit étalage devant leur case. De la même manière, 

de petits restaurants flash où l’on propose un menu chaud et rapide à consommer : des bananes 

plantains et de la viande de porc appelée aussi guêtre537. Les habitants d’ici en sont friands. Les 

bananes sont parfois remplacées par la pâte locale à base de farine de manioc mélangée avec 

celle de sorgho ou de maïs. Ce dernier menu est plus consistant et entretient pour plusieurs 

heures la satiété. Un vrai plat de résistance. 

L’État n’est pas absent 

Sur le plan juridique, le site de Maroc est reconnu comme faisant partie de la concession 

dont le permis de recherche est attribué à l’entreprise canadienne Banro. A ce titre, tous ceux 

qui sont présents dans les mines sur ce lieu relèveraient plutôt de l’administration de cette en-

treprise. Mais compte tenu de toutes les tensions liées à l’histoire du site, l’entreprise Banro n’a 

                                                
537 Probablement en référence à sa peau que la bête roule dans la boue et la saleté ? Je n’ai jamais su exactement 
d’où cette appellation a tiré son origine. 
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jamais réussi à s’y déployer. La présence et la persistance des mineurs artisanaux dans ce lieu 

pourraient aussi être regardées comme un acte de résistance locale pour barrer la route à une 

occupation du site par des étrangers, une résistance contre ce qu’ils considèrent comme une 

expropriation, même assistée par l’État. Si la société Banro et l’État congolais, considéré 

comme son parrain, sont les grands indésirables dans ce site, il reste tout aussi vrai qu’ils n’en 

sont pas complètement absents. Le premier à travers des tentatives de rapprochement en passant 

par des médiations d’ONG ou des comités de discussions538, le second, à travers un mécanisme 

détourné, de taxation. « N’étant pas reconnus par l’État, nous ne devrions normalement pas 

faire l’objet de paiement de taxes, mais les choses ne se passent pas comme ça », constate Ed-

mond, très agacé. Il ajoute en disant que les creuseurs se retrouvent soumis à des taxes qu’il ne 

saurait même pas énumérer, tant leur nombre est élevé. « Aucune taxe officielle, ni droit ou 

redevance ne sont payés sur la production d’or à Mukungwe », affirmait Gregory Mthembu-

Salter dans une étude de l’OCDE datant de 2014, tout en faisant exception, cependant, à un 

pourcentage que les mineurs « doivent payer » à la famille propriétaire du site, c’est-à-dire la 

famille Rubango.539 

7.3. Nous sommes tous des « clandestins » 

Dans une telle configuration, aucune taxe officielle n’est payée non plus sur les expor-

tations d’or en contrebande de Mukungwe. Mthembu-Salter présume pourtant que des « taxes 

officielles sont sûrement payées sur l’or de Mukungwe enregistré de manière frauduleuse 

comme s’il provenait d’ailleurs, puis exporté officiellement de Bukavu ». Le tout s’inscrit dans 

un maillage qui aligne le semi-légal avec l’illégal, dessinant ainsi une prédation organisée de 

tous par tous. Voici encore les termes de Gregory Mthembu-Salter : 

« La Province du Sud-Kivu possède parmi les gisements miniers les plus riches de 

la République démocratique du Congo (RDC) et l’or extrait là apporte une contribu-

tion vitale à l’économie de la province. Les recettes fiscales provinciales et natio-

nales provenant des secteurs miniers ont augmenté depuis le commencement de la 

production industrielle de l’or en 2011 par la société Banro cotée à la bourse de 

Toronto, la seule exploitation minière à grande échelle dans la Province, et du fait 

d’une augmentation enregistrée dans les exportations d’or des unités de traitement 

                                                
538 Information reçue d’un animateur d’une association nationale. 
539 OCDE, Étude de Base 2 : Mine d’or artisanale de Mukungwe, au Sud-Kivu, République démocratique du 
Congo. Étude réalisée par Gregory Mthembu-Salter de Phuzumoya Consulting, basé en Afrique du sud. Novembre 
2014.  
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basées à Bukavu. Cependant, la contribution de l’or aux taxes fédérales au Sud-Kivu 

est limitée, pour deux raisons. La première étant que bien que l’exploitation aurifère 

artisanale et son commerce dans la province font l’objet de nombreux prélèvements 

semi-légaux et illégaux par les fonctionnaires, presque aucun de ces derniers ne sont 

dirigés vers les caisses de l’État. La deuxième repose sur le fait qu’une grande partie 

de l’or extrait artisanalement de la province est exportée en contrebande du pays, 

généralement vers l’Ouganda, mais aussi le Kenya, Rwanda et Burundi, et à partir 

de là prétendument à Dubaï ».540 

Avec son « appareil de traduction », comme le dit si bien Anna Tsing, l’accumulation 

par captation nourrie par tout le travail de ces clandestins, « convertit le minerai qu’ils extraient 

en biens respectables pour le marché capitaliste. » Dans les produits finis, à l’autre bout de la 

chaîne, les produits remplissent toutes les conditions acceptables pour le marché global, ils sont 

sûrs pour les consommateurs finaux. 

Pour ceux qui travaillent dans le site de Mukungwe, c’est connu, il est déclaré « rouge ». 

Un site officiellement déclaré tel, devrait par ce fait même être fermé sans aucune autre forme 

de procès, car il ne remplit pas les conditions pour être viable. Pourtant ce site existe et fonc-

tionne, bel et bien. L’État le sait, car il y prélève aussi des taxes par le déploiement de ses 

agents. Les usagers du site le savent aussi : « Nous vivons une situation que vous ne pouvez 

pas comprendre, me répète Edmond, étant donné que la certification de Mukungwe est rouge ». 

Même si l’usage qu’il fait du concept de certification est incorrect, ce que papa Edmond énonce 

est exact. Il fait probablement une confusion car la certification concerne la validation d’un site. 

Dans son état actuel, Mukungwe ne peut pas être validé, compte tenu de toutes les contradic-

tions qui s’y rencontrent : disputes autour de sa propriété et de sa gestion, présence d’enfants, 

et même un lien avec des membres de l’ex milice Mudundu 40541. Alors que des évaluations 

peuvent être conduites sur des sites pour en déterminer le niveau de viabilité, la certification 

elle, est faite pour ceux qui sont fiables, c’est-à-dire, ceux qui reçoivent la cote « vert » ou 

« jaune », ce dernier avec un délai de six mois pour régulariser les litiges qui lui auront été 

signalés pour qu’il passe à la cote « vert ». Selon les critères définis par la Fiche d’inspection 

minière établie conjointement par le ministère des Mines de la RDC et la Conférence Interna-

tionale sur la Région des grands lacs (CIRGL), les sites sont cotés selon une progression allant 

du « rouge » au « vert » en passant par le « jaune ». La cote rouge devant entraîner « une 

                                                
540 OCDE, Étude de Base 2. Op. cit. 
541 Cette milice a été parmi les signataires de l’Acte d’engagement à la Conférence de Goma, en 2008. 
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fermeture immédiate du site minier inspecté, avec un délai imparti de six mois au minimum 

pour proposer des mesures correctives », alors que certifiée ou cotée « vert », cela signifie que 

la mine se conforme à toutes les normes définies par la CIRGL, à savoir qu’elle ne fait l’objet 

d’aucun conflit ni d’implication d’aucun groupe armé, n’utilise pas d’enfants ni de femmes 

enceintes. Selon la même source, une telle mine est alors habilitée à produire des minéraux à 

des fins d’exportation certifiée. La cote « jaune » qui se trouve entre les deux signifie que l’ex-

ploitant minier a une période de grâce de six mois pour réaliser des actions correctives véri-

fiables, sinon le site sera voué à la fermeture tout comme celui coté « rouge ».542 

Le site de Mukungwe réunit toutes les conditions pour être fermé : les enfants y côtoient 

les adultes dans les mines. Leurs corps et personnalité encore en formation les rendent d’ailleurs 

aptes et souples pour des travaux qui reviendraient plutôt chers à leurs employeurs, s’il s’agis-

sait d’adultes. Les enfants sont partout. Dans le puisage de l’eau, le creusage, le broyage des 

matières, ainsi que tant d’autres services domestiques particuliers. Pour ce qui est des femmes, 

leur présence dans le site de Mukungwe agrémente bien son statut de camp où la vie se déroule, 

débridée de toute contrainte auprès de ceux qui autrement seraient des célibataires sans cette 

présence féminine et sexuellement stimulante. Elles se reconnaissent ce rôle auprès des creu-

seurs, alors que dans le même temps, elles sont la cause de bagarres féroces entre eux, 

lorsqu’elles n’en sont pas elles-mêmes des victimes. Ce sont tous ces ingrédients qui font dire 

à papa Edmond sans équivoque : « En réalité nous ne sommes que des clandestins et l’État ne 

nous connaît pas. Nous demander de payer les taxes, ce sont des manœuvres de tricherie des 

services », conclut-il. 

Tentative d’éclairage sur les taxes à Maroc 

Les taxes, à Maroc, sont bel et bien payées ! À la Division provinciale des mines (DI-

VIMINES) les creuseurs déclarent payer 10 $ USD par personne, le nécessaire pour l’obtention 

d’une carte de creuseur qui cependant, ne leur est pas délivrée, « parce que nous nous retrou-

vons dans le site concédé à Banro ». Cet exploitant industriel, en effet, est supposé s’acquitter 

régulièrement des taxes pour les permis d’exploitation qui lui sont attribués par le gouverne-

ment congolais. Pour les creuseurs déployés à Maroc, il est délivré un autre document à la place 

                                                
542 CIRGL, 2019, Manuel du mécanisme régional de certification (MRC) de la Conférence internationale sur la 
région des grands lacs (CIRGL). Seconde édition. La CIRGL est un processus de concertation intergouvernemen-
tal mis en place en 2004 visant à instaurer la paix dans l’Afrique des Grands Lacs. Elle compte 11 pays membres. 
Cfr. Commission Justice & Paix 2012. 

OCDE, (2011), Guide OCDE sur le devoir de diligence pour des chaînes d’approvisionnement responsables en 
minerais provenant de zones de conflit ou à haut risque, éd. OCDE - disponible sur internet  
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de la carte de creuseur qui ne serait réservée qu’aux seuls sites reconnus. Selon Edmond, plu-

sieurs documents543 leur sont imposés par les propriétaires des collines : « Mais moi je ne les 

achète pas puisque je connais la réalité des choses », dit-il pour se distinguer de la « masse 

d’ignorants ». Ce flou, selon lui est voulu par les gestionnaires de la colline qui leur font la 

guerre et les empêchent de se structurer correctement.  

Au groupement, les creuseurs payent une taxe mensuelle qu’ils appellent citoro ou droit 

coutumier selon mes interlocuteurs, à raison de 50 $ pour chaque lutra. Ce qui est désigné par 

le nom de lutra dans certaines mines, c’est l’espace où les pierres et sables minéralisés sont 

traités, c’est-à-dire séchés, pilés, lavés. En 2020, dans le seul site de Mukungwe, on pouvait 

compter une cinquantaine de lutra dont la moitié était en production. Cela porte à considérer 

qu’au moins une somme de 1.250 $ est mobilisée pour la chefferie et le territoire chaque mois. 

À côté de cela, chaque puits doit dégager 1/10e ou 10% de sa production comme rede-

vance pour le territoire et la chefferie : l’administrateur du territoire effectue pour cela, des 

descentes ponctuelles pour percevoir son « dû ». Étant donné qu’ils sont dans l’illégalité, ces 

prélèvements sont souvent aléatoires. Ils peuvent faire aussi l’objet d’arrangements entre les 

PDG et ceux qui sont mandatés pour la perception. Cela donne à imaginer une chaîne de dé-

tournements à plusieurs niveaux. Il restera à vérifier la part qui arrive réellement à destination 

et son affectation. Mais cela dépasse les limites de la présente dissertation. 

Différents services de l’État font régulièrement des descentes dans le site pour un « re-

couvrement forcé »544. Les agents mandatés sont munis pour cela de papiers en guise d’« Ordres 

de mission », signés par leurs chefs hiérarchiques. Ils ne sont pas faciles à gérer. Ceux qui 

viennent sont généralement des personnes agitées et très facilement irritables. Là encore, il est 

intéressant de se rendre compte du pouvoir quasi magique que semble conférer un écrit de la 

part d’un agent mandaté par l’autorité. On peut retrouver en cela un héritage de l’administration 

coloniale, à tel point qu’une expression s’est forgée pour dire qu’« un page a la même démarche 

que son maître »545. Ces documents écrits, en français de surcroît, viennent ajouter une couche 

supplémentaire à l’intimidation et la pression auprès d’un public peu instruit et parfois même 

incapable de lire. Cela entraîne un double effet : des tensions et des protestations d’une part, 

                                                
543 Il s’agit des documents imposés pour exiger des frais. Après paiement, ils doivent être conservés comme preuve 
à exhiber pour d’éventuelles vérifications. 
544 Parmi les services étatiques venus pour un « recouvrement forcé » en novembre 2020 : la Direction générale 
des Impôts (DGI), le SAEMAPE, la DIVIMINES et le DPMR. 
545 « Omuganda alabarha nka n’nawabo », littéralement : un page a la même démarche que son maître.  
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pour ceux qui se retiennent persécutés par ces taxes, et des manigances sans fin pour essayer de 

se soustraire au paiement de ce qui est déclaré dans la nomenclature de la taxe, d’autre part. 

Un lieu où tout est mêlé : chacun sert sa clientèle 

Je suis toujours frappée de voir sur le même terrain, tel dans un supermarché, des 

« offres » qui, lorsqu’on y met la logique, devraient être prises séparément. Dans la répartition 

de l’espace à Maroc, il existe des cases réservées pour le culte. Et il ne faut pas s’imaginer là 

qu’un jour on s’est mis à dessiner un plan d’aménagement du site pour savoir où placer tel ou 

tel service (marché, boutiques, dispensaire ou lieu de culte). C’est de manière spontanée que 

les cases poussent ici. Les cases sont placées les unes à côté des autres, selon le bon vouloir de 

chaque occupant. Deux églises protestantes exercent leur ministère à Maroc : une église de la 

Communauté des Églises Libres de Pentecôte en Afrique (CELPA) et une de la Communauté 

des Églises de Pentecôte en Afrique Centrale (CEPAC). Elles sont mêlées dans la même insa-

lubrité et la même promiscuité que le reste des cases. Il peut arriver, par exemple, qu’un petit 

groupe soit en train d’accomplir le culte dans son « lieu saint » pendant que deux hommes hors 

d’eux-mêmes se livrent à l’extérieur à une bagarre, ou bien qu’un autre soit en train d’uriner 

dans un coin du mur du même lieu. La prédication se passe en même temps que la diffusion en 

continu d’une musique mondaine hautement sonorisée, et on ne saurait saisir distinctement les 

paroles du prédicateur. Chacun sert sa clientèle. Dans ces prédications, abondent les thèmes sur 

la bénédiction, appuyés par des versets bibliques et des témoignages de certains membres de 

l’assistance, des thèmes sur les œuvres du diable qu’il faut vaincre par la prière, des thèmes sur 

l’exorcisme : il faut éloigner de soi les mauvais esprits, les malédictions, les malchances et la 

mort qui sont souvent l’œuvre des « jaloux qui sont contre notre réussite ». 

Il est difficile, sinon impossible même, de dormir profondément dans le camp. Chaque 

jour, dès quatre heures du matin, bien avant l’aube, un prédicateur fait le tour de l’aggloméra-

tion. Il hurle dans un haut-parleur des messages invitant à la vigilance, à la conversion, à l’es-

poir, au courage, à la générosité envers Dieu (il faut donner des biens dont Dieu vous a béni…) 

etc. Comme si cela ne suffisait pas, une demi-heure après lui, un second prédicateur passe de 

la même manière. Vraisemblablement il s’agit des deux porte-parole des deux églises représen-

tées sur place. De telle sorte que, même ceux qui n’exercent aucun culte sont servis dans la 

foulée. Il est superflu d’ajouter qu’ici au camp ce n’est pas un lieu de repos. Voici ce que me 

dit un locataire :  
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« Tout le monde veut venir prêcher dans le site, parce qu’ils savent que là ils vont se 

retrouver546. D’ailleurs entre les prédicateurs il y a déjà une concurrence. On veut 

savoir qui prêche bien, qui est suivi, admiré ; le prédicateur qui touche les cœurs et 

dont les paroles font effet. Tu vois, déjà nous les creuseurs quand nous venons ici, 

nous nous référons au Nom de Dieu. Quand on connaît trop de déceptions, on se 

tourne vers la prière en se disant : « il faut que Dieu me bénisse. Il faut que je réus-

sisse ! » Tout le monde dans ce qu’il fait se tourne vers Dieu ; même les prostituées. 

Chaque matin, elles sont là dans les chambres de prière, mais une fois sorties, elles 

retournent dans leur vie de désordre ». 

Pour cet interlocuteur, un jugement à peine voilé s’exprime à la fin de ses propos, 

comme pour se désolidariser de ce qui se passe dans le camp, ce quotidien où l’on essaye de 

survivre à travers de petits plaisirs payés et dont les femmes sont les principales pourvoyeuses. 

Il en a honte. 

En outre, les noms qui sont donnés aux différents puits disent combien les creuseurs 

attendent un miracle de Dieu. Il y a par exemple, des puits qui s’appellent « Yesu ni Jibu » 

(Jésus est la réponse), ou « Gloire à Dieu », TVD (tout vient de Dieu), « Fimbo ya Musa » (le 

bâton de Moïse dont on sait qu’il a frayé une route à travers la mer Rouge, ou fait jaillir l’eau 

de la roche au désert) ; « Safina »547, l’arche construite par Noé pour sauver une partie de la 

création du déluge ; « Mungu akitowa »548, « Bwana asifiwe » (Le Seigneur soit glorifié), etc. : 

tous des noms qui expriment de manière très prononcée, l’attente d’une intervention miracu-

leuse de la part de Dieu. 

« Les offrandes, en tout cas, on en donne ! », confie un autre. Des prédicateurs viennent 

même d’autres milieux pour prêcher ici dans le site. Surtout pendant la saison sèche où il y a 

moins d’eaux dans les puits et que la production est supposée être plus accessible. Ils viennent 

de Walungu (le chef-lieu du territoire) et même de plus loin, Bukavu, Goma, Uvira, des villes 

au Nord et au Sud-Kivu. Ils savent qu’il y a de l’argent dans le site. Ils viennent avec tout le 

                                                
546 « Se retrouver » : ici dans le sens de tirer son avantage d’une situation. 
547 Les deux noms : « Fimbo ya Musa » et « Safina » se rapportent aux évènements bibliques. Le premier à la 
traversée de la mer et du désert. Le bâton de Moïse par la puissance divine frayait le chemin là où il n’y en avait 
pas, faisait jaillir l’eau de la roche quand on ne pouvait s’y attendre, et beaucoup d’autres prodiges (cf. Livre de 
l’Exode). Le second, « Safina » se réfère à l’arche que Noé, un personnage biblique, a construite pour sauver du 
déluge une petite portion de la création menacée de destruction (Genèse 6.1-8,22). 
548 Pour exprimer l’irrévocabilité du don de Dieu, une fois qu’Il décide dans sa souveraineté de l’accorder. La 
référence est celle de la Lettre de Saint Paul Apôtre aux Romains : « Car les dons et l’appel de Dieu sont irrévo-
cables. » Romains, 11,29.  



 

 296 

nécessaire pour animer de beaux chants, très sonores. En tout cas, tous ceux qui veulent cueillir 

un peu d’argent viennent ici et se retrouvent. 

Souvent ce sont les femmes et les jeunes désœuvrés qui participent à ces prédications : 

un beau passe-temps pour les unes pendant la journée, surtout les jeunes, en attendant que le 

camp se ranime des creuseurs rentrés des puits, un lieu de pause pour les autres, quand ils ne 

sont pas dans les puits. La musique diffusée inonde tout le camp et on ne peut pas s’y soustraire. 

Mais au milieu de tout ça, chacun poursuit ses objectifs, ses rêves. Je vais conclure cette vision 

de terre promise par l’exode de Baraka qui se poursuit dans un dépouillement total. Et malgré 

tout, il tient encore, et il ose l’espoir. 

7.4. Délire d’un homme déchu – l’exode de Baraka549  

Il y a quelques années, Baraka exerçait un commerce. Comme les affaires ne marchaient 

plus bien, il a décidé un jour d’aller dans une carrière, et il a investi l’argent qui lui restait dans 

des trous pour chercher de l’or. Mais il s’enfonce chaque jour davantage dans la misère. Il a dû 

s’endetter pour investir dans les trous. Son propre fils l’a suivi dans cette aventure. Sa femme 

aussi, par peur qu’il ne s’égare dans la débauche. Baraka garde une foi indéboulonnable que 

d’un jour à l’autre, il pourra trouver beaucoup d’argent et voir sa vie changer. « Je n’ai encore 

rien eu jusqu’ici, dit-il, mais si je tiens, c’est à cause de ceux qui trouvent, ceux qui réussissent. 

Moi aussi je m’efforce, dans l’espoir qu’un jour viendra où Dieu se souviendra aussi de moi et 

qu’Il dira que je sois béni550 ». La première fois que j’ai rencontré Baraka, son espoir venait de 

se rallumer car deux jours auparavant, les creuseurs de son puits avaient eu un peu de sable 

minéralisé : ce jour-là, ils ne lui ont pas demandé de ration puisqu’ils l’avaient eue de la vente 

de l’or trouvé. « Parmi les fundi551 il y a aussi mon propre fils. Je sais qu’ils ne peuvent pas me 

voler. Même s’ils volent un peu, ils ne peuvent pas tout prendre. J’aurai toujours ma part. Il y 

a des gens qui cognent, et d’un jour à l’autre, ils ont 100.000 $, 50.000$. Parfois tu peux vendre 

un colis, et si tu as de la chance, on te donne même 50.000$, 20.000$ ». 

                                                
549 Baraka : ce nom signifie « bénédiction » en kiswahili. Par souci d’anonymat, j’ai juste choisi pour mon inter-
locuteur un prénom qui traduit le sens de ses propos. Il le porte bien dans son attente « obstinée » des bénédictions 
et de la délivrance divines du fond du gouffre où il se sent emprisonné. 
550 Cette allusion de Baraka aux bénédictions que Dieu distribue est une croyance fort répandue surtout parmi les 
plus pauvres, et nombreux « pasteurs » en font un business très juteux. 
551 C’est-à-dire les techniciens, les travailleurs. 
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En attendant son tour de bénédiction, Baraka s’est lancé dans la fabrication et la vente 

du kargasok, une boisson réputée miraculeuse552, tonifiante, préparée à base de thé et fermentée 

sous l’effet d’un champignon du même nom. Elle est très consommée par les creuseurs qui 

croient qu’elle contribue à entretenir leur virilité. Baraka y ajoute du sucre et du citron pour en 

rehausser encore le goût, me dit-il. Quant à sa femme, elle se débrouille en vendant des petits 

fretins kabuchungu553. Baraka multiplie ainsi de petites activités pour survivre en attendant ce 

jour rêvé. À présent, il lui faut des sticks pour renforcer le trou, mais il ne peut pas trouver les 

50 $ nécessaires à cet effet. Il doit les attendre de ses enfants qui sont à Bukavu. « C’est peu de 

chose, dit-il, par rapport à ce que j’ai déjà investi ici, mais je ne sais plus reculer. J’ai déjà laissé 

des milliers et des milliers des dollars dans ce trou ! » 

Conscient mais « enchaîné » 

Baraka est conscient du gouffre où il s’est mis avec l’affaire des minerais, cependant, il 

reste comme emprisonné dedans. Il accuse même le diable de l’y avoir entraîné en lui enlevant 

toute lucidité. « Pourtant je ne suis pas au niveau des gens d’ici, assure-t-il, saisi un moment 

par un regain d’estime de soi. Dans mon intelligence pratique554, poursuit-il, avec un petit sou-

rire, en me fixant dans les yeux, je pense que je suis géologue ». Et un peu de délire. « S’il 

existe une cinquantaine de variétés de pierres dans le sous-sol ici chez nous, il y en a au moins 

une vingtaine que je peux reconnaître, déceler avec mes yeux. Je revois le temps où des blancs 

même, m’envoyaient des messages de l’Europe ou m’invitaient dans les pays voisins pour 

échanger avec eux. Ils m’amenaient tester des pierres à Kigali par exemple. J’ai beaucoup de 

contact en Corée, en Irak, en Uganda, tu vois, même pour négocier les permissions avec le 

gouvernement. Ma spécialité, je peux dire, ce sont des pierres. Mais ici, je suis comme bloqué. 

J’ai perdu peut-être la raison, constate-t-il avec un sourire amer cette fois, mais si Dieu m’aide 

                                                
552 Le kargasok qui se prépare dans les camps des mineurs est un alcool très concentré. Les ingrédients connus 
classiquement pour sa préparation (thé, sucre, champignon pour la fermentation) sont rehaussés jusqu’à l’excès 
selon les goûts des creuseurs et leurs exigences. C’est ainsi que le chanvre et d’autres liqueurs locales très forts y 
sont mêlés. Les creuseurs recourent à ces boissons fortes pour affronter sans peur les risques d’où qu’ils viennent. 
Ils n’ont rien à perdre. Dans leur insouciance on peut les entendre dire en effet : « bya kukuwa bikuwe ! ntaweza 
kufia hata na bure ! » c’est-à-dire : « advienne que pourra. Je peux mourir même pour rien ! » A ce sujet, un des 
responsables dans le site a pu affirmer que le kargasok est une drogue buvable ! 
553 Les kabuchungu sont des petits fretins secs ainsi appelés pour les distinguer des autres fretins secs de la même 
famille, les ndakala (ou ndagara, selon les endroits). Ils sont appelés « kabuchungu » à cause d’un arrière-goût 
amer (buchungu = amer, amertume, en kiswahili de Bukavu) qu’ils ont. Ces fretins destinés pour la préparation de 
l’alimentation pour les poules, a été adopté petit à petit, par de plus pauvres qui n’ont pas de moyens pour se 
procurer des protéines. Les kabuchungu coûtent moins cher que les autres fretins. 
554 Il a dit : « mu akili yangu pratique… » 
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à pouvoir fermer définitivement cette activité en ce lieu où je me retrouve comme prisonnier, 

s’Il dit aujourd’hui « Sors !555 » Je n’ai pas une minute à attendre ! ….  » 

Tout échappe au contrôle 

Baraka réalise qu’il s’est engagé dans une situation qu’il ne maîtrise plus. La réalité 

rêvée est très différente de celle qu’il a trouvée en venant s’installer dans le camp. Il se retrouve 

dans une position de quelqu’un qui ne sait plus lâcher, alors qu’il n’avance pas. Il est comme 

un prisonnier. Pire, il ne sait plus faire marche arrière, mais il continue à descendre plus bas. 

Aura-t-il le courage, un jour de faire demi-tour ? Mais chaque fois qu’il trouve un petit quelque 

chose, il se ranime et ses attentes se renforcent, rêvant déjà que le jour suivant il pourrait être 

riche. 

C’est le danger perpétuel chez les creuseurs : ils croient qu’ils sauront toujours s’arrêter 

au bon moment. Et Baraka le pense. « Si le trou commence à produire et que je vois que les 

ouvriers peuvent déjà fonctionner tous seuls, je me lève et rentre à Bukavu. Assure-t-il. Ici on 

vit très mal, poursuit-il. Je vis comme un animal. Je mange mal, je dors mal… ce n’est pas une 

vie ! J’ai déjà 64 ans et suis marié depuis 40 ans ». Baraka se révolte de la vie misérable qu’il 

mène. « Le seul mot que j’ai à dire à ce point, ajoute-t-il, c’est celui-ci – et la foi que j’ai, si 

Dieu entend, qu’Il m’entende. Il baisse la voix, traversée par une forte émotion – déjà je suis 

criblé de dettes, mais j’ai encore l’espoir, avec le peu d’argent que j’ai, je peux encore aménager 

une petite hutte où m’abriter. Mais je demande à Dieu de m’exaucer, si je peux encore avoir un 

petit quelque chose de plus, pour construire une petite hutte, je rentre à Bukavu. Là, ma femme 

peut se mettre à vendre de la braise et nous survivrons ». 

Dans son passé de débrouillardise, Baraka avait aussi exercé comme courtier556 à Bu-

kavu, et il rêve de réexploiter cette piste, confiant dans un capital social qu’il rétablirait. A cette 

idée, il revit ! Voilà huit mois qu’il n’est plus retourné à Bukavu. Ses autres enfants, ceux qui 

étaient encore sous son toit, vivent désormais dans une petite maison en location, parce qu’il a 

perdu même sa maison à cause des dettes. Baraka est un homme dégradé. La honte l’habite 

profondément de n’avoir pas réussi sa vie. La présence de sa femme et de son fils dans ce lieu 

de souffrance, pour le contrôler en quelque sorte, contribue encore à l’enfoncer dans ce 

                                                
555 « Sors !» sur ordre de Dieu. Ce mot n’est pas sans faire écho au « Lazare ! viens dehors ! » que Jésus adresse 
au mort dans l’évangile selon Saint Jean, un rappel à la vie ! (Jn. 11,1-45)  
556 Ils ont le rôle de mettre en relation deux personnes pour une affaire donnée. On les appelle « commissionnaires » 
à Bukavu. 
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sentiment. C’est pour lui un reproche permanent : ils ne lui font plus confiance, malgré son âge. 

Il en souffre. 

Pour décrire son état de déchéance, Baraka utilise l’image d’une chenille à poils urti-

cants et dit en mashi : « ecisholero nka cirhacigwerhi boya, ebyabo binaka ciyaka erhi bici-

babe ». En traduisant littéralement : « ce type de chenille dont le corps est recouvert naturelle-

ment de poils urticants557, lorsqu’il les perd, même ses congénères l’évitent, puisqu’ils ne le 

reconnaissent plus comme un de leur espèce, mais plutôt comme un étranger au groupe, ou 

alors ils se frottent contre son corps nu désormais privé de défense et le blessent. » Pourtant 

Baraka n’arrête pas de rêver en pensant à ses amis qui ont réussi : « Mais, un certain jour, si 

Dieu le veut, on peut encore se croiser et continuer la vie ». 

Ici on n’arrive pas à dormir, déplore-t-il. En effet, dans le site minier, de jour comme de 

nuit, l’ambiance et l’animation règnent. La musique des nganda est toujours au zénith pour 

attirer la clientèle. Baraka vit dans une misérable demeure, comme ses voisins du reste, où il 

n’a qu’un petit lit fixé dans le sol et qui joue aussi le rôle de banc pour recevoir ses visiteurs. 

Deux petits colis leur servent d’oreiller, à lui et à sa femme, mais ils constituent aussi toute leur 

garde-robe : c’est dans ces petits colis que sont gardés des vêtements propres de rechange, 

tandis qu’on peut voir, suspendus à un clou sur le mur en boue séchée, quelques linges. Il me 

montre ses réserves de marchandises emballées en petits colis noués dans des sachets plastique 

et glissés sous le lit. Là il dépose aussi tout ce qu’il a comme ustensiles : trois ou quatre assiettes, 

deux petites casseroles et une de taille moyenne qui peut contenir une dizaine de litres ; il me 

dit que c’est là qu’il fait bouillir l’eau pour préparer le kargasok et pour finir, un bidon plastique 

jaune pour garder la réserve d’eau. 

Et le rêve d’une reconversion 

« Si j’arrive à retourner à Bukavu, si Dieu m’en donne la grâce, je pourrais continuer 

ma vie autrement. J’ai la chance d’avoir d’autres connaissances. J’ai juste besoin d’une petite 

machine pour placer les capsules, je pourrais créer une petite usine pour fabriquer du kargasok. 

Je mets les boissons en bouteilles avec un logo dessus. Et ma vie peut se redresser ». 

Ensuite Baraka décrit les vertus thérapeutiques des produits qu’il utilise pour préparer 

son kargasok : « le poivre aide contre les maux de dos, le gingembre soigne la prostate, le 

                                                
557 Les poils urticants, selon l’image que mobilise Baraka, jouent un double rôle pour la chenille : en premier lieu, 
ils la font reconnaître et accepter par ses congénères et en second lieu, ils lui servent de système de défense et de 
protection contre les agressions extérieures.  
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cancer, etc. » Je peux comprendre que ces ingrédients et la boisson qui en est produite sont très 

demandés par les habitants du camp, car ils sont réputés pour prévenir les maux de dos qu’ac-

cusent les creuseurs à cause de la position inconfortable que leur impose le travail de creusage 

et de transport des colis à partir des trous, ou pour entretenir une certaine performance sexuelle. 

Ils y croient. À côté de cela, ils recourent à tant d’autres produits en automédication pour sou-

lager leurs maux. Mais ce que Baraka ne dit pas, ce sont les mélanges de drogues qui sont 

ajoutés à la boisson, de telle sorte qu’elle n’est plus seulement une substance aux vertus théra-

peutiques comme il la présente, mais bien une drogue buvable, selon le témoignage d’un autre 

habitant. 

Baraka reste suspendu à l’attente de la bénédiction divine pour le relever et rétablir son 

image, dans la société et devant ses enfants, parce que malgré tout, « je quitte ce lieu avec un 

peu plus de connaissance, dit-il : la fabrication du kargasok. Si Dieu m’aide à retourner à Bu-

kavu et commencer une petite usine, je ne pourrai plus envier ceux qui ont du sucre ou ceux qui 

mangent de la viande chez eux. Et ce kargasok restera comme une belle histoire pour mes petits-

enfants ». Nous saisissons ici une parcelle de dignité d’un homme, même au fond du gouffre 

de l’indigne : s’il ne peut que le rêver pour l’instant, Baraka voudrait transmettre à sa progéni-

ture l’image d’un père travailleur qui a réussi. 

Pourtant la pente empruntée est trop glissante, et Baraka poursuit la chute. Il a pratique-

ment entraîné toute sa famille dans ses rêves et sa chute. Des pluies qui ont frappé Bukavu à la 

fin de 2019 ont délogé à nouveau le reste de ses enfants qui désormais errent dans différentes 

résidences. Pourtant Baraka vient encore d’acquérir un autre trou. Les trous sont devenus pra-

tiquement comme une drogue et c’est plus fort que lui. Quand je le rencontre quelques mois 

plus tard, il me dit avec tout le sérieux du monde : « au point où j’en suis dans l’avancement du 

creusage, je ne peux même plus céder mes trous, même pas les revendre. Il ne faut pas que 

quelqu’un d’autre vienne récolter ce pour quoi il n’a pas peiné ». Le dernier trou acquis par 

Baraka est situé dans la colline. Il présente un certain avantage, du fait qu’il ne demandera pas 

l’utilisation d’une motopompe car l’endroit est supposé sec de par sa position surélevée par 

rapport au ruisseau, mais par contre, il lui exige selon lui, l’utilisation d’explosifs. Baraka me 

montre quelques provisions qu’il garde dans son logis. Il les fait arriver de Bukavu comme tout 

le monde. Une marchandise dangereuse qu’ils parviennent pourtant à acquérir et à transporter 

clandestinement jusque sur le site. Mais là encore, c’est un secret de polichinelle ! Tous sont au 

courant de l’usage d’explosifs dans les carrières minières, et même de leur dangerosité, mais 

son interdiction reste théorique. 
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Conclusion 

À la lumière des informations apportées dans ce chapitre, nous sommes en mesure de 

considérer différemment l’interrogation qu’il porte dans son titre, à savoir ce vacillement entre 

terres promises et terres maudites. Une chose ressort clairement : si Mukungwe est une Terre 

promise au regard de ceux qui s’y accrochent, soutenus parfois par des armes, il est aussi une 

terre de rêve. Des rêves suscités par cette découverte fortuite de la présence d’or en son sein. 

Par contre la vie qui se développe dans le camp, les conflits, la déstructuration qui s’y produit, 

les pertes, les taxes etc., sont bien au-delà du rêve : ils traduisent un mode de fonctionnement 

de la modernité au Kivu et dont les aspirants font les frais. C’est aussi le lieu où la prédation 

s’invite sous des apparences de légalité : nous y voyons les taxes, les prêches et toute sorte de 

« processions » qui y conduisent à la recherche de la fortune.  

L’expérience de Baraka que j’ai partagée donne à comprendre le cercle vicieux où des 

vies de familles entières peuvent se retrouver emprisonnées, avec à la clef un avilissement pro-

gressif. La personne s’érode peu à peu par des appels sournois à une réussite hypothétique, une 

réussite qui exige de lui de dépenser encore ce qui lui reste comme bien et qui fait renaître en 

elle des espoirs toujours mouvants. Nous identifions ici aussi le mode opératoire de la violence : 

à l’analyse, on trouve des choix faits par des individus en quête du bonheur. Là se cache la 

violence qui porte à ces pseudo-choix : celle des systèmes. 

Je voudrais enfin souligner ici le profond sentiment de culpabilité qui habite la victime 

d’une telle violence : en effet, elle n’en veut et ne peut en vouloir à personne d’autre qu’à elle-

même et aux mauvais choix accomplis. C’est ainsi que Baraka en arrive à accuser le diable de 

l’avoir égaré. Mais derrière ces vies abîmées, détruites, il y a un système entretenu et qui conduit 

à la destruction : un État omniprésent dans la prédation et qui se démultiplie jusque dans les 

moindres représentations du pouvoir local qui n’épargne rien ni personne. Leurs choix déter-

minent aussi leur asservissement, un esclavage sans chaînes dont ils peinent à se sortir. Baraka 

déjà engagé dans un gouffre y poursuit la descente. Il conçoit en effet, qu’au point où il est 

arrivé, c’est un autre qui récolterait le fruit de son travail s’il s’arrêtait. Et il n’est pas prêt à le 

faire, même au prix d’un paiement. 
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Vie au camp de Maroc : quelques images 

 

Colline de Maroc (à gauche) – Entrée d’un trou (à droite) 

 

Un « passage » dans le camp de Mukungwe. C’est une des allées principales avec des dispositifs  
pour l’étalage de petites marchandises devant les cabanes. L’eau de pluie ravine partout. 



 

 303 

 
1. Femme enceinte en train d’être évacuée vers une structure médicale. 2. Descente laborieuse d’un concasseur dans le camp 
de Maroc. 

  
De gauche à droite – Dans un chantier (construction d’une case) – un « agent » des services de l’État vient réclamer le paie-
ment des taxes et discute avec un PDG – A droite, deux enfants en train de malaxer la boue pour boucher les trous dans les 
murs d’une case. 
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Ils se sont tailladés à la lame de rasoir durant les bagarres 

 
Transport d’un mort depuis le site minier jusqu’à son lieu de départ (familial). 
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8. VIVRE D’ESPOIR – PRENDRE LE RISQUE 

« Contrairement à la négativité, la positivité, clamait Segliman, se montrait toujours 

bénéfique, même si cela supposait “un coût, celui d’un moindre réalisme” ».558 

 

Edgar Cabanas et Eva Illouz 

  

                                                
558 Edgar Cabanas et Eva Illouz, Happycratie. Comment l’industrie du bonheur a pris le contrôle de nos vies. 
Premier parallèle, Paris 2018 : 200. Martin Segliman est considéré comme le fondateur de la psychologie positive. 
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Introduction 

Dans ce chapitre, je propose des parcours individuels qui conduisent à la carrière des 

mines en y soulignant deux éléments importants : tout d’abord, un espoir parfois poussé 

jusqu’au déni d’échecs évidents. Le creuseur s’obstine dans l’espoir même lorsque le temps qui 

s’allonge sans trouver de résultats significatifs devrait être un message clair qu’il a pris une 

mauvaise route. Il y a ensuite le risque encouragé par des pseudos témoignages de succès forgés 

pour entretenir le rêve presque magique de réussite.  

Je mobilise ici deux parcours différents où le religieux constitue un ingrédient très si-

gnificatif. Dans son expression publique moderne, l’attitude religieuse, surtout inspirée du 

christianisme, traduit en même temps un des héritages coloniaux les plus ancrés dans la vie des 

ex-colonisés entés à la fois sur d’autres pratiques ancestrales. Lorsque dans la première trajec-

toire, la protagoniste se dit persévérer dans sa quête à cause des promesses reçues des prophètes, 

ou que les deux hommes du second récit consacrent leur quête aux esprits en immolant une bête 

en sacrifice propitiatoire pour le succès du labeur qu’ils entreprennent, nous nous retrouvons 

au cœur du religieux. Je vais m’efforcer de restituer les parcours tels qu’ils se présentent pour 

éclairer le discours, si nécessaire, afin de laisser émerger différents aspects qui renforcent la 

perception de nous retrouver devant une forme toute particulière de violence. 

8.1. Dans la mine au nom de ma foi : l’histoire de maman ILDA 

ILDA est une femme de 39 ans, mère de deux filles entre 14 et 9 ans. Son parcours dans 

la carrière minière est un peu atypique. Elle y arrive presque sans s’en rendre compte. En com-

pagnie de son mari, elle s’est retrouvée à s’y investir au fil des évènements. ILDA vient d’un 

pays des grands lacs africains. Elle connaissait un peu le Congo et les opportunités qu’il y avait 

à travers le commerce transfrontalier que son mari exerçait et qui l’avait mis en relation avec 

des négociants des minerais du Kivu. À l’époque, ce dernier combinait cette activité avec 

l’achat de l’or qu’il faisait ensuite passer clandestinement dans ses bagages en retournant chez 

lui, jusqu’au jour où lors d’une traversée, une grave erreur se produisit : l’homme qui voyageait 

avec d’autres passagers – une traversée longue de quelques trois heures – s’est rendu compte 

de l’absence de son bagage arrivé à destination : il avait été pris, par erreur ? par quelqu’un 

d’autre, descendu sans doute à un des arrêts précédents. Il s’est ainsi retrouvé avec un bagage 

qui n’était pas le sien, et donc sans la précieuse matière. La perte était grande et la déception 

aussi. C’est à partir de ce moment-là que des gens du métier, les trafiquants miniers, l’ont ap-

proché et lui ont conseillé de se rendre lui-même en personne dans les zones de production. 
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C’est ILDA qui parle : « Ils nous ont dit qu’au bout d’un mois de travail, nous aurions trouvé 

assez d’argent et que nous pouvions retourner chez nous ». Quand je les rencontre pour la pre-

mière fois dans le site, en 2019, plus de trois ans étaient déjà passés, et ils n’avaient encore rien 

pris de consistant. Tout ce qu’ils trouvent sert à l’entretien des puits et des ouvriers qui doivent 

être nourris quotidiennement car le kangumbu, c’est-à-dire la période de recherche avant le 

début de la production, dure toujours, tant qu’ils n’ont pas encore une production significative. 

Le couple a même inventé une autre activité pour tenir, en s’investissant dans le commerce du 

bois. Ils se sont rendu compte que les collines alentour n’avaient pas d’arbres alors que le bois 

est nécessaire pour construire les échafaudages et d’autres supports dans les puits. Il faut faire 

arriver le bois d’autres localités. Le couple s’est lancé dans ce commerce comme fournisseur. 

Mais cette activité, selon ILDA, leur permet d’avoir juste de quoi manger : « bugali na 

mboga », c’est-à-dire, le strict minimum pour survivre. « La vie ici est très dure, poursuit-elle. 

Lorsqu’on a démarré, on avait investi dans quatre puits, mais actuellement on fonctionne avec 

deux seulement. Les deux autres ont englouti beaucoup de moyens et continuent à se remplir 

d’eau ; on ne peut rien en tirer, et ça devient très coûteux de les entretenir ». 

Et le désenchantement  

« En venant ici, notre projet était d’acheter de l’or et rentrer chez nous pour le revendre. 

C’est la sœur d’un ami qui est aussi PDG d’un puits ici qui nous a mis en contact avec notre 

premier associé. On avait besoin des orientations qui soient franches, mais ça n’a pas été le cas. 

Les gens n’ont pas été honnêtes avec nous. Notre ami nous a dit alors : “si vous avez besoin 

d’argent, prenez un trou et exploitez-le vous-mêmes. Au bout d’un mois, vous devriez com-

mencer à voir clair, c’est-à-dire, commencer à trouver de l’or”. Ici, quand tu te renseignes au-

près de quelqu’un, il te dit : “Ah, ça va marcher ! ça doit marcher ! ” Or, quand tu viens de loin 

et que tu entends ces témoignages unanimes sur la productivité des puits, sans expérience, tu 

leur donnes foi. Tous disaient la même chose et nous encourageaient à investir dans les puits ». 

ILDA avait donc fait une mauvaise évaluation du risque qu’elle prenait. Dans cette car-

rière, le temps du grand boom est révolu. Beaucoup de gens qui ont investi dans les puits n’en 

retirent plus rien, ou pas grand-chose. En effet, plus on s’enfonce dans la terre, plus difficile et 

coûteux en devient l’entretien. Tout se fait à la main, à coups de pioches, burins et pelles. Les 

trous se remplissent très souvent d’eau, et celle-ci doit être remontée à la surface par une pompe 

immergée, dont le moteur fonctionne au mazout, une denrée qu’ils doivent faire venir de Bu-

kavu, ou payer auprès d’autres revendeurs, à un prix presque redoublé, étant donné la difficulté 

de transport et d’accès sur le lieu. En effet, bien que distant de seulement 45 km environs de la 
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capitale provinciale, Bukavu, le lieu est fort isolé. Les passagers à destination de Mukungwe 

sont déposés à une certaine distance sur la route nationale par les transporteurs qui poursuivent 

leur parcours. Pour atteindre le site de Mukungwe, les voyageurs doivent alors recourir au taxi 

moto pour s’approcher de leur destination sur une piste de quelque 3 km dont les habitants du 

lieu disent qu’elle a été tracée dans un passé récent, par un leader du milieu. Les travaux se sont 

arrêtés depuis l’assassinat de son initiateur, en février 2017. Quand je suis arrivée dans cet 

endroit, c’est à pied que j’ai fini d’escalader la dernière partie de la colline avant de m’engager 

dans la descente car le site se présente sous forme d’une pente qui descend dans un creux. Il est 

entouré de collines de tous côtés. Nous avons bien mis trois quarts d’heure, mon accompagna-

teur et moi, pour atteindre le lieu où nous devions séjourner : le camp. Une pente assez incon-

fortable pour la marche, très longue aussi, où de temps en temps, je glissais sur des cailloux et 

me retrouvais par terre. Mon accompagnateur me relevait. 

L’escroquerie : 5 cent  

Quand je l’ai rencontrée pour la première fois en 2019, ILDA n’était plus retournée voir 

ses enfants restés dans son pays depuis trois ans. Elle attendait de réunir une petite somme pour 

ne pas se présenter les mains vides auprès de ses enfants dont elle avait confié les soins à sa 

sœur. Entretemps, elle gardait soigneusement emballée dans un mouchoir en papier, une pièce 

de cinq centimes d’euro depuis un an, se croyant en possession de cinq cents précieux euros. 

Arrivée à Bukavu, elle avait été désillusionnée et a réalisé l’escroquerie. Ils ont été victimes 

d’une sale arnaque, imputable à leur ignorance et à l’imprudence avec laquelle ils avaient agi : 

un individu qui séjournait depuis quelques jours dans le site serait venu avec une pièce de cinq 

centimes d’euro, prétendant qu’il s’agissait d’une monnaie très forte, cinq cents euros559. Pré-

textant d’avoir peu de temps, il leur dit qu’il se contenterait même de deux cents dollars améri-

cains, car il avait hâte de partir pour régler une urgence et n’avait pas le temps de suivre la 

procédure normale de change, même si elle lui aurait rapporté plus. Le couple s’est laissé con-

vaincre et lui a donné l’argent, deux cents dollars. Quant à la pièce, elle a été gardée soigneu-

sement dans un morceau de papier mouchoir et en lieu sûr, attendant le jour où l’un des deux 

serait disponible pour aller l’échanger en ville. Ils croyaient ainsi épargner pour des besoins 

plus importants, dont notamment leur famille. ILDA n’a pas dénoncé ce vol auprès des autorités 

du camp. Elle dit que celles-ci sont très faibles devant leurs administrés et n’attendent que de 

                                                
559 En effet, la pièce porte l’inscription 5euroCent les époux ont pris le ‘cent’ pour ‘cent’ = 100, et ils se sont laissé 
convaincre, alors que normalement, la valeur devait être reprise en chiffres en entier sur la pièce, si cela était le 
cas, « 500 ». 
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pots-de-vin. En plus, en tant qu’étrangère, elle jugeait que cette démarche allait la mettre en 

conflit avec des inconnus sur un terrain où la tension est toujours latente. 

Il est possible que le couple ait été visité par l’escroc pour cette opération, car ils étaient 

étrangers. Ils auront perçu comme un honneur le fait qu’on ait eu recours à eux pour la transac-

tion, une marque d’attention particulière. C’était comme une sorte de reconnaissance (flatteuse) 

envers des gens qui ont voyagé en pays étrangers et qui pouvaient connaître et utiliser une 

monnaie venue de loin. Malheureusement, ils étaient eux-mêmes ignorants en la matière ! 

 
ILDA montrant les cinq centimes soigneusement conservés dans un mouchoir en papier. 

Le français, un piège ! 

C’est dans la mauvaise lecture et compréhension de ce qu’ils lisaient sur la pièce de 

monnaie qu’ils ont été piégés. Ils avaient lu 5 Cent et compris cinq cents (500). Une telle mé-

prise nous amène à évoquer un autre nœud en ce qui est de la transmission des savoirs et de la 

culture moderne en langues autres dont la maîtrise ou son apparence constitue une reconnais-

sance sociale et une ascension en considération. Sauf que pour déchiffrer ce qui se déploie 

devant nous il faut plus que des yeux : il faut, en plus des yeux, une référence à des connais-

sances et pratiques partagées dans l’environnement de symboles et de vie dont on fait partie. 

Cette référence a fait défaut au couple qui n’avait jamais vu de leur vie, l’euro comme monnaie. 

Des prophéties pour tenir 

ILDA venait de découvrir l’arnaque et en était affectée. Pourtant, elle ne reculera pas ! 

Si elle continue à tenir, confie-t-elle, c’est puisqu’elle a reçu des messages encourageants de la 

part de Dieu qui lui a parlé à travers des prophéties de différentes provenances, toutes concor-

dantes dans l’idée qu’elle devait s’attendre à des jours meilleurs. « Dieu nous réconforte », dit-

elle. Pour elle, c’est Dieu qui a permis que tout soit volé parce qu’elle se décourageait et qu’elle 
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voulait déjà retourner dans son pays : « Sois sûre que je suis avec toi, m’a-t-Il fait dire (parlant 

de Dieu). Je t’avais prévenue que tu auras beaucoup de combats, mais tu vas récolter et tu auras 

des fruits » Assure-t-elle. 

ILDA dit qu’elle a mis Dieu à l’épreuve par sa patience pour attendre son jour. « J’ai 

appris à cultiver les champs ici. Dieu m’a dit : lance-toi dans le commerce, j’agirai pour toi ! » 

Ces raisonnements de ILDA ne sont pas sans faire allusion, de manière subtile, à la vie du 

peuple d’Israël dans le désert. ILDA se croit remplie et guidée par une force divine. Elle est 

convaincue que les meilleurs jours sont à venir. Même si pour l’instant elle n’est concentrée 

que sur la production des deux puits en activité, elle ne pense pas un seul instant à abandonner 

pour retourner chez elle puisqu’elle a la promesse de Dieu. 

Entretemps il faut survivre : être réaliste 

La vente des planches et des sticks de bois, utilisés dans les puits pour prévenir des 

chutes de terres dans les galeries, l’aide à entretenir le contact avec ses enfants en achetant du 

crédit d’appel. Elle peut ainsi leur faire part, à travers des images vidéo, de la réalité de son 

environnement. Ceci la disculpe en quelque sorte auprès d’eux, car ils réalisent qu’elle n’est 

pas dans le divertissement, mais qu’elle endure tout, dans l’espoir de gagner un jour. « On est 

en action, me dit-elle, on ne peut pas hâter le destin. Peut-être dans une seule journée, dans deux 

jours tout peut changer, on ne sait jamais ! Là où j’en suis, qu’il pleuve ou qu’il neige, je tien-

drai ! Je suis déjà engagée. Puisqu’il y en a qui « cognent » après cinq ans, après quatre ans, ou 

après un mois seulement. On ne sait pas. On tente tout. On fait l’avancement. Et même les 

travailleurs me disent : “Dieu doit t’aider, car nous sommes en train de voir des indices qu’on 

approche là où il y a l’argent” ». 

« Nous avons eu le malheur, poursuit-elle, de tomber dans un environnement de conflits. 

Des forces opposées – les intercesseurs et les féticheurs – travaillent côte à côte autour d’un 

même objectif : la production. Quand tu pries, il y a les féticheurs qui bloquent. Le milieu est 

pourri par des forces occultes. Nous savons qu’un jour tout cela finira. Nous prions Dieu tou-

jours. Dans le camp, il y a deux églises : une appartenant à la CELPA (Communauté des Églises 

Libres de Pentecôte en Afrique), et une autre à la CEPAC (Communauté des Églises de Pente-

côte en Afrique Centrale). On organise aussi des rencontres en plein air (hazarani), et là il y a 

des messages qui sont donnés publiquement pour nous, alors que ceux qui prophétisent ainsi 

ne nous connaissent pas. Ils livrent des prophéties et parlent aussi de nos trous. Ils disent que la 

bénédiction nous attend ». 
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Quand le futur devient le moteur du présent 

« Ici, tu trouves des gens qui attendent depuis douze, vingt ans, sans famille… et ils 

vivent d’espoir. Quand ils voient quelqu’un qui cogne après dix ans, ou après un mois… ça 

soutient leur moral en voyant la valeur de l’or. Tu n’as pas de testeur, mais tu te dis : si l’autre 

a cogné et trouvé, un jour ce sera mon tour. Il y a aussi la consommation de la drogue qui fait 

que les creuseurs ne se rendent pas compte du temps qui passe. Quand tu es déjà habitué à 

fumer, tu ne te sens pas bien si tu ne fumes pas. 

« La seule obsession c’est de réussir. Et il y en a qui réussissent. Quand tu vois celui qui 

a cogné, il y a un changement spectaculaire : il change d’habits, il s’achète une radio avec de la 

musique sonore, il est escorté tout le temps, on dirait un cortège de mariage ! Tout ça te donne 

la force en te disant : “moi aussi, demain même, ou même cette nuit, je dois cogner ce PDG !”560 

Tout ça te trotte dans la tête et te trouble. Tu ne vois plus aujourd’hui, mais tu vois seulement 

demain, et tu es fixé sur demain, pas aujourd’hui. L’aujourd’hui ne compte pas, tu vis dans le 

futur. Et tu te dis : “Dieu va voir ma patience et me venir en aide”, parce que la patience est 

amère mais le résultat est délicieux. C’est pourquoi nous attendons patiemment le temps de 

Dieu pour voir demain comment les choses seront. L’espoir fait vivre. C’est une foi forte que 

j’ai ! » 

Refouler tout 

« Ce qui peut soutenir aussi, c’est quand tu te dis : “il faut fermer les yeux sur les dé-

fauts”. Il y a des défauts dans le délaissement des enfants, des défauts dans le délaissement de 

ceci ou de cela. Tu as ton diplôme que tu aurais pu utiliser. J’ai fait quatre ans d’université. J’ai 

fait ma recherche auprès des malades du sida. Tu vois donc, ce diplôme-là devrait me donner 

un emploi, mais tu vois, l’État ne te paye presque rien. J’ai alors embrassé le commerce. Mais 

là aussi, tu as des histoires de taxes, de dédouanement, etc. alors, j’ai trouvé qu’il fallait rentrer 

moi aussi dans la politique. J’ai été dans la politique, en fait. On m’appellera toujours « hono-

rable ». J’avais réussi aux élections. J’ai postulé et je suis passée. Là j’ai eu pas mal de biens, 

mais je me suis dit que ce n’était pas bon. Il y a là où nous mentons, et cela a beaucoup fâché 

Dieu, alors j’ai trouvé qu’il fallait retourner dans la voie droite de Dieu, mais avec ça, je faisais 

toujours mon commerce ». 

                                                
560 C’est une façon de dire pour exprimer la joie de “cogner” et de tomber sur un filon porteur. 
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Études universitaires, politique, commerce, puis finir dans un camp de creuseur comme 

PDG, ce parcours de maman ILDA pourrait nous éclairer sur le fait qu’il n’y a pas un profil 

type pour finir dans une carrière des mines et s’y trouver coincé dans l’attente de voir se réaliser 

des rêves… Le profil de maman ILDA (comme celui de papa Edmond évoqué dans le chapitre 

six) fait nettement écho à ceux qui sont décrits par Sebastião Salgado auquel j’ai souvent fait 

allusion dans les pages précédentes. Dans le Film Sel de la terre561, il décrit le monde qui en-

vahit les mines de la Serra Pelada où tous sont confondus dans la même quête : « Et là on 

trouvait de tout, dit-il. On trouvait des intellectuels, on trouvait des mecs avec des diplômes 

universitaires, comme on trouvait des employés des fermes, des travailleurs, … tous venaient 

chercher ici une possibilité »562. 

ILDA, pour sa part, est aussi soutenue par son penchant religieux dans cette démarche, 

et la conviction ferme qu’elle accomplit une mission de Dieu, un Dieu qui lui parle de diverses 

manières. C’est ce qui lui permet de refouler aussi toutes les culpabilités qu’elle pourrait res-

sentir par rapport à l’abandon de ses enfants. 

Le sexe sans frontière 

Toute Manager qu’elle est, Maman ILDA n’a pas été à l’abri des avances des hommes 

du camp. Elle dit qu’elle a été testée par les hommes de la carrière mais ils ont échoué. Désor-

mais elle est connue comme maman pasteur. « Au début, raconte-t-elle, quand nous venions 

d’arriver, ils profitaient de l’absence de mon mari, pour m’amener un peu d’or, du vrai ou du 

faux ? Je n’en sais rien, mais je connaissais leur jeu déjà, et je les chassais. Il y en a même qui 

se sont ligués ensemble et ont cotisé une somme de vingt dollars chacun, mais je leur ai montré 

que j’avais déjà eu beaucoup d’argent dans ma vie. Pour les hommes qui sont ici, cela importe 

peu que la femme qu’ils voient soit mariée ou pas, chaque nouvelle femme qui arrive dans le 

camp est un arrivage et il faut la goûter. Maintenant, dit-elle, ils me prennent comme conseillère 

dans la parole de Dieu. Mais les femmes qui sont dans ce camp, tu les conseilles mais elles ne 

t’écoutent pas. Je leur dis que c’est dans leur corps qu’elles accumulent des malédictions, parce 

que quand tu t’unis à un homme, tu deviens un seul corps avec lui563. Tu hérites des racines 

                                                
561 Wim Wenders, Salgado Juliano Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire 
562 Ibid. à partir de la 7e minute. La transcription est mienne. 
563 Allusion faite indirectement à ces paroles de la Bible, au chapitre 6 de la première Lettre aux Corinthiens : vv 
15-20 : « Ne savez-vous pas que vos corps sont des membres du Christ ? Et j’irais prendre les membres du Christ 
pour en faire des membres de prostituée ! Jamais de la vie ! Ou bien ne savez-vous pas que celui qui s’unit à la 
prostituée n’est avec elle qu’un seul corps ? Car il est dit : Les deux ne seront qu’une seule chair. Celui qui s’unit 
au Seigneur, au contraire, n’est avec lui qu’un seul esprit. Fuyez la fornication ! Tout péché que l’homme peut 
commettre est extérieur à son corps ; celui qui fornique, lui, pèche contre son propre corps. Ou bien ne savez-vous 
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d’une famille que tu ne connais pas, celle de celui à qui tu t’unis. Ton sang se mélange au sien. 

Tu peux t’imaginer le nombre d’histoires et de racines des familles qu’on accumule dans son 

corps avec ces rapports sexuels ? Mais les mêmes femmes qui refusent mon conseil sont les 

premières à aller dans la prière de l’aube pour donner le rythme du chant par le tambour et crier 

le nom de Dieu. Elles me disent que, de toute façon, Dieu connaît le travail qu’elles font. » 

ILDA me confie alors, qu’elle avait le don d’intercession mais elle a prié Dieu de l’en délivrer 

et ce fut fait par la prière de trois pasteurs. Elle se disait qu’en ce lieu elle était venue pour 

chercher de l’or et pas des problèmes avec les gens. Mais elle continue à exercer ce don ailleurs, 

dit-elle, dans une autre chambre de prière, comme maman mujakazi, c’est-à-dire en participant 

aux prières d’intercession ou de délivrance de ceux qui le sollicitent dans l’église. 

                                                
pas que votre corps est un temple du Saint Esprit, qui est en vous et que vous tenez de Dieu ? Et que vous ne vous 
appartenez pas ? Vous avez été bel et bien achetés ! Glorifiez donc Dieu dans votre corps. » 
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8.2. Sur les pas du Mzungu564 Delcour : quand on rêve à deux 

 

Les collines de Cembeke, sur la route vers Culwe 

A l’époque belge, des prospections ont été faites dans plusieurs endroits du pays et des 

travaux d’extraction avaient commencé dans différents lieux, mais seuls les colons en déte-

naient les cartes pour leur localisation. Comme le dit si bien Boltanski, « […] les Belges ont 

quitté le Congo avec leur administration, leurs bagages, leurs archives, leurs photos aériennes, 

                                                
564 Mzungu ou muzungu, c’est l’Homme Blanc. 



 

 315 

et même le cadastre. A charge pour les anciens sujets de créer un état à partir de rien »565. Le 

départ des belges en 1960 a été précipité avec l’indépendance. Plusieurs sites abandonnés ont 

continué à entretenir des mythes parmi la population. Certains pensent qu’avant leur départ, les 

Blancs auraient enfoui dans des endroits bien secrets, des vases contenant des matières pré-

cieuses avec l’espoir de retourner bientôt les reprendre. Ils seraient les seuls à connaître les 

endroits précis où ils les ont cachés. La plupart d’entre eux ne sont jamais retournés. Les popu-

lations se mettent en tête de retrouver les lieux et de récupérer les précieuses matières.566 

Je me suis retrouvée à visiter l’un des sites où les fouilles auraient été initiées par un 

Blanc quelques années avant l’indépendance, selon ce qui se dit dans le milieu. Une colline. 

Deux hommes y vivent en isolement depuis trois mois dans une petite bâche aménagée qui leur 

sert de lieu pour préparer leur nourriture et se reposer. Leur activité principale ici c’est la re-

cherche des minerais. On dit que dans ce lieu, on y trouve du wolfram567. 

Les deux hommes creusent une galerie un peu particulière, car ils n’en sont pas les ini-

tiateurs. Ils reprennent un ouvrage abandonné depuis le départ des colons. Au cours des années, 

plusieurs fois des creuseurs avaient entrepris des tentatives pour continuer les fouilles, mais 

quelque chose arrêtait leur ambition : une forme de croix dressée à l’endroit où les travaux 

s’étaient arrêtés à l’époque de l’homme Blanc, qui était désigné du nom de « Muzungu Del-

cour ». Tous ceux qui s’engageaient dans la galerie et découvraient cette croix y voyaient une 

mystérieuse symbolique de la mort, la croix étant vue comme symbole de supplice et de mort 

même. Saisis d’épouvante, ils renonçaient à l’entreprise. Cela ne faisait qu’intriguer et entrete-

nir le mystère autour de la galerie. Jusqu’au jour où ces deux courageux ont bravé les interdits 

                                                
565 Christophe Boltanski (2012), Minerais de sang. Les esclaves du monde moderne. Éditions grasset & Fasquelle : 
120. 
566 La pratique doit avoir été courante à l’époque coloniale. Felice Bellotti, un journaliste italien, rapporte des 
scènes similaires, où l’or est enterré nuitamment par des contrebandiers nègres et métis. Felice Bellotti, Congo 
Prodigieux, Ed. Arthaud, février 1956 : 227. 
567 Le wolfram appelé aussi tungstène, est un minerai de la famille de l’étain. Le nom, wolfram, vient étymologi-
quement de l’allemand (wolf = loup et rahm = crème). Le nom, tungstène, vient du suédois (tung = lourd et sten 
= pierre). Ces deux noms désignent un seul et même élément chimique dont le symbole est W. Il fait partie des 
minerais de la filière stannifère réunis sous l’acronyme « 3T » en référence à la première lettre de chacun des 
minerais qui la composent, à savoir : la cassitérite (Étain ou « Tin » en anglais), le Tantale (qui forme le coltan ou 
colombo-tantalite) et le wolframite ou Tungstène, un minerai qui contient du wolfram. Le wolframite est qui con-
tient du wolfram. 

Références : Site « La 3 M – Montbelleux » : Mémoire de la Mine de Montbelleux 

http://www.la3m-montbelleux.com/pages/le-wolfram-ou-tungstene.html 

Site « IMPACT » : Sur l’étain, le tungstène et le tantale 

https://impacttransform.org/fr/approche/ressources-naturelles/etain-tungstene-tantale/ 
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et les peurs pour lever le voile du mystère. Il y a de cela trois mois lorsque je les rencontre. Ils 

sont animés d’une grande confiance parce qu’il s’agit d’un ouvrage qui avait été initié par un 

blanc. « Le Blanc n’est pas un fou ! » répète souvent l’un d’eux, mon interlocuteur du moment, 

comme pour célébrer sa propre exaltation, du fait qu’il poursuit un ouvrage initié par un Blanc. 

Et il ajoute, convaincu : « S’il a commencé les travaux, c’est sûr qu’il avait déjà vu à travers 

ses appareils qu’ici il y avait de l’argent ! » Nous retrouvons dans ces mots la traduction évi-

dente de ce qui reste dans les esprits et les imaginaires des gens sur la toute-puissance de 

l’homme Blanc. L’homme qui voit ce qui est caché aux yeux des autres. Cette image n’est 

toutefois pas exempte d’ambiguïté, puisque la même exaltation de l’homme Blanc est entourée 

de méfiance de la part de mes interlocuteurs568. En effet, ils remarquent bien la peine qu’ils ont 

à deviner l’emplacement précis de ce fameux minerai. Et le mystérieux symbole de la croix 

dressée à l’intérieur de la galerie ne faisait qu’entretenir l’énigme en même temps qu’il stimulait 

l’intérêt et la curiosité des nouveaux explorateurs. 

Le mythe de l’omniscience de l’homme Blanc 

« Le Blanc n’est pas un fou ! » martèle encore mon interlocuteur. En cela, il est appuyé 

par un témoignage de l’homme qui est avec moi et qui tombe juste dans le sens de ses convic-

tions : « je connais des gens, affirme l’un des hommes, qui se sont enrichis en ce lieu. Ils se 

sont déjà transférés à Bukavu569 ». Et il abonde en preuves, avec détails des biens acquis et 

noms à l’appui : « Voyez-vous ces maisons bien construites chez untel ? C’est eux ! Untel et 

untel. » Il précise aussi, au bonheur des locataires de ce puits, que le lieu se trouvait dans un 

endroit différent, mais proche, sur la même colline. Ce discours vient encourager mes interlo-

cuteurs et renforcer leur conviction sur la présence des minerais. « Tu vois, les Blancs sont des 

bana-haramu. Là où ils passaient, ils laissaient aussi des signes menaçants (kitisho) pour ef-

frayer. Pour ce puits, le Blanc avait laissé la marque d’une croix à l’entrée du point où il était 

arrivé. Et celui qui s’en approchait était saisi de peur. Personne n’a jamais osé s’aventurer ici 

toutes ces années. C’est sûr qu’il y a des matières ici. C’est une certitude ! 

                                                
568 L’un des deux dit en effet : « muzungu ni mwana-haramu », une expression qui se traduit littéralement : « le 
blanc est un enfant bâtard ». On trouve là l’expression des préjugés souvent répandus entre des communautés qui 
s’ignorent. 

« Mwana-haramu » : Une locution formée de « mwana » (enfant, fils) et « haramu » (non légitime) : une expres-
sion qui se traduit par « enfant illégitime » ou bâtard. Mais l’expression porte en même temps l’image d’un per-
sonnage perverti dont les agissements ne se conforment pas à ce qui est retenu comme correct moralement. Dans 
les relations courantes entre personnes, dire à quelqu’un « mwana-haramu » est une injure en ce sens qu’on doute 
de ses origines, de la légitimité de sa parenté. Pluriel : « bana-haramu ». 
569 Pour les gens des campagnes, aller vivre en ville c’est signe d’ascension social. 



 

 317 

Le Blanc qui avait commencé ici avait abordé la colline par le sommet en faisant une 

descenderie et y extrayait même les matières. Il cassait les roches570, mais à un certain point, 

les matières étaient descendues trop bas, alors il s’est rendu compte que cela devenait trop com-

pliqué pour lui, et il a commencé à faire des « meta ». Les creuseurs appellent « meta », une 

technique de creusage qui consiste à dégager la terre de la surface par mètres progressifs tout 

en allant vers le bas de sorte que la partie dégagée serve en même temps de passage pour monter 

et descendre. Arrivé à un certain niveau, il a commencé une descenderie car déjà la matière 

diminuait et devenait de plus en plus difficile à extraire. Selon ses estimations, il fallait entre-

prendre de creuser une galerie à un point de la colline pour avancer vers l’intérieur du trou et 

rejoindre le niveau où les matières restaient emprisonnées. Il a commencé par dégager un pas-

sage dans le ruisseau. C’est lui qui a remué toutes ces pierres que vous voyez entassées ici au 

pied de la colline. Ce sont des grues qui travaillaient. Mais toutes ces machines ont disparu avec 

lui lorsqu’il est parti. Ensuite il a entamé l’ouverture de la galerie. Il était encore en train d’avan-

cer quand son mandat a pris fin... Et c’est lui seul qui avait la connaissance et la maîtrise du 

temps et de la distance qui restaient avant d’atteindre l’objectif. Nous, nous avançons, rien 

qu’avec nos forces musculaires et nos yeux. Nous ne savons pas estimer la distance qui nous 

reste par rapport à l’objectif. Mais le Blanc lui, savait ! » Cette longue dissertation qui semble 

même un monologue est faite par mes interlocuteurs qui se soutiennent dans leur quête pour 

soutenir leur optimisme qui, en réalité n’a rien d’objectif. 

La petite équipe avait bravé toutes les peurs et tous les préjugés rattachés à la galerie. 

Pour les deux hommes, il s’agit d’un défi personnel qu’ils voulaient relever vis-à-vis du chef 

de colline qui est leur manager et de tous ceux qui, avant eux, avaient approché le lieu et s’en 

étaient éloignés, saisis de peur. Leurs propres compagnons avec qui ils formaient l’équipe au 

début de l’aventure les ont abandonnés après un mois. Ils s’étaient présentés auprès du chef de 

colline, demandé et obtenu de lui des appuis nécessaires pour initier les travaux : un appui en 

outils de travail et l’engagement à leur fournir leur ration alimentaire quotidienne. Mais tout 

d’abord, il fallait exorciser le lieu et se rendre propices les bons esprits pour que leur travail soit 

fructueux et le processus sans péril. Une chèvre a été égorgée et le sang répandu en guise de 

sacrifice.571 Ils étaient au nombre de sept au départ, mais un mois après, cinq parmi eux se sont 

découragés et se sont tournés vers d’autres horizons, abandonnant les deux plus déterminés à 

                                                
570 Les blancs étaient aussi appelés « Bula Matari » ou casseurs de roche, une nom attribué déjà à Henry Morton 
Stanley qui dirigeait l’« Expédition internationale du Haut Congo » en 1881. 
571 Girard, R., 1972, La Violence et le Sacré. Op. cit. 
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leur sort. Le chef de colline s’est engagé à fournir nourriture et couverture légale aussi long-

temps qu’ils seraient en phase de recherche, une période appelée « kangumbu », dans le langage 

des creuseurs. 

L’idée des sacrifices humains est fort répandue parmi les creuseurs et les populations. 

Les gens s’imaginent que ceux qui sont sacrifiés sont alors utilisés dans le deuxième monde, le 

monde souterrain (le monde des morts ou le kuzimu) au service des propriétaires des puits. Un 

manager m’a relaté une scène où un jeune creuseur lui avait présenté sa mère en lui disant : 

« voyez-vous, dans l’autre trou ici à côté chez votre voisin, s’ils ont trouvé de l’or c’est à cause 

de nous. Si vous donnez à ma mère un peu d’argent, même cent dollars seulement, elle vous 

préparera quelques produits qui feront que vous trouviez de l’or ! » Le même manager a dit 

qu’il a décliné l’offre, s’avisant que dans des cas pareils, le féticheur a toujours des conditions 

supplémentaires auxquelles il soumet celui qui sollicite son ‘aide’ et si l’on passe à côté, on 

meurt ou on perd la tête, on attrape la folie. 

Et je me retrouve ici, assise avec ces hommes qui ont arrêté les activités pour me faire 

place dans la petite tente aménagée sur le terrain, à gauche en haut de la galerie où ils travaillent. 

Ils étaient en train d’ériger un petit hangar plus en bas de la colline pour éviter que les visiteurs 

ne les rejoignent jusque dans leur tente qu’ils retiennent non seulement comme réservée à leur 

vie privée, mais aussi pour tenir à distance les mauvaises influences des esprits qui pourraient 

affecter leur travail. Je songe à ma propre démarche en arrivant en ce lieu. Avant de traverser 

le petit torrent alors que je descendais encore la colline en face, j’ai salué de loin en donnant de 

la voix comme il est d’usage, pour annoncer ma présence dans ce lieu fort isolé. Un écho de 

l’autre côté m’est arrivé d’un homme occupé à tailler quelques sticks de bois qu’il s’apprêtait 

à fixer dans le sol. Il n’y a pas de village proche d’ici. Les collines ne sont pas non plus cultivées 

et les arbres, ou plutôt des arbustes qu’on peut y apercevoir, sont disséminés. Il est probable 

que dans les années avant la guerre, ces collines pouvaient servir comme lieux de pâturage pour 

les animaux, les vaches et les chèvres, un élevage commun pour des familles rurales des bashi. 

Je suis accompagnée par quelqu’un du milieu, des gens chez qui je suis hébergée. Lorsque je 

me signale de l’autre côté, c’est sans méfiance aucune que je suis accueillie, et même avec 

empressement, pour autant que cela puisse l’être dans ces environnements qui intimident un 

peu. Quoi qu’il en soit, je me trouve ici, face à ces deux hommes, vêtus de leurs haillons très 

sales et même insuffisants, pensé-je en moi-même, en voyant mon interlocuteur habillé en 
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short572 et une petite blouse, et c’était ça, une petite blouse de femme, du blanc jamais lavé et 

qui a pris la couleur de la terre et de la cendre dans lesquelles ils passent leur vie depuis des 

mois. Je me retrouve en ce lieu, sans aucune résistance de la part de mes hôtes. Serait-il que 

l’objet de ma présence ici ait été interprété à la manière de celle de J-F Saada autrefois auprès 

des paysans du bocage mayennais, comme ne pouvant « être […] qu’au nom d’une « force » à 

laquelle je prétends ou dont mon interlocuteur me crédite. » 573 Ils me le diront plus tard que la 

force qui se dégageait de moi ne saurait être négative, sinon, je ne me serais pas approchée de 

ce lieu qu’ils décrivent comme très éprouvé par des attaques infinies « des gens d’ici » qui 

voient d’un mauvais œil que deux hommes tiennent tous seuls dans ce lieu désert. Eux aussi 

sont redoutés ici, me disent-ils, car ils ont des « protections ». 

Des « esprits » sont appelés au secours  

Je m’introduis dans la galerie à l’invitation enthousiaste de mes deux hôtes. Ils sont fiers 

de me la faire découvrir. Sans doute pensent-ils que je m’y connais un peu en matière de mine-

rais, et qui sait, une ouverture de marché ? Je leur ai pourtant dit ce que je faisais et l’objectif 

de mon déplacement jusqu’ici. Mais, comme dit le proverbe : « Ventre creux n’a point 

d’oreille ». Nous visitons la galerie. A un certain point, au milieu des quatre-vingts mètres de 

galerie je vois de petites boîtes rondes comme des anciennes boîtes de conserve. Mes interlo-

cuteurs me disent qu’ils y puisent de l’eau pour fixer les sticks dans les trous. Je suis incrédule 

puisque ces petites boîtes sont tellement minuscules que le liquide qu’elles contiendrait ne ser-

virait à pas grand-chose. Plus loin, j’aperçois des petites formes humaines façonnées de je ne 

sais quelle matière et l’une d’elle est enveloppée d’une sorte de mantille et des perles autour du 

cou : il s’agit d’un morceau de chapelet utilisé par les catholiques pour la prière du rosaire. 

Sommes-nous devant un témoignage d’un syncrétisme religieux ?574 Je prends entre les mains 

l’une des figurines, par curiosité spontanée pour l’examiner de plus près avant de réaliser que 

je ne devais pas. C’est au moment où je pose la question en effet, qu’on me répond de manière 

laconique et ferme : « Toi, regarde seulement avec tes yeux, et passe ton chemin ! » Alors, je 

m’en excuse. Il me dit que cela n’aura aucune conséquence sur moi car je ne le savais pas… 

« Tu ne savais pas... » : ces mots étaient performatifs pour moi. Ils m’ont apaisée, comme si 

                                                
572 Terme élégant pour dire ce qui ne l’était pas, mais un pantalon mal découpé arrivant presque jusqu’aux genoux. 
573 Jeanne-Favret Saada, les mots, la mort, les sorts. Éditions Gallimard 1977 : 29  
574 Voir aussi Filip De Boeck, Kinshasa. Le récit de la ville invisible. La Renaissance du Livre, Bruxelles, 2005 : 
212. 
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cette interpellation venait d’opérer un « retournement » des forces en présence, selon les termes 

de Laurence Kaufmann575. 

Les œufs de hibou 

Mes hôtes ont un marché curieux à me proposer. Je mesure le degré de confidence où 

ils m’introduisent. Sans doute, espèrent-ils qu’avec quelqu’un qui « lit des livres », ils pour-

raient trouver une piste pour vendre leur butin. Ils gardent en effet, des œufs de hibou qu’ils ont 

arraché d’un nid après avoir éloigné les géniteurs, et ils sont à la recherche de preneur car, 

disent-ils, « c’est quelque chose qui est recherché par ceux qui font des invocations. » Ils ne 

savent pas exactement ce que cela représenterait comme valeur monétaire réelle. Ils tâtonnent. 

Ils ont lancé un commissionnaire dans l’affaire, mais les dernières nouvelles ne sont pas encou-

rageantes : les contrôles à la frontière restent un obstacle. Entretemps, ils espéraient en moi une 

cliente potentielle. Ils sont découragés devant mon ignorance et désintéressement dans le do-

maine. Le temps passe et les œufs dérobés du nid risquent de devenir inutiles pour eux s’ils 

pourrissent. Le couple de hiboux qu’ils ont réussi à éloigner retourne encore sur le lieu pour les 

inquiéter après qu’ils aient dérobé leurs œufs. Ils y voient toujours des menaces sorcières. 

  

                                                
575 Laurence Kaufmann, « Pouvoir des mots, effet des sorts : quelques réflexions sur l’entrée en action sorcel-
laire », SociologieS [En ligne], Dossiers, Affecter, être affecté. Autour des travaux de Jeanne Favret-Saada, mis 
en ligne le 24 juin 2014, consulté le 11 décembre 2020. URL : http://sociologies.revues.org/4709  
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Avec les deux hommes du puits du Muzungu Delcour. 1: l’entrée de la galerie, 2: l’intérieur de la galerie, 3: Vue du lieu à 
distance et 4: Échanges sous la bâche. 

Des dispositions pratiques 

L’endroit est assez isolé. Dans leurs fantasmes et l’espoir d’un enrichissement prochain, 

ils redoutent des attaques une fois que le trou commencera à produire. Beaucoup de tueries sont 

liées en fait, à des jalousies. Ils pensent déjà aux dispositions d’usage. Voici comment ils ont 

prévu les accords : une journée par semaine pour le chef de colline, deux heures par semaine 

pour le Supporteur ou Manager, en plus du devoir de lui restituer l’argent qu’il a engagé dans 

les dépenses pendant la période du kangumbu. Selon le nombre de personnes qui sont concer-

nées dans la hiérarchie du trou, on fixe des pourcentages de partage. L’aîné des deux hommes 

dit qu’il s’est impliqué parce qu’il avait confiance qu’un trou commencé par un Blanc devait 
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nécessairement être porteur. « Le Blanc n’est pas fou. Il est si malin qu’il ne peut pas s’investir 

dans quelque chose qui ne porte pas. Ici il doit y avoir de l’argent, assure-t-il. C’est pourquoi, 

avant de m’engager j’ai fait signer un papier au chef de colline pour mettre les choses au clair 

avec lui. S’il change d’avis une fois que le trou commencera à produire, je lui brandirai le 

document qu’il a signé. Il s’est engagé par écrit en m’accordant l’autorisation de travailler ici 

et en se constituant comme Supporteur. Son pourcentage à lui comme « de colline » [chef de 

colline] et le supportage. Il n’a rien d’autre à prétendre. Même ici, s’il me dit qu’il ne peut plus 

me fournir la ration, je suis en droit de l’accuser puisqu’il m’aura gâché trois mois de temps de 

travail inutilement ! Il y a de l’argent ici, dans toutes les collines, mais les gens d’ici s’ou-

blient. » Le discours se poursuit sur un ton très éloquent dans un swahili classique, de bon 

musulman576… il a des injures très faciles aussi, il traite de « punaises » les gens du lieu. Il dit 

qu’ils sont méchants et tuent facilement par jalousie. Il donne des exemples de gens qui ont eu 

de l’argent dans cet environnement, qui s’en sont enivrés au point de remplir le village de 

femmes, jusqu’au jour où tout s’est arrêté et qu’ils ont dû retourner dans le trou sans avoir fait 

d’investissement. « C’est ça qui les ruine, conclut-il. Dès qu’ils commencent à avoir un peu 

d’argent, ils se marient. Ils multiplient les femmes. Même si tu leur donnes des conseils dans le 

choix à faire, ils pensent que tu veux les rouler. Ils ne font confiance à personne, et ils se trom-

pent toujours. Moi, une fois que j’aurai ce que je cherche, un mois plus tard, je retourne chez 

moi. » Mais ce discours, tous les creuseurs le font tant qu’ils n’ont encore rien trouvé.  

  
Dans l’abri aménagé, mes hôtes me montrent différents documents signés avec différents chefs avant d’initier les travaux. 

                                                
576 Ils sont aussi désignés par le nom des baswahili par les autres peuples, c’est-à-dire des gens qui parlent kiswa-
hili. Mais à l’ouest de la RDC, le terme « baswahili » fait référence à tous les swahiliphones, les gens qui viennent 
de l’Est du pays. 
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Des mains à tout faire 

Les deux hommes sont sûrs de leur travail et des dispositions prises pour consolider les 

parois du trou là où ils sentent le besoin de le faire. Ils se vantent qu’ils sont même capables 

d’aller jusqu’à 300 m sous terre. « C’est un travail qui demande des yeux et des bras. Il suffit 

d’être endurant et intelligent. Disent-ils. On ne te l’apprend pas, mais tu regardes et tu apprends 

à distinguer une pierre d’une autre pierre. Tu as ton marteau et ton burin. Ça demande des forces 

physiques et on se fait de l’expérience comme ça. »  

Le plus âgé, la quarantaine, a déjà fait plusieurs métiers dans le passé. Il était d’abord 

pêcheur dans le lac Tanganyika depuis Uvira dont il se dit natif, mais son accent l’apparente 

aux pays voisins, le Burundi en l’occurrence. Il a exercé du commerce aussi avec les pays limi-

trophes, il cite la Tanzanie, et le trafic de bière entre la capitale burundaise et Uvira. Il dit s’être 

retrouvé à chaque fois devant une impasse. Il dit qu’il a vu la vanité de tout sur la terre, une 

façon de paraphraser le célèbre Qohelet577 « Je me suis jeté dans ce travail, poursuit-il, puisque 

la souffrance dépassait les bornes. Personne ne m’a appris à faire ce que je fais : c’est ma force 

et mon intelligence ; et je me dis : je dois être patient. Je peux souffrir trois, quatre, cinq, sept 

mois, mais le jour où j’atteindrai l’argent, toute la souffrance sera finie ». Le minerai lui-même 

est appelé argent. 

L’expérience renseigne pourtant que de la même manière que les creuseurs souffrent, 

lorsqu’ils atteignent la production, ils oublient tous les projets. Mes interlocuteurs, eux, aiment 

référer ces mauvaises expériences aux autres. « Il y a plusieurs récits de ce genre dans le milieu, 

disent-ils. Des gens qui ont trouvé des tonnes et des tonnes de matières mais qui n’ont rien 

aujourd’hui, si tu les vois. Ils habitent toujours des petites huttes, ils dorment à même le bois 

en guise de lit avec quatre pieds fixés dans le sol avec de misérables matelas. L’alcool et les 

femmes : c’est ça la vie des gens d’ici », tranche l’homme avec un air de supériorité. Et il pour-

suit : « Moi je viens de loin, je viens chercher la vie. Si Dieu me vomit578 je me contenterai du 

peu que j’aurai et m’en retournerai chez moi ». Et il le jure. 

                                                
577 Livre biblique de l’Ecclésiaste (ou Qohelet) : chapitre 1,2. 
578 Une allusion implicite au récit biblique de Jonas dont il est dit qu’il a été vomi par un gros poisson qui l’aurait 
avalé au moment où son embarcation avait fait naufrage. Il fuyait alors une mission prophétique qu’il ne voulait 
pas accomplir et avait pris une direction contraire. Le livre dit qu’il serait resté dans le sein du poisson trois jours 
et trois nuits. Cfr Jonas : chapitre 2,10. 
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Un environnement hostile 

Les deux hommes parlent des brouilles qu’ils ont avec les villageois, probablement mé-

fiants sur la présence de deux hommes seuls, étrangers à leur milieu, qui bravent toutes les peurs 

liées à cette galerie qu’on disait hantée et qui endurent depuis trois mois, nuit et jour sans col-

laborer avec personne d’autre. Ils sont traités de « kanyonya » – c’est-à-dire, ceux qui se mettent 

à l’affût pour attraper leur victime et lui sucer (kunyonya) le sang579. Les villageois leur font 

même des imprécations en leur disant qu’ils n’obtiendront rien du tout. Des femmes seraient 

même mobilisées pour les maudire en leur tournant leurs fesses déshabillées. Le chef de colline 

a pris la défense de nos deux étrangers contre ces accusations, et le colonel de l’armé en poste 

aussi. Ils ne se sont pas découragés pour autant. Ils se disent déterminés à avancer tant qu’ils 

auront le souffle.  

Au point où ils sont arrivés, ils ne voudraient même plus de renfort d’autres creuseurs, 

disent-ils, puisqu’ils estiment qu’ils ont déjà enduré le gros et que la réussite est proche. Le 

nouvel arrivant prétendrait aussi aux mêmes droits alors que la distance parcourue jusqu’ici 

leur montre déjà des signes que l’argent est proche. Quelqu’un qui n’a pas enduré toute la souf-

france de ces mois viendrait avec des prétentions et oublierait que le mérite est aux autres. Nous 

retrouvons ici en miroir, une évocation de la Parabole des ouvriers de la onzième heure580, à la 

différence qu’ici, ce sont les ouvriers des premières heures de la journée qui excluent la possi-

bilité de voir les derniers s’embaucher. 

La production appelle les taxes  

Les deux hommes ne sont pas encore visités par les taxateurs. La galerie est considérée 

comme kangumbu jusqu’à ce qu’elle commence la phase de production. Une fois à ce point, ils 

disent qu’ils chercheront les papiers d’autorisation nécessaires. Ils ont aménagé une bâche où 

ils passent la nuit. Celle-ci est à l’air libre, si bien que pour fuir le froid de la nuit dehors, ils 

disent préférer se réfugier dans le trou et travailler. Ils accomplissent eux-mêmes toutes les 

tâches : du creusage au boisage, en passant par le pelletage, etc. Ce n’est juste pas croyable, 

lorsqu’on sait que dans d’autres mines, il y a des équipes différentes pour les tâches différentes. 

                                                
579 Il existe à l’Est de la RDC, surtout dans les régions montagneuses et peu habitées, des récits d’horreur qui 
relatent de redoutables marchands d’organes et de sang humains. Avec des appareils bizarres, ils extraient les 
organes qu’ils veulent, généralement les reins, le foie et le sang, et abandonnent leur victime là. Dans les années 
récentes, un autre phénomène a vu le jour, celui des viols des petites filles dont on racontait qu’on leur enlevait la 
matrice et les ovaires, mais sans les tuer. J’ai approché quelques personnes qui ont été en contact avec les victimes 
et leurs familles. 
580 Cfr Évangile selon Saint Matthieu, chapitre 20,1-16. 
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Le plus jeune, 32 ans, est aussi optimiste que son collègue. Ses yeux pétillent de joie quand son 

aîné parle de prise imminente. Il surenchérit : « Pour trouver un bon filon, c’est un moindre 

geste ! » Ils sont fiers de leur galerie. « Dans les environs d’ici, personne n’a un puits aussi 

large comme le nôtre : c’est le trou que le Blanc a commencé. Mais ce travail demande de 

l’argent tout le temps. » Il déplore le manque de supportage au niveau où ils en sont. Ils auraient 

besoin d’explosifs, disent-ils, au point où ils en sont, pour remuer les roches. 

Lorsque je retourne dans le milieu, quelques mois plus tard, j’apprends que mes hôtes, 

les deux braves, ont été gagnés finalement par la lassitude. La galerie, tel un monstre insatiable, 

n’arrêtait pas d’engloutir tous les moyens qu’ils y mettaient de plus en plus difficilement, sur-

tout qu’ils n’avaient aucune idée du temps que cela pouvait encore prendre. Leur Manager 

aussi, le chef de colline s’est lassé. Lorsque je croise l’un d’eux sur les sentiers de ces collines, 

ses yeux brillent de joie, mais la misère marque lamentablement son visage. Il me dit qu’il se 

sent inutile. Il est toujours prêt à vendre sa sueur en se faisant embaucher ailleurs comme creu-

seur. Il n’avait que des promesses jusque-là. 

Conclusion 

En conclusion de ce chapitre je voudrais relever deux éléments qui s’en dégagent 

comme des nœuds. En premier lieu la question religieuse : il constitue un ingrédient majeur 

dans la quête du bonheur des protagonistes des parcours proposés. Parfois à la limite de l’ob-

session, comme chez ILDA, ou une pratique magique, perçue comme antidote aux menaces 

diaboliques et sorcellaire qui est exprimée à travers le sacrifice rituel par les creuseurs de la 

mine du muzungu Delcour pour rendre propices les esprits et les différentes protections recher-

chées dans les petits fétiches pour se blinder contre les attaques maléfiques, s’attirer de la 

chance dans le métier. 

En second lieu émerge le rapport à l’héritage de l’écrit et partant celui d’une langue 

reçue. L’écriture et la langue du colon sont parmi les éléments d’un héritage dont l’appropria-

tion par le colonisé demeure problématique. Plus particulièrement, la culture scolaire ressort 

dans ce chapitre comme une des matières déviantes, du fait que son appropriation restera tou-

jours partielle, alors que la modernité, demeure une force d’attraction, par-delà tout. 

En outre, il m’apparaît important de signaler l’indifférenciation dans le profil de ceux 

qui se ruent dans les mines pour chercher la richesse. J’ai plusieurs fois évoqué les récits de 

Salgado qui commente ses images des mines du nord de son pays. Toutes les catégories d’ou-

vriers sont confondues dans la même quête de richesses. De manière analogue, nous avons 
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trouvé dans les mines artisanales du Kivu des personnes relevant de tout bord s’engouffrer dans 

les carrières.  

Enfin, il nous apparaît légitime de nous demander ce qu’il en est du risque pris par les 

protagonistes et de l’espoir qui les portait au départ. Ce qui peut se constater aisément, c’est la 

disproportion des résultats par rapport aux attentes fondées initialement sur le travail qu’ils 

avaient entrepris. Et dans le temps, tout doucement, la consumation engagée de ces corps. Une 

fois de plus, nous retrouvons là des armes sournoises dont se sert la violence et qui assujettissent 

les personnes sans que celles-ci se rendent compte de leur asservissement. Rêves, monde ma-

gique : les proies de cette violence semblent volontiers se réfugier dans un monde immatériel 

dont elles laissent le contrôle à une force surnaturelle qui les apaise. Une telle attitude leur 

permet de survivre. 
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9. DES PARCOURS INITIATIQUES 

« Et venant je me dirais à moi-même :  

“Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de vous croiser les bras 

en l’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de 

douleurs n’est pas un proscenium, car un homme qui crie n’est pas un ours qui 

danse…” » 

Aimé Césaire581 

  

                                                
581 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal. Présence africaine. 1983 : 22 
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Introduction  

Ce chapitre poursuit la proposition des parcours individuels des personnes dans leur 

quête de bonheur. Dans ces parcours, ce sont des corps qui sont engagés comme outils-capital, 

mais aussi comme compagnons dans la quête. Ce sont eux qui endurent. Les parcours que je 

propose dans ce chapitre, je les qualifie d’initiatiques, dans le sens qu’ils marquent un temps 

d’avant et un temps d’après pour les personnes concernées. Ce marquage est vécu dans leur 

corps dressé par la souffrance qui en fera des hommes aguerris dans la vie. Les expériences 

sont vécues différemment par chacun avec des conséquences différentes justement. Pour l’un, 

Dida, le protagoniste de la première histoire, l’épreuve lui fait comprendre que le métier de 

creuseur n’est pas pour lui, et il décide d’orienter sa vie autrement, tandis que Baba-Fiston, le 

protagoniste du second parcours, se découvre des capacités d’apprentissage, une expertise, et 

trouve de la fierté à déguster les mets qu’il partage avec ses boss. Il est ainsi encouragé à se 

dépenser, à se consumer. Enfin pour Safari, touché dans son corps, un jour, par une « étreinte » 

de femme, c’est finalement tout son être qui est parasité d’un mal invisible et indicible. Le cœur 

affolé, le dos voûté582, il cherche la délivrance auprès des guérisseurs et des chambres de prière. 

9.1. Lorsqu’on a une vision de loin : la trajectoire de Dida583 

Le parcours que je présente ici est celui de Dida. Il a épuisé toutes les étapes de la vie 

de creuseur et en a tiré ses conclusions. Il retient que son expérience relève presque de l’excep-

tion, car peu de gens ont la lucidité de s’arrêter lorsqu’ils atteignent le bout. C’est une histoire 

de traumatisme aussi :  

« J’ai vu ceux qui sont morts dans la forêt, loin de leur famille, dit-il, et pour expédier 

leur corps au village, on devait tout camoufler, car aucun transporteur n’accepte de 

les prendre. Les motards qui acceptaient, devaient avoir un sang-froid. Ils exigeaient 

d’être payés très cher, et le corps devait être installé sur la moto, comme s’il était 

encore vivant. On le couvrait alors d’un long manteau depuis la tête, et les pieds 

étaient enfilés dans des bottines. On attachait le tout sur une moto avec des sticks 

comme support, pour qu’il ne bascule pas d’un côté ni de l’autre. Il faut tromper la 

vigilance, en effet. Même si on arrive à un parking de véhicules qui font le même 

parcours vers la destination du corps, ils ne peuvent pas accepter de charger un mort. 

                                                
582 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal. op. cit. : 41 
583 « Vision de loin » cette expression inspirée du lexique ophtalmologique est souvent utilisée par les congolais 
avec une touche de plaisanterie pour parler de personnes clairvoyantes qui savent anticiper sur les événements. 
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Les autres passagers et leurs marchandises ne peuvent pas accepter de voyager avec 

un mort dans le même véhicule. C’est un malheur. » 

Voilà un choc pour Dida. Et ce choc déterminera une nouvelle orientation pour sa vie. 

La représentation de la scène du mort attaché sur une moto, apprêté comme s’il vivait encore 

pour tromper la vigilance tout au long du voyage et la peur qu’elle a suscitée en lui ont fini par 

décider Dida à chercher autre chose. Le parcours de Dida est celui d’un « lutteur584 » courageux, 

un chercheur de la vie. Il a connu toute l’aspérité de cette vie, il est resté en vie. A un moment 

donné, il a décidé d’orienter sa vie autrement. 

Dida a été pendant des années un de ceux qu’on appelle managers, ceux qui achètent 

des minerais directement à leur sortie du trou. Ils participent à la production en entretenant les 

creuseurs par la ration alimentaire et d’autres facilitations en outils de travail pour les encoura-

ger car il leur reviendra alors la prérogative d’acheter la production le moment venu, générale-

ment à un coût moindre, tout en récupérant les frais qu’ils ont engagés.  

Les creuseurs qui sont dans les trous, on les appelle les « trafiquants ». Après leur sortie 

du trou, les matières sont chargées dans des sacs pour être lavées, ou s’il s’agit de pierres, elles 

sont concassées et mises dans des sacs. Dans ce cas, ce sont les trafiquants qui viennent propo-

ser aux managers de les leur acheter. Tout se fait sur base du poids. Les managers à leur tour 

transportent les matières pour les revendre aux détenteurs des comptoirs. Ces derniers sont des 

négociants qu’on appelle aussi « comptoiristes », parce qu’en plus d’acheter les matières ils ont 

aussi un lieu de stockage où ils peuvent les conditionner en vue de leur exportation. Parfois les 

négociants peuvent s’accorder avec les managers pour ne pas connaître de rupture de stock, et 

ils leur avancent une somme d’argent pour s’approvisionner facilement et de manière régulière 

auprès des creuseurs afin de leur fournir les matières sans interruption. 

Les managers ont aussi une vie dure, car leur réussite dépend de la production des car-

rières qui n’est jamais connue ni prévisible à l’avance. Ils devront ensuite acheminer les colis 

jusqu’auprès du négociant. Pour Dida, ne disposant pas de beaucoup de moyens, il allait lui-

même dans les carrières. Une fois réunie une quantité importante, il l’escortait alors jusqu’en 

ville auprès d’un négociant renommé pour cela. Ce voyage de la carrière jusque chez le négo-

ciant comporte beaucoup de risques. La route est jalonnée de barrières, des hommes en uni-

forme qui fouillent véhicules et passagers, à la recherche « d’armes » hypothétiques cachées, 

                                                
584 Le terme « lutteur » est utilisé par des pauvres, ceux qui n’ont pas de métier fixe. Des touche-à-tout, pourvu 
qu’ils trouvent à manger. En lui-même, ce terme traduit la violence de la vie sur la scène du monde comme un 
champ de bataille où il est question de mourir ou de vivre.  
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alors qu’en réalité, ils cherchent l’argent et rançonnent les voyageurs. Ce genre de pratiques est 

appelé au Congo, « tracasseries militaires », un euphémisme pour ne pas parler de violence 

vraie et propre pour ravir leurs biens aux voyageurs. Il existe d’autres rançonneurs, plus redou-

tables : les rebelles des groupes armés. Lorsque les voyageurs tombent sur eux, c’est la perte 

de tout ce qu’ils ont ou la mort, parfois les deux. Ils surgissent de la forêt et dépouillent les 

voyageurs. Ils ne souffrent aucune résistance. 

Oser le risque 

Dida définit le commerce des matières, comme un risque permanent : « Mungu tuu ! 

[Dieu seul (sait)], dit-il : ou tu perds, ou tu gagnes. Il y en a qui font des profits et il y en a qui 

y perdent aussi tout. La plupart de ceux qui y vont, tournent avec un capital qui n’est pas le leur 

à cent pour cent. Selon Dida, le commerce des minerais n’est pas un commerce comme les 

autres : c’est une « affaire ! »  

« Toute affaire de minerais suppose une chaîne, dit-il. A différents niveaux, il y a 

ceux-là qui mettent des moyens en jeu, et tous cherchent le profit. Au cours des 

années passées, vous pouviez voir beaucoup de rwandais se présenter comme ache-

teurs importants, mais en réalité, l’argent qu’ils mettaient ainsi à disposition des né-

gociants au Nord ou au Sud-Kivu n’était pas le leur, mais d’autres étrangers, des 

multinationaux585. Le négociant à son tour va préfinancer les managers pour maxi-

miser les chances d’avoir la matière. C’est donc aux managers de se mettre en con-

tact avec les trafiquants, ceux-là qui vont rentrer dans les puits pour creuser. Le ma-

nager engage alors tous les moyens pour faciliter le travail de façon à s’acquitter 

rapidement de son engagement auprès du négociant, et le négociant auprès de celui 

qui lui a confié son argent, ainsi de suite, jusqu’au dernier. Les creuseurs, une fois 

pris les moyens mis à disposition par le manager, sont tenus de lui vendre la produc-

tion, à un prix réduit par rapport au prix officiel, parce que c’est grâce aux moyens 

qu’il leur a anticipés qu’ils ont atteint la production ». 

Dida a pratiqué ce métier de creuseur, en tant que manager, du côté de Kalemie, dans la 

province du Katanga586, dans une carrière nommée Kisengo : cette carrière est connue pour ses 

gisements de coltan. Pour faire une tonne, il mettait des mois, et allait ramassant de petites 

quantités qu’il trouvait, un, deux, trois, cinq kilos par jour, parfois plus, jusqu’à réunir une 

                                                
585 Il cite la banque mondiale. Je ne sais pas d’où il tire cette conviction. Il est probable qu’il s’agisse de discours 
qui circulent entre les négociants des matières. 
586 Avec les nouveaux découpages, Kalemie fait partie de la province de Tanganyika.  
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quantité acceptable, selon les moyens disponibles. Le chargement des minerais est conditionné 

par le paiement d’une multitude de taxes d’abord, et quand ils arrivent au comptoir, les minerais 

seront soumis au contrôle de la teneur, à travers le prélèvement d’un échantillon. C’est sa teneur 

en pourcentage qui déterminera le prix auquel il sera acheté. « Je fournissais ces minerais sur 

commande, assure Dida. Il y a tellement de barrières et des contrôles sur tout le parcours, si 

bien que si tu passes par la voie normale, on va te blesser et tu seras en déficit même avant 

d’avoir vendu587. Il faut donc corrompre pour passer en paix. Même lorsque tu as les papiers 

qui te reconnaissent comme exerçant ce métier ». 

Selon Dida, il est impossible pour un creuseur de s’enrichir.  

« Les creuseurs, eux, ne pourront jamais améliorer leur vie ! Sur cinquante, peut-

être, tu peux en compter deux ou trois qui par grâce sortent du lot, et que tu apprennes 

à leur sujet, qu’ils ont fait quelque chose d’utile dans leur vie. Il faut retenir ceci : 

dans le trafic des matières, le creuseur ne gagne rien ! C’est à partir des acheteurs et 

des revendeurs, les négociants, qu’un certain profit peut s’observer, et cela selon le 

prix des matières au niveau des marchés. Tu n’entendras jamais quelqu’un te dire un 

jour : “moi j’ai été “muchimba oro”588 et aujourd’hui je suis bien, j’ai pu investir, ma 

vie a changé.” C’est parce que, dans leur logique, ils entrent dans quelque chose 

comme du loisir. Quand ils trouvent quelque chose, ils perdent la tête : c’est la bière, 

ce sont les femmes, les petits plats des restaurants, etc. Tu en trouves un qui, le jour 

où il a gagné quelque chose, paye en une fois 5 à 6 pantalons jeans, il prend un panier 

d’osier et y fait déposer une batterie qu’il charge sur la tête d’un de ses acolytes qui 

lui font cortège spontanément, et c’est la musique sans fin. C’est la fête. Il est le roi 

du jour. Le lendemain, quand tout est fini, il est de nouveau frappé par le manque, il 

retourne dans le trou avec la résolution de mieux faire s’il tombe encore sur quelque 

chose. Mais si cette histoire se répète, deux à trois fois comme ça, il s’habitue au 

rythme et il se dit qu’il a trouvé aussi son bonheur de cette façon-là. Et ça devient un 

cycle, une routine ». 

                                                
587 Mon interlocuteur utilise l’expression « bata kulumiza » que je traduis par « ils vont te blesser ». C’est le champ 
de la violence qui est toujours mobilisé. Comme pour dire que ces innombrables taxes étaient autant de flèches 
lancées sur de corps des victimes. Il ajoute : « una homba na hauya tereka » : littéralement, « Tu entres en déficit 
alors que tu n’as encore pas exposé ta marchandise ». 
588 Muchimba oro ou « creuseur d’or » - « Muchimba » vient du verbe « kuchimba » en kiswahili, qui veut dire 
creuser, et « oro », c’est une déformation locale du mot « or ». La plupart des gens ne connaissent que le nom de 
l’or comme matière précieuse qui est extraite dans le sous-sol. Alors, l’appellation « Muchimba oro » désigne les 
creuseurs de toutes les matières en quelque sorte. L’or comme minerai devient ainsi un terme générique qui en-
globe tout. 
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Ces affirmations de Dida sur la vie des creuseurs ne sont pas sans rappeler ceux de 

Salgado à propos des mineurs de la Serra Pelada : « Tous les hommes, quand ils commencent 

à toucher l’or ne reviennent plus »589. Ces faits font écho aux analyses de James Scott dans 

Homo domesticus des sociétés des chasseurs-cueilleurs et leur perception des ressources d’un 

territoire « comme une réserve massive, diversifiée … » pour lesquels l’abondance était tou-

jours possible, même à temporalités variables590. J’ose quand même une question vers Dida : 

« N’y a-t-il donc pas de possibilité de réaliser un projet pour un creuseur ? » Pour lui c’est 

presque impossible. Se référant à son histoire personnelle, il pense que cela relève plutôt de 

l’exception que d’un parcours normal dans le métier. « Comme je disais, poursuit-il, les creu-

seurs qui s’en sortent sur un lot de cinquante ne se comptent même pas sur les doigts d’une 

main. Ils sont très rares ceux qui arrivent à garder leur lucidité et à poursuivre leur projet initial. 

Mon histoire relève plutôt d’une exception, je le reconnais, et c’est de la grâce divine ». 

Les premiers pas 

Dida est entré dans le métier de creuseur au détour d’un échec, au cours d’un voyage 

pour son commerce sur la route de Walikale591, au Nord Kivu, lorsqu’il a tout perdu. Le convoi 

des voyageurs est tombé dans une embuscade et tout leur a été ravi, à l’exception de leur souffle, 

confie-t-il. Ne pouvant pas faire demi-tour, ils ont avancé jusqu’aux carrières. « Mon projet de 

départ, dit Dida, était de chercher la vie pour ma famille592 ». Quand il arrive dans la carrière, 

il se tourne en premier lieu vers les tenanciers des boutiques pour se mettre à leur service, dans 

la continuité de sa logique en tant que petit commerçant. « Mais cela n’a pas marché pour moi, 

dit-il, car je devais passer de longues heures à manipuler et à vendre les boissons fortement 

alcoolisées. Je me sentais en contradiction avec ma foi et ma vie. J’étais en conflit avec moi-

même, alors je me suis tourné vers la colline. Là, j’ai trouvé trois possibilités de travail : je 

pouvais m’insérer soit dans la catégorie de ceux qui se consacrent au creusage dans le trou, soit 

parmi les porteurs, ceux-là qui déplacent les colis jusqu’à la sortie des trous, ou bien encore, 

parmi ceux qui transportent ces colis à partir de la sortie jusque sur le lieu où ils seront concassés 

ou vannés, selon qu’il s’agit de pierres ou de sables, en attendant leur entreposage, puis le 

                                                
589 Wenders, W., Salgado, J. Ribeiro (15 octobre 2014), Le sel de la terre. Film documentaire. La transcription de 
l’extrait est mienne.  
590 James Scott (2019), Homo domesticus, op. cit. : 96. 
591 Dida faisait partie de ces petits commerçants ambulants qui vont transportant leur boutique sur les épaules et 
sur la tête pour ravitailler les sites miniers en biens de première nécessité et de l’alcool. 
592 Il dit en kiswahili : « Kutafuta maisha juu ya jamaa yangu ». 
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transport vers Goma. Moi j’ai demandé le travail de vannage593. A la fin de la journée, chaque 

jour, on me donnait comme salaire une petite quantité de cette matière. Si tu as un objectif, tu 

peux partir de ces petites quantités quotidiennes que tu reçois comme salaire pour ton travail. 

C’est ce que j’ai fait. Quand j’ai atteint cent kilos, j’ai alors pris une autre décision : vendre et 

me constituer un capital de départ. C’est à partir de Walikale que j’ai eu l’idée de me faire aussi 

manager, c’est-à-dire, arriver à financer les travaux de creusage. De cette manière, je pouvais 

acheter les produits à la sortie du trou, puis les revendre moi aussi auprès des négociants ». 

Départ de Bisie-Walikale 

Dida quitte Walikale à la suite d’une épidémie qui se déclenche et décime la population 

des creuseurs. Une diarrhée, probablement une forme de choléra ou de dysenterie, qui fait que 

« s’il y en a un qui est pris et qu’un autre cherche à le secourir, il y passe lui aussi, et ainsi de 

suite. Une chaîne des morts ». Le décor et l’agitation tels que décrits par Dida rappellent la 

scène biblique où Lot fuit la destruction de Sodome et Gomorrhe sur lesquels pleuvait une pluie 

de soufre et de feu. Il était interdit aux fugitifs de se retourner pour voir derrière eux.594 A 

Walikale, les survivants qui se trouvaient à une certaine distance de ceux qui étaient déjà at-

teints, fuyaient chacun devant soi, le plus loin possible, sans regarder en arrière, comme si 

quelque chose d’invisible les poursuivait. Sur le versant biblique, le récit rapporte que la femme 

de Lot avait enfreint l’interdiction de regarder derrière soi et s’est trouvée transformée en une 

statue de sel. Par miracle, Dida avait quitté le lieu quelques heures la veille. C’est ainsi qu’il a 

eu la vie sauve. Mais pour lui et pour l’interprétation répandue alors, l’explication de cette 

épidémie est simple : il s’agissait de sacrifices humains dans ces sites miniers ! 

Les épines du chemin 

Mon interlocuteur décrit un parcours de souffrance où il doit marcher plusieurs jours 

dans la forêt et dormir sous les arbres, avant d’atteindre les comptoirs pour vendre sa cassité-

rite ; une aventure qu’il vit avec d’autres porteurs de matières. Il avait réussi à réunir au bout 

du temps passé dans la carrière une certaine quantité de cassitérite et il avait décidé d’en tenter 

                                                
593 Le vannage est un travail de dépoussiérage. Il se fait généralement à l’air libre à l’aide des petits récipients 
utilisés comme bâtée (récipient pour le lavage des sables minéralisés). Le principe consiste à faire chuter le minerai 
concassé au sol à partir d’une certaine hauteur (la hauteur de chute est fonction de la taille de l’opérateur). L’action 
du courant d’air fait emporter les fines particules en laissant tomber uniquement les grains solides. On obtient de 
la sorte un premier pré-concentré renfermant des grains d’or (s’il existe dans le minerai), des grains mixtes et des 
minéraux de gangue. Voir aussi : Organisation Internationale du Travail (2009), Sécurité et optimisation des tech-
niques d’exploitation et de traitement sur les sites d’orpaillage de Komabangou et M’Banga. Niger, Rapport. p. 6. 
594 On retrouve cette description dans le livre biblique de la Genèse, chapitre 19,24-26 



 

 334 

la vente auprès des négociants. C’est leur corps qui transporte le tout. Ils vont à pied à travers 

la forêt : cinquante kilos de cassitérite sur le dos dans des paniers appelés « makako595 » tissés 

avec de cordes en liane, suspendus à leurs épaules au moyen d’une corde attachée de chaque 

côté des bras, le tout reposant sur un tas de haillons attachés à la taille, appelé « zigida596 » pour 

amortir le poids et protéger la colonne vertébrale. « Ton zigida c’est ton lit, tient à préciser 

Dida, d’un ton ironique ». En effet, le tas est composé d’un drap (jamais lavé), d’un morceau 

de pagne, d’un morceau de toile en caoutchouc pour se protéger des intempéries et couvrir l’abri 

de fortune qu’on se fait pendant les haltes pour la nuit, d’une machette, outil très précieux pour 

couper des branches des arbres qu’ils fixeront dans la terre pour se faire un abri où ils dormiront. 

Outre ce colis, ils transportent aussi une petite casserole en aluminium, toute noire de fumée de 

bois brûlé pour cuire les aliments, et un petit sachet qui contient un peu de nourriture. Lorsqu’ils 

mangent, ils doivent surtout veiller à ne pas faire tomber quelque chose de gras par terre, au 

risque de s’attirer une colonie de grosses fourmis rouges ! Les piqûres de ces insectes sont très 

redoutables parce qu’ils opèrent en masse sur leur victime. « Cette nuit-là, conclut Dida, tu 

risquerais de dormir sur les branches des arbres ! » 

Mais c’est à travers ce chemin d’endurance et de détermination qu’il a pu quitter la vie 

de creuseur et se lancer dans une activité de vente de minerais. Une conversion qui relève plutôt 

de la rareté, si pas de l’exception, pour confirmer sa propre perception. La plupart des creuseurs 

manquent de vision à long terme et se contentent de petites recettes journalières pour se procu-

rer de petites joies aussi courtes. Et comme disait Dida, beaucoup se laissent entraîner par 

                                                
595 Le nom « makako » fait référence, dans la langue locale, au nom du singe qu’on trouve facilement dans ces 
zones de forêt tropicale. Le terme Makako n’est pas sans rappeler celui de « macaque », c’est d’ailleurs sa diction 
locale. « Sales macaques ! », c’était ainsi qu’étaient traités les congolais à l’époque coloniale. Réduits au rang de 
singes, les congolais, « ce chaînon manquant entre le singe et l’Homme comme cela se disait à l’époque », ne 
devait surtout pas aspirer à rompre avec les mécanismes de la colonisation, écrit Henri Goldman, le 18 janvier 
2021, monde-Belgique https://leblogcosmopolite.mystrikingly.com/blog/mon-lumumba 

Le nom de cet animal est appliqué aux paniers le dos des porteurs probablement à cause de son positionnement 
sur le dos, par allusion à la manière dont le singe s’accroche sur l’arbre.  
596 Le terme « zigida » (prononcer zighidà), en lingala, désignait dans le temps, une poche en tissu, de forme 
allongée, que les femmes vendeuses se nouaient autour de la taille. Elles y enfilaient leur argent précieux au fur et 
à mesure des ventes. Elles y cachaient aussi leur carte d’identité : de la sorte, elles étaient sûres d’avoir tout en 
sécurité sur leur corps.  

« Somba Zigida » est le nom d’un marché à Kinshasa, un des premiers de cette ville. Il est connu pour sa spécialité 
dans la vente des épices. Il est devenu célèbre pour avoir été le théâtre d’un des pires accidents de l’aviation le 8 
janvier 1996, lorsqu’un Antonov (avion-cargo) ratant son décollage s’est écrasé au milieu du marché aux limites 
imprécises qui se prolongent sur la piste de l’aéroport de Ndolo. Le crash avait fait entre 225 et 348 morts et plus 
de 500 blessés. Un article du journal belge Le monde du 10 janvier 1996 fait allusion à cet accident survenu le 08 
janvier 1996 dans ce marché de la République du Zaïre (l’orthographe y est mal écrite est « Simbazikita » au lieu 
de Somba (parfois Simba) Zigida). Le Monde, 10 janvier 1996, Le crash d’un avion-cargo sur un marché au Zaïre 
fait près de 250 morts. 
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l’ambiance générale et finissent par y trouver leur bonheur. La devise du creuseur reste le dur 

labeur, la bouffe et la femme-sexe. 

Les creuseurs sont des acteurs-clés dans le développement 

Lorsque je rencontre Philémon, un autre ex-manager, il a une tout autre perception du 

creuseur. Il a vécu, lui, une expérience différente. Pour lui, « si Kamituga est développé au-

jourd’hui, c’est pour soixante pour cent à cause des creuseurs. Des creuseurs qui avaient une 

vision, et qui ont su bien se ranger », me dit-il. Philémon est un homme d’affaires qui évolue 

entre Kamituga et Bukavu. Il a investi dans ces deux endroits. Grâce à un management souple, 

il a su convertir en pierres précieuses ses recettes de vente de bières qu’il fait parvenir très 

difficilement dans ce lieu597. Ainsi donc, il affirme que la plupart de ceux qui s’investissent 

dans le développement économique de cette ville sont des anciens creuseurs qui ont commencé 

dans les trous et qui aujourd’hui sont devenus des PDG et traitent avec des comptoiristes. 

Comme quoi, il y a toujours des exceptions à la règle. Mais en cela, il n’y a pas de contradiction 

avec les affirmations de Dida, puisqu’il est toujours question de vision et de bien se ranger à 

travers une discipline de vie. Le protagoniste du parcours que je propose dans les lignes qui 

suivent est un creuseur dont le projet a failli. Il n’arrive pas à s’adapter à une vie de manque 

dans le village. Il regrette son passé dans les trous et rêve de le réintégrer dès qu’il le pourra. 

9.2. Dans la mine de Rubaya : Baba-Fiston et la nostalgie d’argent et de li-

berté 

On l’appelle Baba-Fiston, puisque son fils est prénommé Fiston598. Un garçon de 18 

mois qui lui colle comme la ceinture qu’il porte aux reins, c’est lui qui le dit ainsi, depuis que 

sa femme s’est éloignée, le laissant seul, perdu avec le bébé au parking des motos à Goma. 

C’était en 2017. Baba-Fiston était parti de Bunagana en territoire de Rutshuru, une zone fron-

talière entre le Nord-Kivu et l’Ouganda, jusqu’à Rubaya en compagnie de sa jeune femme, pour 

chercher la vie comme creuseur. 

                                                
597 Kamituga est une ville minière à l’Ouest de la province du Sud-Kivu conformément au « Décret n° 13/029 du 
13 juin 2013 conférant le statut de ville et de commune à certaines agglomérations de la Province du Sud-Kivu » 
(https://www.leganet.cd/Legislation/JO/2013/JOS.20.06.2013.htm). Kamituga est le siège de l’ancien MGL, la 
Compagnie Minière des Grands lacs africains. Il se trouve à l’Est de la région minière de Bulega sur le versant 
occidental de la chaîne des montagnes de Mitumba. Source internet : https://fr.wikipedia.org/wiki/Ka-
mituga#cite_note-:0-1 
598 Baba-Fiston, c’est-à-dire le père de Fiston. Généralement, pour les proches et les familiers, les parents sont 
désignés par le nom de leurs enfants, l’aîné de préférence. On comprend par là aussi le poids de la ‘fécondité’ dans 
un couple.  
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Il raconte qu’il se sentait plus sécurisé en se rendant dans ces sites en compagnie de sa 

femme plutôt que tout seul, car il aurait facilement couru le risque de suivre de mauvais 

exemples. Il avait déjà constitué une petite somme à force d’épargne, et comptait s’investir dans 

une autre activité. Il a quitté Rubaya599 puisqu’il il y avait des affrontements. « C’est à cause 

d’une révolte dans le site de Rubaya », raconte-il. « Des civils s’en sont pris aux policiers venus 

calmer la situation. Le soulèvement portait sur la vente d’un site par un gros exploitant de la 

zone, Mr Mwangachuchu, et cette vente a été contestée comme ne relevant pas de ses préroga-

tives. Dans pareilles situations, s’avise mon interlocuteur, les choses dégénèrent souvent, et on 

déplore de nombreuses victimes qui n’y sont pour rien dans les querelles600. J’ai donc résolu de 

me retirer momentanément, d’autant que j’avais déjà réuni une petite somme d’argent. Je pou-

vais ainsi m’investir dans une autre activité ailleurs, en attendant de voir la situation revenir à 

la normale ». 

Voyage vers Goma 

Pour ce voyage, Baba-fiston et sa femme ont pris deux motos différentes : l’une d’elles 

transportait sa femme avec les colis de leurs petits biens alors que lui-même s’installait sur 

l’autre avec leur jeune enfant qui venait d’avoir une année. Tout s’écroule pour lui à leur arrivée 

à Goma. « C’est à l’endroit précis, au parking des motos qui viennent de Masisi : je suis des-

cendu en premier avec le bébé croyant que ma femme faisait la même chose, le temps de nous 

organiser pour prendre un autre transport vers Rutshuru, le territoire d’où nous étions partis 

plus au nord. 

« Ma femme n’est descendue de la moto que pour remettre un petit colis contenant du 

pain à mon fils, puis elle s’est éloignée. J’ignorais qu’elle avait déjà arrêté un plan de fuite et 

qu’elle avait convenu avec le motard de l’attendre pour repartir ensemble. Où ? Je l’ignore. Est-

elle restée dans Goma ou bien a-t-elle fait demi-tour vers Rubaya ? Je l’ignore aussi. C’était le 

soir et la nuit n’allait pas tarder à tomber. Je l’ai attendue de longues minutes. J’ai cru que 

j’allais devenir fou. Je ne pouvais pas m’imaginer que ma femme était capable de m’abandon-

ner de la sorte avec « son » enfant, un enfant qu’elle avait porté neuf mois dans son sein, tout 

                                                
599 Rubaya est un site minier situé cœur du territoire de Masisi au Nord-Kivu, à 63 kilomètres de Goma, la capitale 
provinciale. Si le paysage est d’une beauté exceptionnelle avec ses pâturages et ses vaches, le milieu est le théâtre 
d’affrontements fréquents entre civils et forces armées, sans parler de nombreux accidents qui surviennent dans 
des mines mal sécurisées. 
600 Denis Salas, La foule innocente. Desclée de Brouwer 2018 
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petit comme ça, et qu’elle repartirait sans nous. Elle avait sur elle tout l’argent que j’avais gagné 

et pour lequel j’avais conçu des plans pour notre avenir ». 

C’est ainsi que commence l’aventure de Baba-Fiston. Il reste, pourtant, indulgent dans 

son jugement. Il pense que sa femme pourrait avoir été victime d’un envoûtement. « Oui, cela 

arrive, dit-il. Une dame m’avait raconté qu’elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait quand elle 

était avec son mari. Sans que ce dernier lui ait fait quelque chose de répréhensible, elle sentait 

de la répulsion à son égard. Elle voulait le quitter, sans s’expliquer pourquoi ». Nous nous trou-

vons ici devant une forme de pensée fortement ancrée dans la culture et dans la mentalité con-

golaise et africaine : celle de chercher à expliquer tout ce qu’on ne comprend pas avec son 

raisonnement naturel par une cause surnaturelle, cachée : une présence invisible mais agissante 

d’êtres ou d’objets malveillants (parfois bienveillants aussi sous forme de protection). Ces êtres 

ou objets invisibles agiraient sur les individus comme par intrusion, sans que leur cible en ait 

conscience pour leur opposer une quelconque résistance ou exercer un discernement.  

Une telle façon de fonctionner produit des inculpations d’une part, pour ceux qui sont 

accusés d’incarner ces forces maléfiques – et lorsqu’ils sont dénoncés, ils peuvent faire parfois 

l’objet d’une punition publique, un lynchage même, par la foule601, ou un bannissement de la 

société602. Mais d’autre part, dans certains cas, ce mécanisme agit comme un tranquillisant, 

empêchant les victimes de fournir un effort pour rechercher les vraies causes des phénomènes 

qui les oppriment afin d’éviter qu’ils ne se répètent à l’avenir. Dans la situation de Baba-Fiston 

par exemple, il s’empêche de rechercher des indices de changement dans le comportement de 

sa femme et dans la durée, des indices qui auraient déjà fait leur apparition dans sa vie, avant 

ce jour où elle l’a quitté, sans qu’il s’en soit vraiment aperçu. Si l’on tient compte que celle-ci 

restait toute seule à la maison pendant que son mari peinait dans la mine pour de longues heures 

chaque jour, et parfois la nuit, on pourrait commencer à réaliser qu’il serait probable que le 

terrain laissé inoccupé de longues heures aurait été progressivement infiltré, à l’insu du mari 

absent, par d’autres hommes dont la présence et l’identité ne sont jamais venues à sa 

                                                
601 Joël Noret et Pierre Petit, Mort et dynamiques sociales au Katanga (République démocratique du Congo), 
Cahiers africains – Afrika studie, N° 78 Éditions l’Harmattan, 2011 : 82 
602 Julien Bonhomme, D’une violence l’autre. Sorcellerie, blindage et lynchage au Gabon. Sciences de l’Homme 
et Société/Anthropologie sociale et ethnologie. 2012. In B. Martinelli, J. Bouju (éds), Sorcellerie et violence en 
Afrique. Karthala : 259-279. 
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connaissance. La discrétion est une « vertu cardinale »603 dans la sphère de la sexualité en gé-

néral, et en Afrique tout particulièrement. 

Baba-Fiston n’en était pas à sa première expérience douloureuse avec les femmes. Il 

contracte son premier mariage en 2006 et il a quatre enfants avec sa femme dont trois sont en 

vie. Il renvoie sa femme sur conseil de sa famille, « parce qu’elle commençait à verser dans la 

sorcellerie », explique-t-il. Celle-ci est partie avec les trois enfants qui sont élevés à présent 

dans sa propre famille. Il se remarie en 2016 avec une jeune fille de son choix, moyennant trois 

chèvres remises à la famille de sa future épouse en guise d’information officielle. Ces chèvres 

témoignent de son intention d’officialiser sa relation amoureuse avec la fille et, selon les pres-

criptions, les deux fiancés peuvent déjà commencer une vie commune, s’ils n’entendent pas 

célébrer le mariage civil (et religieux) dans l’immédiat604. Rien chez sa nouvelle femme ne 

présageait le retournement actuel qui a provoqué un grand chamboulement dans la vie de Baba-

Fiston. A présent il est seul avec son enfant : « il me colle, je lui colle, dit-il. Partout où j’irai je 

serai avec lui puisqu’il est encore tout petit (18 mois) et ce n’est pas facile de trouver à qui le 

confier ». Baba-Fiston ne peut même pas envisager le retour dans son village de provenance 

parce qu’il redoute la prison : « là, si la famille de ma femme me demande des nouvelles de 

leur fille, je ne saurais quoi leur répondre. C’est moi qui l’ai prise de leurs mains, en fait, et suis 

parti avec elle du village. J’aurais beau leur dire qu’elle m’avait quitté, cela ne les convaincra 

pas. Est-elle à Goma ? Est-elle retournée à Rubaya ? Je n’en ai aucune idée. Et là ils pourraient 

m’envoyer en prison. La solution pour moi, si la vie devient intenable ici, c’est de retourner à 

la mine à Rubaya ». 

Les mines comme lieu de refuge 

Les zones minières sont des espaces de liberté où chacun conduit sa vie comme bon lui 

semble sans redouter aucun jugement de la part des autres. C’est là aussi son côté attractif. Déjà 

Baba-Fiston avait quitté son village à cause d’une de ces contraintes sociales et coutumières 

qui pesaient sur lui : certains de ses cousins engagés dans la rébellion605 étaient morts au front ; 

                                                
603 L’expression est empruntée au langage de la doctrine chrétienne catholique : les « vertus cardinales » étant 
reconnues au nombre de quatre : la prudence, la tempérance, la force d’âme et la justice, à côté des « vertus théo-
logales » que sont la foi, l’espérance et la charité. 
604 Dans la plupart des tribus à l’Est, c’est la vache (ou sa contre-valeur en argent) qui est utilisée pour sceller le 
mariage. Tout ce qui précède comme cadeaux versés à la famille de la mariée a pour objectif de faire connaître 
officiellement à la famille de la fiancée les intentions amoureuses du fiancé. 
605 Il s’agit des « Nyatura », un groupe d’autodéfense Hutu à l’Est de la RDC. Cfr Marie-Noël Nzonga Cikuru, Au-
delà des blessures ouvertes : un parcours de reconstruction de la personne après des conflits violents à l’est de la 
RDC. CREAC. Avril 2020 : 93-114 
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d’autres, restés longtemps sans donner de nouvelles, avaient laissé leurs femmes au village et 

ces dernières se considéraient comme « veuves » de la famille. Elles voyaient en Baba-Fiston 

un potentiel mari par lévirat. Or lui, il les considérait comme ses belles-sœurs, les femmes de 

ses grands frères. Il ne s’imaginait pas de s’unir un jour à elles, et se sentait dépassé par une 

querelle matrimoniale autour de sa personne. La solution était de s’éloigner des cinq femmes, 

en prenant avec lui l’unique qu’il s’était choisi. 

L’insécurité les « chasse » de chez-eux 

L’insécurité aussi a renforcé son choix de l’« exil ». Dans son village de provenance, 

Baba-Fiston travaillait la terre comme cultivateur. À un moment donné, il a réalisé qu’il peinait 

finalement pour les milices, car ils venaient chaque fois « ravir ce que nous produisions et ils 

tuaient les gens et les bétails au passage, incendiaient des maisons etc. C’était devenu trop 

compliqué à vivre », dit-il. Il quitte donc sa famille en janvier 2017 en direction de Rubaya, une 

zone minière en grande activité dans le territoire de Masisi. Il part avec sa jeune épouse. « Aller 

tout seul, je ne pouvais pas puisqu’il y a trop d’ambiance là ! J’avais peur de me perdre ».606 

« Beaucoup de gens chez nous vont à Rubaya pour chercher du travail. Et moi, devant 

l’insécurité qui faisait rage, j’ai trouvé qu’il m’était devenu presque impossible de continuer à 

rester. Je n’avais jamais exercé ce métier de creuseur auparavant, mais je sais que j’ai un phy-

sique résistant. J’avais vu aussi des gens travailler dans les collines environnantes. J’étais sûr 

que je pouvais apprendre facilement ». Celui qui parle est un homme d’une apparence frêle, 

mais avec beaucoup d’endurance intérieure. La vie dure façonne aussi les corps. Il est con-

vaincu que tant qu’il se lèvera chaque matin, ses bras lui feront gagner de quoi vivre. 

Se lever tôt ! 

Baba-Fiston apprend très vite que dans les mines, on doit aller très tôt ! Bien avant qu’il 

fasse jour, on est dedans, et on n’en sort que vers midi pour manger puis retourner jusqu’au soir 

à la tombée de la nuit. « Dans le trou, dit-il, on est aéré par des ventilateurs. On nous donne 

aussi des « bonbons hewa607 ». Les bonbons hewa sont une sorte de bonbons au menthol qui, 

une fois dans la bouche, libèrent une sensation de fraîcheur par les voies respiratoires, en même 

temps qu’ils redonnent un peu de sucre au corps. Mais à côté de cela, l’alcool est aussi con-

sommé par les creuseurs qui en ont besoin, même dans le trou. L’essentiel est que celui qui est 

                                                
606 Il dit en kiswahili littéralement : « kwenda miye peke singeweza juu kule kuko loyenge mingi sana na niliogopa 
kupotea » Aller tout seul je ne saurais pas puisque là il y a trop d’amusements et j’avais peur de m’égarer. 
607 « Hewa », terme en kiswahili qui veut dire « l’air ». 
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en tête ne perde pas le contrôle. Baba-Fiston, lui, ne peut pas prendre l’alcool pendant qu’il 

travaille, parce que c’est lui qui donne le ton et la direction en tant que « mapigilio608 », c’est-

à-dire celui qui est en tête, tient-il à préciser. 

Ensuite mon interlocuteur décrit d’un air enjoué l’ambiance de la carrière. Il y trouve la 

liberté et l’argent : c’est quelque chose qui lui manque dans une vie normale au village. C’est 

aussi là un des moteurs de son énergie. « Il y a beaucoup d’argent là-bas, dit-il en insistant avec 

un sourire teinté de nostalgie. Tu ne peux pas te laisser prendre par le sommeil. A la seule idée 

de l’argent que tu peux gagner, le sommeil devient accessoire. « On travaillait même nuit et 

jour. Les vols et les tricheries étaient aussi récurrents. Mettons qu’un boss veuille exploiter de 

nuit le puit de son voisin609, il n’a qu’à s’arranger avec des creuseurs. Le secret est très bien 

gardé, puisqu’il paye cher, et à l’avance. Peu de gens, cependant, acceptaient de descendre dans 

les trous pour de telles opérations nocturnes, car c’est souvent la nuit qu’il y avait des accidents. 

La nuit, en effet, on travaille très mal et le risque de faire bouger les échafaudages est grand. 

On vous retrouve alors le lendemain, enseveli sous terre ! Et puis, on ne connaît pas le pouvoir 

de nuisance du voisin lésé610 ! Pour descendre dans le trou la nuit, on devait me payer à l’avance, 

et cher : cent cinquante dollars ! Devant l’argent, on sent des forces infinies. On ne peut pas 

avoir sommeil. D’ailleurs, on quitte avant le lever du jour. Vers 2 heures, 3 heures du matin, on 

a déjà tout sorti du trou et même lavé. C’est pourquoi, il est impossible que le propriétaire 

retrouve les traces des matières volées parce que ceux qui le font s’arrangent aussi pour que le 

tout soit lavé avant l’aube. 

« Le travail des mines n’a pas de repos. Il n’y a pas de dimanche. Si tu sens ton corps 

très fatigué, alors tu te retires dans un nganda, si tu n’as pas de maison, et tu te reposes là. Ou 

alors tu payes une chambre. Le creuseur a toujours son argent sur soi. Dans la carrière, le di-

manche n’existe pas pour les creuseurs. Même s’ils étaient chrétiens, ils n’ont pas ce luxe pour 

le culte. Seul le travail compte. L’homme est comme un prisonnier. Les creuseurs ne connais-

sent ni le jour ni la nuit. Dans un petit ouvrage, « Le capitalisme comme religion », Walter 

Benjamin, un philosophe allemand, décrit bien ce parallélisme entre le capitalisme et la religion, 

ou mieux, il montre la substitution de l’un par l’autre, en ce sens que « le capitalisme sert 

                                                
608 Prononcer ‘mapighilio’. 
609 Il s’agit des boss qui ont des puits mais n’ont pas encore réuni le nécessaire pour activer les travaux. Là il n’y 
a pas d’enquête. Tout au plus, on pourrait mener une enquête auprès des laveurs, mais ceux qui trichent s’arrangent 
pour faire laver aussi dans la nuit, et personne ne peut livrer le secret, puisqu’il a bien payé.  
610 Ils pensent aux forces occultes. 
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essentiellement à l’apaisement des mêmes soucis, souffrances et inquiétudes auxquelles lesdites 

religions apportaient jadis une réponse » .611 Nous retrouvons l’une des caractéristiques de cette 

religion, la permanence de la durée du culte, bien incarnée par le travail des mines, surtout 

lorsqu’elles ont atteint la phase de production, telles qu’elles nous sont décrites par les creu-

seurs. 

L’argent en sécurité sur le corps 

Les hommes s’habillent avec tous leurs pantalons : quatre pantalons par-dessus une cu-

lotte avec des poches pour commencer612. C’est dans ces poches protégées par une fermeture 

qu’on cache son argent. A défaut d’une culotte, le premier pantalon qui est en dessous et qui 

touche directement le corps est rabattu jusqu’au niveau des genoux et tenu par un élastique ou 

une ficelle. C’est là qu’on enfile son argent, puis les trois autres pantalons suivent. C’est diffi-

cile de se faire voler dans ces conditions, me disent mes interlocuteurs. D’autres, s’ils pensent 

aller dormir seuls chez une femme, ils prennent soin de faire garder l’argent auprès d’amis pour 

ne pas se le faire voler pendant le sommeil ou l’extase. On dit qu’il y a des femmes qui droguent 

les hommes pendant leur sommeil pour les dépouiller de ce qu’ils ont de précieux. Mais, de 

manière générale, les creuseurs ont leur argent sur eux : « mago ku mwili, mwili ku mago613 », 

dit-on ! S’ils doivent aller se coucher pour les quelques heures de repos, ils sont étendus à plu-

sieurs sur une bâche614 en plastique. Cette façon de se coller les uns sur les autres assure aussi 

la sécurisation de leur argent serré dans leurs vêtements, outre que les corps se réchauffent 

mutuellement. 

Contre la fatigue 

Je suis incapable de dire le nom du produit qu’ils recevaient des mains des boss. Notons 

en passant, qu’à Rubaya, il existe une distinction entre les boss. Ils sont de deux catégories : les 

                                                
611 Walter Benjamin, le capitalisme comme religion, Éditions Payot & rivages, Paris 2019. p. 57. Walter Benjamin 
est rattaché à l’école de Francfort.  
612 Mes interlocuteurs exagèrent, probablement, pour souligner toutes les précautions prises par les creuseurs pour 
sécuriser leur argent. 
613 Le corps et l’argent sont inséparables. Littéralement : « Argent sur le corps et corps sur l’argent ! » 
614 Des bâches en plastique sont vendues au marché. Il s’agit généralement de grandes toiles faites en matière 
plastique de 3 x 4 mètres que l’on trouve sur le marché. Elles sont parfois vendues par les bénéficiaires après des 
distributions humanitaires par des ONG auprès des ménages vulnérables et ménages déplacés des villages à l’Est 
de la RDC. La présence des bâches dans le kit d’articles ménagers essentiels distribués est très appréciée pour ses 
multiples usages. Idéalement pensée pour recouvrir les abris de fortune dans les camps des déplacés, elles servent 
aussi pour sécher les récoltes dans les villages, ou pour recouvrir les murs des maisons pauvres et ainsi empêcher 
la boue séchée qui recouvre les murs de salir les vêtements de ceux qui s’y frottent ; enfin, elles peuvent aussi être 
utilisées comme matériel de couchage pour les pauvres, en substitution de la natte traditionnelle qui est faite de 
matériaux végétaux qui se dégradent plus rapidement.  



 

 342 

titulaires et les locataires. Les titulaires ont leurs trous qu’ils exploitent et la matière qu’ils en 

tirent présente une certaine homogénéité. En revanche, les boss locataires sont ceux qui, sans 

être propriétaires de trous, se retrouvent sur le site pour acheter des matières tout-venants. Ils 

ne s’intéressent pas à la provenance. Ce sont ces derniers, s’ils sont sans scrupule, qui n’hési-

teront pas à acheter des minerais même volés. Contre la fatigue, Baba-Fiston se souvient qu’ils 

croquaient615 des comprimés et que ceux-ci avaient un double effet sur le corps, agissant comme 

massage et comme retardateur de la faim : ils pouvaient ainsi tenir de longues heures sans res-

sentir ni faim ni fatigue physique. Baba-Fiston pense avec nostalgie à la facilité avec laquelle 

il gagnait de l’argent. Chaque jour il pouvait compter sur deux cents dollars, me dit-il. Il exagère 

sans doute, la nostalgie aidant, pour faire revenir à la mémoire un beau rêve. Il le payait pourtant 

d’un dur labeur et de l’endurance dans le trou. 

Le travail dans la mine à Rubaya  

Les tâches varient dans la mine, et chacun se fait embaucher selon ses forces. Plutôt, les 

forces qu’il croit avoir, puisqu’il n’est pas rare que l’un ou l’autre s’écroule sous le poids de la 

tâche. L’âge ne compte pas, mais la force dont on se sent capable. Il y a ceux qui creusent. Ils 

sont en tête de la file. Parmi ceux-ci, une autre distinction se fait entre ceux qui creusent tout 

simplement et celui qui se tient en tête et indique la direction aux autres. Dans les mines de 

Rubaya on l’appelle « mapigilio616 » : Baba-Fiston en était un et il en ressent de la fierté. Il dit 

qu’il gagnait plus que les autres dans la rémunération. Le montant va dans le sens décroissant, 

du mapigilio au dernier positionné à l’entrée du trou pour faire sortir les colis. 

Un métier appris par « application » 

Le mapigilio porte la responsabilité du travail des fouilles. C’est grâce à son savoir-faire 

et son intuition qu’ils atteindront la matière. C’est tout de même une question de hasard et de 

chance ! Les autres dans l’équipe lui font confiance de manière inconditionnelle. On lui fait 

confiance, compte tenu de son expérience passée. Il acquiert ainsi une renommée parmi les 

autres creuseurs comme étant celui qui « fait trouver » la matière. Cette considération n’est pas 

sans avoir quelque chose de magique : en effet, on pense que le mapigilio est doté de quelque 

pouvoir qui fait et qui fera qu’il devine toujours le bon filon pour trouver le minerai. Son rôle 

                                                
615 C’est le terme qu’il utilise « kupekenya » en kiswahili qui se traduit par « croquer ». 
616 Du verbe « kupiga » = frapper en kiswahili. Mapigilio – prononcer [mapiguilio] – indique ici les points à suivre, 
là où il faut cogner à la recherche de la matière. Le mapigilio se tient à la tête de l’équipe et c’est lui qui mène le 
jeu, en fait. 
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c’est d’« appliquer617 », dans le jargon de la carrière, montrer ce dont il est capable, et les autres 

le suivent. L’apprentissage se fait par imitation de ce qu’on voit faire par le mapigilio. C’est 

cela l’application. Il arrive alors qu’un nouveau boss survienne et qu’il sollicite l’expertise du 

second, et il part commencer son trou. Ce second devient alors mapigilio là où il va. Il y a chez 

eux un certain prestige à initier soi-même un trou et à atteindre la production. Les boss ont une 

considération pour le mapigilio car c’est grâce à son « intuition » et sa technicité qu’ils parvien-

dront à la production. Ainsi Baba-Fiston se rappelle avec un soupir nostalgique, les bons repas 

qu’il prenait avec ses boss à l’heure des pauses, les conversations où il alimentait leur rêve 

d’une prise très prochaine, et se sentait valorisé et encouragé à déployer encore plus de forces 

pour augmenter la production. Il faut noter que l’estime ici accordée au mapigilio est liée au 

travail fourni. Les bons plats auxquels le boss l’associe sont conditionnés par la mise à dure 

épreuve de son propre corps. La flatterie agit aussi comme motivation. 

Après ceux qui creusent viennent ceux qui chargent les pierres dans les sacs : les pelle-

teurs qui chargent les matières et les passent au premier groupe de transporteurs jusqu’à la sortie 

du trou par un mouvement où le colis passe de mains en mains sans que les personnes se dépla-

cent, jusqu’à atteindre la sortie. Là on arrive à ceux qui achemineront les colis jusqu’au lavoir 

avant un dernier conditionnement par poids pour le transport. Dans les carrières on trouve des 

personnes de toutes provenances, un mélange humain de partout qui renforce la conviction de 

mes interlocuteurs d’avoir affaire à un monde merveilleux : cette ambiance de liberté et d’in-

souciance que respirent ses habitants et pour laquelle ils sacrifient le reste : leur corps, leur 

famille, leur histoire. La matière jouant un rôle fédérateur, les habitants de ces espaces vivent 

ainsi une sorte de réalisation des promesses des temps messianiques prophétisés dans la Bible 

où il est dit que le créateur fera habiter sur un même espace et en toute quiétude, des créatures 

que l’existence opposait : le lion et le veau, l’enfant jouant sur le repère du cobra, etc.618 Ici 

c’est la jouissance sans remords. Sous cet aspect-là, Baba-Fiston ressent une réelle nostalgie. 

A Rubaya les femmes ne se retrouvent pas dans les puits. Elles sont présentes dans 

d’autres corps de métiers : comme laveuses de matières, restauratrices et collaboratrices dans 

                                                
617 Nous sommes dans un système d’apprentissage par l’action. Les secrets du métier sont inculqués au disciple à 
travers ses sens : il écoute beaucoup et observe bien par ses yeux pour ensuite répéter les mêmes gestes par son 
corps (les bras) ce qu’il voit faire par le maître. La fierté pour chaque disciple bien formé c’est de pouvoir alors 
avoir cette opportunité d’« appliquer » ce qu’il a appris jusqu’à devenir lui-même « mapigilio ». 
618 Cfr le livre biblique d’Isaïe, chapitre 11, 6-9. 
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les travaux de cuisine, elles sont serveuses dans certains nganda. Elles ont en commun la mise 

au marché de leur corps qu’elles disponibilisent contre paiement, aux clients qui se présentent.  

Pour Baba-Fiston, le travail de creuseur a de l’intérêt pour quelqu’un qui sait économiser 

et se garder du désordre. « J’ai eu beaucoup d’argent, dit-il. J’avais fait des épargnes aussi, mais 

c’est comme si Dieu avait trouvé que je travaillerais pour les autres et que cet argent ne m’ap-

partiendrait pas ! Mais l’argent dans les carrières, il y en a ! » Ensuite, Baba-Fiston nous livre 

ce qu’il retient, selon lui, comme leçons des carrières. « Ce sont deux réalités aux conséquences 

extrêmes dans les carrières : la vie ou la mort. Moi j’ai vu des gens mourir dans mon entourage. 

Il est arrivé que la terre cède, alors que je me trouvais devant dans le trou, en train d’avancer. 

Nous nous retrouvons alors emprisonnés dedans, jusqu’à ce que l’on vienne dégager les corps 

pris dans la terre. Notre salut dépend de la rapidité des secours. Il y en a qui n’ont pas cette 

chance, et lorsque les secours arrivent, lorsqu’on réussit finalement à dégager le passage, on les 

retrouve déjà morts ». 

Dans l’imaginaire collectif, comme j’ai eu à le relever déjà dans les chapitres précédents, 

il existe un lien entre les matières trouvées sous la terre et le royaume des morts. Mes interlo-

cuteurs prennent pour preuve le fait même que les deux territoires, l’espace d’où sont extraits 

les matières et l’espace habité par les morts, sont désignés par le même terme, « kuzimu619 » 

dans la langue locale. Lorsqu’ils s’y engagent, ils font en quelque sorte une descente au 

royaume des morts. Ils doivent y aller dans un état de conscience altérée, par la consommation 

de drogues comme nous l’avons compris plus haut, ou alors se munir de protection surnaturelle. 

Ici à Rubaya, mes interlocuteurs me disent que les boss eux-mêmes sont de grands utilisateurs 

de fétiches. En guise d’exemples, ils me parlent des rencontres insolites dans les trous : un 

serpent qui surgit de nulle part, l’incarnation même du diable, ou une apparition de forme hu-

maine qui se dresse en face alors qu’il est en train de creuser sous la terre. Un Blanc620. « Il te 

regarde, tu le regardes, vous vous regardez ! Quand il s’aperçoit que tu n’as pas peur, il disparaît 

dans le néant comme il est venu ». Ils évoquent aussi une chute inexplicable d’une motte de 

terre qui vient se dresser comme du feu devant le creuseur qui l’a cognée, etc. Si le creuseur est 

« vacciné », rien ne lui arrivera, disent-ils. Baba-Fiston lui, en tant que mapigilio, a reçu des 

                                                
619 Le mot « kuzimu » désigne à la fois les profondeurs de la terre et le règne des morts. 
620 Dans l’imaginaire populaire aussi, les revenants et les esprits sont blancs. Encore aujourd’hui, un contact rap-
proché avec les personnes de race blanche fait naître des cauchemars auprès d’une certaine population. Je revois 
encore une scène en 1995 dans mon logement où une femme est venue me rendre visite. Dans le même enclos 
vivaient quelques italiens dont un était en train de prendre un peu de soleil dans la cour, torse nu. La femme en le 
voyant s’est mise à hurler et a pris fuite en voyant un blanc. Elle redoutait qu’il ne lui revienne en songe ! (Souvenir 
personnel). Tonda et Mbembe évoquent aussi la même réalité. 



 

 345 

incisions dans son corps où on lui avait frotté des produits spéciaux pour le protéger. Il en a 

reçu d’autres à boire pour le même objectif. Son corps agirait alors comme répulsif contre ce 

genre de rencontres. Il raconte que certains de ses camarades sont morts saisis par la peur devant 

ces phénomènes parce qu’ils n’avaient pas été blindés par ces soins, conclut-il. 

9.3. Des corps possédés, des vies enchaînées 

En RDC, plus de vingt années de conflit ont progressivement imprégné le langage d’un 

vocabulaire de guerre dans les rapports sociaux les plus banals. Les rencontres que j’ai eues au 

cours des années passées m’ont fait réfléchir sur une autre violence subtile et intime : la peur. 

La peur comme arme est aussi dévastatrice que la guerre qui l’a essaimée. Il en est fait usage 

sur différents champs même de manière subtile et imperceptible, sans contrainte apparente. 

Dans le champ religieux, la peur est manipulée au nom de la foi, et donc de l’engage-

ment envers un dieu qui se mettrait en colère si on ne lui témoignait pas de la soumission et de 

la gratitude en échange de la protection, des bénédictions, etc. Cette peur affecte également les 

rapports sociaux : il faut se protéger des personnes jalouses qui « pomperaient » toutes les 

chances destinées au sujet. Ces jaloux sont généralement identifiés par les « intercesseurs » 

parmi les membres de famille, les amis, les voisins etc. Dans le champ affectif, la religion joue 

aussi. Par exemple, si on veut trouver un.e bon.ne fiancé.e, garder son partenaire, etc. et dans 

le champ professionnel, pour avoir un emploi, être apprécié par ses chefs hiérarchiques, avoir 

des promotions, etc. Ces différentes situations sont suivies de recettes et instructions pour ré-

ussir. La peur est ce qu’elles ont en commun. Des punitions (divines) sont aussi annoncées aux 

fidèles en quête de protection, s’ils ne respectent pas les consignes reçues. Ces situations trou-

vent leur expression dans un champ de compétence développé ces dernières décennies en RDC 

et prolifèrent : c’est le champ de la prédication. Des chômeurs y ont trouvé, parfois, un lieu de 

reconversion de leurs talents d’orateurs ou d’humoriste, pour devenir prédicateurs, prophètes, 

etc. 

Des corps possédés 

Mon entrée en contact avec la problématique de la possession par les esprits relève d’une 

rencontre fortuite : une dame m’aborde sur la route, un après-midi alors que je suis en train de 

retourner chez moi. Je ne la connais pas, du moins je ne me souviens pas de l’avoir déjà vue 

auparavant. Elle se présente et dit m’avoir déjà vue dans le passé, mais avait perdu mes traces, 

alors qu’elle sentait fort en elle qu’elle « devait » me parler de ce qui la tourmente. Elle porte 

un souci qu’elle veut me partager. « Qui sait ? C’est peut-être l’Esprit Saint qui m’a guidée. 
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Voilà que je vous revois ! » dit-elle, en esquissant un sourire, soulagée d’avoir réussi son intro-

duction. 

Son accent est grave. Je dois la prendre au sérieux. Alors que je devais descendre un 

escalier, chemin plus court pour arriver chez moi, je trouve qu’il faut faire un tour plus long 

afin de lui permettre de raconter ce qu’elle a sur le cœur. Le souci qu’elle a, c’est l’état de santé 

de son neveu. Un jeune de 29 ans. C’est SAFARI. Il y a plusieurs années, alors qu’il faisait 

encore ses études secondaires – il est diplômé d’État – il aurait croisé une jeune fille dans un 

quartier en périphérie de la ville de Bukavu. Une inconnue pour lui. Ils ont cependant échangé 

brièvement et établi un contact. Se sont-ils serrés la main ? Probablement. Sûrement même, 

parce qu’un échange (sympathique ?) a eu lieu entre eux. La nuit tombée, la même jeune fille 

est revenue. Elle a mystérieusement rejoint le jeune homme qui n’a pas compris le phénomène. 

Elle s’était attachée au jeune homme et ne pouvait plus rester seule. Elle lui a dit avoir trouvé 

en lui un mari. Et ce serait ainsi pour toujours. A partir de ce jour-là, SAFARI ne devait plus 

avoir de relation avec d’autre femme en dehors d’elle. C’était le début de son calvaire. 

La dame me dépeint cette situation dans un contexte familial marqué fortement par des 

pertes et des maladies de ses proches. Ils ont déjà fait le tour de ce qui était en leur pouvoir pour 

les soins de ce garçon, mais les résultats ont toujours été de courte durée. À l’heure actuelle, 

elle pense que grâce aux prières et séances de délivrance, la relation avec « l’esprit » s’est ar-

rêtée, mais elle n’en a pas la certitude. Un test : « Je lui ai remis cinq dollars il y a quelques 

jours, dit la dame, et quand j’ai communiqué avec lui le lendemain, il m’a dit qu’il les avait 

toujours. C’est la première fois, qu’il peut garder l’argent, puisqu’avant, tout ce qu’il avait dis-

paraissait de façon inexplicable ». C’est ce mystérieux esprit qui emporterait tout. 

C’est un phénomène dont j’ai entendu parler quelquefois à Bukavu, à savoir qu’il existe 

des maris/femmes de nuit. Les personnes qui en sont affectées mènent une vie en apparence 

comme tout le monde, mais ils connaissent des moments d’intrusion de « l’autre vie », généra-

lement la nuit, durant leur sommeil. Leur comportement, le jour, peut parfois être guidé par des 

instructions/directives spécifiques reçues du fantôme. 

Safari, une vie enchaînée 

C’est à pas pesant qu’il s’avance. Safari se tient là, en face de moi : un corps mince et 

allongé, qui serait imposant dans son aspect, avec ses 1,90 m de taille, s’il avait un peu de joie 

dans le cœur. Mais, hélas, il ne sait plus ce que ce sentiment peut vraiment dire. C’est seulement 

la lourdeur dont il sent tout son corps investi. « Tout mon corps pèse. Je sens parfois comme si 
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je transporte je ne sais quoi… » Safari est tourmenté par un mal invisible qui l’érode petit à 

petit. Cela fait quelques années qu’il passe des soignants (waganga) aux intercesseurs (waom-

baji) à travers des chambres de prière (byumba ya maombi). 

Je suis allé chez une femme qu’on appelle « mujakazi 621». J’ai fait quatre mois. Il me 

fallait dix mille francs pour le transport chaque fois que je devais m’y rendre. J’ai résolu de 

faire le trajet à pied en prenant la route très tôt le matin. Cette mujakazi m’a demandé de lui 

préparer une vache : elle viendrait alors à la maison de mes parents pour faire la délivrance. 

Elle disait que le genre d’attaques que j’avais venaient de ma famille : un oncle paternel à mon 

père en serait à l’origine. Il manipule beaucoup les dawa622. Il a un fils qui a déjà vieilli sans 

femme ni enfant, et ne songe même pas à se marier. La mujakazi m’a dit : « c’est comme ça 

qu’il veut que tu deviennes toi aussi ! » Elle m’a demandé en outre, deux cents dollars pour 

qu’elle me prépare un dawa qui me soignerait de mon mal. Je lui ai dit que je ne pouvais pas 

trouver tout cet argent, et que je pouvais juste lui chercher septante dollars. Elle a refusé. Elle 

a diminué jusqu’à cent septante dollars. J’ai trouvé d’abord cinquante dollars et je les lui ai 

amenés. Elle a commencé à me donner le dawa, mais c’était comme si le dawa passait au-

dessus de la maladie sans l’atteindre. J’ai raconté à mon père tout ce que la mujakazi m’avait 

dit. Lui-même s’y est alors rendu et lui a remis cent dollars. Dès qu’elle a vu mon père, elle a 

changé de visage : « Non, je ne veux pas cent dollars. Il faut me donner quatre cents dollars ! » 

J’ai reproché à mon père d’être intervenu comme ça. Je lui ai dit que je connaissais bien cette 

maman et que je l’avais déjà analysée toute entière. Je lui ai dit que s’il m’avait dit qu’il avait 

cet argent, je ne l’aurais pas laissé le lui donner.  

Entretemps, j’ai découvert dans les environs, un vieillard, d’un âge très avancé. J’ai su 

alors que c’était lui qui préparait et apportait à la mujakazi tous les dawa avec lesquels elle 

                                                
621 Le terme « Mujakazi » (prononcer : [moudjakazi], en swahili signifie « servante ». Il peut aussi avoir le sens de 
“esclave” femme. Ce titre de « Mujakazi » est aussi porté par des femmes rattachées à une chambre de prière de 
type pentecôtiste. Elle dit avoir des visions sur la vie des personnes qui viennent la consulter, et avoir le pouvoir 
d’intercession pour les libérer, soulager leurs maux. C’est dans ce sens qu’il est utilisé ici. Mais en plus, elle 
combine deux pratiques dans son service religieux : des pratiques relevant de la religion chrétienne, raison pour 
laquelle elle se fait appeler « mujakazi », et des pratiques traditionnelles : offrandes et sacrifices, produits locaux 
qu’elles prépare en guise de médicaments. La recherche du profit anime toutes ces pratiques. 
622 Le mot « Dawa » peut signifier plusieurs choses selon qu’on l’emploie dans le sens de médicament pour soigner 
un mal, ou qu’on le considère comme un produit qui peut transmettre le mal et même faire mourir, par exemple 
un poison, ou encore comme un fétiche. Il s’agit généralement de plantes ou d’objets utilisés à cet effet. Le dawa 
qui soulage, qui guérit le mal est utilisé par le « mganga ou muganga/munganga » quelqu’un qui pratique la mé-
decine traditionnelle, tandis que l’autre type de dawa qui tourmente la vie des gens, se fait par l’œuvre du muchawi 
ou mulozi, termes qu’on pourrait traduire par sorcier, ou encore le mufumu dont le rôle est ambivalent : son action 
peut, selon le cas, procurer la guérison du mal ou faire périr le “méchant sorcier”. À certains bafumu (pluriel de 
mufumu) il est associé aussi un rôle divinatoire. 



 

 348 

soignait. Je suis allé le trouver. Je l’ai salué, puis je lui ai dit « Mzee,623 j’ai un problème : le 

bas ventre me torture beaucoup ». Il m’a dit : « Ah, ce n’est que ça ? C’est un petit problème 

pour moi ! C’est moi qui fournis à cette maman là tous les dawa. Je soigne tous les maux ». 

Depuis ce jour-là, j’ai commencé à aller chez ce vieillard. Il m’a dit : « je vais te donner le 

dawa, et tout ce que tu désires, je peux te l’accorder ! » Je me disais en moi-même : je n’ai pas 

besoin de deux ou de trois choses : une seule chose, je veux la guérison. Il m’a donné un dawa 

en me recommandant de le prendre après avoir mangé, mais moi je ne sais par quelle distraction 

je l’ai pris à jeun. C’est là que j’ai compris que j’avais quelque chose en moi et qui n’est pas de 

moi. Comme un corps étranger. Quelque chose qui faisait comme danser dans mon bas ventre. 

J’ai failli mourir. Le lendemain, quand je me suis rendu chez le vieillard, je lui ai tout raconté, 

et comment j’ai failli mourir après la prise du dawa. Il m’a alors fait asseoir et a commencé à 

me faire de reproches : « Vous les jeunes d’aujourd’hui, disait-il, vous avez l’oreille dure » – 

ce que j’ai reconnu humblement – et il a ajouté : « Tu vois, si moi j’ai vécu jusqu’à atteindre 

cet âge, ce n’est pas par hasard. Je suis presque le seul de ma génération à vivre jusqu’à cet âge, 

j’ai 91 ans. Tout celui qui a été allaité par le serpent, vit encore. Alors, écoute-moi : trouve-moi 

de l’argent, je te donnerai des choses que tu vas enterrer chez toi. Ce sont ces choses que je vais 

partager avec toi qui font ma protection ici ». Je lui ai dit que j’avais juste besoin de recouvrer 

ma santé. A son discours, j’ai compris que ce vieillard aussi cherchait seulement à m’exploiter, 

et que je n’avais pas encore la solution à mon mal. J’avais aussi remarqué que ce n’est qu’au 

moment où j’arrivais chez lui qu’il courait pour aller réunir quelques feuilles, comme si c’était 

ma présence qui lui rappelait qu’il devait le faire. 

Quand je suis retourné à la maison, je me suis abandonné dans la prière. Puis un jour, 

j’ai entendu parler d’une prophétesse. Elle vivait à Nyangezi. On m’avait dit que la condition 

pour la voir, il fallait avoir 22.000 FC (plus ou moins 11$). Je suis allé la consulter. Elle m’a 

dit de chercher l’eau de l’océan : « Tu trouves quelqu’un qui te procure l’eau de l’océan, puis 

tu reviens me voir demain, tu passes la nuit ici, et je te soignerai ». En entendant cela, j’ai réalisé 

que j’étais de nouveau en train de me faire rouler. Je suis parti, et je ne suis plus retourné le 

lendemain comme elle me l’avait recommandé. Je suis retourné chez moi et je me suis de nou-

veau reversé dans la prière. J’ai pressenti que rien de bon ne viendrait de cette prophétesse.  

                                                
623 Mzee (ou Muzee), un terme qui se traduit par ‘vieux’ ou ‘vieillard’ est couramment utilisé en kiswahili pour 
exprimer une relation de révérence, une considération envers une personne qu’on respecte (un homme). Derrière 
le titre de Mzee ou l’ancien, c’est la notion d’exemplarité et de sagesse de vie qu’on reconnaît. 
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Après, je suis allé trouver une autre maman. J’avais été guidé par quelqu’un. Il m’avait 

dit : n’aie pas peur. Va trouver cette maman, elle priera pour toi. Je suis fort intérieurement, je 

le sais, malgré toute la souffrance. Je suis allé la trouver. Elle m’a invité à aller avec elle au 

mulima624. Je suis resté là depuis 6.00 du matin jusqu’à 18.00. 

Cette femme muombaji m’a dit que j’étais enchaîné. Dans tout ce qu’elle m’a dit, je 

pense avoir décelé trois choses qui étaient proches de la vérité. Je sentais qu’il y avait un peu 

de vérité dans ses propos. Elle ne m’a pas parlé du bas ventre comme l’autre mujakazi l’avait 

fait, mais des problèmes d’infections. Des infections, une asthénie générale. Et ce n’était pas 

faux. Mais ma seule question : comment ça, puisque je ne suis pas quelqu’un qui court après 

les filles ! Elle m’a recommandé d’aller à Goma dans un laboratoire spécialisé pour faire des 

analyses. Je l’ai fait. Mais toutes les fois que je prends les dawa, c’est comme pour provoquer 

la maladie. Par contre, quand je vais à la prière, je sens un peu de soulagement. Je me suis 

demandé où je devais encore aller, qu’est-ce que je devais encore faire en plus de ce que j’avais 

déjà fait pour chercher la guérison de mon mal. 

A Goma on demande à Safari de se faire baptiser dans une église. Il joue sur l’ambiguïté. 

« Je n’ai dit ni oui, ni non, dit-il, mais je participais à leurs cultes. Après les examens, ils ont 

prescrit des produits qui, rien que pour la quantité, m’ont découragé ». Les personnes auprès de 

qui il était hébergé ont quitté Goma, et Safari devait retourner à Bukavu. Il pense que s’il n’avait 

pas eu cette maladie il serait déjà très loin dans la vie.  

« Depuis que j’ai eu des problèmes avec les filles, je me garde bien de les approcher. 

On me dit qu’il y a un esprit qui est sur moi. Le père René (un exorciste) m’a demandé à quelle 

loge j’appartenais. J’ai reconnu que j’avais touché des choses pour me protéger. Je ne les avais 

pas sur moi en ce moment-là car je les avais laissées à la maison. C’était sous forme des graines. 

Même en étant au loin, j’avais tout le temps des songes des serpents. J’ai même fait un songe 

où j’ai vu que mes dents étaient cassées et au réveil j’ai constaté qu’une dent était cassée effec-

tivement. Ça s’est passé pendant le rêve. On m’a dit aussi que j’avais été empoisonné par trans-

mission625.  

                                                
624 Mulima/mlima ou colline/montagne. Ce terme est fort usité ces dernières années pour désigner des lieux de 
prière où se réunissent des gens qui veulent passer un temps dans le jeûne et la prière, sous la conduite d’un 
intercesseur « muombaji », pour demander des grâces et être délivrés de ce qui les opprime : maladie, angoisse, 
manque de travail, besoin de maternité, etc. 
625 Il dit : “Sumu (poison) ya transmission.” Il pense qu’il a été victime d’empoisonnement même à distance. 
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« Je trouve aussi que ma famille est mal située dans le quartier. On a déjà perdu un petit 

frère dans des conditions mystérieuses. Un autre a failli y passer, mais grâce à Dieu, on a su à 

temps, il a été sauvé. Je suis allé auprès d’un homme qu’on appelait Baba Freddy. Il a un centre 

de santé, mais il combine les deux pratiques : la pratique moderne et celle traditionnelle. Mais 

cette dernière, il ne la montre pas publiquement. Il m’a dit qu’il pouvait me soigner mais il 

fallait lui chercher 55 $. Je ne lui ai pas donné tout cet argent, je lui ai remis 30$. Il me faisait 

des piqûres, mais c’était comme s’il ajoutait du feu sur le feu.  

« Ma maladie change de forme tout le temps. Parmi la multitude de banganga626 que 

j’ai consultés, tantôt on me parle d’histoires de femmes, tantôt on dit que j’aurais enjambé de 

mauvaises choses en chemin, chacun a sa version de diagnostic.  

« Avec ce Baba Freddy, je n’ai pas terminé la cure. Je me suis rendu dans une polycli-

nique. J’ai vu le médecin et lui ai demandé de m’examiner tout entier. Il m’a parlé de cancer ! 

Il m’a dit qu’il allait m’injecter un produit. J’ai refusé. On m’avait déjà prévenu que ce produit 

n’est administré que par des spécialistes. Ce n’est pas n’importe qui qui peut faire ces injec-

tions ».  

Visiblement, Safari délire. Les nouvelles successives de lui ne sont pas bonnes. Il pleure 

tout le temps, s’enferme et ne veut plus voir personne. Il dit qu’on lui avait fait savoir qu’à 

cause de sa maladie il ne pourra jamais faire des enfants. S’il faut chercher une constante dans 

le discours de Safari, on devrait souligner la tourmente. La peur a pris possession de son corps 

et le paralyse. Il appréhende une chose : qu’il soit devenu impuissant depuis la rencontre et 

l’étreinte du « fantôme » auquel il attribue l’origine de ses tourments. Depuis lors, il a peur des 

femmes. 

Conclusion 

Des parcours initiatiques, des vies plurielles : les trois trajectoires proposées dans ce 

chapitre forment un même thème, celui de l’initiation, trois individus aux parcours singuliers, 

à travers plusieurs expériences chacun, dans la quête du bonheur. De ces parcours on remarque 

tout d’abord la place que prend l’apprentissage dans le processus. Il s’agit de personnes ouvertes 

à tous les possibles. Ainsi Dida, lorsqu’il perd tout sur la route de son commerce, s’engage dans 

la carrière pour survivre. L’endurance et le souci d’améliorer ses conditions lui permettent de 

se constituer un capital de savoir-faire acquis pour devenir manager. Il a transformé en 

                                                
626 Pluriel de munganga/muganga ou mganga. 
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opportunités les adversités rencontrées sur son chemin. Quant à Baba-Fiston qui n’a ni capital 

financier ni compétence particulière, c’est par application, comme il dit, qu’il apprend à devenir 

creuseur. Il a confiance en lui-même et en sa capacité d’adaptation par l’endurance de son corps 

et la dextérité de ses membres, sa capacité de recommencer, et d’avancer avec son fils, même 

après l’éloignement de sa femme. J’ai aussi montré le ravage de la peur mêlée au religieux dans 

le tourment de Safari. Ce qui est remarquable ici c’est sa quête de guérison en dépit de tout et 

la place de l’argent dans ce marché où tout est monétarisé, même par ceux qui se réclament de 

charismes religieux, comme les wajakazi et les waombaji (intercesseurs) des chambres de 

prière. D’une part, les guérisseurs revendiquent des forces surnaturelles, des connaissances pou-

vant redonner la santé à ceux qui souffrent, mais de l’autre, ils profitent bien de la détresse de 

ceux qui recourent à eux pour se faire donner des sommes importantes, en se servant de leur 

fragilité physique et mentale du moment. Dans les trois parcours, nous ne manquons pas non 

plus de distinguer aussi la marque de la violence. Une violence qu’on rencontre partout : sur les 

routes ordinaires où l’on peut se faire attaquer à n’importe quel moment et perdre tout, comme 

dans le parcours de Dida, dans les puits des mines comme Baba-Fiston et dans les oscillations 

où se trouve jeté Safari, tourmenté à l’intérieur de son corps et de son esprit.  
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Conclusion de la troisième partie 

Ce dernier ensemble de trois chapitres s’est construit sous le thème du mouvement pour 

décrire des corps dans différents lieux de leur déploiement ; des lieux où ils se consument aussi. 

Des lieux parfois improbables : par exemple une découverte fortuite de présence de substances 

minérales dans un lieu presque inaccessible, … Des lieux qui sont devenus la destination de 

nombreux « chercheurs de vie » et qui ont présidé à la création de nouveaux mondes où se sont 

développées des vies et des activités diverses. La magie de ces lieux qui ont déclenché de tels 

« exodes » se trouve renfermée dans des pierres précieuses à l’Est de la RDC. Et nous avons 

saisi ici la substance du marché. Les personnes qui y ont trouvé refuge sont venues chacune 

avec son rêve et/ou son orientation de métier. J’ai utilisé la métaphore de « terre promise » pour 

rendre compte de la charge de rêve et d’espoir qui animait les protagonistes. Le parallélisme 

avec l’histoire biblique de l’Exode y est évident. 

Nous avons vu en même temps, dans ces élans d’espoir, la part de désillusion qui s’ins-

talle après que les acteurs se soient rendu compte que la réalité de la recherche de la richesse 

était plus complexe qu’ils ne l’imaginaient au départ, comme par exemple le cas de ILDA qui 

avait été persuadée par ses informateurs qu’il lui suffisait de quelques semaines pour trouver 

de l’or (chapitre 8). Nous avons saisi l’aspect hypnotisant des mondes miniers et qui fait que 

pour les “chercheurs de la vie”, une fois engagés dans la lutte, c’est comme signer un ‘pacte’ 

de non-retour. Ceci donne à penser à une perception et une conception particulières de la réalité 

et du monde. Ces destinations semblent exercer sur leurs hôtes une forme de chantage continu, 

pourrait-on dire, car malgré l’insuccès presque flagrant de leurs projets, les acteurs persévèrent 

dans le rêve et l’espoir d’une réussite imminente : “il se pourrait que j’abandonne juste au mo-

ment où je suis près de toucher le but”, se disent-ils. Dans un jour ? Un mois ? Une année ? Ils 

n’en savent rien, mais leurs rêves sont soutenus par des exemples ou des récits de réussite 

d’autres personnes avant eux. Et comme disait maman ILDA, « Tout ça te trotte dans la tête et 

te trouble. Tu ne vois plus aujourd’hui, mais tu vois seulement demain, et tu es fixé sur demain, 

pas aujourd’hui. L’aujourd’hui ne compte pas, tu vis dans le futur ». 

Cette partie de la thèse a souligné aussi l’importance de l’investissement sur ce marché 

en itinérance. À travers les différents parcours, on s’est aperçu que ce qui est investi dans ces 

marchés va au-delà des ressources financières et déborde même des personnes physiques enga-

gées dans l’aventure. Elle a montré la part importante de l’endurance physique, psychique, et 

même spirituelle qui soutient et accompagne ceux qui se lancent dans la recherche de la vie. Le 

risque qui est pris dépasse le cadre individuel et se présente comme un rêve et un projet 
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collectifs où sont mêlés différents niveaux d’investissement. Ainsi, dans les parcours indivi-

duels que nous avons présentés, nous retrouvons différents « capitaux » mobilisés : ils touchent 

les dimensions physique, psychique, intellectuelle, spirituelle, affective, matérielle et sociale. 

Les quatre premières dimensions (physique, psychique, intellectuelle et spirituelle) sont ce que 

les personnes engagent directement dans l’aventure en mobilisant tout ce qui est en leur pouvoir 

pour la réussite. Ainsi nous avons vu les protagonistes comme maman Ilda ou Dida, après avoir 

tout perdu sur leur chemin du commerce, décider de rejoindre les carrières des mines. Chacun 

met en œuvre toutes ses capacités pour réussir. Les autres dimensions (spirituelle, affective, 

matérielle et sociale) constituent la part du capital qui est partagé entre les individus engagés et 

leurs proches restés au village ou à la cité. Ce sont la famille (frères, sœurs, parents, conjoints, 

enfants) et l’entourage. Notons que la dimension spirituelle se situe à la charnière car elle est 

mobilisée par l’individu et par son entourage de manière indépendante. Nous avons compris le 

rôle motivateur joué par tous ces liens dans le déploiement des personnes sur les routes et dans 

les sites miniers. C’est avec cet ensemble de capitaux, les parts de sacrifice de chacun que 

l’individu affronte l’aventure : la famille et l’entourage avec les liens affectifs, spirituels et so-

ciaux qu’ils consentent à vivre autrement, et l’individu lui-même qui y met toutes ses forces 

physiques, psychiques et spirituelles pour rester debout et continuer à lutter. Le parcours de 

Baraka a été illustratif dans ce sens. 

Cette route, pourtant, n’est pas balisée. On y chemine comme sur des ondes agitées par 

toutes sortes de vents, des dangers liés à la dureté du métier même ; et les risques d’égarement 

ne manquent pas pour les corps qui s’y engagent. Les différents récits ont mis en lumière des 

situations où des creuseurs se lancent dans une vie dissolue, remettant toujours à plus tard la 

réalisation du projet de départ pour profiter des courts instants de bonheurs intenses et donc 

prolongeant dans le temps tous les sacrifices de leurs familles et proches. Et cela peut se répéter 

de manière presque cyclique, se promettant après chaque “fête” de ne plus se laisser prendre, 

en pensant pouvoir anticiper et faire mieux la prochaine fois qu’ils auront une opportunité d’ar-

gent. C’est aussi là le paradoxe où peuvent conduire des situations de longue souffrance et des 

moments de soulagement qui les traversent. 
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CONCLUSIONS GÉNÉRALES 

« Ce qui s’offre à nous, en effet, c’est la chance de convoquer d’autres noms, d’in-

terroger le non-sens de l’identité et de la différence en ces temps paradoxaux de 

connexion, de maillage et de déliaison. Notre chance, c’est de pouvoir regarder avec 

des yeux nouveaux ce qui est là, devant nous, que nous ne pouvons pas ne pas voir, 

mais que nous éprouvons pourtant de la difficulté à voir, à percer, à apercevoir. Or, 

justement, notre présent est peuplé d’évènements que nous ne pouvons pas ne pas 

voir malgré notre ardent désir de cécité ». 

 

Achille Mbembe627 

 

 

 

 

 

« Le passé a une structure et ce n’est qu’en la comprenant que nous pourrons com-

mencer à nous faire une idée des opportunité historiques qui s’offrent à nous au-

jourd’hui ». 

 

David Graeber628 

  

                                                
627 Achille Mbembe, Brutalisme. La Découverte. 2020 : 178-179. C’est l’auteur qui souligne. 
628 David Graeber (2013), Dette, 5000 ans d’histoire, Babel, Les liens qui libèrent. France : 260. 
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Le corps est une ressource 

Dans cette dissertation il a été beaucoup question du corps et de la violence en lien avec 

le marché de la modernité. Des corps soumis au travail, des corps-machine ou des corps-sexe 

qui produisent des ressources pour leur propre consommation et celle de leurs familles autour 

des carrières et sites miniers du Kivu, à l’Est de la RDC. L’objectif était de rechercher le sens 

de la violence qui affecte le pays depuis plus de deux décennies. Nous avons vu, en effet, que 

dans le contexte congolais, la violence s’est parfois présentée comme une compétence en s’éri-

geant en mode de vie. À l’Est particulièrement, la terreur s’est parfois instituée en système. 

Cela se vérifiait dans le foisonnement des milices armées et l’exaltation de la force jusque dans 

les différents processus de paix629 où les belligérants étaient récompensés par des titres et des 

postes supérieurs dans l’armée et même dans le gouvernement. Mais pour être compréhensible, 

cette violence a été restituée dans le temps de l’histoire plus longue (Mahmood Mamdani 2001). 

Cela m’a fait remonter à une lointaine rencontre humaine marquée par la violence. 

J’ai ainsi évoqué l’esclavage dans ses racines humaines (Meillassoux 1986 et Graeber 

2013), ensuite sa légitimation comme pratique bâtie sur le religieux, les ruses et d’autres défor-

mations qui se sont accumulées dans l’histoire, portées par un appétit accru d’extension et l’im-

périalisme occidental (Graeber 2013). La découverte du cœur du continent africain au XIXe 

siècle a porté l’ambition de l’Occident à son paroxysme : c’est l’exploitation, l’extraction à tout 

prix, la recherche du bien-être à partir d’une économie de captation qui s’installe. Pour para-

phraser Anna Tsing, (2017) ceci ferait dire que c’est à partir des « ruines » des corps des Noirs 

que l’Occident construit son bien-être. 

La « Mission civilisatrice » exporte et perpétue l’esclavagisme dans de nouvelles 

formes. Les africains n’ont plus à être déportés de leurs terres mais ils sont plutôt « assiégés » 

chez eux, là où l’économie des plantations des îles est transportée et accompagnée. Cette éco-

nomie est considérée comme plus rentable et plus intelligente car elle annule toutes les diffi-

cultés logistiques quant au déplacement des Noirs de leurs terres, ainsi que toutes les « charges 

et pertes diverses » liées à ces longs transferts. Mieux, ces derniers restant chez eux n’auraient 

plus à s’adapter à de nouvelles conditions climatiques avec tout ce que cela impliquait d’ennuis 

pour les négriers. Un commerce plus pur et plus innocent pour la reconversion des planteurs et 

                                                
629 Dans ce travail j’ai fait allusion aux différents Accords comme : Accords de Lusaka (1999), Accords de Sun 
city (2002), Accords du 23 mars (2009), Accords de la Saint Sylvestre (2016) et aux opérations de mixage ou 
brassage de l’armée, qui affichaient des aspirations à la paix jusque dans leurs différents noms : « Amani leo » (La 
paix aujourd’hui), « Kimya 1 » (la quiétude), « Kimya 2 », « Usalama » (sécurité), etc. 
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des négriers (Dorigny 1993). Le plan qui mûrit progressivement est scellé à Berlin en une al-

liance entre les puissances occidentales. L’Afrique est investie comme marché et comme “vic-

time sacrificielle” (Girard 1982) au profit de l’entente entre les grandes puissances en 1885. 

Nous avons ensuite vu que l’ère coloniale qui évoluait vers les indépendances avait pro-

duit, au Congo notamment, un nouveau type d’homme entre l’indigène et le civilisé : on l’a 

appelé « Évolué ». Situé entre les Blancs et ses concitoyens qu’il considère comme « arriérés », 

l’évolué sera cet intermédiaire indispensable pour continuer l’œuvre civilisatrice autrement. 

Peu préparé pour ce rôle, lui-même ex-sujet d’humiliation et de mépris, c’est désormais sur ses 

semblables qu’il va reproduire les mêmes pratiques dégradantes et méprisantes pour prouver sa 

force et son emprise sur la situation. J’ai également indiqué que les violences qui surgissent au 

Congo après les indépendances ne viennent pas que de l’intérieur : elles viennent aussi de l’ex-

térieur à travers des mesures, des programmes supranationaux, des projets pour poursuivre la 

captation. Interne, la violence n’est plus exercée par des maîtres étrangers mais par des mana-

gers locaux qui agissent comme des maillons dans une chaîne dont une bonne partie reste invi-

sible et connectée à l’extérieur. La violence qui est subie à ce niveau par les corps est plus 

subtile. Tout en n’étant pas liés par un contrat au sens d’engagement envers un tiers, le travail 

qu’ils fournissent reste une contribution indispensable pour le système capitaliste (Anna Tsing 

2017). 

Nous avons ainsi vu l’un des deux hommes surpris par la pluie et restés emprisonnés 

par la boue dans une galerie des mines écrire sur un morceau de carton qu’il n’accusait personne 

de sa mort dont il se sentait le seul responsable pour être venu en ce lieu y chercher la survie de 

sa famille (Cfr. Chapitre 4). De même, dans l’exode de Baraka nous avons trouvé un homme, 

déchu jusqu’au point le plus bas, continuer à se ruiner en investissant dans les trous, au prix de 

gros sacrifices pour sa famille, dans l’illusion qu’il allait vite s’en sortir par une prise miracu-

leuse et devenir riche, alors qu’il aggravait sa situation (Cfr chapitre 7).  

Nous avons relevé dans ce type de violence en RDC la caractéristique de dérouter et de 

ne pas permettre aux opprimés d’identifier un « responsable », ni de mettre « un nom » sur leurs 

« souffrances » : un système prédateur qui les poursuit jusque dans les derniers retranchements 

de leur survie. L’omniprésence et l’intériorisation des violences par les victimes en perpétue le 

système. Cette violence qui investit les corps sur les marchés de la modernité au Kivu, à l’Est 

de la RDC les consume progressivement. C’est là qu’on trouve différentes formes d’asservis-

sement. 
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J’ai insisté sur la note de dignité qui fait que les personnes restent debout, même arrivées 

au point le plus bas, et endurent jusqu’à la fin. J’ai donc considéré cette forme de violence sans 

visage et sans voix, qui assujettit les individus sans que ceux-ci puissent lui opposer de résis-

tance dans la mesure où ils restent incapables en tant que tels d’identifier la main qui les assu-

jettit. Une violence qui pénètre par tous les pores de leur vie et les consume doucement mais 

sûrement. Une violence qui a quelque chose de perfide, car elle semble même accuser ceux-là 

qui la subissent, en ce qu’elle a de culpabilisant (Graeber 2013). 

Dans son Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire dénonçait une équation malhon-

nête dans le christianisme qui semblait avoir établi une symétrie entre la religion chrétienne et 

la civilisation, d’une part, le paganisme et la sauvagerie, de l’autre. Il s’en est suivi des consé-

quences désastreuses d’une détestation de soi et une recherche d’identité plus sécurisante pour 

le colonisé. Cette crise et cette recherche de quelque chose de différent se sont cristallisées, 

entre autres, dans les corps des colonisés. Les terrains présentés dans cette thèse sont faits de 

ces éléments comme des plantes qui croissent dans un terreau spécifique, un terreau apprêté à 

partir d’un héritage complexe : l’esclavage, la colonisation et le christianisme, la prédation or-

ganisée, trente-deux ans de dictature, la corruption, etc. : des ingrédients suffisamment riches 

pour affecter des vies de manière durable. 

Les corps combustibles 

Ancrée dans une terre, le Kivu à l’Est de la RDC, cette thèse a identifié trois catégories 

de corps dans une chaîne de transmission et de multiplication de violences qui investissent le 

Congo depuis bientôt trois décennies. Ces violences que nous avons vues se configurer comme 

un champ de compétences du quotidien font des corps des bastions de résistance contre la mort. 

Des bastions très fragiles et éphémères, on l’entend, des bastions de chair.  

Par des parcours individuels, des observations et interactions avec des acteurs sur mes 

terrains, j’ai ainsi distingué : 1) des corps-machine de ceux qui endurent un travail de portage 

sur des pistes impraticables, ou ceux des motards qui relient des zones isolées et difficilement 

accessibles, ou encore ceux des creuseurs dans les mines ; 2) des femmes dans leur corps de-

venu la chose-sexe qui suivent les creuseurs dans les lieux de leur exil et quête de richesse : 

leurs corps y sont soumis à la consommation afin d’accéder, elles aussi, à la manne des mines. 

Ces corps sont un capital d’investissement pour leurs sujets et portent en eux un rêve : celui 

d’un enrichissement rapide qui pourrait changer le cours de leur vie et celle de leurs proches, 

les sortir de la misère et d’un statut inférieur. J’ai appliqué la métaphore de combustible à ces 
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corps pour représenter la violence qu’ils subissent sur les marchés modernes qui en extraient 

un profit maximum. En effet, de la même manière qu’une substance inflammable est soumise 

à la combustion pour lui faire dégager de l’énergie utilisable, les corps engagés dans ce proces-

sus représentent le combustible qui lentement se consume tout en assurant pour les marchés un 

maximum de profit. 3) Une troisième catégorie entre en scène sur le parcours de ces corps 

capitaux d’investissement : les cueilleurs. Ce sont tous ceux qui se prévalent d’un certain pou-

voir pour légitimer leurs agissements lorsqu’ils poursuivent les deux premiers pour réclamer 

des taxes. Nous y avons rangé les chefs locaux, les prédicateurs ainsi que les agents des services 

de l’État. 

Vers une violence liquide 

Les réflexions récentes sur la violence dans le monde contemporain réfutent les argu-

ments qui l’expliquent par quelque rationalité630. Ces raisonnements ne suffisent plus pour con-

vaincre. Il n’y a que pure destruction et autodestruction dans la violence. Ainsi, par exemple, 

les liens qui peuvent être placés entre la violence et la paupérisation, la démographie, l’immi-

gration, l’archaïsme, etc. n’ont aucun fondement lorsque se développe une guerre moléculaire 

généralisée. Quelle explication peut-on donner à une telle violence ? Le caractère diffus et ex-

tensif de la violence émerge et ouvre plusieurs possibilités de sens.  

Tout au long de cette dissertation j’ai essayé d’examiner la violence dans sa polymor-

phie en l’illustrant à travers les différentes situations dépeintes par le contexte congolais et son 

histoire ainsi que les acteurs rencontrés sur mes terrains. Il apparaît dès lors très difficile, si pas 

impossible de pouvoir la définir de manière univoque. Elle semble faite d’un mélange de ma-

tières instables et mouvantes, qui s’adaptent à des situations les plus insoupçonnées au point de 

dérouter l’entendement. En rassemblant les différentes manifestations de la violence qui sont 

ressorties de ce parcours de dissertation, dans les situations où elle est apparue comme « inqua-

lifiable », « sans nom », « sans visage et sans voix », « inouï », « impitoyable », « omnipré-

sente », « diffuse », etc. je vais tenter d’en extraire une lecture qui soit à même de la « dire ».  

Violence et Marché  

Il existe un lien étroit entre la violence et le marché. Ce fut déjà le cas dès l’entrée en 

contact de l’Occident et l’Afrique. La terreur a présidé au marché et au pouvoir. Longtemps 

après, dans les conflits congolais depuis les années 1990, la capacité de terroriser a même été 

                                                
630 Une telle lecture est portée par Hans Magnus Enzensberger, La grande migration suivi de Vues sur la guerre 
civile. Trad. de l’allemand par Bernard Lortholary, Collection L’Infini, Gallimard Parution : 24-01-1995. 
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récompensée dans les différents processus de paix : les plus violents sont honorés par des postes 

de prestiges dont ils conditionnent leur participation aux négociations de paix. Dans le même 

sens, nous avons remarqué que le pouvoir ou la sécurité pouvait être cédée en petites parcelles 

dans une recherche insatiable d’avantages et profits personnels. La violence est tout cela, et 

c’est peut-être même pour ce caractère polymorphique que cette notion s’adapte bien à celle de 

liquidité qui semble ressortir de cette dissertation. 

Violence et pouvoir 

Il apparaît plus aisé d’établir un lien entre la violence et la notion du pouvoir ainsi que 

la domination qui en est conséquente. Le caractère symbolique du pouvoir d’une part le rend 

aussi plus insidieux, dans le sens où il ne s’exerce plus sous la forme des supplices infligés par 

l’autorité d’un État mais par une surveillance, un contrôle accru (Foucault 1976) auquel 

s’ajoute, dans la spécificité de la RDC, une taxation à outrance qui fait ressentir le poids d’un 

pouvoir qui « vient de partout ». En outre, on y note cette particularité qu’on peut se retrouver 

devant un pouvoir cessible, vendable ou négociable. Le « monopole de la violence » n’est plus 

l’apanage de l’État seul, mais il peut s’acquérir, se prêter, par morceaux de parcelle compensés 

par des paiements, monétaires pour la plupart. La justice, la sécurité physique, etc. deviennent 

ainsi des « produits » du pouvoir achetés. 

Violence atmosphérique : Fanon  

La violence atmosphérique chez Fanon désigne « une violence à fleur de peau », une 

violence qui se développe et qui murit, une violence qui « éclate çà et là, et çà et là emporte le 

régime colonial ». Elle est supportée par une série de courroies qui la canalisent vers une sortie. 

Il s’agit d’une violence consciente et vécue de manière consciente par les colonisés et qui est 

dirigée vers un objectif. Voici ce qu’il écrit :  

« Mais revenons à cette violence atmosphérique, à cette violence à fleur de peau. 

Nous avons vu dans le développement de sa maturation que beaucoup de courroies 

la prennent en charge et la mènent à la sortie. En dépit des métamorphoses que le 

régime colonial lui impose dans les luttes tribales ou régionalistes, la violence 

s’achemine, le colonisé identifie son ennemi, met un nom sur tous ses malheurs et 

jette dans cette nouvelle voie toute la force exacerbée de sa haine et de sa colère. 

Mais comment passons-nous de l’atmosphère de violence à la violence en action ? 

Qu’est-ce qui fait exploser la marmite ? Il y a le fait, d’abord, que ce développement 

ne laisse pas inentamée la béatitude du colon. Le colon qui « connaît » les indigènes 

s’aperçoit à plusieurs indices que quelque chose est en train de changer. Les bons 
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indigènes se font rares, les silences s’étendent à l’approche de l’oppresseur. Quel-

quefois les regards se font durs, les attitudes et les propos carrément agressifs ».631 

Pour Fanon, ce tour de violence assumé par les colonisés est explosif. La violence est 

dans l’atmosphère, elle est respirée, « à fleur de peau », incarnée par eux et dirigée vers un 

objectif bien identifié, celui qui les dominait. Il s’agit d’une violence consciente qui vise à li-

bérer son porteur du joug de la domination. À cette idée s’oppose celle d’une violence évoquée 

par Achille Mbembe dans ses analyses et qui a la particularité de « cacher la peine des humains, 

de la noyer dans un cercle infini dont le centre est pour ainsi dire, partout ».632  

Le rhizome avec ses lignes de fuite : Gille Deleuze  

En recourant au concept deleuzien de rhizome nous éclairons encore mieux la compré-

hension de la notion de violence liquide. Et tout d’abord, l’idée de connexion et celle d’hétéro-

généité qui fait que le rhizome en tant que tige souterraine possède cette capacité de se connec-

ter avec n’importe quel autre point, et chacun de ses points indépendamment. Il en est de même 

de la violence dans sa polymorphie. C’est à travers ses manifestations qu’elle se signale, par 

exemple, dans les corps des femmes transportant des charges de sable, qui ploient et qui se 

détériorent, des creuseurs ensevelis sous des éboulements, etc. Et pourtant, la violence que su-

bissent ces corps reste difficilement discernable comme provenant de telle ou telle source. Cela 

rend compliqué non seulement la plainte, mais aussi des actions visant à agir sur ses causes. 

Cette caractéristique est renforcée par l’idée d’anarchie à laquelle renvoie ce concept deleuzien, 

du fait que le rhizome se reproduit, avec ses « entrées et sorties multiples, avec ses lignes de 

fuite ». « Il s’agit du modèle, qui ne cesse pas de s’ériger et de s’enfoncer, et du processus qui 

ne cesse pas de s’allonger, de se rompre et reprendre ».633  

On note l’insaisissabilité d’une violence qui ne se montre pas de front, dans un système 

où les inégalités sont exacerbées. Intériorisée par ses victimes elle leur enlève aussi la capacité 

de s’en plaindre. En outre, nous retrouvons une violence diffuse, sournoise, le tout dans une 

atmosphère de violence, partout répandue, où l’on dirait que « tout devrait exploser à tout mo-

ment » de la part des opprimés. Mais il n’en est rien pourtant. Contrairement à la violence at-

mosphérique décrite par Fanon, ici, les opprimés continuent à souffrir et à mourir. Doucement. 

                                                
631 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, La Découverte/Poche, Paris, 2002 : 70. 
632 A. Mbembe, De la postcolonie, op. cit. : 32. 
633 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux. Les éditions de minuit 1980 : 
31-32. 
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La fluidité de la violence634 

Le concept se retrouve sous la plume d’Aline Lebœuf dans un contexte de guerre. Elle 

parle de « conflits fluides »635 pour rendre compte de l’existence de nouveaux « acteurs trans-

formables » qui disputent aux États leur monopole de violence longtemps entretenu ; et Michel 

Galy de relever comme étant la caractéristique majeure des « guerres nomades » la « circulation 

élargie, permanente, inextricable, des enjeux et des violences entre les trois niveaux de l’ethni-

cité, du national et des relations internationales ».636  

La pensée de Zygmunt Bauman est inspirante aussi lorsqu’elle rattache le concept de 

« vie liquide », directement à « une vie de consommation ». L’auteur émet cette affirmation 

troublante : « Dans la société de consommation, personne ne peut échapper au rôle d’objet de 

consommation […] ». Le concept de « violence liquide » que je propose veut évoquer égale-

ment ce rapport subtil du marché moderne où tout est considéré dans un cycle terrifiant de 

« consommateur de consommateur », à travers une logique de marchandise. Tout se passe 

comme si la vie sur terre était un jeu de rôles, une scène où les acteurs se succéderaient dans 

des rôles non définitifs. La distinction entre consommateurs et objet de consommation reste 

alors passagère et éphémère.637  

                                                
634 En avril 2019 Forensic Oceanography, un Projet initié par Charles Heller et Lorenzo Pezzani (militants qui 
luttent contre la criminalisation des secours aux migrants en mer au sein de l’Agence Forensic Architecture, créée 
à la suite des « Printemps arabes » de 2011) publie une enquête sous le titre « Liquid violence: investigations of 
boundaries at sea by Forensic Oceanography » où il est examiné de manière critique l’établissement par les états 
européens de frontières maritimes militarisées en analysant les conditions politiques, spatiales et esthétiques qui 
ont transformé les eaux de la Méditerranée en un liquide mortel pour les migrants qui cherchent à la traverser 
clandestinement. L’unique récurrence de l’expression « liquid violence » se trouve dans le titre de l’enquête. Lo-
renzo Pezzani, (2019), Liquid violence: investigations of boundaries at sea by Forensic Oceanography. The Ar-
chitectural Review. Essay. 

En construisant ce concept – bien avant d’avoir vu l’expression employée par Lorenzo Pezzani – je voulais faire 
une lecture de la « liquidité » de la violence plus dans le sens de sa subtilité, sa capillarité, jusque dans ses formes 
imperceptibles ou difficilement perceptibles. 
635 Aline Lebœuf, « Les conflits fluides : concepts et scénarios », Politique étrangère 2005/3 (Automne), p. 625-
638. DOI 10.3917/pe.053.0625  
636 Michel Galy, « De la guerre nomade : sept approches du conflit autour de la Côte d’Ivoire », Cultures & Conflits 
[En ligne], 55 | automne 2004, mis en ligne le 08 janvier 2010, consulté le 19 avril 2019. URL : http://journals.ope-
nedition.org/conflits/1598 ; DOI : 10.4000/conflits.1598  
637 Zygmunt Bauman, (2013), La vie liquide (C. Rosson, Trad.). Paris, Pluriel : 19-21 

Bauman évoque ici un passage Hamlet de Shakespeare, où il est question des vers qui engraissent pour s’engraisser 
à leur tour, dans un cycle sans fin. Et voici le passage : « Nous engraissons toutes les autres créatures pour nous 
engraisser et nous nous engraissons nous-mêmes pour les infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont 
qu’un service différent, deux plats pour la même table. Voilà la fin. » (William Shakespeare, Hamlet. Traduit de 
l’anglais par François de Victor Hugo) Voilà d’où vient l’idée de « consommateur de consommateur » 
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Pour approfondir la compréhension de cette violence singulière regardons de près 

quelques caractéristiques liées aux corps liquides et qui, probablement, disent pourquoi ce que 

l’on croit devoir exploser de violence n’explose pas.  

Notons la déformabilité des corps liquide, cette propriété qui leur donne la capacité 

d’adopter les formes de leurs contenants. Appliquée à la violence, la déformabilité permet de 

la considérer dans ses manifestations les plus localisées, ce qui empêche souvent de saisir avec 

acuité son ampleur et sa dévastation. Étant donné qu’elle offre des interprétations réduites à sa 

« visibilité » locale, la violence liquide ne permet pas de remonter loin dans les causes et les 

origines autres au point d’en établir les « courroies » pour l’amener à être prise en charge 

jusqu’à une sortie, tel que l’analyse de Fanon le suggérait de la violence atmosphérique. Il me 

semble que les violences en RDC incarnent bien la caractéristique d’être déroutantes, ce qui 

n’offre pas aux opprimés la possibilité d’identifier un interlocuteur précis ni de mettre « un 

nom » sur tous leurs « malheurs ». 

L’illustration que fait Graeber (2013), cet auteur dont je me suis souvent inspirée, 

évoque l’histoire d’un ancien esclave africain aux Caraïbes. Equiano est son nom. Celui-ci avait 

toutes les raisons pour se révolter contre un système qui lui avait tout confisqué : son honneur 

et sa liberté. Il ne le fit pourtant pas, du moins, il ne le fit que bien tard. Il lui a fallu plus de 

stimulations de l’extérieur. Deux rencontres finissent par le lancer lui aussi dans la mouvance 

abolitionniste : une spirituelle qui le conduit à la conversion au méthodisme et une humaine 

avec des militants religieux contre la traite. Pour Graeber, la lourdeur et la lenteur affichées par 

Equiano avant de se décider s’expliquent par un « dédoublement de conscience » qui se déve-

loppe en pareilles situations chez ceux qui devraient lutter contre un système d’oppression. Et 

ce « dédoublement de conscience », toucherait non seulement les esclaves, mais également 

leurs propriétaires qui, tout en sentant que « ce système était fondamentalement pervers ou 

anormal » n’avaient pas le courage de s’y opposer. Cela explique, toujours selon le même au-

teur, « pourquoi à presque toutes les époques de l’histoire, quand les esclaves se révoltaient 

contre leurs maîtres, ils se révoltaient rarement contre l’esclavage lui-même ». 

                                                
Bauman propose pour ce passage, dans la logique de consommation de la vie liquide, cette interprétation : « Nous 
engraissons toutes les autres créatures pour nous engraisser et nous nous engraissons nous-mêmes pour les autres 
créatures ». 
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Précisons aussi que la violence appliquée aux corps n’est pas séparable de celle de di-

gnité. L’éclairage vient encore de David Graeber638. Ne pas pouvoir retrouver son honneur et 

continuer à se conformer aux termes d’un système que l’on sait profondément injuste, cette 

difficulté serait liée à l’honneur même qu’on voudrait recouvrer, et dont la nature relève d’un 

regard extérieur à soi. 

« Le problème est que l’honneur, écrit Graeber, existe dans le regard des autres. Pour 

pouvoir le recouvrer, un esclave doit donc nécessairement adopter les règles et les 

normes de la société qui l’entoure, et cela signifie que, dans la pratique au moins, il 

ne peut pas rejeter absolument les institutions qui, au départ, l’ont privé de son hon-

neur ».639 

Arrêtons-nous aussi sur le caractère miscible des corps liquides, cette propriété qui leur 

donne de se mélanger à d’autres corps au point de devenir indiscernables dans leur nouvel état. 

Référée aux violences, la miscibilité explique toutes ces violences intériorisées, absorbées, in-

carnées presque par leurs « victimes », au point de leur faire perdre tout discernement. Si celles-

ci entreprennent une résistance, elles peuvent seulement la diriger contre elles-mêmes, 

puisqu’elles n’ont pas une vision claire de l’objectif. C’est pourquoi elles s’épuisent vite. La 

capacité d’endurance qu’elles développeront alors dans leur corps, et à travers celui-ci pris pour 

cible afin d’absorber cette violence, déterminera leur survie ou leur mort. Elles ne peuvent s’en 

prendre qu’à elles-mêmes ou à leurs proches dans leur consumation qui s’ensuit progressive-

ment. 

L’image des volailles dans la basse-cour est très évocatrice de cette dynamique. Lorsque 

le grain y est distribué en quantité insuffisante, cela déclenche une compétition implacable entre 

les oiseaux, au point que « certaines volailles, les plus fortes, dévorent toutes les graines tandis 

que d’autres moins agressives maigrissent à vue d’œil ». Fanon évoque cet exemple en établis-

sant une similitude avec des scènes de dispute « avec rage et haine » qu’il voyait se produire 

chez des enfants algériens à Oran en 1944, lorsque des militaires français leur lançaient des 

morceaux de pain pendant qu’ils attendaient leur embarquement.640 À partir de ces images, nous 

comprenons aussi la perniciosité d’un système qui semble délibérément adopter le flou et la 

débrouillardise comme mode de gouvernance.  

                                                
638 David Graeber, Dette : 5000 ans d’histoire, op. cit. Le chapitre sept a pour titre : « Honneur et avilissement. 
Sur les fondements de la civilisation contemporaine ». 
639 David Graeber, Dette. ibid. : 204-205. 
640 Fanon, Damnés. op. cit. : 295-296 
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Violence et indignité 

Le concept de violence liquide tel que je le conçois dans cette dissertation est forgé à 

partir des lieux de « l’indignité quotidienne », pour le dire avec Ajari641, des lieux de l’indis-

tinction entre la vie et la mort. Il vise les violences qui se produisent au Congo, que ce soit dans 

le quotidien des populations ou dans d’autres situations particulières comme autour des res-

sources minières, par exemple. Il s’agit d’une longue chaîne où les acteurs restent difficilement 

identifiables. Comme on l’a vu, ces violences ont en commun la difficulté qu’elles donnent à 

discerner leur source. Pour ceux qui se trouvent du côté du bout d’où elles jaillissent, les corps 

exposés aux violences sont incapables d’agir sur elles, de s’y opposer efficacement.  

On saisit aisément la liquidité d’une telle violence, dont il semble qu’on ne peut que la 

subir, et que finalement on devrait intégrer. Devant l’absence d’autre alternative, on ne saurait 

s’en prendre qu’à soi-même, ou à l’autre comme soi, son semblable proche, car la violence, elle 

coule aussi, elle suinte. Nous sommes au cœur même de la logique capitaliste dont la religion 

– le capitalisme – est « probablement le premier exemple d’un culte qui n’est pas expiatoire 

mais culpabilisant ».642 Les violences qu’il inflige se prêtent à être considérées comme un 

« choix » tant par ceux qui les subissent que par ceux qui les observent au point qu’on serait 

porté à parler de « servitude volontaire »643 là où la victime n’a pourtant d’autre choix que de 

subir. Et si l’opprimé reste « debout », s’il semble s’« obstiner » dans la poursuite et l’espoir 

du « bonheur », c’est à cause de la dignité qu’il conserve en lui-même, en dépit du fait qu’il se 

consume tout graduellement. La violence est ainsi liée à la lutte qu’elle suscite. Et cette lutte, 

aussi paradoxale qu’elle puisse paraître, est l’élément qui permet aux victimes de s’accrocher 

encore et de rester « humain ». Les mots de l’historien Justin Roberts le confirment : 

« Dans les plantations de canne à sucre, les esclaves étaient surchargés de travail et 

sous alimentés. De telles conditions de vie et de travail généraient souvent de la dis-

corde au sein de leurs communautés. Les esclaves se battaient pour résister à la dés-

humanisation que leurs maîtres leur imposaient, mais leur survie dépendait égale-

ment de leur lutte contre le milieu naturel, et parfois aussi contre leurs semblables. 

                                                
641 Norman Ajari, La dignité ou la mort. Éthique et politique de la race. Paris, Éd. La Découverte, coll. Les Em-
pêcheurs de penser en rond, 2019 : 67. 
642 Walter Benjamin, le capitalisme comme religion. Éditions Payot et Rivages, Paris 2019 : 58. David Graeber dit 
la même chose en parlant de la dette.  
643 Etienne de la Boétie : « Discours de la servitude volontaire ». op. cit. 
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L’insuffisance des ressources créait des rapports de compétition. La violence entre 

esclaves était fréquente »644. 

S’il faut tenter une définition, je dirais que la violence liquide est ce type de violence 

omniprésente susceptible d’éclater partout et de partout, tout en restant insaisissable quant à sa 

vraie source. Elle apparaît toujours mélangée à d’autres dynamiques qui en déforment les con-

tours et la rendent difficilement discernable. Intériorisée par les corps des opprimés, elle se 

traduit en culpabilité et en colère. Et compte tenu de l’indiscernabilité de sa vraie cible, cette 

violence est dirigée contre sa victime qu’elle détruit progressivement ainsi que ce qui la touche 

directement, ses proches. La violence liquide se comprend à l’intérieur d’une lutte. Et voici 

repris dans ce graphique, quelques dimensions de cette violence, telles qu’exprimées : 

Schéma : Violence liquide 

 

                                                
644 Roberts, J. (2021), L’ordre de la plantation. Barbade et Jamaïque, XVIIIe siècle. In Paulin Ismard (sous la 
direction de), Benedetta Rossi, Cécile Vidal (coordination), Les mondes de l’esclavage, une histoire comparée. Le 
Seuil, septembre 2021. 1168 pages. Pour le passage cité : pp. 257-258. 
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Après avoir « nommé » la violence qui se dégage de la dissertation à la lumière des 

données ethnographiques, je voudrais, à présent, tenter de participer aux réflexions et débats 

autour de quelques thèmes qui me semblent avoir émergé durant l’écriture. Il s’agit entre 

autres : i) de la problématique de l’histoire et partant de l’identité africaine, ii) de la dignité et 

de la servitude, iii) du marché et des richesses, et iv) de la communauté d’itinérance. 

La problématique de l’histoire et de l’identité africaine 

Lorsqu’on considère l’histoire de l’Afrique, telle que nous avons essayé de la reparcou-

rir sous le thème de la mise en exploitation des corps, il y a un malaise qui émerge des percep-

tions à forte charge émotive, et tout d’abord, le sentiment d’une perte, et donc d’une absence 

irréversible et la difficulté à envisager une histoire qui ne soit pas liée à la violence et à l’humi-

liation. Il donne place à l’amertume et la résignation sous le poids d’un nouveau monde, lourd 

et écrasant. Le « choix » de subordination au nouvel ordre opéré par les anciens devant un 

manque d’alternative marquait une rupture avec un passé qu’il fallait abandonner et une conti-

nuité à travers les jeunes générations : l’école devient ce laboratoire où les aînés poussent les 

jeunes tout en sachant qu’elle tuera en eux ce qu’ils aimaient et conservaient avec soin, à juste 

titre, peut-être même jusqu’au souvenir de leurs racines, selon ce triste constat du héros de 

l’Aventure ambiguë de Cheik Hamidou Kane : « quand ils reviendront de l’école, il en est qui 

ne nous reconnaîtront pas ».645 

En second lieu, il y a le sentiment d’injustice et d’abus de la part des ex-colonisés qui a 

porté à justifier et à inscrire la colonie et sa mémoire sous le signe politique de la dette et du 

devoir de réparation dans les « écritures africaines de soi » (A. Mbembe 2006/2). 

De la dignité et de la servitude 

Cette dissertation a évoqué des notions qui pourraient apparaître comme contradictoires 

– en l’occurrence la dignité et l’asservissement – en insistant sur la note de dignité dans un état 

où les personnes sont pourtant réduites au rang d’animal et de machine. Déshumanisées. Le 

refus de mourir et l’endurance dans le corps sont ressortis clairement dans plusieurs récits pro-

posés : comme le jeune Marcel devenu paraplégique et qui continue la lutte dans une charrette 

pour handicapés, ou les mamans Hilux dont les corps péniblement chargés des sacs de sable 

avancent sur les sentiers de Bukavu, ou encore les creuseurs qui bravent quotidiennement des 

dangers qui pourraient les conduire à la mort. La dignité, cette capacité qu’a l’opprimé à 

                                                
645 Cheikh H. Kane, Op. cit. p.56. 
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continuer à tenir debout entre la vie et la mort (Ajari 2019), c’est aussi, paradoxalement, ce dont 

on se prive en assujettissant l’autre. Fanon l’affirmait de la violence infligée aux colonisés 

qu’elle ne pouvait pas laisser « inentamée la béatitude du colon » (Fanon 1961 : 70). Ainsi dit, 

la servitude comme manifestation de l’indigne apparaît dans toute sa laideur, dans la mesure où 

elle prive l’être humain de son essence même. « Mon humanité est entremêlée, inextricable-

ment liée, à la tienne. Lorsque je te déshumanise, je m’inflige le même traitement inexorable-

ment », disait Desmond Tutu.646 

Du marché et des richesses 

Le thème du marché occupe aussi une place de choix dans cette dissertation, et y appa-

raît être au fondement même de l’asservissement. Avec les richesses qu’il propose à l’infini, le 

marché constitue ce qui asservit autant les riches que les pauvres. Pratiquement, tout le monde 

est intéressant pour le marché. Et le capitalisme vient en appui, car en tant que « système qui 

exige une croissance permanente, sans fin », il ne pose aucune limite : au contraire, il invite 

sans cesse au dépassement. « Croître pour rester viables. » (Graeber 2013 : 421). Alors que les 

premiers (les riches) égarent leur humanité dans la recherche effrénée du profit pour accumuler 

toujours davantage en minimisant les coûts, et donc en payant moins le prix réel du travail pour 

accumuler encore,647 les seconds (les pauvres) font la même opération à travers leur corps de-

venu marchandise qu’ils consument dans la recherche des richesses.  

En outre, le marché ressort comme le lieu par excellence de la déshumanisation où les 

corps se transforment en objets échangeables. En effet, l’accumulation par captation, avec son 

appareil de traduction convertit le travail des corps en biens respectables pour le marché capi-

taliste (Anna Tsing 2017 : 208). C’est ce qui advient au travail des corps-machine des lieux 

perdus du Kivu que j’ai décrit dans cette dissertation et les différentes prestations d’autres corps 

(corps-sexe, corps-animal-de-portage) qui contribuent, chacun à sa manière, à la production 

minière. Tous, l’âme remplie du murmure de l’or (Salgado 2014), sont transportés par un rêve 

de richesses. Ce constat invalide alors les arguments avancés par certains creuseurs, par 

exemple les mamans twangueuses qui alléguaient l’improductivité des sols ou les maladies des 

                                                
646 Tutu Desmond, Dieu fait un rêve. Op. cit. 35-36. 
647 Immanuel Wallerstein (2011), Le capitalisme historique, La découverte. 136 pages. Immanuel Wallerstein est 
un sociologue américain (1930 - 2019). Sur le même ton, dans l’« enquête mondiale sur la tomate d’industrie » 
Jean-Baptiste Malet essaye de remonter une filière opaque et très lucrative de l’industrie de la tomate. Il pénètre 
les ghettos où une main-d’œuvre recrutée parmi les plus défavorisés fait les frais au quotidien dans l’accumulation 
capitaliste. Jean-Baptiste Malet, L’empire de l’or rouge. Enquête mondiale sur la tomate d’industrie. Librairie 
Arthème Fayard 2017, 2018. 
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cultures comme étant la cause qui les a poussés vers les carrières des mines. Il s’agit d’une 

autojustification pour rendre leur choix moralement et émotionnellement supportable, pour 

eux-mêmes et pour leur entourage.  

Communauté d’itinérants 

Ce qui précède nous amène à considérer les maillages et interconnexions qui ressortent 

comme des éléments vitaux entre les humains, à quelque catégorie qu’ils appartiennent. C’est 

tout simplement la réalité de l’existence humaine, dans le sens où nul n’a de destin à soi, détaché 

du reste de ses semblables, comme l’exprimait si bien Desmond Tutu dans le texte cité au début 

de cette thèse et dont je reprends volontiers les mots :  

« Nous avons besoin d’autres humains pour être humains. J’existe parce que d’autres 

personnes existent. […] Nous le savons, notre humanité est indissociable de celle 

des autres. Un être humain isolé, solitaire, est véritablement une contradiction dans 

les termes. […] La vertu qu’est l’ubuntu rend les gens résilients, elle leur permet de 

survivre et de ressortir toujours humains de toutes les entreprises de déshumanisa-

tion ». 

Et si cette histoire de rencontre que nous nous sommes remémorés avec des sentiments 

douloureux du fait qu’elle soit survenue de la manière dont elle s’est déroulée ; si cette histoire 

dont on aurait souhaité qu’elle ne soit jamais advenue mais qui s’est produite telle qu’elle l’a 

été n’était qu’une opportunité pour ce « rendez-vous du donner et du recevoir », pour évoquer 

« la civilisation de l’universel »648 rêvée par Senghor ? Mais cet idéal restera une utopie tant 

que le monde ne se sera pas décidé à s’engager dans la déclosion649, ce « démontage » et « dé-

sassemblage des clos, des enclos et des clôtures », un chemin de déprise de soi précisément 

dans le but d’affronter ce qui vient.650  

Cette chance de pouvoir regarder avec des yeux neufs la nouveauté qui s’offre à nous, 

pour la saisir il y a un travail préalable : un travail de démontage des évidences jusque-là con-

sidérées comme telles, un travail de désassemblage de toutes les enclosures érigées des peurs, 

des méfiances et de mépris, d’autant que fondamentalement, comme nous avons tenté de l’élu-

cider dans cette dissertation, « le Nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc » ; « le Nègre est un 

                                                
648 Mabana, K. (2011). Léopold Sédar Senghor et la civilisation de l’universel. Diogène, 3(3-4), 3-13. 
https://doi.org/10.3917/dio.235.0003 
649 La Déclosion est le titre du premier tome que le philosophe français, Jean-Claude Nancy consacre à la ‘Dé-
construction du christianisme’ Le second écrit cinq ans plus tard (2010) a pour titre : l’Adoration. Jean-Luc Nancy, 
La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Galilée, Paris, 2005. 
650 Cfr. Achille Mbembe (2010) « Sortir de la grande nuit ». Essai sur l’Afrique décolonisée. La Découverte : 70. 
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homme pareil aux autres, un homme comme les autres », un homme parmi les autres hommes » 

(Fanon, 1952). Et pourtant, ce qui a été construit peut aussi être déconstruit. (David Graeber 

2013). La tâche n’est pas aisée, certes, car il faut aller jusque dans les retranchements de l’in-

conscient pour le « conscienciser » comme dit Fanon (1952) ; agir sur les structures mentales 

et sociales. 

Parler de déclosion du monde pour rendre effective une communauté d’itinérants, de 

passants, ne revient pas à ignorer ce qui a été fait jusqu’ici pour le rapprochement des humains. 

C’est plutôt dans le sens de reconnaître que la rencontre qui a eu lieu historiquement a été vécue 

comme une agression et qu’elle a non seulement brisé les humanités mais qu’elle a érigé de 

nouvelles enclosures de peur, de méfiance et d’inimitié entre les peuples651. Elle est vécue 

comme une initiative hégémonique de l’Occident d’affirmation de puissance. Elle est loin du 

“rendez-vous” qui suppose une entente et une réciprocité.  

Évoquer la problématique de déclosion revient ainsi à questionner les dynamiques des 

mouvements, les logiques dites de “coopération” qui semblent entretenir une hégémonie, un 

mouvement à l’initiative et au sens uniques. Pourquoi les Uns auraient-ils le droit de se mouvoir 

partout sur la terre et non pas les Autres ? Donner et recevoir dans la logique des droits égaux 

devrait placer les protagonistes sur ce terrain où les dettes se perpétuent dans des échanges 

incessants, et les relations aussi, en devenant créanciers réciproquement, avec l’assurance de 

préserver les rapports. Car en dernière analyse, dans les « économies humaines », c’est-à-dire 

« des économies dans lesquelles ce qui paraît vraiment important au sujet des êtres humains, 

c’est que chacun d’entre eux constitue un nœud unique de relations avec les autres – donc 

qu’aucun ne peut jamais être considéré comme l’équivalent exact de quelque chose d’autre ou 

de quelqu’un d’autre ». Dans une économie humaine, en effet, la monnaie n’est pas un moyen 

d’acheter ou d’échanger des humains, mais un moyen de dire combien c’est impossible (Grae-

ber 2013 : 255). Telle est la logique de la déclosion, puisque « ouverture et mouvement demeu-

rent deux signatures éminentes de l’époque, voire du vivant »652. Cela reste un défi permanent 

pour notre humanité. 

  

                                                
651 Umberto Eco, Construire l’ennemi et autres écrits occasionnels. Grasset et Fasquelle 2014 
652 Achille Mbembe, Brutalisme. op. cit. p.57. 
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Annexe 1. Chants cités de Xabier Zabalo 

 

1. La veuve653 

Sur la route qui mène à la ville 

Une femme a perdu son argent 

Elle pleure toute seule sous la pluie 

Elle marche en pleurant. 

 

Elle avait tout vendu au marché 

En rentrant elle était dans la joie 

Maintenant que sa joie est gâchée 

Elle marche en pleurant. 

 

Elle est veuve, elle pense aux enfants 

Si petit, qu’ils ne font que manger 

Aujourd’hui ils connaîtront la faim 

Elle n’a rien apporté. 

 

Tout à coup elle rebrousse chemin 

Elle n’a plus que la peur en son âme 

Au plus vite trouver de l’argent 

Six enfants le réclament. 

 

 

Le visage, les yeux refermés 

Notre veuve se jette à la rue 

Met en vente son corps défloré 

Au marché de la vie. 

 

Il fait nuit quand elle rentre au village 

Dans son pagne le peu de monnaie  

Qu’un client anonyme au passage 

En salaire a laissé. 

 

Elle ne peut reposer cette nuit 

Elle regarde dormir ses enfants 

Elle a peur qu’au réveil ils devinent 

D’où provient cet argent. 

 

A la fin ses paupières se ferment 

Et les bruits diminuent alentour 

Un sourire crispé met un terme 

Aux pensées de ce jour.  

 

 

2. Berceau 654  

Si tu voyais ta mère penchée vers toi 
Buvant des yeux ton rire son seul espoir 
Tu saurais que ta vie si frêle pourtant 
La seule qu’elle possède vaut mille diamants. 
 
Tu entres dans la vie, nu comme un ver 

                                                
653 Zabalo, X., (1979), Album : « Sur la route de 
N’djili », 12° rue Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul.  

Dans un abri de tôle tu prends le lait 
D’un sein que tu caresses presque épuisé 
C’est la seule richesse qui t’est donné. 
 
Elle va bâtir un monde rien que pour toi 
Avec une foi tenace elle tirera 
La force qui lui manque elle l’aura 

654 Xabier Zabalo, « Berceau » (1979), – 12°, 
Limete/Kinshasa, Ed. Saint-Paul. « Album Kin-
shasa » 
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Faudra-t-il qu’elle s’épuise en ses trente ans. 
 
Ne cesse pas de rire, ne cesse pas 
Ne remplis pas de larmes son beau regard 
Car elle abrite mille et un espoir 
Quand elle te prend heureuse entre ses bras. 
 
Quel plan imaginaire n’a-t-elle pas fait 
Les rêves sont pour elle réalité 
Il n’est pas de frontières à ses projets 
La liberté du pauvre c’est de rêver. 
 
 
Elle n’a plus peur de l’ombre quand elle te dit 
Des paroles mystérieuses pendant la nuit 
Elle braverait le monde et les esprits 

Pour couler goutte à goutte ton avenir. 
 
On dit que les miracles n’existent pas 
Mais ce soir pour ta mère il y en aura 
Ses yeux voient une lumière que nul ne voit 
C’est le corps de ta mère penché vers toi. 
 
Un destin de misère plane sur toi 
Mais aux yeux de ta mère tu es un roi 
Ne cesse pas de rire, ne cesse pas 
Ne remplis pas de larmes, son beau regard 
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Annexe 2. Quelques images du brassage des bananes 

 

1-Régimes de bananes non mûres. Elles seront gardées jusqu’à ce qu’elles murissent. A côté, des épluchures de 
bananes qui seront brassées.  

2- Le « mukenzi » vide qui accueillera les bananes. 

3- En plein brassage. Les bananes mûres sont progressivement incorporés au « bukere » et vigoureusement ma-
laxés. On peut apercevoir un peu de bukere tombé par terre. 

4 – On voit déjà le jus qui se forme même s’il y a encore une quantité importante de bananes à absorber.  
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Note lexicale sur les terminologies en langues locales 

Dans mon écriture j’ai recouru aux expressions et termes utilisés localement sur mes 

différents terrains. N’ayant pas eu de dictionnaire spécifique pour les restituer dans un sens 

codifié et standardisé, je donne pour chaque mot la transcription et le sens qu’il porte. Pour ce 

qui concerne le kiswahili, étant donné que cette langue parlée à l’Est s’adapte au terroir (ici la 

zone du Kivu), j’énonce également la forme orthographique commune. C’est pourquoi, pour la 

plupart des termes, je ne me limite pas à une traduction en langue française mais j’essaie aussi 

d’en construire une définition.  

Notons que dans ces langues toutes les lettres sont prononcées. Précisons que toutes les 

voyelles sont ouvertes. Le /u/ se prononce /ou/ tant en kiswahili qu’en mashi ; la lettre /c/ en 

mashi se prononce toujours /tch/ tandis qu’elle est accompagnée par /h/ pour avoir ce son en 

kiswahili. Exemple : ‘chui’ (lion). Le /s/ n’a pas besoin d’être doublé pour donner le son /s/. Il 

se distingue toujours du /z/ dans son articulation. 
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Terme Langue Signification en français 

Termes se rapportant aux personnes 

Bitoto chui Kiswahili Littéralement : enfants lion. “Bitoto chui“, sous cette forme traduit 
quelque chose de péjoratif et de grossier par rapport au terme de ré-
férence « mutoto ». Mutoto au singulier, batoto (ou watoto) au plu-
riel veut dire « enfant » en kiswahili. Dire « kitoto » ou son pluriel 
« bitoto », insinue une idée de férocité et de bestialité aussi. Dans 
certains cas spécifiques, le terme “Kitoto“ suivi d’une qualification 
peut traduire de l’admiration sur un bel aspect, une distinction. 

Bula matari ou 
(bulamatari, 
mbulamatari) 

Kikongo « Briseurs de roches ». Les Blancs étaient ainsi désignés, parce 
qu’il semblait qu’aucun obstacle ne les arrêtait. Ils pouvaient briser 
même les rochers pour se frayer la route. 

Fundi Kiswahili Terme swahili pour dire « artisan ». Il peut désigner aussi un/des 
techniciens. 

Interahamwe  Kinyar-
wanda 

Le nom « Interahamwe » désigne une milice qui opère à l’Est de la 
RDC. Elle est issue des ex-FAR (Forces Armées Rwandaises) réfu-
giés hutu entrés au Congo en 1994 et qui se sont constitués en mi-
lice dans leurs maquis, au cœur des forêts congolaises. 

Jamaa Kiswahili La famille. 

Kalende Locale  Le terme est à la fois une appropriation et une déformation locales 
du mot français « clandestin » et désigne les ouvriers des carrières. 
Il est possible qu’il soit lié à l’époque où le métier des creuseurs ar-
tisanaux était menacé de suppression. Tous ceux qui s’y adonnaient 
ou continuaient à creuser malgré l’interdiction agissaient en clan-
destinité, à moins de se procurer les documents nécessaires auprès 
des services habilités, moyennant un paiement. Dans le cas con-
traire, ils étaient des clandestins ou « kalendesté » : lire kalendesté 
et comprendre « clandestin ». « Kalende » en est le diminutif. 

Kanyonya Kiswahili Du verbe « kunyonya » : sucer. « Kanyonya » est un surnom donné 
aux gens réputés comme étant des tueurs qui recherchent le sang de 
leurs victimes. La locution complète est : « kanyonya damu » ou su-
ceur de sang. 

Lutrier  ? Ce terme désigne l’ouvrier responsable de l’endroit considéré 
comme lieu d’usine dans la mine artisanale au Sud-Kivu (à Mu-
kungwe). Il s’agit d’une francisation dérivée du terme Lutra, l’en-
droit où les matières sont « traitées », c’est-à-dire pilées, lavées, etc. 

Mapigilio Kiswahili Du verbe kiswahili « kupiga » = frapper. Le “Mapigilio“ dans la 
mine à Rubaya est un homme qui montre là où il faut cogner à la re-
cherche de la matière. Il se tient en tête de l’équipe et c’est lui qui 
indique la direction à prendre à la poursuite des filons. 

Mbaraga Kiswahili  Une personne Prostituée. Terme applicable aux personnes de l’un et 
l’autre sexe. Il reste invariable. Il désigne généralement la ou les 
femmes qui s’adonnent au métier du sexe. 

Autres variantes pour désigner la femme prostituée en kiswahili 
(Kahaba) et en lingala (Ndumba). 

Muchimba oro Kiswahili « Creuseur d’or » - « Muchimba » vient du verbe « kuchimba » en 
kiswahili, qui veut dire creuser, et « oro », une déformation locale 
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du mot « or ». L’appellation « Muchimba oro » désigne les creu-
seurs de toutes les matières en quelque sorte. Il s’agit là d’une sy-
necdoque généralisante par le minerai d’or. 

Mufumu  Kiswahili 
et mashi 

Ce sont les praticiens traditionnels qui trouvent des recettes à toute 
situation de la vie, y compris les maux physiques. (Plur. Bafumu) 

Mulanguzi Kiswahili  Grossiste. (Sing.‘mulanguzi’, plur. balanguzi)  

Mulozi Kiswahili, 
mashi, 
etc. 

Sorcier. Une personne malveillante dont les pratiques occultes peu-
vent nuire à la vie des autres. 

Muganga Kiswahili Ce terme désigne le soignant en général, sans distinction entre une 
pratique qui relèverait de la médecine moderne ou traditionnelle. 
Variantes : mganga (plur : waganga/banganga) 

Mujakazi Mashi Féminin de « Muja » : esclave, homme méprisable. Le terme 
“Mujakazi“ réunit deux racines de deux mots : « muja » qui réfère à 
l’esclave et « kazi » qui se rapporte à la femme (Mukazi). 
Mujakazi : La servante. Le même terme est utilisé pour désigner les 
femmes intercesseuses dans les églises proches du protestantisme 
au Kivu. 

Muzungu  Kiswahili L’homme blanc.  

Mwa zamani Mashi & 
kiswahili 

« Ancien combattant ». Même lorsque le terme se réfère à une 
femme. L’important ici n’est pas de restituer une orthographe fran-
çaise, mais une référence aux militaires congolais qui avaient com-
battu à la guerre de 1940-45. « Zamani » la seconde partie de la lo-
cution se réfère au temps passé, quelque chose d’ancien. 

Mwana-haramu  Kiswahili  Locution formée de « mwana » (enfant, fils de) et « haramu » (illé-
gitime) : cette expression se traduit par « enfant illégitime » ou bâ-
tard. L’expression porte en même temps l’image d’un personnage 
perverti dont les agissements ne se conforment pas à ce qui est re-
tenu comme correct, normal. Dire à quelqu’un : « mwana-ha-
ramu ! » est une injure. Pluriel : « bana-haramu ». 

Mwili Kiswahili Le corps. Ce terme désigne le corps en général, vif ou mort. Ce der-
nier (corps mort), comme pour le français peut aussi être désigné 
par un terme spécifique : “maiti“ ou cadavre.  

Mzee (ou 
muzee)  

Kiswahili  Vieux ou ancien. Personne âgée. Le terme Mzee est couramment 
utilisé en kiswahili pour exprimer la considération et le respect en-
vers une personne (de sexe masculin). Derrière le titre de ‘Mzee’ 
c’est aussi l’exemplarité et la sagesse de vie qu’on reconnaît chez 
une personne indépendamment de son âge. 

Shindikana Kiswahili Personnes irréformables (en swahili de Bukavu).  

Twangueuses ou 
Twangueurs 

Francisé  Celles ou ceux qui broient les pierres dans les carrières des mines. 
Le terme ici francisé dérive du verbe « kutwanga » qui signifie « pi-
ler » en kiswahili. 

Spiritualité – religion 

Mujakazi Kiswahili Servante. Le terme est beaucoup employé dans les églises locales 
issues du protestantisme pour désigner les femmes qui dans leur 
communauté chrétienne jouent un rôle comme ‘intercesseuses’, 
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avec une connotation de « voyante », de « prophétesse ». Un rôle 
spirituel et charismatique. 

Mungu  Kiswahili  Dieu. Quand les personnes disent : « Mungu tuu », ils s’en remet-
tent à Dieu pour leur sort. 

Muombaji Kiswahili  Intercesseur. 

Nourriture – boisson – goûts  

Bonbon-hewa Français- 
kiswahili 

Les bonbons hewa sont une sorte de bonbon menthol qui une fois 
dans la bouche libèrent une sensation de fraîcheur dans les voies 
respiratoires, en même temps qu’ils redonnent un peu de sucre à 
l’organisme. 

Bugali/ugali Kiswahili Pâte ou foufou. Une pâte faite à base de farine (farine de sorgho, de 
manioc, de banane, de maïs ou autre céréale) mélangé sur le feu 
dans de l’eau bouillante, à l’aide d’une spatule en bois jusqu’à ce 
qu’elle devienne compacte et élastique. 

Butamu  Kiswahili ‘Bon’, appétissant. Se réfère plus au bon goût de la nourriture. Un 
mets délicieux. 

Kabuchungu Kiswahili Les « kabuchungu » sont des fretins secs. Ce nom les distingue des 
autres à cause de leur arrière-goût amer (buchungu = amer, amer-
tume, en kiswahili de Bukavu). De qualité médiocre, ils servaient 
surtout à la préparation de l’alimentation des poules. Ils sont entrés 
dans l’alimentation des plus pauvres qui n’ont pas assez de moyens 
pour se procurer des protéines. 

Kafanya mbiyo Kiswahili ‘Kafanya mbiyo’ – littéralement : ‘à effet rapide’ – l’expression dé-
signe globalement les petites liqueurs qui se fabriquent localement, 
et dont le degré d’alcool est très élevé. Ils produisent l’ivresse ins-
tantanément. 

Kanyanga Kiswahili 
et autres 
langues. 

Une eau-de-vie locale distillée à base de maïs fermenté. Elle est for-
tement alcoolisée. 

Kasiksi/kasigisi Kiswahili 
& Mashi  

Bière de banane. Très consommée au Bushi (Kivu en RDC) 

Mboga Kiswahili Légumes. Ce terme « mboga » désigne le plat qui accompagne la 
pâte ou le foufou dans les repas familiaux. Et il n’est pas fait que 
des légumes.  

Ndazi  Kiswahili  Le « ndazi » est une spécialité de beignets très consommés à l’est 
de la RDC. Il est fait à base de farine et frit dans l’huile. 

Activités – actions 

Kugomboa mu-
toto/batoto 

Kiswahili Racheter l’enfant (ou les enfants). Se dit des hommes qui veulent 
recouvrer leur droit de paternité sur les enfants qu’ils ont eus en de-
hors du mariage. Les familles peuvent aussi réclamer ce droit en cas 
de décès ou d’absence du géniteur. Les biens fixés comme paiement 
(évalués souvent en argent) doivent être versés à la famille de la 
mère de l’enfant/des enfants. 

Kuhomba  Kiswahili  Faire un déficit, faire faillite. 

Kutereka Kiswahili  Exposer les marchandises. 
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“Kutafuta 
maisha“ 

Kiswahili Chercher la vie. 

Kulangula Kiswahili Payer au prix de gros. 

Kugonga lijiwe Kiswahili Le moment où les creuseurs tombent sur un bon filon 

« Orha heb’em-
buga arha 
ilola » 

Mashi Expression mashi. Littéralement : « Qui ne met rien à l’extérieur 
n’y regarde pas non plus ». Elle signifie qu’avant de s’attendre à re-
cevoir quelque chose des autres (un don) il faut soi-même avoir 
déjà donné quelque chose. 

Kupekenya Kiswahili Croquer 

Kushana  Mashi  « Kushana » est un terme issu de la langue mashi qui veut dire litté-
ralement :  emballer quelque chose. 

Il s’agit aussi d’une pratique sociétale à Bukavu qui consiste à em-
porter chez soi de la nourriture après une fête.  

Kuzola   Kiswahili Amasser, accumuler. 

Lieux – espaces 

Biniola  Mashi Dans les hôpitaux en milieux ruraux au Sud-Kivu, c’est l’espace 
qu’occupent les femmes enceintes en attendant d’arriver à terme pour 
leur accouchement. Il est désigné aussi sous l’appellation de « cara-
vansérail », probablement en référence au caractère provisoire d’ac-
cueil de leurs hôtes. 

Bushi Mashi Le Bushi désigne, selon l’historien Bishikwabo (1980) l’un des en-
sembles socio-politiques de l’extrême Ouest de l’Afrique interla-
custre. La zone est constituée par une partie importante du Sud-
Kivu comprenant les territoires de Kabare, de Walungu, une partie 
du territoire de Shabunda et celui de Kalehe ainsi que la ville de 
Bukavu. Le Bushi désigne traditionnellement la terre des Bashi, un 
des peuples de l’Est de la RDC. 

Chumba ya 
maombi 

Kiswahili Chambre de prière. Pluriel : byumba ya maombi (vyumba vya 
maombi)  

Kasoko Kiswahili Diminutif du mot « soko » ou « marché » en kiswahili. Le terme 
« kasoko » désigne le petit marché qu’on retrouve un peu partout 
dans les villes et même villages au Congo. Il peut porter différents 
noms selon les langues des lieux où l’on se retrouve. On y vend des 
articles divers d’usage courant dans les milieux où ils sont érigés. 
Ils sont très appréciés pour leur proximité car ils jouent aussi le rôle 
de dépannage pour les ménages qui ne peuvent pas se constituer des 
stocks. 

Kuzimu  Kiswahili 
& mashi 

Le mot « kuzimu » désigne à la fois les profondeurs de la terre et le 
séjour des morts. 

Lutra  ? Endroit dans la carrière minière (spécialement à Mukungwe), où les 
pierres/sables sont traités : séchés, concassés et lavés. Cet endroit 
est considéré comme le lieu de l’usine dans la mine. Il est supervisé 
par le ‘lutrier’, francisation à partir du terme ‘lutra’. 

Mulima Kiswahili  Colline. Le terme mulima (ou mlima) est utilisé par des interces-
seurs évangéliques pour désigner un endroit où l’on se retire pour la 
prière avec des fidèles, sans que le relief y soit l’élément détermi-
nant.  
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Nganda Lingala 
(?) 

En RDC, c’est l’équivalent du bistrot, du cabaret ou d’un bar. On y 
diffuse une musique très sonorisée. 

Contrat – convention – taxe 

Bugule (o’bu-
gule) 

Mashi  Une forme de contrat traditionnel d’occupation de terre qui signe 
une vente par le propriétaire et un achat par le demandeur, moyen-
nant un prix convenu. L’acquisition est définitive.  

Buhashe 
(o’buhashe) 

Mashi Étymologie Mashi : ‘Okuhana obuhashe’ : donner permission, 
autoriser. Forme de contrat qui attribue une jouissance de la terre au 
Bushi.  

Bwasa 
(o’bwasa)  

Mashi  Étymologie Mashi : ‘kuyasa’ : céder l’usage d’une terre. Il s’agit 
d’une forme de contrat traditionnel au bushi pour la jouissance de la 
terre par une location à court terme pour des fins agricoles. Le pro-
priétaire, s’il en a besoin, peut à tout moment reprendre son bien au 
terme de la période convenu. 

Bwigwarhire 
(o’bwigwarhire) 

Mashi  Étymologie. Mashi : ‘kucigwarhira’ : prendre pour soi un objet qui 
est sans propriétaire autre que la collectivité. Une des formes de 
jouissance de la terre au Bushi dans le passé. 

Citoro (e’citoro) Mashi  Taxe coutumier payée pour le mwami à Mukungwe 

Kalinzi (A’ka-
linzi) 

Mashi  Contrat traditionnel d’occupation de terre à long terme. Il est passé 
entre le demandeur et le propriétaire de terre moyennant versement 
d’une redevance. Cette occupation ne confère pas la propriété au 
demandeur, mais seulement une jouissance, à long terme.  

Mulagiro (o’mu-
lagiro)  

Mashi Mashi : ‘kulagira’ : être l’intermédiaire entre le peuple et le chef. 
Celui qui entre en possession de la terre par cette voie le fait par re-
commandation auprès du souverain. 

Une situation – un état 

Amani  Kiswahili La paix  

Bololoke (o’Bo-
loloke) 

Mashi Progrès, développement. 

Kangumbu ? On appelle kangumbu, le temps des travaux qui précèdent la pro-
duction dans la mine. C’est une période d’endurance entre le temps 
des fouilles et le début de la production. 

Kimya  Kiswahili  Quiétude, calme, sérénité. Peut se traduire aussi « silence » en par-
lant d’une certaine confiance et assurance. 

Kitisho Kiswahili Menace.  

Upendo Kiswahili Bonté, charité, amour. 

Usalama Kiswahili  Sécurité, tranquillité, calme, quiétude. 

Santé 

Dawa Kiswahili Médicament. Une condition  

Sumu Kiswahili  Poison. 

Objets – plantes 

Bukere (o’bu-
kere) 

Mashi  Un tas de paille fine spécifique pour le brassage des bananes en vue 
de la production du jus pour la bière kasiksi. Le même type de 
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paille était aussi utilisée pour tapisser le sol des huttes. On le rem-
plaçait régulièrement. 

Hewa  Kiswahili L’air.  

Kilinda Plusieurs 
langues 
de l’Est. 

Grosse casserole, 30 à 40 litres, qui sert généralement à la cuisson 
des mets pour plusieurs convives lors d’évènements particuliers, à 
l’Est de la RDC. Il est entré dans les usages et commence à faire 
partie des objets remis par la famille du futur marié à la famille de 
la fiancée, le jour de la dot.  

Kimbotela ? Le terme désigne les haillons qu’on consacre aux travaux salissants 
et dont on fait usage sans aucune précaution, parce qu’on ne peut 
l’éviter. Les ouvriers dans les chantiers de construction (maçons, 
aide-maçons, soudeurs, plombiers, etc.) ont chacun son kimbotela. 
Bimbotela au pluriel. 

Makako  ? Dans la langue locale, le terme « makako » est emprunté du nom du 
singe qu’on trouve facilement dans des zones de forêt tropicale, à 
l’Est de la RDC. Il découle probablement de la position du panier 
sur le dos par allusion à la manière dont le singe s’accroche sur 
l’arbre. 

Mbabula Kiswahili 
et autres 
langues à 
l’Est 

Petit équipement de cuisine pour chauffer et cuire la nourriture sur 
des braises de bois brûlé. Il est souvent façonné avec de la terre 
cuite entouré de métal récupéré des épaves de vieilles voitures, ou 
autre en guise de protection. 

Mudundu 
(o’mudundu) 

Mashi  Le Mudundu est une plante de la famille des malvacées. Elle est 
d’apparence négligeable mais une fois enraciné dans le sol, elle 
s’extirpe difficilement. Tout en restant mince, elle atteint jusqu’à 
1m ou 1,5m. 

Mudundu 40 Mashi + 
français 

Mudundu 40 est le nom d’une milice qui a été active en territoire de 
Walungu et ses environs entre 1999 et 2003. 

Mukenzi (o’mu-
kenzi) 

Mashi Cuve horizontale de forme allongée taillée dans un tronc d’arbre qui 
sert au brassage de la bière des bananes au Bushi. 

Mutoboro ? Dans le langage des creuseurs, nom pour désigner une foreuse mé-
canique. 

Zigida Lingala Le terme « zigida », en lingala, désignait une poche en tissu de 
forme allongée que les femmes, petites vendeuses, se nouaient au-
tour de la taille. Elles y enfilaient leur argent précieux au fur et à 
mesure des ventes. Elles y cachaient aussi leur carte d’identité, de la 
sorte, elles étaient sûres d’avoir tout en sécurité sur leur corps. 

« Somba Zigida » est le nom d’un marché à Kinshasa, un des pre-
miers de cette ville. Il est connu pour sa spécialité dans la vente des 
épices. Il est devenu célèbre pour avoir été le théâtre d’un des pires 
accidents de l’aviation, le 8 janvier 1996, lorsqu’un Antonov 
(avion-cargo) ratant son décollage s’est écrasé au milieu du marché 
aux limites imprécises qui se prolongent sur la piste de l’aéroport de 
Ndolo. Le crash avait fait entre 225 et 348 morts et plus de 500 
blessés. 
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