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M A X  S C H M I T Z

Le Boxeur impénitent

Roman (chap. VI-IX) de Nicolas Ries

Pour Marine et Elise

Il s’agit ici de la suite de notre contribution dans nos cahiers 45/1 (2024)  1. Dans le 

présent article l’introduction sera succincte et nous nous limiterons dans la mesure 

du possible à l’essentiel, surtout aux éléments propres des chapitres VI–IX. Le lecteur 

intéressé est invité à se référer à la contribution mentionnée pour des renseignements 

aussi bien d’ordre plus général que détaillé. L’édition des quatre chapitres inédits, 

faisant suite aux chapitres III–V, forme le corps de cet article  2. 

Le contenu de ces chapitres VI–IX peut être résumé de la façon suivante : 

Le chapitre VI a un caractère essentiellement rétrospectif, le lecteur apprend des 

détails sur le passé de John Percy Harald (Jean Maraut), notamment son séjour au 

pensionnat épiscopal, le début de ses liens d’amitié avec Victor Langelot, qui pendant 

un certain temps habite le même bâtiment à la rue des Capucins. Sont dévoilés la vie 

malheureuse de la mère de Harald, Jeanne-Félicité Maraut et le rejet de celle-ci par son 

propre frère  3, l’abbé Pierre-Benoît Maraut  4. Harald fait la rencontre de sa demi-sœur 

Isabelle (Bella), puis émigre aux États-Unis et y fait carrière comme boxeur, ce dont le 

lecteur a déjà pris note aux chapitres I et IV. Après ce saut dans le passé, Harald reçoit 

Isabelle et Langelot dans son bungalow. Il est précisé que Harald et Langelot ont le 

même âge, à savoir quarante ans  5. 

Le chapitre VII commence par une réflexion philosophique sur le hasard, puis 

Ries, par l’intermédiaire de son protagoniste, critique le parlementarisme de son 

temps. L’auteur revient sur la statue de la pietà (« Bildgen ») à proximité du vieux chêne 
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à Flaville (Flaxweiler)  6 et cite la procession vers celle-ci. Le prêtre Maraut apprend de 

la lecture du périodique diocésain qu’un ermite, appelé père Antoine, est apparu sur 

la colline du Verdumont ; intrigué, le prêtre fait des investigations au sujet de ce rival. 

Cet anachorète semble être nul autre que Harald. Ce chapitre VII, citant le tumulus 

(« Tonn ») à Flaville, présente des similitudes avec le chapitre IV, qui évoque l’inscrip-

tion romaine trouvée sur la même colline.

La personnalité du prêtre Maraut est décrite au début du chapitre VIII, suivie du 

sermon contre l’ermite Antoine et de la farce aux dépens du prêtre faite par François, 

le « régisseur » de la propriété de Harald.

Au chapitre IX, il est question à nouveau des réunions hebdomadaires auxquelles 

participent Harald, ses copains l’avocat (Baudruche)  7, le journaliste Meuldre  8, l’archi-

tecte Langelot, le médecin Lagneau et Aline Zuyderland. Celle-ci se pose des ques-

tions quant aux sentiments éprouvés par Harald à son égard. Puis figurent deux lettres 

échangées entre Zuyderland et Harald, elles sont datées du 10 et 18 octobre.

Au chapitre VII est insérée une personne réelle, à savoir le sculpteur Albert 

Kratzenberg (*1890 – †1966), masqué sous le nom francisé Crassemont. 

Edition des chapitres VI-IX de 
Le Boxeur impénitent de Nicolas Ries  9

Chapitre VI

(p. 28)

Plus que jamais, John-Percy Harald était décidé à faire table rase de son passé et à 

préparer l’avenir.

En ces journées de printemps et de clair soleil, le miracle quotidien déployait 

autour de lui ses plus somptueuses fanfares. Le chant des oiseaux qui se répondaient 

d’un arbre à l’autre, l’éclat des fleurs qui rayonnait à l’entour de son chalet, la verdure 

tendre qui égayait les coteaux au loin, tout cela n’avait de comparable que l’intense 
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satisfaction qu’il ressentait à suivre la croissance de ses plantes potagères, qu’il destinait 

à composer la substance de sa chair et de son sang.

Il n’était pas sans avoir remarqué qu’à la campagne comme à la ville on manifestait 

à son égard une certaine retenue, sinon de la défiance. A ce propos, il se rappelait une 

phrase d’Urbain Gohier  10 disant :

« Les femmes, l’Eglise et le peuple veulent qu’on s’occupe d’eux : ils exècrent le 

philosophe désabusé, l’incrédule total, l’orgueilleux aristocrate, le solitaire qui n’a pas 

peur de la solitude. »

Le solitaire, se dit-il, est suspecté de tous ceux qui ne pensent qu’en foule et « le 

courage moral est une insulte personnelle à la bassesse. » Ce courage, il  11 l’aurait, ne 

fût-ce que pour voir clair dans l’âme de ceux dont il ne lui plaisait pas de s’occuper 

aussi bien que  12 dans l’état de sa propre conscience. Mais ne fallait-il  13 pas avant toutes 

choses liquider son passé et, pour y arriver, rassembler et coordonner ses souvenirs, 

faire justice de telle allusion méchante, tenir compte de telles indications, quelque 

vagues qu’elles fussent, de sa « tante » au sujet de ses parents et des circonstances de 

sa naissance  14, etc. [?]  15

* * *

Son enfance avait été malheureuse  16. Elevé à l’hospice avec d’autres orphelins, il 

n’avait connu ni les tendres gâteries ni les joies bruyantes de la vie de famille.

Cette existence monotone devint plus sombre encore[,]  17 lorsque, vers sa septième 

année, c’est-à-dire au moment de fréquenter l’école primaire, il sortit de l’hospice pour 

être confié aux soins d’une « tante » de la ville. S’il arrivait à petit Jean de demander où 

était sa maman, celle-ci répondait invariablement qu’elle était au ciel et le regardait 

d’en haut pour voir s’il était bien sage. S’il demandait des nouvelles de son papa, elle 

répondait tout aussi catégoriquement que son père était parti pour un long voyage et 

que, quand il reviendrait, il apporterait à petit Jean beaucoup de jouets et beaucoup, 

beaucoup d’argent. Mais comme la « tante » de Hautefort  18 répondait  19 de plus en plus 

évasivement  20 à la question concernant les raisons de cette absence prolongée, il s’était 

résigné à l’ignorance et à l’oubli.
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Vers sa douzième année, sa « tante » le conduisit au collège de Hautefort  21 et au 

pensionnat épiscopal  22. Dans celui-ci il eut d’abord à subir les brimades de plusieurs 

garnements aussi peu recommandables par leur conduite que par leurs progrès en 

classe. Un jour, l’un d’eux lui demanda à brûle-pourpoint d’où il venait  23 et que  24 

faisaient ses parents. C’était un pâle gamin des faubourgs, à qui la sagesse exemplaire 

et les résultats remarquables de son camarade semblaient porter ombrage.

Jean, qui ne pensait pas à mal, répondit que sa mère était morte à la suite d’un 

accident peu de temps après sa naissance à lui et que son père était allé faire un long 

voyage, d’où il reviendrait bientôt riche à millions. Alors le méchant garçon alla 

raconter partout qu’on avait trouvé Maraut derrière une haie et qu’il n’avait ni père ni 

mère, à moins que sa mère ne fût une vieille sorcière et son père le diable en personne. 

Jean pleura amèrement et se montra inconsolable  25 du triste sort qu’était le sien s’il le 

comparait à celui de ses camarades. 

(p. 29)

Trois ans plus tard, sa « tante », auprès de laquelle il s’était plaint des brimades 

auxquelles il était exposé, était venu l’installer dans une chambre, un « studio » qui ne 

manquait pas de confort, et situé dans la même maison de la rue des Capucins que celui 

de son ami Vicange – Victor Langelot –, qui se destinait à la carrière d’architecte-peintre.

Vicange était le plus dévoué des amis et le boute-en-train de toute la classe. Il était 

d’une bonne humeur toujours égale, bon comme le pain, franc comme l’or et prêt à 

toutes les escapades quand il s’agissait de faire l’école buissonnière ou une niche à 

quelque outrecuidant  26 personnage. Si Jean, qui se disait qu’il était seul au monde et 

qu’il lui faudrait faire des études sérieuses pour se suffire à lui-même et préparer son 

avenir, péchait par excès de raison, Victor se distinguait par une insouciance conforme 

à son tempérament. Mais ils se complétaient et s’entendaient admirablement. Ils 

étaient devenus inséparables.

Né et élevé à la ville, Vicange était aussi éveillé que précoce. Il savait mille choses 

dont Jean Maraut se doutait à peine. Il connaissait mieux que les jeunes gens de son 

âge l’histoire scandaleuse de Hautefort  27 et tirait de cette connaissance une certaine 

supériorité, sans être porté vers la médisance cependant. Aussi est-ce à son grand ami 
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Vic qu’un jour Jean s’adressa pour compléter ses renseignements sur son origine et le 

mystère qui planait sur sa naissance.

Cédant à ses prières insistantes  28, Victor avait, avec des ménagements infinis et 

une franchise fraternelle, raconté ce qu’il savait, ce que, bribe à bribe, il avait appris 

dans les derniers temps.

* * *

La mère de Jean, Jeanne-Félicité Maraut de Flaville, était la jeune fille la plus belle 

et la plus éveillée de la contrée. Un jeune homme de la bourgade voisine, dont le père 

était  29 une espèce de gentilhomme campagnard, la courtisa pendant près d’un an et 

promit de l’épouser. Puis, sans raison apparente et sans autre explication, il se détourna 

d’elle pour se rapprocher de sa sœur puînée, moins précoce  30, mais plus délurée, qu’il 

épousa après trois mois de fiançailles.

Ce fut un rude coup pour l’amour-propre de la jeune fille. Quelle honte que de se 

voir dédaignée pour une « morveuse » de deux ans plus jeune qu’elle et, à tout prendre, 

dépourvue de tout ce qui pouvait rendre désirable une jeune paysanne sans trop de 

fortune, puisque le capital disponible de la famille avait été fortement ébréché par les 

études d’un frère aîné, Pierre-Benoît Maraut, qui était entré au séminaire et allait célé-

brer sa première messe.

Affolée de jalousie amoureuse et haineuse, la jeune fille, qui était alors au 

pensionnat Sainte-Sophie de Hautefort  31, céda aux sollicitations d’un jeune homme de 

la ville, on n’a jamais pu savoir qui, et, de dépit, se donna à lui. Mais ce jeune monsieur, 

mis en demeure d’épouser la jeune fille ainsi compromise, prétexta être trop jeune et 

trop pauvre pour assumer dès lors le fardeau d’un ménage, tout en promettant, paraît-il 

de l’épouser dès qu’il en aurait les moyens.

Jeanne-Félicité  32 connut des jours amers. Ses parents virent dans la conduite de 

leur fille – pensez donc, la sœur d’un prêtre ! – et dans les conséquences qui allaient 

s’en dégager, l’opprobre  33 de toute la famille. Dès le troisième mois de sa grossesse, ils 

la sommèrent de quitter la maison et d’aller attendre sa « délivrance » chez une sage-

femme de la ville dont la discrétion était moins totale que la rapacité.
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(p. 30)

Et alors, abandonnée de tous, maudite par son frère l’abbé  34 et résolue à porter les 

conséquences de son coup de tête, elle avait mis au monde un petit garçon sans vouloir 

dénoncer celui à qui elle s’était donnée. Elle mourut de fièvre puerpérale, peu de jours 

après la naissance de son enfant. 

* * *

Jean Maraut était décidé à être le justicier  35 de sa pauvre mère, dans laquelle il 

voyait un ange d’amour et de pureté malgré la faute grave qu’elle avait commise, par 

suite d’un amour-propre mal compris, à la suite duquel elle  36 s’était jetée dans les bras 

du premier venu. Etendant sur cette faute le manteau de Noé de la piété filiale, il jura 

de la venger et de poursuivre ce  37 séducteur sans  38 scrupule d’une haine d’autant plus 

farouche que, sachant, sans doute, qu’un enfant était né de ses œuvres et chair de sa 

chair, il avait refusé de le reconnaître. 

Non, il ne ressemblerait à  39 l’auteur de ses jours ! Né doux et timide, il se replia 

sur lui-même et, quoique robuste et fait pour résister, il refoula sa sensibilité éveillée 

pour ne  40 songer qu’à préparer son avenir.

Vers la fin de ses études de collège, Jean Maraut jouissait d’une réputation 

enviable dans les milieux sportifs de Hautefort  41 et ailleurs. Bien fait de sa personne 

et fortement musclé, il ignorait la fatigue et courait de victoire en victoire. On l’appe-

lait Hercule-Adonis. Les femmes se retournaient sur son passage et les jeunes filles 

pubères lui glissaient des regards langoureux. Il faut dire que celles que les cancans des 

réunions mondaines et les papotages des five o’clock tea  42 avaient mises au courant de 

son état-civil se faisaient plus r[é]servées  43 dans leur admiration, si tant est qu’elles ne 

regardaient [que]  44 d’un œil de pitié celles qui, malgré ces renseignements ou restées 

dans l’ignorance de son passé, s’obstinaient dans leur admiration intempestive.

Jean Maraut était également doué pour les lettres et les sciences. Sérieux plus que 

ne le sont d’ordinaire les potaches de cet âge  45 et peu porté vers les distractions faciles, 

il consacrait ses loisirs à la lecture et à la pratique des sports athlétiques. 
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Ignorant les joies, mais aussi les nombreuses distractions de la vie de famille, il 

s’enfermait dans son studio et, ses travaux scolaires mis au point, il consacrait ses veil-

lées à lire tout ce qui lui passait par la main en fait d’auteurs graves  46 susceptibles de 

le guider sur le chemin de la vie.

La sociologie et les voyages – ne forment-ils pas la jeunesse  47 – l’intéressaient 

au plus haut point, mais il n’en dédaignait pas pour cela les ironistes anglais comme 

Bernard Shaw  48 et Aldous Huxley  49, ni les Scandinaves comme Ibsen  50, Bjoernson  51, 

ni les Russes comme Tourguénief  52 et Dostoievsky  53. Pour un garçon de son âge, il 

était extraordinairement éveillé, curieux de savoir et d’apprendre l’art de vivre. 

Malheureusement il ne put, ses études terminées, se décider à faire choix d’une 

carrière déterminée. N’ayant pour conseillers que ses camarades de collège, la plupart 

jeunes gens sans souci, il se trouvait  54 désemparé au lendemain de son baccalauréat. Il 

avait dix-huit ans. C’est alors que se produisit un événement qui devait, brusquement, 

exercer une influence décisive sur sa destinée. 

(p. 31)

Au « cours de danse et de maintien » de l’année précédente, il avait fait la connais-

sance d’une jeune fille délicieusement belle et supérieurement intelligente. Sa mère, 

qu’il apprit à connaître lors d’une sauterie organisée par les jeunes gens du cours de 

danse, avait fait sur lui la meilleure impression et semblait ne vouloir mettre d’autre 

obstacle aux sentiments et aux aspirations de sa fille que cet égoïsme bien compréhen-

sible de toutes les mamans à ne vouloir se  55 séparer que le plus tard possible de leur 

enfant et à en abandonner le bonheur à ce qui, à tout prendre, constitue le hasard ou 

la chance.

Très sportive, comme lui, et peu portée vers les côtés pratiques de l’existence, 

Isabelle n’insista guère pour savoir à quelle carrière il se destinait lorsqu’il lui eut dit 

que rien ne pressait pour le moment et que, n’  56 ayant aucune préférence particulière, 

cela dépendrait des circonstances, voire du désir formulé par la jeune fille qui l’aime-

rait assez pour ne pas lui faire violence à ce sujet.
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Or, Isabelle s’était montrée plus réservée depuis quelque temps. Aux questions 

qu’il lui posait sur les causes de ce changement d’attitude à son égard, elle répondait 

d’une façon évasive, disant qu’elle avait beaucoup de chagrin, que son père – il n’avait 

guère été question de lui dans leurs entretiens passés – sondé par elle au sujet de ses 

sentiments à l’égard de Jean, lui avait fait savoir qu’il ne saurait être question de mariage 

pour elle avec un jeune homme sans fortune et sans position, qu’il n’avait pas l’inten-

tion de donner sa fille au premier venu et qu’il lui faudrait des garanties tout autrement 

sérieuses que celle de l’honorabilité présumée d’une famille qu’il ne connaissait pas.

Un jour, il ne l’avait plus revue depuis plus d’un mois, Isabelle entra en coup de 

vent dans son studio de la rue des Capucins. C’était la première fois que la jeune fille 

mettait le pied chez lui. Violemment ému et intrigué de cette audace, qu’il s’expli-

quait d’autant moins que jamais auparavant il n’avait pu la décider à l’accompagner 

chez  57 lui, même accompagnée d’amis et de camarades de classe, il lui tendit les bras 

sans pouvoir proférer aucune parole. La jeune fille, toute bouleversée et décomposée, 

l’écarta d’un geste plein de lassitude et, le précédant, jeta son chapeau sur la table et se 

laissa tomber sur  58 une chaise en sanglotant. 

Jean ne savait ni que penser ni que dire. Il resta debout à côté de Bella et, en hési-

tant, lui posa la main sur la tête sans même  59 oser la caresser du bout  60 des doigts. Un 

silence angoissant suivit cette explosion de douleur et de désespoir. Brusquement, 

la jeune fille leva vers Jean ses yeux voilés de larmes et, l’écartant d’un geste fatigué, 

prononça ces paroles irrévocables : 

–	 Jean, il faut que tu saches que jamais, tu entends, Jean, jamais nous ne pourrons 

être l’un à l’autre. La barrière qui se dresse entre nous est telle qu’elle ne pour-

rait être abattue que par un crime contre nature, un crime contre le sang, par 

l’inceste.

Jean jeta un cri de terreur, qu’il s’empressa d’étouffer de ses deux mains convulsi-

vement pressées sur sa bouche.

–	 Jean, cher Jean, laisse-moi parler, écoute-moi sans rien dire, je t’en supplie. Oui, 

Jean, tu es mon frère, mon père est aussi le tien. Voilà la vérité dans toute son 

horreur. Laisse-moi parler. Jean, tu m’as bien dit que tu étais orphelin et que ta 
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mère est  61 morte en te donnant le jour, mais comment as-tu pu me cacher que 

tu ne connaissais pas ton père ?

Jean jura sur la tête de sa mère que celle-ci, pour  62 des raisons restées mystérieuses 

autant qu’inconcevables, s’était refusée jusqu’à son dernier souffle de faire connaître 

le nom de celui qu’elle avait aimé, mais qui ne l’avait pas assez aimé pour tenir l’enga-

gement d’honneur qu’il avait pris de l’épouser.

(p. 32)

–	 Mais pourquoi, Bella, ajouta-t-il en pleurant, pourquoi cet homme a-t-il refusé 

de me reconnaître comme son fils et pourquoi persiste-t-il, maintenant qu’il 

sait que je ne saurais lui faire déshonneur et que je suis prêt à affronter la lutte 

pour l’existence, à accomplir les formalités d’usage pour m’adopter ? Si nous 

avions eu aussi peu de scrupules que lui, toi, ma sœur, moi, ton frère, oh  63, 

l’horreur d’une telle éventualité, dans l’ignorance où nous étions l’un de l’autre, 

et comme c’est  64 arrivé tant de fois entre jeunes gens résolus à braver la résis-

tance de leurs parents, où en serions-nous maintenant et de quelle honte ne  65 

serions-nous pas chargés ?

–	 Ecoute, Jean, dit alors la jeune fille en saisissant les mains de son frère et en 

les serrant convulsivement, écoute. Maintenant que tu sais ce qu’il importe de 

savoir et que je sais ce que je dois, promettons-nous cette affection réciproque 

qui, désormais, devra prendre la place d’un amour impossible. Par amour de 

celle qui t’a aimé d’un chaste amour et qui continuera à t’aimer d’affection 

fraternelle, promets-moi, cher Jean, à celle qui n’aura jamais d’autre ami que 

toi, promets-moi que tu pardonneras à celui qui n’a pas trouvé le courage d’  66as-

sumer son devoir essentiel ?

Je sais que ce que je te demande est une chose presque surhumaine. Mais je sais 

aussi que, né pour exécuter de grandes choses, tu seras capable, par amour pour moi, 

qui en souffre autant que toi, de pousser jusqu’à  67 l’héroïsme l’esprit d’abnégation que 

je  68 viens te demander.

–	 Ah, Bella, qu’exiges-tu de moi ? Faut-il, par une affection sans exemple, oublier 

le déshonneur de ma pauvre mère et l’infinie détresse où je suis plongé ?

Max
Kommentar zu Text
insérer espace
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–	 Je te comprends, cher Jean, mais si jamais tu m’aimais, promets-moi de répandre 

sur cet abandon impardonnable le voile de la charité chrétienne et de me 

garder ton amour fraternel. Il y va de ton avenir, songes-y, mais aussi de mon 

honneur. Je sais que tu es capable de cette générosité et de cette affection, car 

tu es fort et bon. Pour te montrer ma reconnaissance, je suis prête  69 à te suivre 

jusqu’au bout du monde, car tu m’es plus cher que tout ce que j’ai sur terre.

–	 Bella, je te fais le serment de tout oublier, mais je ne saurais accepter ton sacri-

fice. Le bout du monde, c’est moi qui irai le chercher pour m’y ensevelir, ou 

plutôt pour y recommencer, non, refaire une existence désormais impossible 

ici. Laisse-moi réfléchir, aide-moi à trouver une solution pour sortir de cette 

impasse tragique et ne pas te compromettre davantage. 

–	 Oui, Jean, je réfléchirai avec toi, pour toi. Quand te reverra[i]  70-je ? Car il faut 

que nous nous revoy[i]ons  71 bientôt pour examiner ce que nous devons faire. 

Et maintenant, embrasse-moi, chastement, mais bien cordialement, comme on 

embrasse une sœur, qui serait une fiancée perdue à jamais.

* * *

Jean Maraut tint sa promesse. Le capital que son père « inconnu » avait déposé 

chez le banquier-notaire pour subvenir à ses besoins les plus urgents et que celui-ci 

mit à sa disposition pour le cas où il voudrait s’expatrier, lui fut entièrement versé. 

Isabelle avait insisté pour qu’il ne le refusât pas. Il suffirait pour entreprendre le voyage 

en Amérique et y vivre pendant quelque temps en attendant de trouver une position 

et de gagner sa vie. Car sa décision était prise : il partirait pour le Nouveau-Monde, où 

il tâcherait de se refaire un état-civil et une existence.

Dès qu’il e[u]t  72 abordé dans les Etats-Unis, Jean reprit avec une ardeur nouvelle la 

pratique des sports athlétiques. Il changea de nom et, sous la direction d’un soigneur 

dévoué et d’un manager adroit, il fit des progrès remarquables en un rien de temps.

(p. 33)

Après deux ans d’efforts et de prouesses, John-Percy Harald était un des pugilistes les 

plus célèbres des Etats-Unis. On l’applaudissait sur les rings les plus réputés et ses perfor-

mances lui valurent le titre de roi des tombeurs de champions. Comme son compatriote 
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John  73 Green  74, qu’un monument élevé à sa gloire dans son village natal appelait « le roi 

du muscle et l’empereur de la force »  75, il connut la fortune en même temps que la gloire.

Après un séjour de vingt  76 ans dans les pays d’Outre-Atlantique, il fut pris par le mal 

du pays. Il reprit d’autant plus volontiers le chemin de la vieille Europe que Bella, avec 

laquelle il avait entretenu une correspondance régulière, lui apprit que son père venait 

de décéder, mais non sans avoir exprimé d’amers regrets au sujet de ses torts passés.

* * *

John-Percy Harald en était là de ses méditations rétrospectives dans le chalet de 

Manceville  77 lorsqu’une lettre de Bella lui annonça son arrivée avec Vicange pour le 

surlendemain. Ce fut pour lui l’occasion d’une activité fiévreuse et d’une allégresse 

sereine pour que la maison fût de tous points digne de ses visiteurs. Car Isabelle, qu’il 

avait plusieurs fois rencontrée à Hautefort  78, sortait rarement et consacrait son exis-

tence aux soins du ménage, où elle relayait sa vieille mère infirme, et à des œuvres 

charitables. Ce fut donc la première fois que Jean, maintenant Johnny, faisait à sa sœur 

les honneurs de son bungalow. 

Ce fut une journée délicieuse, illuminée de grand  79 soleil et de bonne amitié, que 

nulle ombre ne vint ternir, tellement Victor s’empressa d’intervenir dès que la conver-

sation menaçait de glisser sur les sombres routes du passé et de tout ramener dans la 

bonne voie par sa bonne humeur incorruptible. 

Après le repas, dont Victor s’était offert à supporter tous les frais en raison d’une 

grosse affaire qu’il venait de réaliser, on s’installa en plein air, sous la vérandah  80 [!] 

d’abord, sur la terrasse fleurie ensuite. Mais Vicange crut encore devoir faire des 

siennes. Taquin comme il était, ou était-ce un effet de sa bonté foncière qui tenait à 

dissiper tous les malentendus,  81 il prit brusquement le bras de Bella et, se tournant 

vers Johnny, il dit :

–	 Quel beau couple nous ferions, n’est-ce pas Jean ?

Harald parut d’abord déconcerté. Regardant tantôt sa sœur, tantôt son ami, il ne 

sut que dire et leva les bras en signe d’étonnement et de déception.
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–	 Mais  82 non, dit Bella pour mettre fin à cette gêne, tu  83 connais ce vieux fou de 

Victor, qui trouve, mais un peu tard  84, qu’il ne ferait pas trop mauvaise figure 

à côté d’une femme de son choix. En réalité, il songe aussi peu à se mettre en 

ménage que moi. Il aime beaucoup trop sa belle indépendance pour la donner 

en pâture à quelque bête immonde. Nous sommes camarades d’enfance et 

nous  85 nous connaissons trop bien pour ne pas nous permettre ce jeu sans  86 

malice auquel j’ai cru pouvoir me prêter sans te faire de la peine.

–	 Ecoute, Jean, ajoute  87 Victor, j’ai quarante  88 ans comme toi et j’ai doublé le 

cap de bonne espérance. Me croirais-tu vraiment capable d’attendre que j’aie 

doublé le cap gris nez pour faire une folie doublée d’une cochonnerie ? Rien 

qu’à voir la figure pitoyable que tu fais, je serais le dernier des derniers si je 

pensais, ne fût-ce qu’un instant  89 à te faire faux bond. Soyons sensés  90, Johnny, 

et vive la garçonnière !

–	 Je te remercie, mon cher Vic, dit Harald en souriant de sa déconvenue. Tu étais 

donc, vous étiez donc l’une et l’autre sérieusement alarmés de mon étonne-

ment ? Je vous avoue que je n’étais guère préparé à un évènement qui, comme 

celui que vous venez de projeter sur l’écran de ma solitude, n’aurait rien eu d’il-

licite ni même d’impossible en lui-même. Si toutefois l’amitié vous déconseille 

ce à quoi un sentiment plus sévère eût pu vous porter, sachez que je n’ai jamais 

cru avoir le moindre droit de regard sur vous et vos décisions. Si, chère Bella, 

en un moment tragique de notre existence, tu as cru devoir me promettre de 

ne pas m’abandonner, un tel serment ne saurait valoir ni t’  91engager pour tous 

les temps à venir.

(p. 34)

Quoi qu’il en soit, je suis bien content de pouvoir compter sur votre bonne amitié. 

Si je me suis retiré dans ce désert, c’est pour arranger ma vie à ma guise et pour vivre 

loin de ceux dont l’intérêt ne me touche guère et que je ne voudrais pas lier à mon sort. 

Mais plus je me considère et plus je vis loin de vous, plus j’ai besoin de savoir qu’il y a 

quelque part, et pas trop loin de moi, des cœurs qui battent à l’unisson du mien, d’ex-

cellents amis comme vous deux.

–	 C’est ça, Johnny. Tu comptes  92 sur moi, dit Isabelle. 
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–	 Et sur moi donc, ajouta Vicange, mais je crois qu’il est temps de clore les débats 

et de prendre exemple sur l’insouciance de ces fleurs, qui embaument l’air que 

nous respirons comme si nous n’étions pas là.

–	 Voilà, répondit Harald, comme si nous n’étions pas là, sans le faire exprès. Et 

nous, qui nous figurions qu’elles exhalaient leurs plus doux parfums pour nous 

faire fête ! 

Je trouve,  93 moi, que c’est précis[é]ment  94 cette illusion, comment dire, cette illu-

sion anthropocentrique qui nous aide singulièrement à supporter la vie. Et pourquoi, 

bon Dieu, pourquoi ne nous imaginerions-nous pas que toute cette splendeur nous est 

bien due et qu’elle a été faite pour nous, que sans nous, par exemple, cette montagne 

n’aurait pas de raison d’être, qu’elle n’existerait pas. Ce bon Descartes  95, qui disait : 

Je pense, donc je suis  96, n’a-t-il pas prétendu dire aussi : Je pense le monde, donc le 

monde existe ? 

–	 Pendant que j’y pense, dit alors Victor, ne pensez-vous pas que nous nous 

égarons dans les hautes  97 sphères de la connaissance philosophique et que 

nous ferions mieux de penser à des choses plus terre à terre et plus immédia-

tement pratiques  98.

–	 Comme par exemple … ?

–	 Comme, par exemple, à notre rentrée à Hautefort  99, où il y a pas mal de travail 

qui m’attend. 

–	 Ah, le sale égoïste, s’écria Isabelle en riant.

–	 Egoïste, moi, qui ne songe qu’à faire plaisir aux autres, à loger confortablement 

nos députés, nos prisonniers, nos paysans, nos ermites et jusqu’au  100 bon Dieu 

lui-même ? Car si je travaille, ce n’est certes pas pour mon plaisir, c’est unique-

ment pour faire plaisir aux autres, même à mes ennemis. Et si j’y gagne de quoi 

casser ma croûte, c’est tant mieux, car j’aura[i]  101 garde de pousser l’héroïsme 

jusqu’à l’anéantissement inclusivement.

–	 Tu as raison, Vic, dit Bella, allons travailler au bien de l’humanité.

–	 Et au bien de ses représentants les plus autorisés, dit Harald, au nôtre !

–	 Au revoir, Johnny, et sans rancune. A samedi prochain, chez moi.

–	 Bien volontiers. Mais sans clients superflus !

–	 De qui veux-tu parler ?

–	 De rien, nous  102 nous comprenons. A samedi donc ! Au revoir !
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Chapitre VII

(p. 35)

A en juger d’après ce qui lui arrivait dans les derniers temps, Harald commençait 

à voir dans le Hasard la part de Dieu dans la direction du monde. Si, jusque-là, il avait, 

sous l’influence de ses lectures et de ses méditations, cru à la Fatalité et au Destin, ses 

expériences l’éloignaient de plus en plus de telles certitudes.

Mais comment distinguer le Hasard du Destin ? Et à quoi bon ? Une tuile vous 

tombe sur la tête, que vous importe qu’elle se soit détachée d’un clocher ou d’un 

minaret, qu’elle ait glissé de la main d’un couvreur plongé dans la contemplation du 

paysage ou qu’elle ait été lancée par celle d’un fou furieux ! Le Hasard n’est que la dési-

gnation vulgaire de ce qu’il y a d’inexplicable dans le déterminisme universel, la salo-

pette d’atelier de l’apprenti-sorcier qui a oublié son « Sésame, ouvre-toi », la formule 

magique capable d’arrêter l’effusion des eaux et la danse des balais  103.

Hasard :  104 sa naissance et l’incurie  105 criminelle du séducteur de sa mère ! 

Hasard :  106 la rencontre de sa sœur et la fuite dans le Nouveau-Monde et le triomphe 

de ses énergies latentes ! Hasard :  107 le choix de cet emplacement et de ce logis aban-

donnés au caprice d’un ami resté fidèle après vingt ans  108 de séparation ! Hasard :  109 

cette trouvaille, qui, à vingt siècles de distance, rétablissait les communications spiri-

tuelles avec le monde antique ! Hasard :  110 les rencontres faites depuis, les discussions 

amorcées à l’entour du Verdumont avec ce qu’elles pouvaient faire naître de compli-

cations et de moissons futures !

Sans doute, mais on peut canaliser le Hasard par son apport personnel ! On peut, 

par un plan de sagesse, imprimer à sa vie une direction déterminée, réduire à l’absurde 

les suggestions corruptrices qui nous assaillent, mater l’esprit de contradiction s’atta-

chant à démontrer nos torts  111 plutôt que sa raison. 

On peut, il faut, le cas échéant, mentir à l’évidence banale pour faire triompher 

une vérité d’ordre supérieur ! On peut, on doit avoir le courage de proclamer le 

contraire de ce qu’on sait être la vérité pour ruiner l’outrecuidance et la malfaisance 

des cyniques trop affirmatifs !
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Car c’est par l’ironie sagement pratiquée qu’on se libère, c’est par la mystification 

systématique qu’on remet toutes choses à leur place.

Notre société souffre d’une indigestion de civilisation. Notre parlementarisme 

est descendu au culte du sectarisme stupide et de l’hypocrisie de caste. Nos députés, 

depuis les pontifes des partis au pouvoir jusqu’aux aboyeurs des foules ameutées allient 

la nullité soporifique des cuistres de province au snobisme des capitales dispensatrices 

d’esprit.

Nos avocats, dictateurs de la parole, à qui semblaient dévolus le culte du droit 

pur et la défense de la justice sociale, se font racoleurs  112 d’affaires et marchands de 

complaisances. Nos journalistes, toujours à l’affût d’un mot d’ordre et aux trousses 

d’un parti, se font trafiquants de clichés, organisateurs du désordre et terroristes de 

la plume.

Nos prêtres, inquisiteurs des âmes et fanatiques de l’idolâtrie, pratiquent l’intolé-

rance contre tous ceux qui, comme Jeanne d’  113Arc, prétendent prier Dieu sans leur en 

demander la permission et faire le bien sans passer par le dispensaire de leurs grâces.

Si j’avais commis un crime crapuleux  114, un forfait rare par son audace ou son 

énormité, je pourrais, sans le bagatelliser ou l’exagérer, en faire ma plus haute vertu à 

condition de chercher refuge au pied des autels ou dans l’antre \des/  115 folliculaires 

de parti. Un artiste de la procédure tirerait pour lui-même des avantages appréciables 

de ce qu’il y aurait de monstrueux et de terrifiant et, quoique persuadé de ma culpa-

bilité, ferait pousser au prétoire des sanglots pour la victime innocente de la fatalité.

(p. 36)

Malheureusement j’ai pratiqué une clémence sans exemple et j’ai choisi la profes-

sion la plus ingrate et la plus compliquée qui soit, celle d’ermite profane et solitaire 

sans curiosité d’ordre politique. Si je voulais, je ferais sombrer dans le ridicule des 

prétentieux  116 aussi extravagants  117. Si je voulais, je ferais une farce grotesque de ces 

manies  118 pontifiantes  119 je ferais triompher la sagesse de la folie. Si je voulais …

* * *
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Huit jours plus tard, on lisait dans « La libre Parole »  120 de Hautefort  121 l’entrefilet 

suivant :  122

Flaville, 13 mai. –  123 Renaissance religieuse. – Nos  124 lecteurs catholiques ne sont 

pas sans savoir quel essor réconfortant a pris depuis quelques années le culte de la 

Vierge aux abords de notre paisible localité.

La procession organisée par le digne desservant de notre paroisse, l’abbé Pierre-Be-

noit Maraut, originaire de Flaville même, le premier dimanche des mois de mai et d’oc-

tobre  125 a pris cette année des proportions inespérées. De tous les villages des environs, 

les fidèles ont afflué vers la Piéta  126 miraculeuse installée à l’entrée de la forêt et restaurée 

par le ciseau  127 magistral du sculpteur Crassemont  128, auquel, depuis que sa renommée a 

dépassé les frontières de notre chère patrie, il est permis de prédire un avenir glorieux  129.

Déjà l’on parle d’un sanctuaire de proportions importantes  130, d’une cathédrale 

pour l’édification de laquelle un donateur anonyme, aussi pieux que généreux, avons-

nous besoin de le souligner, a promis de verser une somme importante. Nous ne 

voudrions pas anticiper sur les évènements  131. Il est certain cependant que ceux-ci 

constitueront une manière d’  132exorcisme d’une région jadis infestée par les orgies 

honteuses du paganisme, comme cela résulte des débris d’un veau d’or trouvé dans les 

caveaux souterrains du trop fameux « tumulus »  133 ainsi que des restes informes d’un 

autel consacré aux génies diaboliques du Verdumont, dont les contreforts viennent 

mourir aux pieds du vieux chêne à la Vierge miraculeuse.

Ce qui tend encore à démontrer à quel point la renaissance religieuse progresse 

dans ces régions bénies du Ciel, c’est que notre population croyante est depuis quelque 

temps témoin de la piété exemplaire d’un saint ermite qui, dans une grotte cachée du 

Verdumont, a trouvé un refuge providentiel contre la perversité du siècle. Déjà l’on 

parle de plusieurs guérisons miraculeuses que l’intercession de cet envoyé du Ciel 

aurait opérées sur plusieurs personnes  134 des villages circonvoisins.

La Sainte Vierge nous protège visiblement :  135 Sub umbra alarum  136 … Nous  137 

tiendrons nos lecteurs au courant des bénédictions que le ciel  138 ne manquera pas de 

répandre sur les fidèles de Flaville ainsi que des confirmations indispensables qui nous 

en parviendront des autorités paroissiales  139 et diocésaines compétentes.

Max
Kommentar zu Text
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* * *

Lorsque l’abbé Maraut (Pierre-Benoit) eut pris connaissance de cette nouvelle, 

dont il ignorait le premier mot, il se demanda quel zélateur inconnu avait pu prévenir, 

voire surprendre et trahir son ardeur pastorale.

Ah, sans doute, se dit-il, tout va mal en ce monde perverti par les portes de l’enfer. 

L’Eglise  140 de Notre-Seigneur Jésus-Christ est ébranlée jusqu’en ses fondements par 

les suppôts de Satan partout répandus. Mais il me semblait que j’avais fait tout mon 

devoir de prêtre du Seigneur pour préserver mes ouailles de la damnation éternelle. 

(p. 37)

Le culte de la Sainte Vierge qu’avec l’aide du Tout-Puissant j’ai instauré à l’ombre 

de ce chêne millénaire commence à porter ses fruits. Il est possible et même probable 

qu’un grand pèlerinage prendra naissance  141 de ma modeste procession, mais quant à 

parler dès à présent d’une cathédrale comme celle de Hautefort  142, de Lourdes ou de 

Kevelaer  143 il faut dire que ce serait là un fardeau trop pesant pour mes faibles épaules. 

Ah, si nous avions une source miraculeuse à l’ombre de notre vieux chêne, si j’avais 

des confrères moins jaloux de mes succès pastoraux et de ma considération en haut 

lieu, je pourrais y songer. 

Pour ce qui est de l’anachorète dont il est question dans notre feuille diocésaine  144, 

en ai-je seulement entendu parler ? S’est-il présenté auprès du curé de sa paroisse pour 

se mettre en règle avec sa  145 conscience et avec ses supérieurs ecclésiastiques, qui seuls 

ont le droit de lui conférer quelque mission extra-paroissiale et canonique ?

On parle de cet inconnu, qu’il me serait trop facile d’ignorer  146 comme d’un thau-

maturge. N’avons-nous pas, pour suffire à nos besoins, nos patrons guérisseurs, les 

saints Côme et Damien  147, qui ont fait leurs preuves depuis les jours  148 lointains où 

les desservants de notre paroisse recevaient leur nomination et leur[s]  149 directives 

spirituelles des papes d’Avignon\,/  150 au temps où Jean l’Aveugle et son fils l’em-

pereur Charles allaient faire leurs dévotions en la ville sonnante et à Notre-Dame 

de Rocamadour  151 ? Et n’avons-nous pas enfin, pour nous soulager dans nos peines 

terrestres, notre mère à nous tous,  152 la Consolatrice des Affligés  153 ? Et j’oublie le culte 
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du Christ-Roi, celui du Sacré Cœur de Jésus, celui de la Vierge du Perpétuel Secours  154, 

celui de Saint Donat  155 et de tant d’autres, qui ont mis la sanctification des âmes à la 

hauteur de toutes les  156 dévotions.

Monsieur Crassemont, notre grand sculpteur diocésain, m’a suggéré l’idée d’un 

chemin de croix  157 à édifier entre notre église paroissiale et la Pieta de Notre-Dame 

au chêne  158 par lui restaurée. J’ai cru devoir lui faire comprendre que l’établissement 

de ces stations contribuait  159, certes, à fonder le culte de la Vierge sur des bases plus 

étendues  160 mais que, dans nos climats incertains, une procession avec tant d’arrêts en 

plein air  161 et le long d’une route maculée par mille excréments, aurait pour résultat 

final de disperser l’intérêt, peut-être même de reléguer à l’arrière-plan la dévotion 

envers Notre-Dame au Chêne et de lasser la piété de mes fidèles.

Un de mes confrères disait un jour assez brutalement que la religion telle que 

nous la pratiquons dans nos villages et dans les faubourgs de nos villes ressemblait trop 

à une machine à faire taire les malheureux. Je ne voudrais, quant à moi, pas la ravaler 

au niveau d’un bâillon  162 destiné à étouffer en eux toute velléité de pensée personnelle 

ni même à celui d’une béquille à l’usage des paralytiques et des pauvres d’esprit, dont il 

est question dans les Béatitudes  163. Tout au plus pourrait-on y voir un besoin du cœur 

en même temps qu’un instrument d’action soumis à la volonté de Dieu.

Je connais l’âme du peuple. Une longue pratique de la prêtrise et les expériences 

que j’ai puisées dans le confessionnal m’ont permis de pénétrer dans les pensées les 

plus secrètes, dans l’intimité des relations de famille et dans les affaires privées de mes 

ouailles. Si j’ai réussi à remplacer dans leurs cœurs l’idée profane de délit par l’idée 

religieuse du péché et de l’offense faite à Dieu, celle de la condamnation devant les 

tribunaux d’Etat par celle de contrition et de ferme propos, je sais aussi ce qui reste à 

faire pour hâter le triomphe de l’Eglise dans le domaine de la pensée laïque.

Voilà pourquoi je ne saurais tolérer qu’un étranger, fût-il cent fois saint et mille 

fois thaumaturge, vienne contrecarrer mes projets, saper mon autorité et s’immiscer  164 

dans les affaires soumises à ma juridiction spirituelle. Je suis maître chez moi et veux 

le rester. Ainsi Dieu me soit en aide et sa très sainte mère ! 

* * *
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(p. 38)

Le curé de Flaville était donc bien décidé à ne pas tolérer d’ermite  165 ou de rival 

à ses côtés  166. Aussi n’eut  167-il rien de plus pressé à faire que d’enquêter à travers le 

village au sujet de cet étrange anachorète et de son activité para-religieuse.

Le premier jour, il ne réussit pas à tirer grand  168 chose de ses paroissiens. La 

plupart  169 ne savaient que par ouï-dire qu’un personnage décemment habillé, mais 

aux allures étranges et apparemment un peu détraqué, avait été rencontré tantôt par-ci, 

tantôt par-là, mais presque toujours courant à travers les sentiers les moins fréquentés 

de la montagne.

La vieille Lise, qui était allée  170 chercher du bois mort au Verdumont, prétendait 

avoir rencontré, vers 5 heures de l’après-midi et à mi-chemin des carrières de Flaville 

et de Manceville  171, un individu aux allures de brigand des grands chemins, assis sur 

un tronc d’arbre abattu par la tempête et qui s’était offert à lui porter son fagot jusqu’à 

l’entrée de la forêt. Comme elle avait pris l’habitude de se méfier de tout inconnu, elle 

n’avait pas répondu à des avances aussi clairement formulées. Ce n’est que lorsqu’elle 

eut serré son chapelet bénit pour écarter tout maléfice  172 que l’étranger disparut dans 

le fourré voisin.

Deux enfants déposèrent qu’étant allés ramasser des feuilles mortes pour la litière 

de leur chèvre, un vieux sorcier à longue barbe blanche leur avait couru après pour les 

tuer, mais que, lorsqu’ils eurent appelé au secours, il les avait menacés de son bâton en 

s’enveloppant d’un nuage sombre.

Une femme, qui était allée porter la soupe à son mari travaillant dans la carrière 

de Moutfort  173, prétendait avoir vu  174 un monsieur au visage imberbe et en veston 

brun, qui lui avait demandé le chemin de la grotte occupée par le père Antoine. Lors-

qu’elle lui eut exprimé son étonnement et son ignorance, l’étranger lui avait expliqué 

que le père Antoine, l’ermite  175 du Verdumont, avait comme spécialité de guérir les 

malades sans recourir à aucun médicament ni traitement d’aucune sorte, en leur 

faisant prendre du jour au lendemain des habitudes contraires à celles qui leur avaient 

été pernicieuses.
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C’est ainsi que, disait-il, le père Antoine a guéri un neurasthénique  176 en lui faisant 

brutalement une blessure au bras gauche. A un autre il avait fait perdre l’habitude de 

mentir en lui coupant la barbe, disant que la barbe est le masque de l’hypocrisie. A un 

troisième il avait suggéré une  177 humeur plus égale en confisquant  178 sa montre et 

son  179 baromètre, par lesquels, du matin au soir, il avait contrôlé la  180 marche du temps 

et les variations atmosphériques. A un quatrième il avait assuré une digestion parfaite 

en lui défendant de porter des gants et d’exercer son odorat  181 sur tout ce qu’on servait 

à table. A tous il faisait perdre des habitudes invétérées en les privant brusquement 

d’objets précieusement conservés, en leur enlevant, par exemple  182, leurs miroirs  183 

où ils contrôlaient les progrès de l’âge et les ravages du temps.  184

Ce bon monsieur Maraut ne savait où donner de la tête. Il s’informa auprès de 

la rédaction de la feuille diocésaine au sujet de l’auteur de la chronique en question. 

On lui répondit  185 qu’on était  186 lié par le secret professionnel, mais que l’auteur de 

cet entrefilet était un homme des plus respectable[s]  187 et, pour tout dire, un de ses 

confrères qu’il était malheureusement impossible de désigner autrement[.]  188

Il ne s’avouait pas vaincu cependant, persuadé qu’il était que, derrière cette chro-

nique apparemment sincère et inspirée par la piété, il y avait une intention malveil-

lante et, à tout prendre, un guet-apens diabolique pour l’humilier dans son zèle 

apostolique et le ridiculiser aux yeux des mécréants.

Mais il comprit que, pour ne pas faire fausse route, il faudrait attendre quelque 

peu avant de partir en guerre contre cet intrus  189 qui, s’il existait autrement que dans 

l’imagination hallucinée de quelques pauvres d’esprit, devait être un mauvais génie 

s’apprêtant à lui faire expier une faute qu’il ignorait. 

(p. 39) 

Voilà pourquoi il se mit en relation avec un  190 confrère de Manceville  191, pour 

lui demander discrètement des renseignements sur cet inconnu, qu’on disait mener 

une existence si compromettante pour la foi de leurs ouailles aux frontières de leurs 

deux paroisses.
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Il attendit huit jours avant de recevoir une réponse à sa lettre et profita d’une invi-

tation qui lui était  192 faite d’assister à l’enterrement d’un fermier de Manceville  193 en 

qualité de diacre du curé officiant pour se rendre au village voisin, le cœur oppressé 

et prêt à toutes les éventualités. Malheureusement son confrère, plus âgé que lui et 

peu soucieux de se mettre sur le dos une affaire dont il redoutait de voir sortir des 

complications, n’entretenait avec ses paroissiens que les relations les plus indispen-

sables concernant le culte et l’administration. Aussi n’apprit-il qu’une chose, c’est que, 

il y a un an environ, un étranger, répondant au nom bien américain de John-Percy 

Harald, était venu s’établir à l’entrée méridionale  194 du village de Manceville  195, que 

cet étranger, qui paraissait être le descendant d’un compatriote ayant fait fortune dans 

le Nouveau-Monde, ne s’était jamais montré à l’église et que, à moins que ce ne fût 

un protestant, un juif ou un autre hérétique, remplissait  196 sans doute ses devoirs reli-

gieux à Hautefort  197, où il se rendait chaque dimanche. Il ajouta que lui, en tant que 

desservant de la paroisse de Manceville  198 à la veille de prendre sa retraite, avait assez 

de travail avec une population composite, dont une vingtaine de cheminots, de chauf-

feurs et d’ouvriers mineurs toujours en route et contaminés par l’esprit profane, pour 

ne pas s’occuper d’un monsieur qui ne demandait qu’à vivre tranquille sans se mêler 

à ses paroissiens. D’ailleurs ce rentier, qui paraissait avoir de la fortune, lui avait fait 

parvenir une somme importante pour les pauvres de sa paroisse et leurs relations en 

étaient restées là pour le moment.

L’abbé Maraut n’arriva pas à établir de relation entre cet Américain et le guérisseur 

du Verdumont. Mais quand il se disait que c’était sans doute ce personnage apparem-

ment inoffensif qui s’était entretenu avec la femme des ouvriers carriers et lui avait 

parlé des guérisons effectuées par ce docteur invraisemblable, il crut voir dans ce fait 

une indication à retenir pour ses enquêtes futures. 

Harald ? Ce nom ne lui disait rien, non, vraiment. Mais puisque cet Américain 

parlait une langue intelligible aux paysans de Manceville  199, aux bourgeois de Haute-

fort  200 et aux femmes  201 de Flaville, son nom serait sans doute un nom de guerre, un 

pseudonyme servant à cacher son nom véritable.

Serait-ce par hasard … ? Mais non, l’enfant de sa sœur, s’il vivait et s’il revenait, 

n’oserait certainement pas venir s’établir à proximité de Flaville. Une telle provoca-

tion, car ce serait une provocation directe à son adresse, devrait être étouffée par tous 
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les moyens, car un prêtre ne saurait tolérer qu’un bâtard sorti de sa famille et dont 

on ne connaissait pas même le père, mais sans doute vicieux comme celui-ci, vienne 

éclabousser l’honneur d’une maison dont, depuis des générations, rien d’impur n’était 

jamais sorti. 

Chapitre VIII

(p. 40)

Il y avait trois points sur lesquels le curé de Flaville n’entendait pas plaisanter. 

C’était d’abord tout ce qui concernait le dogme, les sacrements et le culte. C’était 

ensuite son autorité de prêtre et de pasteur des âmes, autorité que, d’ailleurs, il ne se 

résignait qu’avec peine à borner au domaine des choses sacrées. C’était enfin l’hon-

neur de sa famille, qu’un ignoble individu, heureusement – ou malheureusement – 

resté inconnu, avait essayé de ternir avec la complicité d’une pauvre fille égarée par la 

jalousie et affolée par son orgueil de fille a[î]née  202 lésée dans ses droits.

L’abbé Maraut était d’une piété aussi candide qu’intransigeante. Depuis les jours 

lointains de son enfance  203 – il approchait de la soixantaine – il n’avait jamais négligé 

ni ses prières quotidiennes ni la pratique régulière des sacrements. S’il était arrivé à 

son confesseur, dont il s’était fait un conseiller dans le domaine de la spiritualité et un 

guide sur le chemin de la vertu, de lui reprocher charitablement un excès de scrupules, 

il voyait dans la facilité de ce pardon une répercussion du déplorable relâchement des 

mœurs ecclésiastiques et laïques, qu’il s’expliquait à peine par la perversité générale 

chaque jour grandissante.

Plus tard, au séminaire et pendant les premières années de son sacerdoce que, par 

une grâce spéciale, il avait obtenu de pratiquer dans son village natal, il avait donné et 

continuait à donner à ses confrères en théologie et à ses paroissiens l’exemple d’une 

piété grave et d’une fidélité aux croyances reçues qui ne tolérait ni doute ni compromis 

quant à l’orthodoxie la plus rigoureuse et la haine de toute facilité moderniste.

Il voyait partout des suppôts de Satan guettant les croyants pour les induire en 

erreur et les précipiter en enfer. A ses yeux, seule la prière fervente et inlassable et 
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dans toutes les circonstances de la vie,  204 pouvait mater le diable et écarter les pensées 

mauvaises pour communier avec Dieu sous l’invocation des saints dont l’Eglise a proposé 

la vertu et l’exemple à ceux qui tendent vers la perfection chrétienne et la sanctification 

de leurs âmes. Aussi ne cessait-il de répéter à ses paroissiens : Qu’importent tous les 

trésors du monde entier si vos âmes immortelles devaient se perdre pour l’éternité.  205

Mais si l’abbé Maraut était le plus pieux des hommes, sa vertu était sans humilité 

et manquait de charité. Il ne songeait pas à marchander les grâces  206 du Ciel, certes, 

mais il n’entendait pas qu’on discutât  207 ses ordres ou qu’on mît une condition à voir en 

lui le dépositaire incorruptible des vérités éternelles. C’était manquer de respect à son 

autorité de prêtre et donner dans la corruption du siècle que de manifester quelque 

hésitation dans l’obéissance à ses mandements pastoraux.

Il ne se figurait pas qu’on pût  208 avoir raison contre lui. Aussi sévissait  209-il sans 

aucun ménagement contre les  210 récalcitrants et excluait-il des saints sacrements et 

de la communion pascale les aubergistes qui, bravant sa défense, avaient cru devoir 

engager un accordéoniste et quelque violoneux venu s’offrir pour jouer quelques  211 

airs de valse et faire danser les jeunes gens à l’occasion de la fête paroissiale  212.

Cependant, si monsieur l’abbé Maraut craignait le Seigneur, il avait peur du diable 

et il lui était difficile, sinon impossible de distinguer  213 ce que Dieu permettait de ce 

que Satan serait capable de réaliser. Voilà pourquoi la vie rurale tou[t]  214 entière devait 

être imprégnée de religiosité et enrichie de cérémonies cult[ue]lles  215 tout le long de 

l’année. Il ne pouvait se figurer une commémoration familiale sans fête religieuse  216 ni 

la moindre incartade à son autorité indiscutable de desservant comme pouvant rester 

sans châtiment. Il faut, se disait-il, statuer de temps en temps un exemple et choisir 

à cet effet celui qui s’éloigne le plus de la règle, celui qui, par sa conduite, manifeste 

une indifférence dédaigneuse à mi-chemin entre l’amour et la haine, comme si le bon 

Dieu, notre mère la sainte Eglise et ses prêtres n’étaient que du vent.

(p. 41)

L’abbé Maraut tendait vers l’absolu. Il lui aurait été facile de recourir  217 à la charité 

profane pour donner à la foi et au culte un fondement d’ordre social. Mais il se disait 

qu’en faisant une concession à la justice inscrite dans les lois de l’Etat, il s’éloignerait 



) 90 (

MAX SCHMITZ   ☙  Le Boxeur impéni tent

des commandements de Dieu sans supprimer les causes du mal ni le mal en lui-même. 

Il pensait aussi que la charité qui s’alimente aux souffrances des pauvres est une vertu 

douteuse et qu’en organisant une quête pour « les pauvres de la paroisse », il ferait 

une œuvre toute mondaine et sans rapport avec la foi, qui exige la soumission totale 

aux volontés du Très-Haut. Voilà pourquoi il ne faisait aucun cas de la charité « du  218 

cœur et de la main »,  219 pour ne s’occuper de la religion que comme objet du culte 

mettant l’homme en relation avec  220 la divinité par l’intermédiaire de l’Eglise. « Il y 

aura toujours des pauvres parmi vous ! » disait-il, et il abandonnait la charité profane à 

l’appréciation personnelle de ses paroissiens.

* * *

Un dimanche, après avoir rassemblé tous les éléments d’un réquisitoire en règle  221 

contre l’outrecuidance du prétendu  222 père Antoine, il monta en chaire et prononça 

sur l’humilité du chrétien le prône suivant. Deposuit potentes de sede et exaltavit 

humiles  223, (le  224 Seigneur a précipité de leurs trônes les puissants de la terre et y a fait 

monter les humbles de la terre).

Mes très chers frères,

L’histoire du peuple d’Israël et l’histoire de tous les peuples de la terre sont 

remplies d’exemples  225 illustres, qui nous montrent  226 que le Dieu des armées, celui 

qui commande aux riches comme aux pauvres, n’a jamais toléré que l’ordre par lui 

établi en ce monde fût troublé pendant une longue période d’années.

L’histoire nous apprend également que si la clémence du Seigneur  227 est infinie 

et que, si elle se manifeste en les circonstances où la mansuétude  228 humaine ne pour-

rait s’exercer que par l’effet d’une bonté héroïque, elle entend  229 laisser aux méchants 

toutes les occasions pour exercer leurs facultés et réfléchir sur les conséquences de 

leur malice diabolique.

Combien de fois n’avons-nous pas pu constater que, lasse d’attendre la conversion 

du p[é]cheur  230, sa main s’est abattue sur le malfaiteur (riche)  231 impénitent pour le 

précipiter du haut de son siège et mettre à sa place le plus modeste et le plus humble 

d’entre ceux qu’il avait poursuivi de ses tracasseries injustes. 
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Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles  232

C’est que la modestie, mes chers frères, est une vertu qui nous fait prendre de nos 

droits et de nos fonctions sur terre une opinion pleine d’équité, de mesure et de modéra-

tion. L’homme modeste ignore le sot orgueil bouffi  233 de lui-même et uniquement occupé 

de sa personne. Il fuit la vanité avide de l’estime d’autrui et [qui] ne songe qu’à accaparer 

la pensée de tout le monde. Il recule devant la présomption ridicule de celui qui s’ima-

gine venir à bout des entreprises  234 [les]  235 plus chimériques par ses propres moyens.

Quelle misérable vanité que celle de prétendre ne reconnaître aucune autorité 

au-dessus de soi ! Quel[ ]que  236 soit le d[e]gré  237 de sagesse et de sainteté auquel puisse 

arriver un chrétien, il ne saurait oublier que Dieu a fondé son [E]glise  238 pour diriger 

ses fidèles à travers les dangers de cette vallée de larmes et que cette Eglise a institué 

des prêtres dont la mission est de veiller au maintien de la foi, à la pratique du culte 

et de la vertu.

Mais aussi, et en même temps, quel orgueil diabolique que de vouloir se suffire à 

soi-même et de vouloir ignorer, dédaigner tout ce qui vient de l’autorité ecclésiastique ! 

De ne reconnaître de vérité que celle qu’on a choisie, de  239 proclamer erreur tout le 

reste, d’ériger le doute en doctrine et de faire de la contradiction un dogme !

(p. 42) 

Vous n’êtes pas sans savoir, mes chers frères, que cette vanité et cet orgueil se 

manifestent parfois chez des hommes dont la conduite pourra par ailleurs paraître 

irréprochable. Il manque à ces hommes, fussent-ils de saints ermites adonnés à la péni-

tence et à la flagellation quotidienne, il leur manque, dis-je,  240 cette humilité et cette 

modestie dont j’ai voulu vous entretenir aujourd’hui, mais aussi ce respect de l’autorité 

par Dieu constituée, s[an]s  241 laquelle, quoi qu’on fasse, on ne sera jamais qu’un chré-

tien de vertu douteuse, sinon un rebelle et un hérétique.

Et puisque je vous parle de ce singulier ermite, dont la piété exemplaire semble 

faire l’admiration de tant de [me]s  242 paroissiens, qui, à ce que j’ai appris  243 par hasard, 

n’en ont jamais été les témoins oculaires, de cet anachorète problématique, dont 

plusieurs d’entre vous prétendent avoir éprouvé les bienfaits par suite de guérisons 
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aussi miraculeuses aux yeux de ces  244 pauvres d’esprit que ridicules aux yeux de ceux 

qui ont l’habitude de prendre de telles choses au sérieux, je me permettrai de douter 

de la sainteté de cet homme aussi longtemps qu’il refusera de se soumettre à l’autorité 

de l’Eglise établie sur le domaine de son activité.

Et d’ailleurs, d’où nous vient cet ermite étrange et mystérieux ? Quelle est sa reli-

gion ? Pourquoi ne le voyons-nous jamais assister \à/  245 nos offices ? Faut-il voir dans 

ce guérisseur soi-disant miraculeux un mécréant, un pa[ï]en  246 ou  247 plus simplement 

un charlatan qui, sous le manteau de notre sainte religion, en veut à notre  248 argent et 

qui, en tout cas, fait à l’Eglise un tort considérable par sa façon de singer nos prières et 

de déprécier les miracles les plus dûment constatés par les autorités ecclésiastiques ?

Quoi qu’il en soit, je ne permettrai plus désormais que les enfants de ma paroisse 

se laissent désabuser et entraîner par les bruits qui courent au sujet de ce chré-

tien douteux et j’exclurai des saints sacrements quiconque sera trouvé s’être mis  249 

en rapport avec ce compromettant personnage, qui pourrait bien être d’ailleurs un 

criminel s’abritant chez nous, sur le territoire de notre paroisse, contre les poursuites 

de la police judiciaire ou un espion dangereux profitant de notre candeur pour faire à 

notre pays un tort irréparable.

Il y va  250, mes chers frères, de la sauvegarde de notre sainte foi catholique, il y 

va  251 de l’autorité  252 de votre conseiller spirituel houspillé dans l’exercice de son saint 

ministère, il y va de l’honneur de vos familles menacées de tomber dans la pratique de 

superstitions honteuses et de subir des dommages irréparables dans la santé de leur 

corps, que l’apôtre appelle le tabernacle de vos  253 âmes.

Si grands que soient les efforts qui devraient en résulter pour votre curé, il veillera 

à votre salut et, s’il en était besoin, je recourrais aux moyens les plus énergiques et à 

la collaboration des autorités religieuses et profanes pour mener  254 à bien cette lutte 

qui nous est imposée.

Et maintenant, très chers frères, adressons au Ciel et à Notre-Dame au Chêne des 

prières ferventes pour le salut de l’Eglise et le triomphe de l’humilité chrétienne dans 

notre paroisse. Prions pour qu’ils éloignent de nous ce calice rempli d’amertume et 

pour que la foi parvienne à arracher jusqu’aux derniers ve[s]tiges  255 de la superstition. 
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* * *

Ce sermon fit beaucoup de bruit dans la région. Quelques esprits forts préten-

dirent que monsieur le curé outrepassait ses  256 droits en s’en prenant à une concur-

rence éventuelle et que son intransigeance ferait le plus grand tort à la religion. 

Plusieurs curieux, sans vouloir l’avouer, firent de longs détours pour arriver sur les 

hauteurs boisées du Verdumont et risquer la rencontre de cet homme si dang[er]

eux  257. Les infirmes s’informèrent de  258 droite à gauche  259 au sujet des méthodes de 

guérison  260 mises en œuvre par l’ermite de la montagne. La plupart, redoutant les 

foudres paroissiales, n’osèrent même  261 plus porter leurs regards dans cette direction, 

de peur d’être surpris à ruminer de mauvaises pensées. 

(p. 43)

En somme, le curé de Flaville triomphait, mais l’ermite de Manceville  262 veillait 

et savourait sa vengeance. 

Lorsque, deux jours plus tard, Harald apprit de son « régisseur » la nouvelle de 

cette déclaration de guerre en due forme, il lui demanda ce qu’il en pensait.

–	 Ecoutez, monsieur, répondit François avec son gros bon sens de Sancho Panza, 

si j’étais à la place du curé de Flaville, j’aurais été moins pressé de partir en 

guerre contre des moulins à vent. J’aurais enquêté sur place avant d’ajouter foi 

aux racontars  263 d’une vieille folle et aux histoires de gamins, auxquels on fait 

dire tout ce qu’on veut.

Je ne me serais pas couvert de ridicule, je n’aurais pas ridiculisé les choses de la 

religion et je n’aurais pas, sans raison, suspecté les intentions d’un homme, qui, s’il 

existe, n’a certainement pas mérité d’être calomnié à ce point-là.

–	 C’est vrai, mon  264 brave François, car il me semble aussi que monsieur le curé a 

agi un peu à la légère et que, si je puis m’exprimer ainsi, son zèle touche d’assez 

près au ridicule, ce qui n’est pas fait pour augmenter son autorité  265 si, comme 

vous dites bien  266, cet homme n’existait que dans l’imagination de quelques 

pauvres d’esprit.
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–	 Et je trouve moi, ajouta François, qui était tout fier d’être le confident d’un 

homme aussi savant, aussi sérieux et aussi riche que son maître, je trouve, moi, 

qu’il mériterait une leçon pour lui apprendre … 

–	 Hé là, François, vous allez un peu vite en besogne.

–	 Pour lui apprendre que ses façons de s’en prendre aux gens trouvent plus de 

critiques qu’il ne pense. Entre nous, monsieur, je le soupçonne un peu, et 

même beaucoup, de vouloir s’en prendre à vous … 

–	 A moi, François, pourquoi ?

–	 A cause de votre indépendance, parce que vous ne lui avez pas d[e]mandé  267 

la permission de faire ce qui vous plaît. Il faudrait quelqu’un pour lui jouer un 

petit tour, oh, bien innocent, puisque c’est la première fois qu’il s’y met, une de 

ces bonnes farces comme on le faisait chez nous à la Légion. 

–	 Et que feriez-vous, François.  268

–	 Si monsieur veut me laisser faire.  269

–	 Oui, mais …

–	 Ce ne sera rien de grave. Un petit tour qui  270 le fera réfléchir tout en le contra-

riant un peu et qui lui dira bien discrètement – la barbe ! –  271 qu’il a tort de 

vouloir gendarmer tout le monde sans risquer de trouver à qui parler. 

Alors François, après s’être assuré qu’il n’y avait nul témoin dans le voisinage, 

expliqua à Harald ce qu’il comptait faire.

Après quelques hésitations, Harald consentit, mais en recommandant à François 

d’  272 opérer avec toute la discrétion possible et de, naturellement, n’  273 en souffler mot 

à âme qui vive. 

* * *

Quelques jours plus tard  274, monsieur l’abbé Maraut reçut un petit colis postal, 

dans lequel il trouva une longue barbe blanche avec un petit bout de papier en guise 

de carte de visite, sur lequel il y avait ces mots : L’ermite du Verdumont à monsieur le 

curé de Flaville. Remerciements et condoléances également sincères ! 
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Chapitre IX

(p. 44)

Dès ses premières rencontres avec Harald, madame Zuyderland avait pu constater 

que cet homme était le centre et le point d’optique de ces réunions hebdomadaires.

Or, plus elle y réfléchissait, plus celles-ci lui semblaient comparables à des repas 

sur l’herbe, où les participants apportent leur  275 écot. Son cousin, l’avocat, le plus 

ennuyeux des antiféministes, y disséquait son texte de loi. Le journaliste Meuldre  276 

pratiquait le cynisme pontifiant des chefs de parti. L’architecte Vicange, encore un 

copain qui avait mal tourné, se piquait d’urbanisme et d’esthétique, s’il ne se vantait 

pas d’immortaliser quelque original par une caricature insolente. Le médecin Lagneau, 

toujours prêt à monter en épingle les opérations dont on revient rarement, ne cessait 

de souligner sa familiarité avec la clientèle qui rapporte.

Pour ce qui est de Harald, qui n’était rien et s’intéressait à tout, elle promettait bien 

de se venger sur lui, sur son intelligence et sa générosité, de l’égoïsme et de la vulga-

rité des autres, qui, sans la traiter de quantité négligeable, précisément, attendaient 

cependant, pour s’occuper d’elle, d’avoir épuisé le répertoire de leurs cantiques profes-

sionnels. Elle était trop certaine que, si elle n’était pas là, elle, madame Zuyderland, ces 

messieurs parleraient des femmes et qu’au lieu de raisonner  277 doctement, posément, 

des choses de leur métier, ils procéderaient à l’exécution massive de celles qu’il ne leur 

avait pas été donné de violer en particulier.

Ces beaux messieurs  278 parleraient d’elle, ou plutôt d’une madame  279 Zuyderland 

qu’ils avaient cru entrevoir à travers ses récits de voyages et les  280 conversations  281 à 

bâtons rompus entrecoupés des bâillements des  282 fins  283 de soirée, où se manifeste la 

sympathie des  284 ménages exemplaires.

Harald seul, oui, John-Percy Harald penserait à elle. Trop fier pour démasquer 

ses  285 sentiments et ses batteries, Harald songerait à la façon la plus digne de faire 

[son]  286 siège, un siège de longue durée avec des délais calculés, et de triompher sans 

qu’il y ait ni vainqueur ni vaincue.
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Quel homme ! Et qu’il ressemble peu à ceux qui l’entourent ! Faut-il accorder 

quelque crédit à l’image que se font de lui ces pantins, ou a-t-elle raison de le voir 

comme elle fait ? Mais ce qui l’indispose contre lui pour le moment, c’est que son 

mérite est tellement visible à ces bourgeois que, si elle s’abandonnait à leur jugement, 

elle risquerait d’avoir le même goût que cette foule sans nom et sans caractère. Pour-

quoi faut-il qu’elle soit confondue dans cette masse amorphe et pourquoi ne s’est-il pas 

réservé à elle seule ? Pourquoi refuse-t-il de la distinguer ?

Serait-il possible qu’elle ne vît pas Harald tel qu’il est, mais tel qu’il devrait être, 

comme un être imaginaire et parfait en toute chose, pour lequel elle « cristallise » ?

Qu’il est donc difficile d’être simple et naturelle quand on a l’âme sensible !

(p. 45)

–	 Chez moi, se dit-elle, chaque état d’âme est unique et diffère de celui qui l’a 

précédé. J’ignore les « bonnes habitudes » des bourgeois professionnels, qui 

calculent et qui pèsent. Comment, dès lors, organiser la chasse aux fantômes 

avec un homme qui me comprendrait à la façon d’un médecin traitant et d’un 

clinicien régional ? Il me faudrait un confident, contre lequel je n’aurais jamais 

ni tort ni raison tout à fait, un homme dont  287 j’essuierais les justes rigueurs 

aussi longtemps que j’aurais l’impression d’avoir été inférieure à moi-même ! 

Mais que je serais malheureuse si cet homme, ce demi-dieu, pouvait avoir tort, 

pouvait se tromper en me faisant sentir sa supériorité !

Oui, j’ai été maladroite de lui donner des gages contre moi en m’  288 informant 

sottement  289 des raisons de son célibat obstiné. Aussi, avec quelle assurance inju-

rieuse a-t-il répondu à mes questions indiscrètes ! Mais pourquoi ne veut-il me voir 

qu’en société de ces imbéciles ? Aurait-il peur de succomber à « l’éternel féminin » ? Et 

comment pourrai-je lui dire que, pour lui, je serais prête aux plus grands sacrifices, aux 

dévouements les plus héroïques, naturellement en sauvegardant mon amour-propre, 

ma fierté, mon orgueil de femme en ce qui concerne la direction de l’existence quoti-

dienne et, oui, naturellement aussi, mes besoins de sociabilité et de féminité ?
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Ah, certes, il ne sera pas dit que je recherche l’amour à l’état industriel, l’amour 

conjugal et bourgeois exempt de libre fantaisie. Loin de moi ce ridicule ! La faim, 

dit-on, épouse la soif, mais j’ai bien peur de n’avoir qu’une once de cette soif animale 

à offrir en échange d’une faim problématique. Je crains d’ailleurs que John ne soit un 

Socrate trop « modern style » pour se payer le luxe d’une femme aussi peu soumise 

que je pourrais l’être éventuellement. Pour le moment, je  290 compte bien ne pas sortir 

de ma réserve ni me laisser aller à trop de liberté afin de  291 ne pas passer pour une 

femme sans  292 pudeur. C’est à lui de me découvrir, à moi de me dérober. En attendant, 

je « cristallise » pour lui comme le fameux rameau de Salzbourg dont parle Stendal  293.

J’ai beau me torturer le cerveau et consulter les battements de mon cœur  294, j’en 

arrive toujours à ceci, que je suis une femme du soir et lui l’homme des matins clairs. 

Tout ce qui est de la tête, ce qui tend vers un but certain, ce qui est lutte, est de son 

domaine. Il est grand et lumineux comme le soleil tandis que moi, pauvre créature 

lunaire  295 et capricieuse, je suis faite pour le délassement du lutteur, pour le jeu et le 

rêve, pour l’oubli des mille déceptions de l’imagination et de la vanité.

Non, je ne suis pas de celles qu’un homme d’esprit a appelé  296 les « comédiennes 

d’affliction », qu’abhorrent les célibataires prudents. Si j’aime le monde pour les spec-

tacles plaisants qu’il m’est donné d’y rencontrer, je n’ai peur ni des miroirs véridiques 

ni des échos troublants de la solitude, ni  297 des mouvements ordonnés de la médita-

tion  298 où s’exerce le contrôle de mes valeurs personnelles. 

Est-ce de la vanité que de me juger suffisamment armée pour des entreprises 

si différentes ? Jusqu’ici ni  299 mon intelligence ni mon savoir ne se sont trouvés en 

défaut quand il s’agissait de converser en bonne société. La solitude, certes, est une 

dure épreuve pour une femme qui sait plaire et qui a assez de goût pour savoir borner 

ses désirs, mais il y a un âge pour la coquetterie  300 et un autre pour la pruderie  301. Et 

quant  302 à la discussion  303, elle peut s’exercer dans toutes les circonstances de la vie, à 

condition de savoir limiter son ambition aux championnats de sa compétence. Harald, 

à nous deux !
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(p. 46)

* * *

Si madame  304 Zuyderland avait été seule à discuter avec Harald, son amour-propre 

eût moins souffert de sa défaite. Peut-être même se fût-elle moins obstinée à faire 

prévaloir ses raisons contre les arguments qu’il lui opposait du tac au tac. Mais comme, 

dans le salon de maître Baudruche, tant d’autres  305 au[x]quels  306 elle n’accordait aucune 

autorité sur elle-même  307 avaient été les témoins de  308 ce combat en champ clos, elle 

croyait qu’il était de sa  309 dignité de femme lésée dans ses droits de légitime défense 

de porter  310 cette discussion sur un autre terrain. Voilà pourquoi, après avoir longue-

ment ruminé, elle écrivit à Harald la missive suivante.

* * *

Hautefort  311, ce 10 octobre  312

Monsieur,

Excusez-moi de vous adresser ce mot concernant notre entretien de samedi 

dernier, au sujet duquel un malentendu pourrait subsister entre nous. Je fais trop de 

cas de votre estime pour ne pas tenir à ce que toute clarté  313 désirable soit répandue 

sur les sentiments que j’éprouve  314 pour vous  315.

Le point de départ de notre discussion, si vous voulez bien vous en souvenir, 

était une image inexprimée qui me hantait, et qui, quoique vous en pensiez, me paraît 

caractériser  316 assez exactement votre situation présente :  317 celle d’Adam au paradis  318 

au lendemain de sa création et rongeant le frein de son ennui, celle aussi d’un bon 

Dieu  319 plein d’humanité pourvoyant à ses besoins élémentaires d’ordre sentimental 

en  320 tirant de ses côtes une compagne digne de lui, digne de si hautes destinées provi-

dentielles.

En me permettant de revenir sur cette question primordiale, je fais ce qui est 

de  321 mon métier de femme. Libre à vous d’ajouter de « tentatrice », voire même de 

« serpent » offrant à partager la pomme traditionnelle, mais ce serait là certainement 

exagérer la portée de mes sentiments et de mes paroles.
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Dans un salon où l’on cause, il ne s’agit pas toujours d’avoir raison contre les autres, 

mais d’éprouver sur soi-même l’effet qu’ils produisent et l’  322emp[ris]e  323 qu’ils peuvent 

avoir sur vous. Appelez cela esprit de système, amour-propre ou simple curiosité de 

gens aimant la discussion par elle-même, j’y vois avant toute chose une joute d’ordre 

intellectuel et d’ordre social, un jeu par lequel nous prouvons bien, ce me semble, que 

rien d’humain ne nous est étranger et que, quoi[ ]que  324 nous fassions, nous aurons 

toujours besoin des autres pour maintenir nos droits et notre fierté légitime d’être 

doués de raison.

Vous pourriez me reprocher d’être quelque peu sortie de la réserve qui sied à une 

femme sans autre qualité, sans autre arme  325 que sa jugeotte  326 de modeste plumitive, 

mais vous avouerez aussi que vous n’avez pas été d’une tendresse excessive en opposant 

des arguments-massue à des questions dont le but évident était de vous taquiner sans 

malice au sujet de votre égoïsme de solitaire, légitime sans doute, mais suffisamment 

prononcé pour susciter telle remarque que je croyais pouvoir formuler sans vous blesser.

Quoi qu’il en soit, je vous remercie d’avoir répondu à mon orgueil de femme, qui 

croyait devoir  327 se faire la défenderesse de ses congénères, non  328 par les  329 gracieusetés 

polies qui caractérisent les salonnards s’inclinant hypocritement  330 devant le courage 

intempestif  331 d’une femme, mais par les ripostes d’un lutteur prêt à infirmer  332 des argu-

ments d’une faiblesse insigne  333 par des  334 arguments plus résistants. 

(p. 47)

Après ce résultat, qui ne pouvait être  335 douteux pour aucun des spectateurs de 

ce combat de boxe spirituelle, p[e]rmettez  336 à votre partenaire de déclarer en toute 

franchise que je suis prête à accepter d’un cœur reconnaissant toutes les conditions 

qu’il vous plaira  337 d’imposer dans le domaine de nos relations futures. Certaine de 

pouvoir nous accorder dans tout ce qui touche l’esprit et le cœur, je me soumets à vos 

ordres pour  338 ce qui concerne votre juste domination dans la conduite que j’aurai  339 

à tenir dorénavant à votre égard.

Mon destin est  340 de m’attacher comme le lierre au chêne ou  341 comme le chèvre-

feuille, dont les fleurs s’épanouissent  342 et répandent leurs senteurs les plus capiteuses 

en se cramponnant au sommet des buissons, en plein soleil.

Max
Kommentar zu Text
insérer espace
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Je suis, monsieur, votre toute dévouée et reconnaissante

Aline Zuyderland

15, rue  343 des Roses

Hautefort  344

* * *

Harald ne sut que penser de cette tuile qui lui tombait sur la tête. Cette femme 

s’obstinait  345. Elle n’acceptait pas sa défaite. Elle prétendait éviter toute nouvelle 

rencontre publique, mais se tenait à sa disposition pour toute autre éventualité. Cette 

Dalilah était prête à le livrer aux philistins, cette squaw voulait avoir son  346 scalp. Par 

vanité de comédienne habituée à triompher d’un parterre d’imbéciles. Il faudrait voir ! 

Mais comment s’y prendre pour ne pas se compromettre plus que de raison ?

Réflexion faite, il décida de la laisser attendre une  347 réponse pendant … une 

huitaine de jours. S’il répondait plus vite, elle se croirait victorieuse à trop bon 

marché. S’il réagissait  348 trop tardivement, elle s’exaspérerait et  349 se croirait en droit 

de s’adonner aux pires extravagances. En attendant, il écrivit une lettre à Vicange pour 

le mettre en garde contre cette femme capable de toutes les intrigues, une autre à sa 

sœur, pour la prier de l’éviter autant que possible et, surtout, oh, surtout, et il comp-

tait sur son absolue discrétion à ce sujet, de ne rien révéler de leur parenté, dont elle 

ignorait le premier mot. Ces précautions prises, il écrivit.  350

* * *

Chalet de Manceville  351, ce 18 octobre.

Madame, 

J’ai l’honneur de vous accuser réception de votre lettre du 10 c(ou)r(an)t,  352 par 

laquelle vous croyez devoir prévenir un malentendu qui pourrait  353 se glisser dans nos 

relations à la suite de la petite discussion par vous amorcée sur mon état de célibataire.
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Rien ne saurait être plus éloigné de mes intentions  354 que de vous en vouloir à 

ce propos. Notre discussion s’est poursuivie le plus honnêtement du monde et je ne 

vois pas, quant à moi, que la moindre trace d’amertume en pût rester dans l’esprit de  355 

deux  356 partenaires qui se sont expliqués avec une franchise aussi totale. Pour moi, du 

moins, les actes sont clos sur ce petit incident et je ne songe pas, pour le moment, à 

les rouvrir pour avoir raison contre vous ou contre les apparences.

Je tiens cependant à vous dire en toute amitié que, si je tiens à mon indépendance, 

même si cela devait paraître le signe d’un égoïsme excessif, j’ai, pour pers[é]vérer  357 

dans mon péché mignon, des raisons trop péremptoires pour me convertir à  358 d’autres 

sentiments. Je suis incurable, c’est un fait, malheureusement, à moins que, comme 

j’ai eu l’honneur de vous  359 le dire, qu’  360 un miracle improbable  361 ne se produise  362.

(p. 48)

Il est possible que je demande trop de perfections au monde en général et trop 

de vertus aux femmes en particulier  363, mais j’ai là-dessus des idées bien  364 positives, 

bien  365 « américaines », direz  366-vous. Ajouterais  367-je que  368 j’ai les loteries en horreur ? 

Je suis habitué à apprécier  369 chaque chose par son utilité et à consulter, avant d’agir, 

ma tête plutôt que mon cœur, car  370 j’ai toujours trouvé que la tête est plus impar-

tiale que le cœur et vous, dont j’ai appris à apprécier l’intelligence et l’esprit, ne me 

donnerez certainement pas tort à  371 ce sujet.

Il y a autre chose aussi, c’est que mon passé a singulièrement déteint sur mon 

caractère et mes préoccupations présentes. Sans être agressif  372 précisément, je me 

sens porté à préciser les positions  373 sans toujours, et cela pourra paraître  374 regret-

table, me  375 rendre compte des raisons que je puis avoir de manquer de galanterie 

à l’égard de celui  376 à qui  377 je ne trouve  378 rien à reprocher. Cela ne vous arrive-t-il 

jamais ? C’est ainsi que j’éprouve une méfiance instinctive à  379 l’égard de ceux qui affir-

ment ne pas me comprendre et qui, sans doute, se figurent que  380 dans la solitude de 

mon chalet de Manceville  381-house, je trame  382 de sombres complots  383 pour renverser 

le monde et massacrer une partie de l’humanité.

Je sais que je ne saurais inspirer aucun sentiment de crainte à une  384 femme aussi 

intelligente et aussi raisonnable que vous  385. Vous ne ressentez à mon égard nulle trace 



) 102 (

MAX SCHMITZ   ☙  Le Boxeur impéni tent

de cette méfiance qui semble être l’apanage des « puissants » de ce monde s’ils ne se 

voient pas suffisamment respectés ni adulés par ceux qui croient pouvoir se passer 

de leur protection. Quoi qu’il en soit, le  386 fait est là,  387 patent : je suis un ours des 

montagnes  388 et ours je resterai.

Quant à vous, madame, vous êtes faite pour le monde, pour le grand monde et les 

agréments divers  389 qu’il tient à la disposition de ceux qui ont  390 besoin de cette pierre 

de touche pour prendre conscience de leur valeur personnelle. Dans la solitude, vous 

risqueriez de faire un tort inexpiable aux plus précieux éléments de votre caractère. 

C’est là que, sans doute, vous arriveriez à créer des œuvres littéraires d’une valeur 

durable, de ces œuvres profondes et vraies, dont vous puiseriez les idées et les senti-

ments dans vos expériences d’ordre psychologique et humain, mais quel piètre aliment 

y rencontrerait votre amour-propre, sans parler de votre fierté et de votre esprit de 

contradiction, je le dis sans songer le moins du monde à vous faire de la peine, dont le 

but évident est de faire jaillir la lumière du choc des idées.

Je pourrais vous reprocher de rechercher l’émotion pour elle-même, de jouer – 

tout cela est si féminin – avec des simulacres de passion, de substituer en un tourne-

main le monde des images au monde réel et de vous faire la spectatrice des drames 

où vous êtes appelée à  391 jouer un rôle  392 de premier plan. Ce serait dire que vous avez 

la sensibilité contemplative et que vous grossissez volontiers vos sentiments en les 

accompagnant d’une satisfaction trop évidente. Mais j’aurai garde d’en venir à cette 

extrémité.

(p. 49)

Quoi qu’il en soit, madame, je serais heureux de vous avoir fait comprendre que 

je préfère la vie contemplative et les petits bricolages d’Adam au Paradis de Mance-

ville  393 à toutes les satisfactions d’amour-propre et à tous les triomphes plus ou moins 

faciles que le monde tient à la disposition des enfants du siècle, comme s’exprimerait 

le curé de Flaville.

Voilà, madame, ce que je tiens à vous dire pour le moment. Si c’était un effet de 

votre bonté et de votre clairvoyance de ne voir dans ce qui précède que l’expression 
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d’une sympathie toute dévouée à vos intérêts et à votre bonheur, il ne me resterait 

plus rien à désirer.

J. P. Harald

* * *

Lorsque madame Zuyderland eut pris connaissance de cette lettre, elle ne pleura 

pas. Elle se redressa, la tête haute, serra nerveusement les dents et dit : « Tant pis ! » 

Puis, elle consulta son miroir, remit  394 du rouge et de la poudre, s’habilla prestement 

et sortit.

(à suivre)
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Le Boxeur impénitent, début du chapitre VII

Luxembourg, BnL, Ms 561 (tapuscrit), p. 54
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1	 Schmitz Max, « Le Boxeur impénitent. Roman (vers 1940) de Nicolas Ries (*1876–†1941) », dans 
nos cahiers 45/1 (2024), p. 71–119. Nous tenons à remercier Mme Christine Schmitz-Heyman 
pour la relecture.

2	 Dans les trois sources, ces chapitres occupent les pages suivantes : 
	 - tap. 753 : chap. VI (p. 28–34), chap. VII (p. 35–39), chap. VIII (p. 40–43), chap. IX (p. 44–49) ;
	 - ms. 753 : chap. VI (p. 73–90), chap. VII (p. 91–103), chap. VIII (p. 104–114), chap. IX (p. 115–128) ;
	 - tap. 561 : chap. VI (p. 43–53), chap. VII (p. 54–62), chap. VIII (p. 63–70), chap. IX (p. 71–79).
	 En ce qui concerne la relation entre les trois sources, il est intéressant d’observer que dans 

plusieurs cas ms. 753 contient une faute, celle-ci est d’abord reprise dans tap. 561, puis rectifiée 
à la main et dans tap. 753 se trouve déjà la forme correcte sans intervention visible, voir p. ex. 
note 68–69, 213 et 250–251. Schmitz, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 1), p. 115, note 121. 
Néanmoins tap. 561 contient des noms de lieu différents (p. ex. Mousseron) des deux autres 
sources, ce qui laisse présumer que le responsable de tap. 753 (Loll Rolling ?) a eu à sa disposi-
tion soit les deux autres témoins soit un témoin inconnu.

3	 Il semble y avoir une contradiction dans le texte, car dans le chapitre VI (tap. 753, p. 29) il est 
précisé que Pierre-Benoît est le frère aîné, alors que dans le chapitre VIII (tap. 753, p. 40) il est 
question de la fille aînée Jeanne-Félicité.

4	 Voir Schmitz, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 1), p. 118, note 217. Le curé de Flaxweiler 
Jean-Pierre Ries est né en 1908 et décédé en 1996.

5	 Dans tap. 561, p. 51, l’âge est curieusement changé en « près de trente ans », voir note 88.
6	 Schmitz, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 1), p. 118, note 202.
7	 Ries Nicolas, « Le Boxeur impénitent (roman inédit, extraits) », dans Les Cahiers luxembourgeois 

6 (1991), p. 99–113, ici 106.
8	 Dans ms. 753 et tap. 561, il est appelé Merluche, et ce nom a figuré aussi dans tap. 753 (p. 44) 

avant la modification manuscrite. Voir Schmitz, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 1), p. 79 
(« ou Merluche »).

9	 D’après Luxembourg, BnL, Ms 753 (tapuscrit).
10	 Avocat et journaliste français (*1862–†1951).
11	 de l’insulte, il ms. 753.

12	 a\ussi bien que/ ms. 753.

13	 il tap. 753 : manque ms. 753 : \il/ tap. 561.
14	 naissances ms. 753.
15	  ? tap. 561 : manque ms., tap. 753.
16	 malheureux écrit et corrigé en malheureuse tap. 561.
17	 , tap. 561.
18	 Hautfoirt tap. 561.
19	 toi [?] répondait ms. 753.
20	 évarivement écrit et corrigé en évasivement tap. 561.
21	 Hautfort tap. 561.
22	 Convict épiscopal de Luxembourg (aujourd’hui 5, avenue Marie-Thérèse).
23	 venait tap. 753 : venaient ms. 753 : venaient écrit et corrigé en venait tap. 561.
24	 \ce/ que tap. 561.
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25	 inconsolable tap. 753 : inconsable ms. 753 : incons\ol/able tap. 561.
26	 Qui se croit supérieur aux autres.
27	 Hautfort tap. 561.
28	 insistantes tap. 753 : instantes ms. 753, tap. 561.
29	 \dont le père était/ ms. 753.
30	 prévu écrit et changé en précoce tap. 561.
31	 Hautfort tap. 561.
32	 Félicie\té/ tap. 561.
33	 approba écrit et changé en opprobre tap. 561
34	 abbé, tap. 561.
35	 justicier \vengeur/ tap. 561.
36	 , à la suite duquel elle \et/ tap. 561.
37	 c’une [?] ce ms. 753.
38	 vu’ [?] sans ms. 753.
39	 \pas/ à tap. 561.
40	 se tap. 561.
41	 Hautfort tap. 561.
42	 o’clock-tea tap. 561.
43	 reservées tap. 753.
44	 \pas/ tap. 561 : manque ms., tap. 753.
45	 âge, ms. 753, tap. 561. 
46	 graves, tap. 561.
47	 jeunesse ! ms. 753, tap. 561.
48	 George Bernard Shaw est déjà cité aux chapitres II, III (tap. 753, p. 13) et V (p. 25). Voir Ries, 

« Le Boxeur impénitent … » (voir note 7), p. 110. Schmitz, « Le Boxeur impénitent … » (voir 
note 1), p. 86 et 105.

49	 Aldous Huxley (*1894–†1963), écrivain britannique, auteur de Brave New World (tr. Le Meil-
leur des mondes, 1932), est déjà cité au chapitre II. Voir Ries, « Le Boxeur impénitent … » (voir 
note 7), p. 110.

50	 Henrik Ibsen (*1828–†1906) est un auteur dramatique norvégien, il a entre autres publié De 
unges Forbund (tr. L’union des jeunes, 1869).

51	 Bjørnstjerne Martinius Bjørnson (*1832–†1910) est un dramaturge norvégien, il a obtenu le 
prix Nobel de littérature en 1903. Il a notamment publié En glad gut (tr. Un joyeux compagnon, 
1860).

52	 Ivan Sergueïevitch Tourgueniev (*1818–†1883), écrivain russe, qui est l’auteur d’Ottsy i deti (tr. 
Pères et fils, 1862).

53	 Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski est déjà cité au chapitre V (p. 25). Schmitz, « Le Boxeur impé-
nitent … » (voir note 1), p. 104.

54	 trouvait tap. 753 : trouvé ms. 753 : trouvé écrit et changé en trouvait tap. 561.
55	 mamans à ne vouloir se tap. 753 : mamans à ne pas vouloir se ms. 753 : mamans \qui consiste/ 

à ne se tap. 561.
56	 m’ tap. 561.
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57	 à l’accompagner \le suivre/ chez tap. 561. 
58	 dan sur ms. 753.
59	 \même/ ms. 753.
60	 des bouts écrit et corrigé en du bout tap. 561.
61	 est \était/ tap. 561.
62	 celle-ci, en mourant, et pour ms. 753.
63	 ah tap. 561. 
64	 et comme c’est tap. 753 : et comme est ms. 753 : s’il comme est écrit et changé en \si/ comme \

cela/ est tap. 561.
65	 ne tap. 753 : que ms. 753 : que \ne/ tap. 561.
66	 s’ ms. 753.
67	 \jusqu’à/ ms. 753.
68	 je tap. 753 : manque ms. 753 : \je/ tap. 561.
69	 prête tap. 753 : prêt ms. 753 : prêt écrit et corrigé en prête tap. 561.
70	 reverrai ms. 753, tap. 561 : reverrais tap. 753.
71	 revoyons tap. 753 : revoyions ms. 753, tap. 561.
72	 eut ms. 753, tap. 561 : eût tap. 753.
73	 de John tap. 561.
74	 Voir Schmitz, « Le Boxeur impénitent … » (voir note 1), p. 113, note 53.
75	 Le monument en mémoire de John Grün, inauguré en juin 1920 et situé aujourd’hui dans la 

rue John Grün à Mondorf-les-Bains comporte l’inscription « A / John Grun / CHAMPION / 
DU MONDE / 1868 – 1912 / ROI DE LA FORCE ».

76	 vingt \dix/ tap. 561. 
77	 Mousseron tap. 561.
78	 Hautfoort tap. 561.
79	 grand tap. 753 : gai ms. 753, tap. 561.
80	 vérandah ms., tap. 753, tap. 561.
81	 ? tap. 561.
82	 Mais, tap. 561.
83	 , tu tap. 753 : . Tu ms. 753, tap. 561.
84	 peu tard ms., tap. 753 : peu plus tard tap. 561.
85	 il nous ms. 753.
86	 innocent sans ms. 753.
87	 ajoute tap. 753 : ajouta ms. 753, tap. 561.
88	 quarante \près de trente/ tap. 561. 
89	 instant, tap. 561.
90	 sensés tap. 753 : amis ms. 753, tap. 561.
91	 s’ tap. 561.
92	 . Tu comptes tap. 753 : , tu comptes ms. 753 : , tu \peux/ compter tap. 561.
93	 , manque tap. 561.
94	 précisement tap. 753 : précisément ms. 753, tap. 561.
95	 René Descartes (*1596–†1650) est un philosophe français.
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96	 \«/ Je pense, donc je suis \»/ tap. 561.
97	 hauts tap. 561.
98	 pratiquer tap. 561.
99	 Hautfort tap. 561.
100	 à le \au/ tap. 561 : à le ms., tap. 753. 
101	 aurai ms. 753 : aurais tap. 753 : aurais tap. 561.
102	 , nous tap. 753 : . Nous ms. 753, tap. 561.
103	 Peut-être une référence au poème Der Zauberlehrling (1797) de Goethe.
104	 , tap. 561.
105	 Dans le sens d’insouciance.
106	 , tap. 561.
107	 , tap. 561.
108	 Contrairement au chapitre VI (voir note 76), où une main a changé dans tap. 561 « vingt » en 

« dix », la période de vingt ans n’est pas changée ici. Voir aussi note 88.
109	 , tap. 561.
110	 , tap. 561.
111	 ports écrit et changé en torts tap. 561.
112	 raccoleurs ms. 753, tap. 561. 
113	 D’ tap. 561.
114	 scrupuleux écrit et changé en crapuleux tap. 561.
115	 des ajouté dans la marge tap. 753 : des dans le texte ms. 753 : des ajouté au-dessus de la ligne tap. 

561.
116	 prétentieux tap. 753 : prétentions ms. 753, tap. 561.
117	 extravagants tap. 753 : extravagantes ms. 753 : extravagant\e/s tap. 561.
118	 mains écrit et changé en manies tap. 561.
119	 pontifiantes tap. 753 : pontifiantes, ms. 753 : pontifiant\e/s, tap. 561.
120	 C’est-à-dire Das freie Wort de 1929–1936, l’organe du « Luxemburger Freidenkerbundes », voir 

Hilgert Romain, Les journaux au Luxembourg 1704–2004, Luxembourg, 2004, p. 192.
121	 Hautfort tap. 561.
122	 . tap. 561.
123	 … tap. 561.
124	 Nos Nos tap. 561.
125	 octobre, tap. 561.
126	 Pieta tap. 561.
127	 ciceau écrit et corrigé en ciseau tap. 561.
128	 Il s’agit du sculpteur Albert Kratzenberg (*1890–†1966), qui a restauré en 1924 la statue. « Kratzen-

berg Albert », dans Herr Lambert, Anthologie des arts au Luxembourg, Luxembourg, 1992, p. 
207. Voir https://www.konschtlexikon.mnaha.lu/entry/lkl001510/ (consulté le 15.6.2024). 
Kiircherot vu Fluesweller (sous la dir. de), 1739–1989 250 Jar Flueswëller Parkiirch, Flaxweiler, 
1989, p. 53–54.
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129	 Ries cite Kratzenberg dans son article sur l’exposition internationale de Paris en 1937. Ries 
Nicolas, « L’art et les artistes au pavillon luxembourgeois », dans Les Cahiers luxembourgeois 
14/7 (1937), p. 719–732, ici 721.

130	 important\e/s tap. 561.
131	 événements tap. 561.
132	 manque ms. 753 : \d’/ tap. 561.
133	 Ce tumulus est appelé « Tonn » et les fouilles datent du 19e siècle. Entente touristique de la Moselle 

luxembourgeoise (sous la dir. de), Strasse der Römer von Dalheim nach Echternach, Ehnen, 
[2007], p. 28–29. Voir https://www.visitluxembourg.com/fr/attraction/flaxweiler (consulté le 
15.6.2024).

134	 personnages écrit et changé en personnes ms. 753.
135	 . tap. 561.
136	 alarm alarum ajouté dans la marge tap. 753 : Sub umbra alarum … ms. 753 : alarme écrit et corrigé 

en alarum tap. 561.
137	 nous tap. 561.
138	 Ciel ms. 753, tap. 561.
139	 paroissial\e/s tap. 561.
140	 église tap. 561.
141	 maissance tap. 561.
142	 Hautfort tap. 561.
143	 Kevelaer, ms. 753, tap. 561.
144	 Peut-être une référence au périodique Kirchlicher Anzeiger für die Diözese Luxemburg.
145	 l sa ms. 753.
146	 ignorer, tap. 561.
147	 L’église à Flaxweiler est dédiée aux saints Côme et Damien.
148	 depuis les jours ms., tap. 753 : aux jours tap. 561.
149	 leur ms., tap. 753 : leur\s/ tap. 561.
150	 , ajouté dans la marge tap. 753. 
151	 Dans le département du Lot.
152	  : ms. 753, tap. 561.
153	 La protectrice du duché de Luxembourg à partir de 1678.
154	 Entre autres l’église des rédemptoristes à Luxembourg abrite une icône de Notre-Dame du 

Perpétuel Secours.
155	 Une église dédiée à saint Donat se trouve à Medingen et à Larochette, une chapelle à Wormel-

dange (Koeppchen).
156	 des ms. 753 : des écrit et changé en les tap. 561.
157	 Sept statues représentant les Douleurs de Marie sont érigées en 1960. Commune de Flaxweiler. 

Aperçu historique et culturel, Flaxweiler, 2015, p. 110.
158	 Chêne ms. 753, tap. 561.
159	 contribuerait ms. 753, tap. 561.
160	 mais, ms. 753, tap. 561.
161	 aire tap. 561.
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162	 Une muselière.
163	 Voir Vulgate, Mt 5, 3–12 et Lc 6, 20–23.
164	 immixer tap. 561.
165	 émeute écrit et changé en émule tap. 561.
166	 se coter écrit et corrigé en ses côtés tap. 561.
167	 est écrit et changé en eut tap. 561.
168	 grand’ ms. 753, tap. 561.
169	 pluspart écrit et corrigé en plupart tap. 561.
170	 qllée écrit et corrigé en allée tap. 561. 
171	 Mousseron tap. 561.
172	 maléfice, tap. 561.
173	 Montfort écrit et corrigé en Moutfort tap. 753 : Montfort ms. 753, tap. 561.
Sur des carrières à Moutfort, voir par exemple Lucius M(ichel), « Geologische Sektion », dans Bulle-

tins mensuels de la Société des naturalistes luxembourgeois 3 (31.3.1907), p. 65–66.
174	 manque ms. 753.
175	 Le prénom fait référence à Antoine le Grand (*vers 251–†356), qui est considéré comme le père 

du monachisme occidental.
176	 neurast\h/énique tap. 561.
177	 un ms. 753 : un écrit et corrigé en une tap. 561.
178	 lui confisquant ms. 753.
179	 un tap. 561.
180	 le ms. 753 : le écrit et corrigé en la tap. 561.
181	 adorat écrit et corrigé en odorat tap. 561.
182	 p. ex. ms. 753.
183	 miroirs, tap. 561.
184	 . x ms. 753 : . ° tap. 561.
185	 repondit écrit et corrigé en répondit tap. 753.
186	 été ms. 753.
187	 respectable ms., tap. 753, tap. 561. 
188	 manque tap. 753.
189	 intrus, ms. 753, tap. 561.
190	 un tap. 753 : son ms. 753, tap. 561.
191	 Mousseron tap. 561.
192	 était tap. 753 : manque ms. 753 : \fut/ tap. 561.
193	 Mousseron tap. 561.
194	 L’actuelle rue d’Uebersyren ou l’actuelle rue de Beyren.
195	 Mousseron tap. 561.
196	 \il/ remplissait tap. 561.
197	 Hautfort tap. 561.
198	 Mousseron tap. 561.
199	 Mousseron tap. 561.
200	 Hautfort tap. 561.
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201	 fermiers tap. 561.
202	 ainée tap. 753 : aînée ms. 753 : ainée écrit et corrigé en aînée tap. 561.
203	 enfance, tap. 561.
204	 , manque tap. 561.
205	 « Qu’ … éternité ! » ms. 753, tap. 561.
206	 grces écrit et corrigé en grâces tap. 561.
207	 discutant écrit et corrigé en discutât tap. 561.
208	 puit \pût/ tap. 561.
209	 révissait écrit et corrigé en sévissait tap. 561.
210	 mes ma \les/ tap. 561.
211	 quelques \des/ tap. 561.
212	 p\a/roissiale tap. 561.
La kermesse à Flaxweiler est fêtée au début d’octobre. 
213	 distinguer tap. 753 : distinguait ms. 753 : distinguait écrit et corrigé en distinguer tap. 561.
214	 toute tap. 753 : tout ms. 753, tap. 561.
215	 cultuelles ms. 753, tap. 561 : culturelles tap. 753. 
216	 religieux écrit et corrigé en religieuse tap. 561.
217	 recevoir écrit et corrigé en rec\our/ir tap. 561.
218	 dum écrit et corrigé en du tap. 561.
219	 , manque tap. 561.
220	 d[…]e avec ms. 753.
221	 régle tap. 561.
222	 \prétendu/ ms. 753.
223	 « Deposuit … humiles » tap. 561.
Voir Vulgate, Lc 1, 52.
224	 Le ms. 753, tap. 561.
225	 exemples: tap. 561.
226	 montreunt tap. 561.
227	 Seigneur, tap. 753.
228	 mansuetude écrit et corrigé en mansuétude tap. 753.
229	 \entend/ ms. 753.
230	 pêcheur tap. 753.
231	 \(riche)/ ms. 753.
232	 « Deposuit … humiles » tap. 561.
233	 bouffe écrit et corrigé en bouffi tap. 561.
234	 entreprise ms. 753.
235	 les manque tap. 753.
236	 Quelque tap. 753 : Quelque écrit et corrigé en Quel que ms. 753, tap. 561.
237	 dégré ms., tap. 753, tap. 561.
238	 église ms., tap. 753 : église écrit et changé en Eglise tap. 561.
239	 de de ms. 753.
240	 , manque ms. 753.

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en italique

Max
Kommentar zu Text
en retrait

Max
Kommentar zu Text
en retrait



) 112 (

MAX SCHMITZ   ☙  Le Boxeur impéni tent

241	 sous tap. 753 : sans ms. 753, tap. 561.
242	 nos tap. 573 : mes ms. 753, tap. 561. 
243	 aprris tap. 561.
244	 qu ces ms. 753.
245	 à ajouté dans la marge tap. 753 : manque ms. 753 : à ajouté au-dessus de la ligne tap. 561.
246	 payen ms., tap. 753, tap. 561.
247	 , ou ms. 753, tap. 561.
248	 notre tap. 753 : votre ms. 753, tap. 561.
249	 s’être mis tap. 561. 
250	 va tap. 753 : a ms. 753 : \v/a tap. 561.
251	 va tap. 753 : a ms. 753 : \v/a tap. 561.
252	 a\ut/orité tap. 561.
253	 vos écrit et corrigé en nos tap. 561.
254	 mettre écrit et changé en mener tap. 561.
255	 vestiges ms. 753 : vertiges tap. 753, 561.
256	 des écrit et changé en ses tap. 561.
257	 dangeureux tap. 753 : dangereux ms. 753, tap. 561.
258	 de tap. 753 : à ms. 753, tap. 561.
259	 droite à gauche tap. 753 : droite et à gauche ms. 753, tap. 561.
260	 guérisons écrit et corrigé en guérison tap. 753.
261	 \même/ ms. 753.
262	 Mousseron tap. 561.
263	 raconttars tap. 561.
264	 br mon ms. 753.
265	 autorité, tap. 561.
266	 bien tap. 561.
267	 démandé tap. 753.
268	  ? tap. 561.
269	 … tap. 561.
270	 que écrit et corrigé en qui tap. 561.
271	 - la barbe ! - tap. 561.
272	 à d’ tap. 561. 
273	 de, naturellement, \de/ n’ tap. 561.
274	 atrd écrit et corrigé en tard tap. 561.
275	 \chacun/ leur tap. 561.
276	 Merluche écrit et changé en Meuldre tap. 753 : Merluche ms. 753, tap. 561.
277	 po raisonner ms. 753.
278	 messieurs, tap. 561.
279	 Madame tap. 561.
280	 à travers les ms. 753.
281	 bavardages \conversations/ ms. 753.
282	 en choeur des ms. 753.
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283	 des fins écrit et changé en de fin tap. 561.
284	 agissante des ms. 753.
285	 ces tap. 561.
286	 un tap. 753 : son ms. 753, tap. 561.
287	 sans épouse dont ms. 753.
288	 m’ m’ tap. 561.
289	 mot déplacé dans la phrase ms. 753.
290	 car je ms. 753.
291	 pour \afin de/ ms. 753.
292	 dévergondée et sans ms. 753.
293	 Voir Stendhal (Henri Beyle), De l’amour (1ère édition publiée en 1822), chap. II (De la nais-

sance de l’amour) et De l’amour. Seule édition complète augmentée de préfaces et de fragments 
entièrement inédits (1853).

294	 pauvre cœur ms. 753.
295	 humaine (lunaire) tap. 561.
296	 appelées ms. 753, tap. 561.
297	 solitude à deux, ni ms. 753.
298	 chasse \méditation,/ ms. 753.
299	 \ni/ ms. 753.
300	 féminité \coquetterie/ ms. 753.
301	 sagesse méditative \pruderie/ ms. 753.
302	 quand écrit et changé en quant tap. 561.
303	 sportivité \discussion/ ms. 753.
304	 Madame tap. 561.
305	 autres, tap. 561.
306	 auquels tap. 753. 
307	 elle-même, ms. 753, tap. 561.
	 auxquels … elle-même, mots déplacés dans la phrase ms. 753.
308	 et les spectateurs de ms. 753.
309	 croy\ait qu’il était de/ devoir à sa fierté et à sa ms. 753.
310	 reprendre \porter/ ms. 753.
311	 Hautfort tap. 561.
312	 Nous avons marqué chaque lettre d’une ligne verticale pour mettre en évidence leur longueur 

respective. 
313	 la clarté ms. 753.
314	 j’ai \j’éprouve/ ms. 753.
315	 vous et sur votre vie de garçon en résidence au chalet de Manceville ms. 753.
316	 rendre \caractériser/ ms. 753.
317	 : tap. 561.
318	 paradis écrit et changé en Paradis tap. 561.
319	 Dieu, tap. 561.
320	 et de sensualité naturelle en ms. 753.
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321	 malgré moi \ce qui est de/ ms. 753.
322	 respectivement l’ ms. 753.
323	 empise [?] ms. 753. : empire tap. 753, 561.
324	 quoi que ms. 753, tap. 561 : quoique tap. 753.
325	 \sans autre arme/ ms. 753.
326	 juge\o/tte tap. 561.
327	 \devoir/ ms. 753.
328	 dédaignées, \non/ ms. 753.
329	 telle \les/ ms. 753.
330	 désarmés \s’inclinant hypocritement/ ms. 753.
331	 \intempestif/ ms. 753.
332	 réfu infirmer ms. 753.
333	 \d’une faiblesse insigne/ ms. 753.
334	 d’autres \des/ ms. 753.
335	 n’est plus \ne pouvait être/ ms. 753.
336	 parmettez tap. 753.
337	 impos plaira ms. 753.
338	 tout ce \pour/ ms. 753.
339	 aurais tap. 561.
340	 de femme est ms. 753.
341	 pour ne pas mourir \ou/ ms. 753.
342	 d’allure exotique s’ ms. 753.
343	 15 Rue tap. 561.
344	 Hautfort tap. 561.
345	 obstinait visiblement ms. 753.
346	 un tap. 561.
347	 une \sa/ tap. 561.
348	 jours. S’il répondait plus vite, elle se croirait victorieuse à trop bon marché. S’il réagissait ms., 

tap. 753 : jours. S’il réagissait tap. 561.
349	 en écrit et changé en et tap. 561.
350	 . ms., tap. 753 : : tap. 561.
351	 Mousseron tap. 561.
352	 crt. tap. 561.
353	 aurait pu \pourrait/ ms. 753.
354	 préoccupations \intentions/ ms. 753.
355	 et le coeur de ms. 753.
356	 \deux/ ms. 753.
357	 persevérer tap. 753.
358	 \à/ tap. 561.
359	 \vous/ ms. 753.
360	 qu’ tap. 561 : à moins qu’ ms. 753.
361	 \improbable/ ms. 753.
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362	 produise d’ici peu ms. 753.
363	 \en particulier/ ms. 753.
364	 trop \bien/ ms. 753.
365	 trop \bien/ ms. 753.
366	 me direz ms. 753.
367	 Ajouterais tap. 753 : Ajouterais tap. 561 : et. Ajouterais ms. 753.
368	 volontiers que ms. 753.
369	 voir \apprécier/ ms. 753.
370	 or \car/ ms. 753.
371	 tout à fait à ms. 753.
372	 belliqueur ni agressif ms. 753.
373	 vers la […]leuse \à préciser les positions/ ms. 753.
374	 est fort \pourra paraître/ ms. 753.
375	 \sans/ me ms. 753.
376	 ne pouvoir souffrir telle personne \manquer … celui/ ms. 753.
377	 laquelle \qui/ ms. 753.
378	 n’ai \ne trouve/ ms. 753.
379	 et toute de première impression à ms. 753.
380	 que, tap. 561.
381	 Mousseron tap. 561.
382	 trouve écrit et changé en trame tap. 561.
383	 projets \complots/ ms. 753.
384	 des une ms. 753.
385	 vous et que ms. 753.
386	 madame, le ms. 753.
387	 \là,/ ms. 753.
388	 montagnes, tap. 561.
389	 \divers/ ms. 753.
390	 croient avoir \ont/ ms. 753.
391	 a tap. 561.
392	 roule écrit et changé en rôle tap. 561.
393	 Mousseron tap. 561.
394	 remis écrit et changé en remit tap. 561.
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