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Damien ZANONE

Scénes de jardin dans Histoire de ma vie :
Nohant ou le jardin de ’ame

Nohant, le Nohant d’Histoire de ma vie, est un jardin, le plus précieux
de I’espace réservé et intime dont George Sand écrit, dans les mémes
années ou elle travaille & son autobiographie : « c’était le sanctuaire de
mes premicres, de mes longues, de mes continuelles réveries. [...] Il me
semblait que la Vallée Noire, c’était moi-méme »!, Autant que la Vallée
Noire, plus qu’elle, Nohant mériterait de se voir appliqué ces lignes : sauf
que pour Nohant, quelques lignes n’y suffisent pas et qu’il faut Histoire
de ma vie en entier pour rendre 1’hommage.

Ce dernier mot est faible, a la vérité, pour dire I’importance de ce qui
se joue, dans Histoire de ma vie, a travers la mise en scéne de Nohant
comme jardin : non seulement un si long récit est tributaire, pour sa forme,
des lignes de cohérence que trace le retour de certains éléments (les
reprises et variations des scénes de jardin sont parmi celles qui donnent
structure & ’ouvrage), mais encore il I’est pour son sens. Celui-ci advient,
en effet, quand 1’autobiographie a été si insistante a approfondir certains
motifs qu’elle finit par trouver en eux une formule faisant synthése de son
projet (ici, nous le verrons, la rencontre du motif du jardin avec celui de la
maison déserte). Le jardin de Nohant fait corps avec 1'imaginaire de
I’auteur, il se donne & lui comme un embléme, devient une de ses
dimensions. Telle est la découverte que fait George Sand en explorant et
en reconfigurant sa mémoire pour Histoire de ma vie. C’est dire
I'importance qu’il y a, pour nous lecteurs, & observer ce texte coté jardin.

Les scénes de jardih

Partons d’une scéne décisive, scéne mise en valeur par sa place au
dernier chapitre d’Histoire de ma vie et annoncée au sommaire de celui-ci
comme « une grande méditation dans le petit bois de Nohant ». Dans ce
chapitre, le treiziéme de la cinquiéme partie, [’autobiographe résume les
principaux aspects de son existence dans les «huit années »2 qui

1. Dans la notice de 1852 & Valentine : G. Sand, Valentine, A. Alquier éd., Meylan, Editions
de I’ Aurore, 1988, p. 29.

2. G. Sand, Histoire de ma vie, (Euvres autobiographiques, G. Lubin éd., Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1970-1971, 2 vol, vol. II, p. 437.
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précédent la rédaction de ’ouvrage : dans les années .1 840, les ar}nées de.
sa liaison avec Chopin. Elle y évoque a grands traits les.relatxons qui
animent sa vie sociale, puis suggere les tourments dg sa v,xe mora}le. Le
passage de 1’un a l'autre aspect se fait par 1’évocation d une scéne de
méditation daps le petit bois du jardin de Nohant :

La vie que je raconte ici était aussi bonne que possible 2 la §urface. Ity

avait pour moi du beau soleil sur mes enfants, sur mes amis, sur mon
- S g

travail ; mais la vie que je ne raconte pas était voilée d’amertumes

effroyables. o 4
Je me souviens d’un jour o, révoltée d’injustices sans nom qui, dans ma

vie intime, m’arrivaient tout & coup de plusieurs cétés‘é,la fois., je‘ {n’gn
allai pleurer dans le petit bois de mon jardin de Noh?\nt, al e_ndrmt ou jadis
ma mére faisait pour moi et avec moi ses jolies petltes‘rocallles. [...]

[...] il se fit 14 en moi une grande révolution: a ces flel{x heures
d’anéantissement succédérent deux ou trois heures de méditation et de
rassérénement dont le souvenir est resté net en moi comme une chose

décisive en ma vie3.

Cette méditation est menée « avec une grande ardeur rel%gieuse et,un
véritable élan de coeur vers Dieu» et elle permet Q’attemdre un‘eFaf
nouveau : « je me sentis trés tranquille, et je gardai cette tranquillité
intérieure tout le reste de ma vie »4. o .

Ces quelques pages sont le moment ou trouve plein epanouxsserpent et
sanction rétrospective un motif narratif structurapt flu dlsco‘urs
autobiographique d’Histoire de ma vie : la scéne de jardin. La scéne
d’isolement dans le jardin de Nohant est traitée comme une Joccasion
privilégiée de mise en scene de soi, de repl:ésentat}og de soi dans l'a
confrontation au sens, au destin. Avant d’en mieux pr?mser l‘es aspef:ts, il
faut signaler les autres occurrences qui, .réitérant la méme scéne, finissent
par la constituer en un motif narratif leISS'flnt. ' o

Rappelons d’abord (ce sera notre segle.lqcm519n hgrs d’Histoire de ma
vie) que la scéne décisive dans le petit bois du, J‘ardln. de No,hant a son
pendant fictionnel dans Lucrezia Floriani, placé a lg f’}n del c?lllvrage la
aussi (avant-dernier chapitre). Ce roman de 1846,'redlge et p}x‘bhe Qendant
les « huit années » évoquées plus haut, fait I’essai une p’rer.t.nere ,f’ms dela
scéne de jardin comme d’un dispositif permettant a I’héroine d’échapper
4 ’aliénation de la vie de surface. Alors que le comportement de son
amant Karol a rempli la coupe d’amertume au-dela du supporte'xble pour
Lucrezia, celle-ci se jette dans une barque pour aller, sur 1’autre rive du lac

3. Ibid., vol. 11, p. 439.
4. Ibid., vol. 11, p. 441.
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ou elle habite, se recueillir dans le « bois sacré »3. Le privilége de la
fiction étant de pouvoir expliciter sans détour, le petit bois clos est
ouvertement traité ici comme un embléme : il est « sacré » et I’on s’y rend
comme sur une fle. C’est un lieu que Lucrezia a toujours connu et qui fut
en particulier le lieu de ses « premiéres amours », du temps de sa pleine et
enticre foi en la vie. Dans « ’épaisseur mystéricuse » de ce bois, se
rejoue — mais écrite dix ans auparavant — la méme scéne dont George Sand
se fait I’héroine a la fin d’Histoire de ma vie : c¢’est en effet le moment de
la derniére crise pour Lucrezia, femme de quarante ans. Entre désespoir et
rassérénement, ce « moment solennel » est celui d’un retour sur soi pour
I’héroine, a partir duquel elle décide de se projeter vers I’avenir avec de
nouvelles intentions.

La scéne de jardin du dernier chapitre d’Histoire de ma vie est aussi
une reprise de celle qui a eu lieu un peu plus tdt, au dixiéme chapitre de la
cinquiéme partie : la scéne du « bois de Vavray », qui fait suite a une
altercation trés forte avec le mari Casimir Dudevant, datée au jour prés
(19 octobre 1835). L’héroine, pour ne pas revoir son mari de tout le jour,
se retire dans un bois situé a proximité de Nohant, mais plus & 1’écart
cependant que le jardin de la maison. Elle y va avec ses enfants : « je les
menai dans le bois de Vavray, un endroit charmant alors, d’ou, assis sur la
mousse, 3 I’ombre des vieux chénes, on embrassait de I’eil les horizons
mélancoliques et profonds de la Vallée Noire »6. La mére contemple le jeu
de ses enfants au pied des arbres : occasion de rappeler le souvenir de ses
propres jeux d’enfance avec sa mére au moment de la construction de la
grotte avec cascade et d’évoquer aussi, par anticipation, ses jeux dans les
mémes lieux avec la petite Nini. C’est un triple passé qui est ainsi
convoqué, avec nouveau rappel de I’expérience fondatrice de la
construction de la grotte avec cascade (lien entre jardin et merveilleux).
A travers ce jeu de reprises et de variations, se constitue un modéle de la
scéne de jardin dans Histoire de ma vie’.

5. G. Sand, Lucrezia Floriani dans Vies d’artistes, Paris, Presses de la Cité, « Omnibus »,
1992, p. 839.

6. Ibid., vol. 1I, p. 369.

7. C’est le propre de 'ceuvre longue de travailler sur la mémoire de son lecteur en la
soumettant 4 une tension entre dispersion (la multiplicité du narré produit par la quantité
formidable des pages) et unité (la quéte du sens comme continuité de la narration et de la
lecture). De 1a cette méthode que j’adopte, repérant dans le jeu de reprises qui s’établit
entre des scénes proches la constitution d’un motif narratif dont la signification demande
2 étre développée. Voir, pour une autre interrogation du texte d’Histoire de ma vie selon
la méme démarche, mon article : « Les scénes de confession dans Histoire de ma vie.
Etude d’un motif narratif », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, textes réunis
par S. Bernard-Griffiths et J.-L. Diaz, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, « Cahiers romantiques », 2006, p. 281-294.
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Derniére scéne 4 mentionner, pour en rappeler la mémoire dans.ce
contexte : une scéne bien connue car relevant de la geste enfantine
d’ Aurore, la part de son existence que George mythifie avec Histoir? de
ma vie. Au chapitre 10 de la troisi¢me partie : aprés un COI“lﬂlt dom:asthue
(la femme de chambre Julie ayant rapporté & la grand-mére que 1 enfar}t
avait déclaré préférer sa mére a sa grand-meére), Aurore se trouve.bgnme
de la maison par I’aieule qui ne veut plus 1a voir. Elle passe « trois jours
de téte-a-téte avec Corambé », trois jours qui se terminent par la rencontr'e
décisive avec la mére Blin, vieille femme du voisinage autorisée a venir
dans le jardin de Nohant pour y ramasser le bois mort.

Telles sont les quatre scénes que je voudrais penser comme autaimt fie
variations autour d’une méme « scéne de jardin » : trois sont dans Htstouje
de ma vie et évoquent Nohant (avec Corambé et la mére Blin ; dans le bo¥s
de Vavray ; dans le « petit bois du jardin de Nohant »), une dans Lucrezia
Floriani (Ie « bois sacré »)8.

Des scenes de jardin a la scéne de jardin -

En travaillant les échos qui relient ces différentes scénes entre elles, l‘e
texte d’Histoire de ma vie constitue la scéne de jardin comme un rpot1f
narratif stable dans ses composants ¢t s€s significations. 11 suffit de
superposer ces scénes pour faire apparaitre des constantes marquantes :

- a chaque fois, la scéne de jardin fait suite a une scene domestique
violente, ot les tensions latentes dans la maison.ont éclaté avec force :
il y a fuite hors de la maison et dans le jardin. Deu).( moments se
tiennent I’un I’autre et prennent sens ensemble : le premier est celgl du
groupe dans la maison et de la dispute ; le second, celui de»la solitude
dans le jardin et de la méditation ;

- 4 chaque fois, il y a un contraste trés net dans le traitement réserve a

ces deux moments. Alors que la séquence du jardin proprement dite est

fortement montrée en vue de produire une mise en scéne de soi
emblématique, son prolégoméne (la dispute dans la maison) a un §oﬁ
beaucoup plus incertain : Je texte lui fait une place tré‘s restreinte, il la
dit plus qu’il ne la montre. La disproportion est compléte dans les deux

8. Pour ces différentes scénes de jardin, je donne ici les références paginéfes afin d.e n’avoir
plus 2 le faire de maniére détaillée dans la suite : Histoire de ma vie, og. cit., vol. 1,
p. 851-854 (partie III, chap. 10, pour la scéne qui, dans 1’enfance, aboutit 4 la rencc?ntre
de la mére Blin) ; ibid., vol. T1, p. 369-370 (partie V, chap. 10, pour celle Qu bo.\s de
Vavray) ; ibid., vol. Ti, p. 439-441 (partie V, chap. 13, pour celle du petit bois de

‘Wohant) ; Lucrezia Floriani, op. cit., p. £39-843 (chap. 29, pour celle du « bois sacré »).
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occurrences tardives et presque conclusives d’Histoire de ma vie : au
dernier chapitre, la scéne d’intérieur, qui reléve de « mon histoire que
je ne raconte pas », est tued. La dispute avec Casimir (V, 10) est
simplement désignée. Il en va différemment, certes, dans les deux
autres exemples que nous retenons, ou sont montrées les scénes
d’intérieur qui mettent aux prises Aurore avec Julie, Lucrezia avec
Karol : mais dans ces deux cas, par privilége du récit d’enfance ou du
récit de fiction, le régime de confession est autre et autorise une forme
d’irresponsabilité de la narration (les « autres » qu’affronte 1’héroine
n’étant pas ou plus des personnes existantes) ;

- a chaque fois, il y a des rappels de 1’enfance (en particulier de la
scéne de la construction avec la meére de la grotte en rocailles) : le
jardin est le licu de convocation d’un passé rendu présentl0 ;

- 4 chaque fois, la scéne de jardin est donnée pour un moment solennel
de Pexistence : s’y formule la décision d’une rupture avec un état
ancien du quotidien, familial et affectif, et la réorientation du destin.
Coté jardin, le sujet réordonne son rapport a soi-méme et aux autres.
La séquence obéit & une dramaturgie intérieure aux étapes constantes :
- fuite au jardin dans 1’émoi ou V’effroi ;
- désespoir (récapitulation sombre de I’existence) ;
- descente en soi et fuite défensive a 1’écart des disputes qui ont
amené cette situation et sont récusées comme des péripéties de
surface (le texte mettant en place une scénographie intérieure
opposant surface et profondeur) ; ‘
- ressaisie d’une identité solide : ressaisie opérée au plus profond
de la descente en soi et qui se fait par retour au passé, a ’enfance ;

- reconstruction d’un rapport aux autres a partir de cette identité de
soi retrouvée.

9. Cette scéne d’intérieur implique probablement Chopin et Solange : le lecteur est poussé 4
une enquéte hors-texte s’il veut savoir malgré la narratrice.

10. On a vu, par exemple, que la scéne dans le bois de Vavray permettait la convocation d’un
triple passé : le jardin, comme place vide, est le lieu propice 4 tous les départs de la
mémoire. Jardin et expérience du temps se trouvent liés de la méme fagon dans ce grand
livre sur le temps que sont les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand : voir 1’épisode
fameux du chant de la grive qui relie le parc de Montboissier aux bois de Combourg
(livre II, chap. 9); ou bien le passage moins connu mais plus extraordinaire encore sur
le parc de Kensington a Londres, ou ’ceil de la mémoire rassemble en une seule vision
trois scénes faisant figurer le narrateur dans le parc 4 trois époques distinctes, produisant
ainsi une image fantastique (livie Vi, chap. 1). Le merveilleux, comme distorsion de la
temporalité, trouve sa place privilégiée dans les jardins.
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Telle est, en effet, la grande legon : ces mome{xts de séce‘ssmn danfs: ].e
jardin (évasion hors de la famille, défi a tous les 11’ens") sont a chaque c;;s
I’occasion de décider, avec persistance, avec héroisme, une nouvelle
alliance avec les autres. On peut rappeler :

- que pour la petite Aurore (I11, 10), les « trois jours‘de tétg-é—té}e. a\;elc

Corambé » prirent fin avec la rencontre avec la mére Blin : véritable

parabole évangélique qui ouvre a d’autres renc,ontres que (,:clllle gles

protagonistes de la imaison et dans le partage d’un effort (révélation
sociale et morale) ; '

- que dans le bois de Vavray (V, 10), le retrait en ce lieu en compagnie

des enfants et 3 I’écart du mari irascible vaut comme un acte : celui de

la séparation matrimoniale ;

- que dans le « petit bois du jardin de Noha‘nt’ » (V, 13), au dernier
chapitre de I’autobiographie, Aurore-George décide de renoncer aux
« passions personnelles » pour se consacrer aux autres, que ceu),(-m en
manifestent de la reconnaissance ou non : € une autre‘ solution s.ouvnt
devant moi. Tout subir sans haine et sans ressentlfnent, mais tout
combattre par la foi; aucune ambition, a\.xcun réve de’ bo@eur
personnel pour moi-méme en ce monde, mais beaucoup d’espoir et
d’efforts pour le bonheur des autres » ;

-que la méditation de Lucrezia Floria'ni, c.lans le ,« ’bo.z:s sacré :;
(chap. 29), se conclut en termes presque identiques : 1 herom;: ex:iter(l1

échapper 4 toute souffrance en pourchassa{lt en elie tout « 01,1.15f i
personnalité » (c’est-a-dire d’égoisme). Sa regI'e nouvelle est qu’il fau
« s’occuper exclusivement du bonheur d’autrut ».

Le jardin de ’Ame

La scéne de jardin exprime ainsi une expérience morale.et r(ril’éme
spirituelle décisive. Spirituelle, car ce moment fle forn‘x,l}latlon ‘ ulée
alliance nouvelle et meilleure avec les autres se fait sous 1 1nvoca‘f10n e
Dieu, « avec ’aide de Dieu». Nommé a chaque reprise, ce Dieu est.
toujours mieux compris car rendu plus 1mn‘1anen'f, loge dan,s le sens qlln
relie le sentiment de soi (retrouvé au plus pres du Jar‘dln de: I’enfance) a la
main tendue vers les autres (ces autres que sont la mere Bllp ou nous tous,
lecteurs d’Histoire de ma vie). Lors de la retrait,e au jardin, il y a 1solem§nt
certes, mais la sécession est momentanée et débouche sur une profession
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de foi en la solidarité et en la charité (George Sand tient ensemble les deux
mots, le jeune et le vieuxl11),

La scéne, qui est dite de « méditation » dans ses différentes
occurrences, est enfin nommée de « priére » a ’issue du passage dans le
petit bois du jardin de Nohant (scéne de jardin ultime et récapitulative de
toutes les autres). Parlant de la tranquillité intérieure qu’elle a recouvrée
dans ce moment, la narratrice écrit : « Je la retrouvai surtout par la priére.
Je n’appelle pas priére un choix et un arrangement de paroles lancée vers
le ciel, mais un entretien de la pensée avec I’idéal de lumiére et de
perfections infinies ». Cette priére bien entendue, non pas récitation de
paroles apprises mais colloque intime et spontané avec Dieu, c’est ce que
dans la tradition mystique on appelle I’oraison. Celle-ci a sa métaphore
privilégiée : la culture de I’ame comme un jardin. De cette tradition, on ne
rappellera que la voix la plus fameuse, celle de Thérése d’Avila dont la
Vie écrite par elle-méme se veut (conformément a la consigne donnée par
son confesseur) un traité de 1’oraison. Tout le chapitre XI de cet ouvrage
est employé a développer la métaphore de |’oraison comme maniére
d’arroser le jardin de son 4me, afin de rendre celle-ci un lieu délicieux au
séjour du Seigneur.

La métaphore de I’dme comme un jardin a un prestige ancien bien
antérieur 4 Thérése d’Avila qui en donne la formulation la plus connue :
on la fait remonter habituellement au «jardin clos » évoqué dans le
Cantique des cantiques. George Sand connaissait cette tradition depuis ses
plus jeunes années. La maniére dont elle la fait figurer comme telle dans
le texte d’Histoire de ma vie est marquante : elle prend la peine de noter
que les deux seuls ouvrages qu’elle a conservés de ses années de couvent
(et qui sont encore présents a ses cOtés au moment de 1’écriture) sont un
Spelling book (un livre d’alphabet) et The Garden of the Soul (Le Jardin
de I’dme)12. Un livre pour apprendre A lire et 4 écrire et un livre pour
apprendre a prier... Symbolique rencontre !

J’ai déja eu ’occasion de chercher a penser le lien entre fiction et
oraison chez George Sand, en constatant que I’apparition de Corambé sur
la scéne imaginaire de 1’enfance pouvait se lire selon le modéle de la scéne

11. Voir ce qu’elle en dit au premier chapitre d’Histoire de ma vie (ouvrage qui, rappelons-
le, a « charité » pour premier mot de son épigraphe) : Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1,
p- 9.

12. Ibid., vol. 1, p. 908. G. Lubin identifie cet ouvrage en le déclarant toujours archivé a
Nohant : daté de 1819 et signé d’un certain Joseph Broker. Il s’agit trés probablement de
I’éniéme réédition (et, en I’occurrence, adaptation a I'usage des enfants) d’un recueil de
pri¢res et de pensées pieuses qui eut une diffusion considérable en Angleterre & partir de
sa publication au milieu du-XVIII¢ si¢cle : The Garden of the Soul, or Manual of Spiritual
Exercices and Instructions de Richard Challoner.
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mystique telle que décrite par Michel de Cert.eau. dans son .essai‘ch.Fabl_e
mystiquel3. Le jardin, celui de Nohant en particulier, est le lieu ou s’inscrit
cette scéne. L'invention de la fiction, chez George Sand,.elrnprunte au
modéle du colloque spirituel et le jardin est le lieu idéal dg son
énonciation. Corambé est un étre du jardin: dans la mythologxe du
merveilleux dont, a travers Histoire de ma vie, George Sand,falt une
mythologie de sa personne, il y a un lien étroit entre Corambé comme
figure et le jardin comme espace. Uun et 1’autre vale.nt comme des
symboles ambivalents, signifiant tout autant le repli sur soi que
I’ouverture sur un ailleurs.

Le réve en ce jardin

Dimaginaire corambéen est un imaginaire du .jardiAn : t.m’nes les
apparitions de Coramb¢ dans Histoire de ma vie pourralenjc étre c1t,ees pour
le confirmer. Avant méme que le nom de Corambé ne soit trouvé pour la
sanctifier, la valeur sacrée du jardin a déja éwé po‘sée. Le§ derniers
chapitres de la deuxiéme partie montrent les ’.scenfes qui ,fondent
I’'importance du jardin (du jardin de No}}ant) dar}s 1 1mag1na1re'd Aurore-
George. Le chapitre 14 évoque le « jardinage » étrange et sacré fluquel se
livrent le pére et la mére, déterrant et réenter.rant le petit frére r,n'ort‘,
suscitant autour de la tombe cachée « un jardin d’enfant [,...] créé la
comme par magie » : créer un jardin pour un enfe&nt, telle est.l oc.cupatlor}
qui restera la derniére du pére, dans ces journées pour lui u‘ltl'mes' qui
furent « les plus paisibles peut-&tre qu’il ait gofitées ». Ce « petit jardin de
ma mére » n’existe plus que dans la mémoire et dans le_ texte, la grand-
mére et le mari 1’ayant depuis longtemps effacé de l’encemte' de Nohantl“:
Au chapitre 16, vient la séquence décisive - la scéne de 1’écran vert qui
précéde immeédiatement celle de la construction de la grotte avec cfgscade
sise dans le petit bois de Nohant. Toutes les scénes de jardin ultenel}‘res
garderont la mémoire de celle-ci ou Aurore s’engage dax}s sa premiére
mise en ceuvre de Nohant comme jardin. C’est elle, cette fois, qui seconde
la mére dans un jardinage insolite. o ,

Les mirages de 1’écran vert disent un absolu du Jarfiln éprouvé de
maniére intime : « Des images se dessinaient devant moi et venaient se
fixer sur ’écran vert. C’étaient [...] des palais enchantés avec des jardins

« Fiction et oraison : Corambé ou I’empire sans limites du roman », Ge'orge
. .S]‘)a.n%iazolxi;npire des lettres. Textes réunis par A. McCall-Saint-Saéns, Ncmvelle-Orleansi
Presses universitaires du Nouveau Monde, 2004, p. 265-274. Pour M. de Certeau :
La Fable mystique, 1. XVIe-XVIIe siécles, Paris, Gallimard, « Tel », 1982.
14. G. Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 592-593.
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comme il n’y en a pas [...] car les enfants, comme les poétes, sont
amoureux de ce qui n’existe pas. [...] il est certain J’ai contemplé sur cet
¢cran vert des merveilles inouies »15. [’ensemble du passage (scéne de
I’écran et scéne de la grotte) forme un diptyque qui lie la théorie du jardin
(I"écran vert) a sa pratique (la construction de la grotte dans le petit bois
du jardin de Nohant) et associe de maniére décisive jardin, enfance et
merveilleux16. La méme expérience sera dite a propos du tapis et des
motifs végétaux en lesquels I’enfance se cache (111, 4)17. Plus loin dans
Histoire de ma vie (111, 8), quand Corambé sera révélé comme génie du
lieu, du jardin, cette constellation de I’imaginaire pourra se prononcer en
ce seul mot de trois syllabes. Plus loin encore (1V, 15), quand la narratrice
évoquera la création d’Indiana comme le dernier moment de gouverne de
son imaginaire par Corambé, elle redira que le jardin est une forme
a priori de son imagination : « les vrais poemes sont dans le sanctuaire de
I’4me et [...] n’en sortent jamais ». C’est n’en pas sortir, en effet, que
transporter ses personnages & 1’autre bout du monde : le dernier coup
d’éclat de Corambé, c’est le soudain voyage qui enléve Indiana et Ralph a
I"’Europe et aux villes, c’est leur plongée dans les « riantes visions de
paysages et de jardins paradisiaques, habités par des étres imaginaires »,
c’est leur ravissement dans « un autre site de mon infini fantastique »18,
Les jardins sont autant de ces sites.

Le jardin et la maison déserte

Corambg, ainsi, pense par jardins (convoquant des jardins impossibles)
et il pense dans des jardins (exergant son office dans des jardins réels). La
confusion heureuse entre les uns et les autres est possible et il faudra
qu'une autre réalité rattrape la romanciére a partir du moment ou elle

15. Ibid., vol. 1, p. 630-631.

16. Est-il besoin de souligner que c’est par la mére que se fait le lien entre jardin et
merveilleux 7 Que c’est la continuité de sa parole qui tient ensemble les deux pans du
diptyque ? La parole maternelle enchante le jardin comme elle a enchanté 1’écran vert. La
mére est ’Ame merveilleuse du jardin, elle vaut tous les jardins... Ainsi est dit, quand
Aurore est rejetée au jardin pour avoir affirmé son amour insurpassable pour sa mére ;
« je pensai que bient6t je serais avec ma mere, et je fis mes adieux tendres, mais joyeux,
4 la campagne, aux merles, aux buissons, aux étoiles, aux grands arbres. J’aimais la
campagne, mais je ne savais pas que je ne pourrais jamais vivre ailleurs, je croyais
qu’avec ma meére, le paradis serait partout » (ibid., vol. 1, p. 854).

17. Ibid., vol. 1, p. 727-728.

18. Ibid., vol. 11, p. 166-167. Ces sites « de mon infini fantastique » évoquent le licu abstrajt -
dont M. de Certeau, définissant la mystique comme énonciation, fait I’emplacement de
la scéne mystique : « la place “vide”, “site sans site”, qui marque dans le discours son liey
de locution (le je) » (La Fable mystique, op. cit., p. 225). )
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publie (réalité des revues et des éditeurs, des contrats noués dans les villes)
pour que la nécessité s'impose d’une écriture qui est comme en deuil de
jardins : « mes personnages prirent une autre maniére de se manifester. Je
ne les vis plus flotter dans un coin de ma chambre ni passer dans mon
jardin a travers les arbres »19,

Encore « de 1’école de Corambé »20, Lélia est évoqué par deux fois
comme un roman tributaire des jardins et ¢’est peut-étre 1a, plutdt que dans
le développement ostensible auquel il a droit ailleurs (V, 2) que se trouvent
les paroles les plus intimes sur ce roman. « Le jardin désert » annonceé au
sommaire d’un chapitre narrant les premiéres années du mariage (IV, 9)
est celui qui enserre le pavillon loué pendant quelques mois de 1824 a
Ormesson. Dans « ce vaste jardin anglais » ol la jeune femme passe « de
longues heures dans la solitude », se trouve «un tombeau ombragé de
lourds cyprés » : « j’ai pensé plus tard & ce tombeau en écrivant quelques
pages de Lélia »21, 11 n’y a donc pas, & Ormesson, de « scéne de jardin »
a proprement parler, au sens que nous avons vu : mais c’est comme si
celle-ci était différée dix ans plus tard, dans la fiction. Lautre jardin ou
Lélia a été pensé pour une part est habité douze ans aprés le précédent,
c’est-a-dire aprés la premiére publication du roman. C’est a La Chétre,
dans l1a maison o la famille Bourgoing accueille pour quelques mois
de 1836 celle qui est en plein procés en séparation. 1l s’agit d’une « jolie
maison avec un jardinet perché en terrasse sur ui précipice » : « J’avais
une grande chambre au rez-de-chaussée, meublée d’un petit lit de fer,
d’une chaise et d’une table. Quand les amis étaient partis et les portes
fermées, je pouvais, sans troubler le sommeil de personne, me promener
dans le jardin escarpé comme une citadelle, travailler une heure, sortir et
rentrer, compter les étoiles qui se couchent, saluer le soleil qui se leve,
embrasser & la fois un large horizon et une vaste campagne, n’entendre que
le chant des oiseaux ou le cri des chouettes, me croire enfin dans la maison
déserte de mes réves. C’est 13 que je refis la derniére partie de Lélia et que
je I’augmentai d’un volume. C’est peut-étre 1’endroit ol je me suis Crue, a
tort ou 4 raison, le plus poéte »22.

A la fois clos et ouvert, c€ jardin-citadelle ou I’on est comme projeté
dans les étoiles et de concert avec les oiseaux est idéalement, pour
|’ auteur, un « site de [son] infini fantastique ». Le passage est remarquable
en ce qu’il opére le lien entre le motif du jardin et cet autre qui est celui
de la maison déserte. A la différence du premier, celui-ci est didment

19.Ibid., vol. 11, p. 167.
20. Ibid., vol. 11, p. 196.
21. Ibid., vol. I, p. 46.

29 Ibid.. vol. 1L, p. 384.
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signalé par le texte, la récurrence de ses apparitions étant affichée dans les
semmalres des chapitres (« La maison déserte d Paris » et « La maison
d?serte a Bourges » (V, 9), « La maison déserte & Nohant » et « La maison
de§eﬂe a La Chitre » (V, 10)) et la valeur du théme ouvertement posée une
f(?ls, qugnd ¢’est Nohant qui, passagérement (grice aux aléas du procés en
separatxon), endosse le role : « Ce fut donc une solitude absolue, et, une
fo,ls dans ma vie, j’ai habité Nohant a I’état de maison déserte Lz; m;ison
déserte a longtemps ét€ un de mes réves. Jusqu’au jour ou j’a;i pu goiiter
sans alarmes les douceurs de la vie de famille, je me suis bercée de 1’espoir
de posséde¥ dans quelque endroit ignoré une maison, fit-ce une ruinep ou
une ihaunyére, ou je pourrais de temps en temps disparaitre et travailler
sans étre distraite par le son de la voix humaine »23, Prés de vingt ans aprés
G’e:(‘)rge Sand revient ici sur cet « idéal pour ma fantaisie »24 qu’elle gvai;
déja entrevu et saisi au temps des Lettres d 'un voyageur (dans la septiéme
lettre': « A Franz Liszt. Sur Lavater et sur une maison déserte »). La
« maison Qéserte » est un peu a George Sand ce que la « chambre & s.oi »
e,st a Vlrg}nla Woolf : le lieu matérialisé et mythifié de la création, de
I’autonomie artistique, de I’accomplissement de soi comme artiste ’
‘ Or on constate que la maison déserte a besoin, pour répondre pleinement
a l"atter_lte qu’elle crée, pour étre conforme a son mythe, d’étre ouverte sur
un Jafdm. C’est le cas a La Chétre et a Nohant, mais aus’si pour les maisons
de villes élues « maisons désertes » : dans celle de Paris, «les portes
do;}nant’ sur le jardin avaient été enlevées »25 et celle de Bourées recélle) «un
petl.t préau rempli de fleurs »26. La maison déserte est une maison-jardin
« Site de mon infini fantastique », « idéal pour ma fantaisie » elle manifeste:
tout son prestige dans les moments magiques ou les figur’es imaginaires
f:ourent de la tapisserie de la chambre aux arbres du jardin. Dans sa chambr
a Nohant, Aurore enfant passait des nuits tourmentées par les figurines u:
son regard animait sur le « papier de tenture » dont « le fond était vert fO?lCé
u,m ,»27 : lanterne magique, chambre d’enfant ravie dans le jardin, infini de
I’« écran vert », « continuité des parcs »28... ’

23, Ibid., vol. 11, p. 377.
24, Loc. cit.
25. Ibid., vol. I1, p. 347.

26. lgbtd., vol. II, p. 358. Le texte: d’Histoire de ma vie passe plus vite sur cette maison de
Lourges,'laquelle avait fourni ’occasion premiére de formuler le mythe au temps des
ettres d’un voyageur : maison ou pousse ’herbe et qui semble tout entiére un temple de

végétation (Lettres d’ ? j 1
oy (Lettres d’un voyageur, (Euvres autobiographiques, op. cit., vol. 11, p. 820-

27. Ibid., vol. 1, p. 618.

28. On reprend ici le titre de Ia nouvelle d i /|
e Julio Cortazar dans Les Armes secrétes (1
laquelle nouvelle retrouve cette thématique du jardin (espace de transition en::, §e91i5vgr)<;
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C’est a chaque fois une maison trop remplie, trop pleine de tensions,
qui pousse I’héroine d’Histoire de ma vie coté jardin, ou de si belles
scénes sont a jouer. Les prolonger dans I’imaginaire, c’est ouvrir ces
jardins sur une maison déserte : et la, dans le recueillement de 1’écriture,
repeupler la maison avec un monde librement choisi29. Le jardin est un
livre : on y trouve refuge, on y réinvente le monde et la vie, on y connait
la fiction.

Ecriture et oraison se tiennent, ainsi que le dit la rencontre nécessaire,
dans la figuration, de leurs emblemes que sont la maison déserte et le
jardin. Par le détour de métaphores, c’est constater que Corambé apparait
sur une scéne de mélancolie. Bien shr, George Sand n’est pas la premiére
a faire du jardin, espace de repli mélancolique, le lieu de départs lyriques :
peu avant elle, il y a eu 'auteur qu’elle ne cite presque jamais, Germaine
de Staél, qui a ménagé de telles scénes de jardins pour ses héroines (dans
Delphine, dans Corinne ou ['[talie et méme dans Dix années d’exil). Mais
George Sand apporte son inflexion propre au motif : dans.I’isolement, les
scénes de jardin sont chez elle, a terme, ’occasion de formuler une
nouvelle alliance avec le monde. Dans le jardin, le sujet sandien trouve
mélancolie et solidarité. Corambé nait a ce croisement que tout le propos
littéraire de George Sand tend a exprimer. Lécriture sandienne, toujours
tiraillée entre désir de sécession et désir de fusion, ne se comprend que
dans cette rencontre.

et la vie, entre la fiction et la réalité) pour Iemployer dans un sens fantastique et
métacritique (dans la « continuité des parcs » tremble la frontiére entre I’imaginaire et le
réel...).

29. Dans les fictions romanesques de G. Sand, c’est cette maison réinventée dans les
jardins qui prendra la forme, souvent, du « pavillon » : voir I'article de Cl. Grossir dans
le présent volume.




