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Damien ZANONE 

Scènes de jardin dans Histoire de ma vie: 
Nohant ou le jardin de l'âme 

Nohant, le Nohant d'Histoire de ma vie, est un jardin, le plus précieux 
de l'espace réservé et intime dont George Sand écrit, dans les mêmes 
années où elle travaille à son autobiographie: «c'était le sanctuaire de 
mes premières, de mes longues, de mes continuelles rêveries. [ ... ] Il me 
semblait que la Vallée Noire, c'était moi-même »1. Autant que la Vallée 
Noire, plus qu'elle, Nohant mériterait de se voir appliqué ces lignes: sauf 
que pour Nohant, quelques lignes n'y suffisent pas et qu'il faut Histoire 
de ma vie en entier pour rendre l'hommage. 

Ce dernier mot est faible, à la vérité, pour dire l'importance de ce qui 
se joue, dans Histoire de ma vie, à travers la mise en scène de Nohant 
comme jardin: non seulement un si long récit est tributaire, pour sa forme, 
des lignes de cohérence que trace le retour de certains éléments (les 
reprises et variations des scènes de jardin sont parmi celles qui donnent 
structure à l'ouvrage), mais encore il l'est pour son sens. Celui-ci advient, 
en effet, quand l'autobiographie a été si insistante à approfondir certains 
motifs qu'elle finit par trouver en eux une formule faisant synthèse de son 
projet (ici, nous le verrons, la rencontre du motif du jardin avec celui de la 
maison déserte). Le jardin de Nohant fait corps avec l'imaginaire de 
l'auteur, il se donne à lui comme un emblème, devient une de ses 
dimensions. Telle est la découverte que fait George Sand en explorant et 
en reconfigurant sa mémoire pour Histoire de ma vie. C'est dire 
l'importance qu'il y a, pour nous lecteurs, à observer ce texte côté jardin. 

Les scènes de jardin 

Partons d'une scène décisive, scène mise en valeur par sa place au 
dernier chapitre d'Histoire de ma vie et annoncée au sommaire de celui-ci 
comme « une grande méditation dans le petit bois de Nohant». Dans ce 
chapitre, le treizième de la cinquième partie, l'autobiographe résume les 
principaux aspects de son existence dans les «huit années»2 qui 

1. Dans la notice de 1852 à Valentine: G. Sand, Valentine, A. Alquier éd., Meylan, Éditions 
de l'Aurore, 1988, p. 29. 

2. G. Sand, Histoire de ma vie, Œuvres autobiographiques, G. Lubin éd., Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1970-1971,2 vol., vol. II, p. 437. 
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précèdent la rédaction de l'ouvrage : dan~ les années .1840, les a~ées d~ 
sa liaison avec Chopin. Elle y évoque a grands traIts les. relatIOns qUI 
animent sa vie sociale, puis suggère les tourments de sa VIe morale. Le 
passage de l'un à l'autre aspect se fait par l'évocation d'une scène de 
méditation dans le petit bois du jardin de Nohant: 

La vie que je raconte ici était aussi bonne que possible à la ~urface. Il y 
avait pour moi du beau soleil sur mes enfants: s~r m~s, am~s, sur mon 
travail; mais la vie que je ne raconte pas etaIt VOIlee d amertumes 

effroyables. . 
Je me souviens d'un jour où, révoltée d'inj~stices ~ans ?om q~l, ~ans:na 

vie intime, m'arrivaient tout à coup ~e p~usleurs cotés, a ,la fOlS.' Je, ~ e.n 
allai pleurer dans le petit bois de mon.Jardl~ ~e Noh~nt, a 1 e~drOlt ou Jadis 
ma mère faisait pour moi et avec mOl ses Jolles petites rocaliles. [ ... ] 

[ ... ] il se fit là en moi une grande ré~olution: à ce~ ~e~ heures 
d'anéantissement succédèrent deux ou troIS heures de medltatlOn et de 
rassérénement dont le souvenir est resté net en moi comme une chose 

décisive en ma vie3. 

C tte méditation est menée «avec une grande ardeur religieuse et un 
v:ritable élan de cœur vers Dieu» et elle permet d'atteindre un. é~a~ 
nouveau: «je me sentis très tranquille, et je gardai cette tranqUIlhte 
intérieure tout le reste de ma vie »4. 

Ces quelques pages sont le moment où trouve plein épanouisse~ent et 
sanction rétrospective un motif narratif s~ructura~t ~u dIsco~rs 
autobiographique d' Histoire de ma vie: la scene de Jardm. La sc~ne 
d'isolement dans le jardin de Nohant est traitée co~e une .occasIOn 
privilégiée de mise en scène de soi, de rep~ésentat~o~ de sm dans l~ 
confrontation au sens, au destin. Avant d'en mIeux precIser les as~e~ts, 11 
faut signaler les autres occurrences qui, réitérant la même scène, fImssent 
par la constituer en un motif narratif puissant. 

Rappelons d'abord (ce sera notre se~lei~cursi~n h~rs d'Histoire de ma 
vie) que la scène décisive dans le pet~t ~OlS d~ J,ardm. de N~hant a so? 
pendant fictionnel dans Lucrezia Florzam, place a, l~ f~n de 1 ~~vrage la 
aussi (avant-dernier chapitre). Ce roman d.e 1,846, .redige et p~bhe ~endant 
les « huit années » évoquées plus haut, fait 1 essaI une premIere fOlS de la 
scène de jardin comme d'un dispositif permettant à l'héroïne d'échapper 
à l'aliénation de la vie de surface. Alors que le comportement de son 
amant Karol a rempli la coupe d'amertume au-delà du supportable pour 
Lucrezia, celle-ci se jette dans une barque pour aller, sur l'autre rive du lac 

3. Ibid., vol. Il, p. 439. 
4. Ibid., vol. Il, p. 441. 
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où elle habite, se recueillir dans le «bois sacré»5. Le privilège de la 
fiction étant de pouvoir expliciter sans détour, le petit bois clos est 
ouvertement traité ici comme un emblème: il est« sacré» et l'on s'y rend 
comme sur une île. C'est un lieu que Lucrezia a toujours connu et qui fut 
en particulier le lieu de ses « premières amours », du temps de sa pleine et 
entière foi en la vie. Dans «l'épaisseur mystérieuse» de ce bois, se 
rejoue - mais écrite dix ans auparavant - la même scène dont George Sand 
se fait l'héroïne à la fin d'Histoire de ma vie: c'est en effet le moment de 
la dernière crise pour Lucrezia, femme de quarante ans. Entre désespoir et 
rassérénement, ce « moment solennel» est celui d'un retour sur soi pour 
l'héroïne, à partir duquel elle décide de se projeter vers l'avenir avec de 
nouvelles intentions. 

La scène de jardin du dernier chapitre d'Histoire de ma vie est aussi 
une reprise de celle qui a eu lieu un peu plus tôt, au dixième chapitre de la 
cinquième partie: la scène du «bois de Vavray», qui fait suite à une 
altercation très forte avec le mari Casimir Dudevant, datée au jour près 
(19 octobre 1835). ~héroïne, pour ne pas revoir son mari de tout le jour, 
se retire dans un bois situé à proximité de Nohant, mais plus à l'écart 
cependant que le jardin de la maison. Elle y va avec ses enfants: «je les 
menai dans le bois de Vavray, un endroit charmant alors, d'où, assis sur la 
mousse, à l'ombre des vieux chênes, o~ embrassait de l'œil les horizons 
mélancoliques et profonds de la Vallée Noire »6. La mère contemple le jeu 
de ses enfants au pied des arbres: occasion de rappeler le souvenir de ses 
propres jeux d'enfance avec sa mère au moment de la construction de la 
grotte avec cascade et d'évoquer aussi, par anticipation, ses jeux dans les 
mêmes lieux avec la petite Nini. C'est un triple passé qui est ainsi 
convoqué, avec nouveau rappel de l'expérience fondatrice de la 
construction dé la grotte avec cascade (lien entre jardin et merveilleux). 
À travers ce jeu de reprises et de variations, se constitue un modèle de la 
scène de jardin dans Histoire de ma vie7. 

5. G. Sand, Lucrezia Floriani dans Vies d'artistes, Paris, Presses de la Cité, « Omnibus », 
1992, p. 839. 

6. Ibid., vol. Il, p. 369. 
7. C'est le propre de l'œuvre longue de travailler sur la mémoire de son lecteur en la 

soumettant à une tension entre dispersion (la multiplicité du narré produit par la quantité 
formidable des pages) et unité (la quête du sens comme continuité de la narration et de la 
lecture). De là cette méthode que j'adopte, repérant dans le jeu de reprises qui s'établit 
entre des scènes proches la constitution d'un motif narratif dont la signification demande 
à être développée. Voir, pour une autre interrogation du texte d'Histoire de ma vie selon 
la même démarche, mon article: «Les scènes de confession dans Histoire de ma vie. 
Étude d'un motif narratif», dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, textes réunis 
par S. Bemard-Griffiths et J.-L. Diaz, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, «Cahiers romantiques», 2006, p. 281-294. 
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Dernière scène à mentionner, pour en rappeler la mémoire dans ce 
contexte: une scène bien connue car relevant de la geste enfantine 
d'Aurore, la part de son existence que George mythifie avec Histoir~ de 
ma vie. Au chapitre 10 de la troisième partie: après un conflit domesttque 
(la femme de chambre Julie ayant rapporté à la grand-mère que l'enfa~t 
avait déclaré préférer sa mère à sa grand-mère), Aurore se trouve banme 
de la maison par l'aïeule qui ne veut plus la voir. Elle passe « trois jours 
de tête-à-tête avec Corambé », trois jours qui se terminent par la rencontre 
décisive avec la mère Blin, vieille femme du voisinage autorisée à venir 
dans le jardin de Nohant pour Y ramasser le bois mort. 

Telles sont les quatre scènes que je voudrais penser comme autant de 
variations autour d'une même « scène de jardin» : trois sont dans Histoire 
de ma vie et évoquent Nohant (avec Corambé et la mère Blin; dans le bois 
de Vavray; dans le « petit bois du jardin de Nohant »), une dans Lucrezia 

Floriani (le « bois sacré »)8. 

Des scènes de jardin à la scène de jardin 

En travaillant les échos qui relient ces différentes scènes entre elles, le 
texte d' Histoire de ma vie constitue la scène de jardin comme un motif 
narratif stable dans ses composants et ses significations. Il suffit de 
superposer ces scènes pour faire apparaître des constantes marquantes : 

_ à chaque fois, la scène de jardin fait suite à une scène domestique 
violente, où les tensions latentes dans la maison ont éclaté avec force: 
il y a fuite hors de la maison et dans le jardin. Deu~ moment~ se 
tiennent l'un l'autre et prennent sens ensemble: le preIll1er est celUi du 
groupe dans la maison et de la dispute; le second, celui de la solitude 
dans le jardin et de la méditation; 

_ à chaque fois, il y a un contraste très net dans le traitement rés~rvé à 
ces deux moments. Alors que la séquence du jardin proprement dite est. 
fortement montrée en vue de produire une mise en scène de soi 
emblématique, son prolégomène (la dispute dans la maison) a un sort 
beaucoup plus incertain: le texte lui fait une place très restreinte, il la 
dit plus qu'il ne la montre. La disproportion est complète dans les deux 

8. Pour ces différentes scènes de jardin, je donne ici les références paginées afin d~ n'avoir 
plus à le faire de manière détaillée dans la suite: Histoire de ma vie, op. cil., vol. l, 
p. 851-854 (partie III, chap. 10, pour la scène qui, dans l'enfance, aboutit à la renc~ntre 
de la mère Blin) ; ibid., vol. Il, p. 369-370 (partie V, chap. 10, pour celle ~u bo~s de 
Vavray); ibid., vol. Il, p. 439-441 (partie V, chap. 13, pour cene du pet~t bOlS, de 
Nohant) ; Lucrezia Floriani, op. cit., p. \1,39-'643 (chap. 29, 'Pour celle du (( bOlS sacre ))). 
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occurrences tardives et presque conclusives d' Histoire de ma vie: au 
dernier chapitre, la scène d'intérieur, qui relève de « mon histoire que 
je ne raconte pas », est tue9. La dispute avec Casimir (V, 10) est 
simplement désignée. Il en va différemment, certes, dans les deux 
autres exemples que nous retenons, où sont montrées les scènes 
d'intérieur qui mettent aux prises Aurore avec Julie, Lucrezia avec 
Karol : mais dans ces deux cas, par privilège du récit d'enfance ou du 
récit de fiction, le régime de confession est autre et autorise une forme 
d'irresponsabilité de la narration (les « autres» qu'affronte l'héroïne 
n'étant pas ou plus des personnes existantes) ; 

- à chaque fois, il y a des rappels de l'enfance (en particulier de la 
scène de la construction avec la mère de la grotte en rocailles) : le 
jardin est le lieu de convocation d'un passé rendu présentlO ; 

- à chaque fois, la scène de jardin est donnée pour un moment solennel 
de l'existence: s'y formule la décision d'une rupture avec un état 
ancien du quotidien, familial et affectif, et la réorientation du destin. 
Côté jardin, le sujet réordonne son rapport à soi-même et aux autres. 
La séquence obéit à une dramaturgie intérieure aux étapes constantes: 

- fuite au jardin dans l'émoi ou l'effroi; 
- désespoir (récapitulation sombre de l'existence) ; 
- descente en soi et fuite défensive à l'écart des disputes qui ont 
amené cette situation et sont récusées comme des péripéties de 
surface (le texte mettant en place une scénographie intérieure 
opposant surface et profondeur) ; 
- ressaisie d'une identité solide: ressaisie opérée au plus profond 
de la descente en soi et qui se fait par retour au passé, à l'enfance ; 
- reconstruction d'un rapport aux autres à partir de cette identité de 
soi retrouvée. . 

9. Cette scène d'intérieur implique probablement Chopin et Solange: le lecteur est poussé à 
une enquête hors-texte s'il veut savoir malgré la narratrice. 

10. On a vu, par exemple, que la scène dans le bois de Vavray permettait la convocation d'un 
triple passé: le jardin, comme place vide, est le lieu propice à tous les départs de la 
mémoire. Jardin et expérience du temps se trouvent liés de la même façon dans ce grand 
livre sur le temps que sont les Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand: voir l'épisode 
fameux du chant de la grive qui relie le parc de Montboissier aux bois de Combourg 
(livre II, chap. 9); ou bien le passage moins connu mais plus extraordinaire encore sur 
le parc de Kensington à Londres, où l'œil de la mémoire rassemble en une seule vision 
trois scènes faisant figurer le narrateur dans le parc à trois époques distinctes, produisant 
ainsi une image fantastique (livre VI, chap. I). Le merveilleux, comme distorsion de la 
tem'Poralité, trouve sa place privilégiée dans les jardins. 
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Telle est, en effet, la grande leçon : ces moments de sécession dans le 
jardin (évasion hors de la famille, défi à tous les liens) sont à chaque fois 
l'occasion de décider, avec persistance, avec héroïsme, une nouvelle 
alliance avec les autres. On peut rappeler: 

_ que pour la petite Aurore (III, 10), les « trois jours de tête-à-tête avec 
Corambé » prirent fin avec la rencontre avec la mère Blin: véritable 
parabole évangélique qui ouvre à d'autres rencontres que celle des 
protagonistes de la maison et dans le partage d'un effort (révélation 

sociale et morale) ; 
_ que dans le bois de Vavray (V, 10), le retrait en ce lieu en compagnie 
des enfants et à l'écart du mari irascible vaut comme un acte: celui de 

la séparation matrimoniale; 
_ que dans le « petit bois du jardin de Nohant» (V, 13), au dernier 
chapitre de l'autobiographie, Aurore-George décide de renoncer aux 
« passions personnelles » pour se consacrer aux autres, que ceux-ci en 
manifestent de la reconnaissance ou non: « une autre solution s'ouvrit 
devant moi. Tout subir sans haine et sans ressentiment, mais tout 
combattre par la foi; aucune ambition, aucun rêve de bonheur 
personnel pour moi-même en ce monde, mais beaucoup d'espoir et 
d'efforts pour le bonheur des autres » ; 

_ que la méditation de Lucrezia Floriani, dans le « bois sacré» 
(chap. 29), se conclut en termes presque identiques: l'héroïne entend 
échapper à toute souffrance en pourchassant en elle tout « fonds de 
personnalité » (c'est-à-dire d'égoïsme). Sa règle nouvelle est qu'il faut 
« s'occuper exclusivement du bonheur d'autrui ». 

Le jardin de l'âme 

La scène de jardin exprime ainsi une expérience morale et même 
spirituelle décisive. Spirituelle, car. ce moment de formulation d'une 
alliance nouvelle et meilleure avec les autres se fait sous l'invocation de 
Dieu, « avec l'aide de Dieu ». Nommé à chaque reprise, ce Dieu est 
toujours mieux compris car rendu plus immanent, logé dans le sens qui 
relie le sentiment de soi (retrouvé au plus près du jardin de l'enfance) à la 
main tendue vers les autres (ces autres que sont la mère Blin ou nous tous, 
lecteurs d'Histoire de ma vie). Lors de la retraite aujardin, il y a isolement 
certes, mais la sécession est momentanée et débouche sur une profession 
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de foi en la solidarité et en la charité (George Sand tient ensemble les deux 
mots, le jeune et le vieux ll). 

La scène, qui est dite de «méditation» dans ses différentes 
occ.urre~ces, ~st ~nfin nommée de «prière » à l'issue du passage dans le 
petlt bOlS du Jardm de Nohant (scène de jardin ultime et récapitulative de 
toutes les autres). Parlant de la tranquillité intérieure qu'elle a recouvrée 
dans ce moment, la narratrice écrit: « Je la retrouvai surtout par la prière. 
Je n:appell~ pas prière un choix et un arrangement de paroles lancée vers 
le clel, malS un entretien de la pensée avec l'idéal de lumière et de 
perfections i.nfinies .». Cette prière bien entendue, non pas récitation de 
paroles app~~es malS ~olloque intime et spontané avec Dieu, c'est ce que 
da~~ ~a .t;adltiOn mystique on appelle l'oraison. Celle-ci a sa métaphore 
pnvlleglee : la culture de l'âme comme un jardin. De cette tradition on ne 
rappellera que la voix la plus fameuse, celle de Thérèse d'Avila dont la 
Vie écrite par elle-même se veut (conformément à la consigne donnée par 
son confess~u~) u? traité de l'oraison. Tout le chapitre XI de cet ouvrage 
est employe a developper la métaphore de l'oraison comme manière 
d'arroser le jardin de son âme, afin de rendre celle-ci un lieu délicieux au 
séjour du Seigneur. 

L~ métaphore de l'âme comme un jardin a un prestige ancien bien 
anténeur. à Thérèse d'Avila qui en donne la formulation la plus connue: 
on l~ fait remon~er habituellement au «jardin clos» évoqué dans le 
Cant~que des cantlques. George Sand connaissait cette tradition depuis ses 
plus Jeunes années. La manière dont elle la fait figurer comme telle dans 
le texte d'Histoire de ma vie est marquante: elle prend la peine de noter 
que le~ deux seuls ouvrages qu'elle a conservés de ses années de couvent 
(et q~l sont encore .présents à ses côtés au moment de l'écriture) sont un 
Spellmg book (un ltvre d'alphabet) et The Garden of the Soul (Le Jardin 
de l'âme)12. Un livre pour apprendre à lire et à écrire et un livre pour 
apprendre à prier ... Symbolique rencontre! 

.J'ai déjà eu l'occasion de chercher à penser le lien entre fiction et 
oralson chez George Sand, en constatant que l'apparition de Corambé sur 
la scène imaginaire de l'enfance pouvait se lire selon le modèle de la scène 

Il. Voir ce qu'.e~le en dit au p~emier chapitre d'Histoire de ma vie (ouvrage qui, rappelons­
le, a « chante» pour premier mot de son épigraphe) : Histoire de ma vie op c't 1 J p. 9. ' . 1., vo. , 

12. Ibid., vol. J,. p. 908. G. Lubin identifie cet ouvrage en le déclarant toujours archivé à 
~?~ant : d~~e .d~ 1819 et si~né d'un certain Joseph Broker. Il s'agit très probablement de 
1 emème reedltion (et, en 1 occurrence, adaptation à l'usage des enfants) d'un '1 d .. d ., recuel e 
pneres .et .e pense~s. pieuses qui eut une diffusion considérable en Angleterre à partir de 
sa pub.hcahon au Imhe~ duXVII.Je siècle: The Garden of the Soul. or Manual of Spiritual 
ExerCIces and InstructIOns de Richard Challoner. 
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mystique telle que décrite par Michel de Certeau dans son essai La Fable 
mystique13 . Le jardin, celui de Nohant en particulier, est le lieu où s'inscrit 
cette scène. I.;invention de la fiction, chez George Sand, emprunte au 
modèle du colloque spirituel et le jardin est le lieu idéal de son 
énonciation. Corambé est un être du jardin: dans la mythologie du 
merveilleux dont, à travers Histoire de ma vie, George Sand fait une 
mythologie de sa personne, il y a un lien étroit entre Corambé comme 
figure et le jardin comme espace. I.;un et l'autre valent comme des 
symboles ambivalents, signifiant tout autant le repli sur soi que 
l'ouverture sur un ailleurs. 

Le rêve en ce jardin 

Cimaginaire corambéen est un imaginaire du jardin: toutes les 
apparitions de Corambé dans Histoire de ma vie pourraient être citées pour 
le confirmer. Avant même que le nom de Corambé ne soit trouvé pour la 
sanctifier, la valeur sacrée du jardin a déjà été posée. Les derniers 
chapitres de la deuxième partie montrent les scènes qui fondent 
l'importance du jardin (du jardin de Nohant) dans l'imaginaire d' Aurore­
George. Le chapitre 14 évoque le «jardinage» étrange et sacré auquel se 
livrent le père et la mère, déterrant et réenterrant le petit frère mort, 
suscitant autour de la tombe cachée «un jardin d'enfant [ ... ] créé là 
comme par magie» : créer un jardin pour un enfant, telle est l'occupation 
qui restera la dernière du père, dans ces journées pour lui ultimes qui 
furent « les plus paisibles peut-être qu'il ait goûtées ». Ce « petit jardin de 
ma mère» n'existe plus que dans la mémoire et dans le texte, la grand­
mère et le mari l'ayant depuis longtemps effacé de l'enceinte de Nohantl4. 
Au chapitre 16, vient la séquence décisive: la scène de l'écran vert qui 
précède immédiatement celle de la construction de la grotte avec cascade 
sise dans le petit bois de Nohant. Toutes les scènes de jardin ultérieures 
garderont la mémoire de celle-ci où Aurore s'engage dans sa première 
mise en œuvre de Nohant comme jardin. C'est elle, cette fois, qui seconde 
la mère dans un jardinage insolite. 

Les mirages de l'écran vert disent un absolu du jardin éprouvé de 
manière intime: «Des images se dessinaient devant moi et venaient se 
fixer sur l'écran vert. C'étaient [ ... ] des palais enchantés avec des jardins 

13. D. Zanone, « Fiction et oraison: Corambé ou l'empire sans limites du roman », George 
Sand et l'empire des lettres. Textes réunis par A. McCall-Saint-Saëns, Nouvelle-Orléans, 
Presses universitaires du Nouveau Monde, 2004, p. 265-274. Pour M. de Certeau: 
La Fable mystique, 1. XVIe-XVIIe siècles, Paris, Gallimard, « Tel », 1982. 

14. G. Sand, Histoire de ma vie, op. cil., vol. I, p. 592-593. 
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comme il n'yen a pas [ ... ] car les enfants, comme les poètes, sont 
amoureux de ce qui n'existe pas. [ ... ] il est certain j'ai contemplé sur cet 
écran vert des merveilles inouïes »15. I.;ensemble du passage (scène de 
l'écran et scène de la grotte) forme un diptyque qui lie la théorie du jardin 
(l'écran vert) à sa pratique (la construction de la grotte dans le petit bois 
du jardin de Nohant) et associe de manière décisive jardin, enfance et 
merveilleuxl6. La même expérience sera dite à propos du tapis et des 
motifs végétaux en lesquels l'enfance se cache (III, 4)17. Plus loin dans 
Histoire de ma vie (III, 8), quand Corambé sera révélé comme génie du 
lieu, du jardin, cette constellation de l'imaginaire pourra se prononcer en 
ce seul mot de trois syllabes. Plus loin encore (Iv, 15), quand la narratrice 
évoquera la création d'Indiana comme le dernier moment de gouverne de 
son imaginaire par Corambé, elle redira que le jardin est une forme 
a priori de son imagination: « les vrais poèmes sont dans le sanctuaire de 
l'âme et [ ... ] n'en sortent jamais». C'est n'en pas sortir, en effet, que 
transporter ses personnages à l'autre bout du monde: le dernier coup 
d'éclat de Corambé, c'est le soudain voyage qui enlève Indiana et Ralph à 
l'Europe et aux villes, c'est leur plongée dans les «riantes visions de 
paysages et de jardins paradisiaques, habités par des êtres imaginaires », 
c'est leur ravissement dans « un autre site de mon infini fantastique» 18. 
Les jardins sont autant de ces sites. 

Le jardin et la maison déserte 

Corambé, ainsi, pense par jardins (convoquant des jardins impossibles) 
et il pense dans des jardins (exerçant son office dans des jardins réels). La 
confusion heureuse entre les uns et les autres est possible et il faudra 
qu'une autre réalité rattrape la romancière à partir du moment où elle 

15. Ibid., vol. I, p. 630-631. 
16. Est-il besoin de souligner que c'est par la mère que se fait le lien entre jardin et 

~erveilleux ? Que c'est la continuité de sa parole qui tient ensemble les deux pans du 
diptyque? La parolematemelle enchante le jardin comme elle a enchanté l'écran vert. La 
mère est l'âme merveilleuse du jardin, elle vaut tous les jardins ... Ainsi est dit, quand 
Aurore est rejetée au jardin pour avoir affirmé son amour insurpassable pour sa mère : 
« je pensai que bientôt je serais avec ma mère, et je fis mes adieux tendres mais joyeux 
à la campagne, aux merles, aux buissons, aux étoiles, aux grands arbre~. J'aimais I~ 
campagne, mais je ne savais pas que je ne pourrais jamais vivre ailleurs, je croyais 
qu'avec ma mère, le paradis serait partout» (ibid., vol. I, p. 854). 

17. Ibid., vol. I, p. 727-728. 
18. Ibid., vol. II, p. 166-167. Ces sites « de mon infini fantastique» évoquent le lieu abstrait. 

dont M. de Certeau, définissant la mystique comme énonciation, fait l'emplacement de 
la scène mystique: « la place "vide", "site sans site", qui marque dans le discours son lieu 
de locution (le je) » (La Fable mystique, op. cit., p. 225). 
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publie (réalité des revues et des éditeurs, des contrats noués dans les vi~les) 
pour que la nécessité s'impose d'une écriture qui est comme en deUlI de 
jardins: «mes personnages prirent une autre manière ~e se manifester. Je 
ne les vis plus flotter dans un coin de ma chambre nt passer dans mon 

jardin à travers les arbres »19. . 
Encore «de l'école de Corambé »20, Lélia est évoqué par deux fOlS 

comme un roman tributaire des jardins et c'est peut-être là, plutôt que dans 
le développement ostensible auquel il a droit ailleurs (V, 2) que se trouvent 
les paroles les plus intimes sur ce roman. «Le jardin désert » ~nnoncé au 
sommaire d'un chapitre narrant les premières années du manage (IV, 9) 
est celui qui enserre le pavillon loué pendant quelques mois de 1824 à 
Ormesson. Dans « ce vaste jardin anglais » où la jeune femme passe « de 
longues heures dans la solitude », se trouve «un tombeau ombragé de 
lourds cyprès» : «j'ai pensé plus tard à ce tombeau en éc~vant q~el~ues 
pages de Lélia »21. Il n'y a donc pas, à Ormesson, de <~ sc~ne de Jardm )~ 
à proprement parler, au sens que nous avons vu.: ~als c est c~~e s~ 
celle-ci était différée dix ans plus tard, dans la fictiOn. Vautre Jardm ou 
Lélia a été pensé pour une part est habité douze ans après le précédent, 
c'est-à-dire après la première publication du roman. C'est à La Châtr~, 
dans la maison où la famille Bourgoing accueille pour quelques mOlS 
de 1836 celle qui est en plein procès en séparation. Il s'agit d'une «jolie 
maison avec un jardinet perché en terrasse sur un précipice» : « J'avais 
une grande chambre au rez-de-chaussée, meublée d'un petit lit de fer, 
d'une chaise et d'une table. Quand les amis étaient partis et les portes 
fermées, je pouvais, sans troubler le sommeil de personne, me prom~ner 
dans le jardin escarpé comme une citadelle, travailler une heure, sortlr et 
rentrer, compter les étoiles qui se couchent, saluer le soleil qui se lève, 
embrasser à la fois un large horizon et une vaste campagne, n'entendre que 
le chant des oiseaux ou le cri des chouettes, me croire enfin dans la maison 
déserte de mes rêves. C'est là que je refis la dernière partie de Lélia et que 
je l'augmentai d'un volume. C'est peut-être l'endroit oùje me suis crue, à 

tort ou à raison, le plus poète »22. 
À la fois clos et ouvert, ce jardin-citadelle où l'on est comme projeté 

dans les étoiles et de concert avec les oiseaux est idéalement, pour 
l'auteur un« site de [son] infini fantastique ». Le passage est remarquable 
en ce q~'il opère le lien entre le motif du jardin et cet autre qui est celui 
de la maison déserte. À la différence du premier, celui-ci est dûment 

19. Ibid., vol. II, p. 167. 
20. Ibid., vol. II, p. 196. 
21. Ibid., vol. II, p. 46. 
22. Ibid., vol. II, p. 384. 
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signalé par le texte, la récurrence de ses apparitions étant affichée dans les 
sommaires des chapitres (<< La maison déserte à Paris» et « La maison 
déserte à Bourges» (V, 9), «La maison déserte à Nohant» et « La maison 
déserte à La Châtre» (V, 10)) et la valeur du thème ouvertement posée une 
fois, quand c'est Nohant qui, passagèrement (grâce aux aléas du procès en 
séparation), endosse le rôle: « Ce fut donc une solitude absolue et une 
fois dans ma vie, j'ai habité Nohant à l'état de maison déserte. L~ m~ison 
déserte a longtemps été un de mes rêves. Jusqu'au jour où j'ai pu goûter 
sans ala~es les douceurs de la vie de famille,je me suis bercée de l'espoir 
de posseder dans quelque endroit ignoré une maison, rut-ce une ruine ou 
une chaumière, où je pourrais de temps en temps disparaître et travailler 
sans être distraite par le son de la voix humaine »23. Près de vingt ans après, 
George Sand revient ici sur cet « idéal pour ma fantaisie »24 qu'elle avait 
déjà entre~ et saisi au temps des Lettres d'un voyageur (dans la septième 
lettre: «A Franz Liszt. Sur Lavater et sur une maison déserte »). La 
« maison déserte » est un peu à George Sand ce que la « chambre à soi » 
est à Virginia Woolf: le lieu matérialisé et mythifié de la création, de 
l'autonomie artistique, de l'accomplissement de soi comme artiste. 

Or on constate que la maison déserte a besoin, pour répondre pleinement 
à l'attente qu'elle crée, pour être confonne à son mythe, d'être ouverte sur 
un jardin. C'est le cas à La Châtre et à Nohant, mais aussi pour les maisons 
de villes élues «maisons désertes»: dans celle de Paris, «les portes 
donnant sur le jardin avaient été enlevées »25 et celle de Bourges recèle «un 
petit préau rempli de fleurs »26. La maison déserte est une maison-jardin. 
« Site de mon infini fantastique », « idéal pour ma fantaisie », ~lle manifeste 
tout son prestige dans les moments magiques où les figures imaginaires 
courent de la tapisserie de la chambre aux arbres du jardin. Dans sa chambre 
à Nohant, Aurore enfant passait des nuits tourmentées par les figurines que 
son regard animait sur le « papier de tenture» dont « le fond était vert foncé 
uni »27: lanterne magique, chambre d'enfant ravie dans le jardin, infini de 
1'« écran vert», « continuité des parcs »28 ... 

23. Ibid., vol. II, p. 377. 
24. Loc. cit. 
25. Ibid., vol. II, p. 347. 
26. Ibid., vol. II, p. 358. Le texte d'Histoire de ma vie passe plus vite sur cette maison de 

Bourges, laquelle avait fourni l'occasion première de formuler le mythe au temps des 
L~ttr:es ~'un voyageu~: maison où pousse l'herbe et qui semble tout entière un temple de 
vegetatIOn (Lettres d un voyageur, Œuvres autobiographiques, op. cit., vol. II, p. 820-
824). 

27. Ibid., vol. l, p. 618. 
28. On reprend ici le titre de la nouvelle de Julio Cortitzar dans Les Armes secrètes (1959), 

laquelle nouvelle retrouve cette thématique du jardin (espace de transition entre le livre 
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C'est à chaque fois une maison trop remplie, trop pleine de tensions, 
qui pousse l'héroïne d'Histoire de ma vie côté jardin, où de si belles 
scènes sont à jouer. Les prolonger dans l'imaginaire, c'est ouvrir ces 
jardins sur une maison déserte: et là, dans le recueillement de l'écriture, 
repeupler la maison avec un monde librement choisi29. Le jardin est un 
livre: on y trouve refuge, on y réinvente le monde et la vie, on y connaît 
la fiction. 

Écriture et oraison se tiennent, ainsi que le dit la rencontre nécessaire, 
dans la figuration, de leurs emblèmes que sont la maison déserte et le 
jardin. Par le détour de métaphores, c'est constater que Corambé apparaît 
sur une scène de mélancolie. Bien sûr, George Sand n'est pas la première 
à faire dujardin, espace de repli mélancolique, le lieu de départs lyriques: 
peu avant elle, il y a eu l'auteur qu'elle ne cite presque jamais, Germaine 
de Staël, qui a ménagé de telles scènes de jardins pour ses héroïnes (dans 
Delphine, dans Corinne ou ['Italie et même dans Dix années d'exil). Mais 
George Sand apporte son inflexion propre au motif: dans l'isolement, les 
scènes de jardin sont chez elle, à terme, l'occasion de formuler une 
nouvelle alliance avec le monde. Dans le jardin, le sujet sandien trouve 
mélancolie et solidarité. Corambé naît à ce croisement que tout le propos 
littéraire de George Sand tend à exprimer. I.:écriture sandienne, toujours 
tiraillée entre désir de sécession et désir de fusion, ne se comprend que 
dans cette rencontre. 

et la vie, entre la fiction et la réalité) pour l'employer dans un sens fantastique et 
métacritique (dans la « continuité des parcs» tremble la frontière entre l'imaginaire et le 
réel...). 

29. Dans les fictions romanesques de G. Sand, c'est cette maison réinventée dans les 
jardins qui prendra la forme, souvent, du « pavillon» : voir l'article de Cl. Grossir dans 
le présent volume. 


