
 
 

 
Sous la direction de 

Sébastien FEVRY, Serge GORIELY 
et Arnaud JOIN-LAMBERT 

 
 
 
 

REGARDS CROISÉS SUR INCENDIES 
 

du théâtre de Mouawad  
au cinéma de Villeneuve 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Louvain-la-Neuve, Academia 
 

 
 
 



 
 

 
 
 

Le notaire Jean Lebel, l’homme du sacré dans le film Incendies 
 

Arnaud JOIN-LAMBERT 
 
 
 

Les personnages secondaires ont des importances variables d’une œuvre 
à l’autre. Ils peuvent être décoratifs, servir de faire-valoir aux personnages 
principaux ou être indispensables à l’intrigue, parfois même essentiels. Le 
notaire Hermile Lebel dans la pièce Incendies me parait appartenir à la caté-
gorie des « faire-valoir ». Mais ce n’est pas le cas du notaire Jean Lebel dans 
le film Incendies. À partir de la seule vision du film puis la lecture de la 
pièce, j’ai formulé l’hypothèse suivante : ce personnage du notaire est celui 
qui permet d’aborder les questions de sens dans la vaste souffrance aux 
limites de l’absurde. Il est joué par un acteur bien connu au Québec, Rémy 
Girard, dont le personnage est particulièrement valorisé sous la direction de 
Denis Villeneuve1. Le simple traitement cinématographique montre une 
attention du réalisateur pour cette figure du notaire, et même une familiarité, 
voire un attachement pour cette profession2. Je vais d’abord observer les 
scènes majeures où le notaire Jean Lebel intervient, puis je tenterai une 
interprétation en rapprochant ce personnage de plusieurs figures de 
l’imaginaire religieux et spirituel, avant de conclure en m’interrogeant sur 
une éventuelle « option spirituelle » de Denis Villeneuve. Dans cette contri-
bution aux regards croisés sur Incendies, je me suis volontairement concen-
tré sur le film objet de l’étude pour livrer une réflexion de première main3, 
avant d’élargir ma réflexion par la pièce puis la littérature secondaire et les 
commentaires, suivant en cela le conseil du cinéaste lui-même. 

 

                                                      
1 « Pour le rôle du notaire, j’ai choisi Rémy Girard, un acteur très populaire au Québec pour 
sa douceur et sa bonhomie. » Cité par Samuel DOUHAIRE, Denis Villeneuve : « Je voulais 
débuter ‘’Incendies’’ dans l’envoûtement, l’hypnotisme », in Télérama (publié le 11/1/2011, 
mis à jour le 12/1/2011), http://www.telerama.fr/cinema/denis-villeneuve-je-voulais-debuter-
incendies-dans-l-envoutement-l-hypnotisme,64505.php (consulté le 11/6/2015).  
2 « En tant que petit-fils, fils, neveu et cousin de notaires, il a été particulièrement jouissif de 
porter à l’écran des personnages de cet univers. » Ibid. 
3 « La meilleure préparation pour aller voir Incendies, c’est d’en savoir le moins possible. 
Moi, c’est la plus belle histoire que j’ai entendue dans ma vie. C’est pourquoi je voulais tant 
la porter à l’écran. » Cité par Michelle COUDÉ-LORD, L’expérience de vie du cinéaste Denis 
Villeneuve, in Canoë (26/8/2010), http://fr.canoe.ca/divertissement/cinema/dossiers/2010/ 
08/26/15146481-jdm.html (consulté le 11/6/2015). 
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Trois scènes faisant sens 

Dans le sanctuaire de la mémoire et du secret (3’33-10’17) 

Après la brève scène initiale et muette de la tonte des enfants par des 
soldats en armes dans une pièce dévastée et le gros plan sur le visage d’un 
enfant, la caméra nous fait franchir les années (ce que les spectateurs ne 
savent pas encore) en entrant dans une salle forte. La chanson de Radiohead 
en crescendo quasi paroxystique assure le lien entre les deux lieux. Le coffre 
est ouvert, on découvre des dossiers puis un homme en silence. Sa posture 
marque clairement un moment important. Est-il ému ? Hésite-il ? Est-il en 
prière ? Il prend un dossier et soupire. L’ouverture du film crée ainsi une 
atmosphère saisissante. Denis Villeneuve s’est d’ailleurs expliqué sur son 
intention :  

Je voulais débuter Incendies dans l’envoûtement, l’hypnotisme. La 
première scène devait plonger le public dans un ailleurs immédiat, le 
dérouter. L’énigme posée ici crée une tension qui propulse les scènes 
suivantes. La chanson de Radiohead (You and Whose Army), j’y ai 
pensé quinze secondes après avoir commencé l’écriture de la scène : 
je cherchais un certain lyrisme, une mélancolie, un rapport au sacré.4 

Après ce début sans paroles si ce n’est celles de la chanson, la première 
longue scène de près de 7 mn (3’33-10’17) se poursuit dans un bureau, par 
une lumière pâle d’un hiver sans soleil, comme on le verra lorsque les prota-
gonistes principaux seront dans la rue5. L’homme fait entrer un jeune 
homme et une jeune femme – qu’une incrustation annonce comme « les 
jumeaux » – par cette invitation : « Entrez, ne restez pas dans le passage ». 
Cette phrase tout à fait banale pourrait donner une clé de lecture à l’entièreté 
du film : passage de la mort à la vie, du secret à la vérité, de l’enfance à l’âge 
adulte, transformation existentielle, etc.  

L’homme, que l’on découvre notaire, ouvre ensuite une enveloppe scellée 
dans laquelle se trouvent un testament et trois enveloppes elles-aussi fer-
mées. Tout ceci donne une grande solennité à cette rencontre. Le notaire 
maîtrise tout le processus. Il dit les paroles d’usage, dont celle qui l’institue 
« liquidateur testamentaire ». Le notaire insiste pour dire qu’il était contre 
cela, mais que c’était la volonté de la défunte. Il se justifie en disant : « votre 
mère était plus qu’une employée pour moi. Ma défunte épouse et moi, on 
vous considérait un peu comme notre famille, alors j’ai pas pu refuser. » 

                                                      
4 Télérama (2011), cf. note 1. Déjà lors de la sortie du film au Québec, Denis Villeneuve 
disait : « J’avais envie d’une musique qui provoquait un hypnotisme et qui avait un rapport 
avec la mélancolie et le sacré. On peut le trouver dans le classique, mais j’aimais bien que ce 
soit une pièce ultra moderne. » Cité par Isabelle HONTEBEYRIE, Denis Villeneuve se confie sur 
son dernier film : « Incendies », in TV Hebdo (publié le 14/9/2010), http://www.tvhebdo.com/ 
cinema/denis-villeneuve-se-confie-sur-son-dernier-film-incendies/115 (consulté le 11/6/ 
2015). 
5 La pièce situe par contre le début en été. 
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Cela participe de ce type de dernières volontés que les vivants ne peuvent 
contester. Les jumeaux sont en quelque sorte préparés à recevoir eux aussi 
une mission qu’ils ne pourront pas refuser.  

Puis le notaire procède à la lecture du testament. Il conduit cette sorte de 
rituel profane, où se joue à ce moment quelque chose de décisif pour les per-
sonnes présentes. La volonté de la défunte s’exprime pour son enterrement :  

Enterrez-moi sans cercueil, le visage tourné vers le sol, face 
première contre le monde6. Pierre et épitaphe : aucune pierre ne sera 
posée sur ma tombe et mon nom ne sera gravé nulle part. Pas 
d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs promesses. À Jeanne et 
Simon, l’enfance est un couteau planté dans la gorge, on ne le retire 
pas facilement. 

Et plus loin, une fois que tout aura été accompli : « Le silence sera brisé, 
une promesse tenue, et une pierre pourra être posée sur ma tombe, et mon 
nom gravé sur la pierre posée au soleil. » (7’30). Cette phrase reviendra en 
finale du film pour donner un effet d’inclusion, avant le plan muet final au 
cimetière.  

Simon esquisse une première rébellion : « J’en ai assez entendu. » « C’est 
pas terminé » dit le notaire (7’01). Plus loin, le notaire reconnaît : « J’avoue 
que c’est un peu spécial. » Simon s’oppose plus fortement, le notaire y met 
fin par cette sentence : « On n’invente pas ces choses-là, pas dans un testa-
ment. » (8’20) 

Le notaire est donc non seulement le gardien des paroles et volontés des 
défunts, mais aussi celui qui veille à leur présent et leur futur. Cela reviendra 
dans une scène dans ce même bureau à la charnière du film. Le notaire 
transmet enfin à Jeanne une enveloppe contenant un passeport et une croix. 
Simon quitte le bureau avec un « c’est non négociable ». Mais le notaire 
garde la maîtrise. Cela se voit dans son visage, connaisseur de l’être humain 
et – on ne le saura que beaucoup plus tard – détenteur du savoir ultime que 
les jumeaux vont chercher. Il conclut en disant à Jeanne : « Ta mère n’était 
pas folle. »  

La transmission ou l’initiation (76’44-79’34) 

Au milieu du film, le notaire réapparaît dans une scène que je considère 
comme charnière et essentielle dans le processus de révélation. Elle se 
déroule dans la salle forte des archives et à l’hôpital. Il s’agit du dévoilement 
du secret, et aussi de la révélation faite à soi-même pour Simon. Il est 
comme admis dans le sanctuaire des archives et accepte de prendre sa part 
dans la recherche de la vérité et de son identité. Le notaire gardien du secret 
se fait initiateur. 

                                                      
6 La pièce va plus loin dans cette négation rituelle. Le testament demande : « En guise 
d’adieu, vous lancerez sur moi chacun un seau d’eau fraîche. » 
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Juste avant, on voit Nawal en « femme qui chante » prostrée après la 
violence, puis la piscine gelée, puis un plan sur Simon le regard perdu vers 
l’horizon, puis la salle forte des archives du notaire Jean Lebel. Après une 
présentation de sa lignée (son grand-père Jean, son père Henri, lui, et pas de 
successeur à qui transmettre : « Comme tu sais, je suis le dernier des 
Lebel »), le notaire présente ensuite un cas de vie multiple, dévoilée à la 
mort d’un homme ayant eu trois femmes et huit enfants. Il conclut : « La 
mort, c’est jamais la fin d’une histoire, y a toujours des traces. » (77’34) Et il 
annonce qu’il part avec Simon, sans lui demander son avis : « Je sais que tu 
as besoin de moi. » (78’08) Simon accepte : « On va la [Jeanne] chercher, 
puis on revient. – Promis, une promesse, pour un notaire, c’est de l’ordre du 
sacré. » Ce mot « sacré » apparaît deux fois dans le film (et aucune fois dans 
la pièce). La première occurrence apparait ici et la seconde surviendra plus 
loin dans la bouche du notaire libanais.  

Suit directement la séquence à l’hôpital, où Nawal révèle au notaire son 
histoire et lui fait promettre qu’il accomplira ses volontés (78’33). C’est du 
moins ce que la dernière phrase de la scène précédente permet de supposer. 
Il écrit les lettres et les ferme. Ce qui est intéressant ici est que les specta-
teurs assistent à la révélation sans l’entendre. Seul le notaire recueille la con-
fidence. Les spectateurs ne peuvent que faire confiance au notaire. Celui-ci 
devient ainsi le maître absolu du secret. Son attitude finale de pensée ou de 
prière (durant 11 secondes) le montre comme un serviteur de quelque chose 
de plus grand que lui, et non comme un manipulateur (79’23). Ceci fait écho 
à l’ouverture dans la salle des archives au début du film.  

Tout est accompli (117’42-119’13) 

La troisième scène dans l’étude du notaire se passe dans le bureau, et non 
dans les archives. C’est le temps du présent et non plus du passé. Le soleil 
d’été illumine le bureau et le notaire est dans la lumière. Cette scène succède 
à la lecture par Nihad des deux lettres qui lui sont adressées, que l’on peut 
résumer comme un plaidoyer pour la vérité et l’amour. Dans la lettre au père, 
elle conclut : « Le silence est pour tous devant la vérité » (116’13), silence 
que tout le film n’a de cesse de briser, mais la révélation ne peut 
qu’engendrer un nouveau silence. La lettre au fils est une déclaration 
d’amour s’achevant ainsi : « Rien n’est plus beau que d’être ensemble. »  

Puis la voix du notaire rappelle ce qui avait été dit au début dans le testa-
ment : « Lorsque ces lettres auront été remises à leur destinataire, le silence 
sera brisé, une promesse tenue, et une pierre pourra être posée sur ma tombe, 
et mon nom gravé sur la pierre posée au soleil. » (7’30). La troisième lettre 
est alors ouverte par Simon, et non plus par le notaire comme pour le testa-
ment au début du film.  

Moi je dis que votre histoire commence avec une promesse, celle de 
briser le fil de la colère. Grâce à vous je réussis enfin à la tenir, le fil 
est rompu. Et je peux enfin prendre le temps de vous bercer, de vous 
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chanter doucement une berceuse pour vous consoler. Rien n’est plus 
beau que d’être ensemble. Je vous aime. Votre mère, Nawal. 

Le dernier plan est sur le visage des jumeaux. Pas un mot pour le notaire. 
Celui par qui tout a été possible s’est effacé, sa mission étant accomplie. La 
pièce s’achève ici, par une demande de Simon à Jeanne : « Jeanne, fais-moi 
encore entendre son silence. » et le livret indique « Jeanne et Simon écoutent 
le silence de leur mère. Pluie torrentielle. »  

Denis Villeneuve choisit d’ajouter une séquence finale. En silence, Nihad 
se recueille devant la pierre tombale de Nawal, enfin gravée. En arrière, une 
tombe porte le nom « stalker »7 (119’13), énigmatique allusion sur laquelle 
je reviendrai plus loin. 

Un binôme notarial (84’09-85’19 et 93’33-97’11) 

En plus de ces trois séquences clés, une autre brève scène est à retenir 
pour cette étude. Elle ajoute un second personnage de notaire, autochtone, 
maître Maddad. Si le rôle de ce dernier n’est pas essentiel, il est toutefois 
indispensable au dénouement de l’intrigue. Il va en effet retrouver la trace du 
chef de guerre Chamseddine ayant enlevé Nihad et ayant commandité 
l’assassinat du chef chrétien par Nawal. La scène commence après la nais-
sance des jumeaux, qui auraient dû être jetés à la rivière et que l’infirmière 
du camp sauve et recueille. « Je veux m’occuper d’eux. Ce sont les enfants 
de la femme qui chante. » (83’55) L’imaginaire religieux y verra une allu-
sion discrète à la naissance de Moïse8, dont le nom signifie « sauvé des 
eaux ». Elle a enfin le bonheur ultime sur son lit d’hôpital de voir Jeanne et 
Simon adultes et en pleine santé (87’37)9. 

Suit la sortie d’un tunnel routier s’ouvrant sur la lumière, image de la 
naissance, et on retrouve Simon, Jean Lebel et son confrère notaire, qui 
prend la parole une fois qu’ils sont sortis du tunnel. Il dit notamment : 
« C’est pas compliqué. Si le notariat avait existé à l’époque de Noé, on n’en 
serait pas là. On n’aurait qu’à retrouver les contrats d’origine. » Jean Lebel 
précise : « Le notariat existe depuis seulement mille ans, Simon. – C’est ça 
le problème, on aurait dû être là au début. » Au-delà de l’humour de ce bref 
dialogue, il se dit quelque chose de très sérieux et solennel sur la fonction 
des notaires comme garants de l’ordre, de la paix et de la justice, et aussi 
conservateurs de la mémoire et acteurs de la transmission selon leur rôle 
spécifique. 

Associer un second notaire dans le film permet de dépasser la seule 
appréciation sur la personne de Jean Lebel. Les propos sur le notariat sont 
clairs en ce sens. Ils montrent que Jean Lebel appartient à une profession, 

                                                      
7 Le reste de l’inscription est illisible. 
8 Bible, Livre de l’Exode, ch. 2. 
9 Dans la pièce, c’est le concierge Fahim qui les confie à un paysan nommé Malak. Ce dernier 
dit à Jeanne : « Les fruits de la femme qui chante sont nés du viol et de l’horreur. Ils sauront 
renverser la cadence des cris perdus des enfants jetés dans la rivière. » (p. 47). 
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une caste, consacrée à faire vivre la mémoire et à dévoiler le sens des 
évènements10. Sa mission transcende sa personnalité et bien entendu son 
intérêt propre. La généalogie notariale familiale évoquée plus haut renforce 
cette perspective. 

Une autre scène approfondit la mission notariale, à l’occasion de la révé-
lation sur Nihad de Mai. Maître Maddad affirme : « Je ne dis pas qu’il est 
mort, je dis qu’on a perdu sa trace. » Simon : « Ils sont morts tous les deux. 
On ouvre les enveloppes. Y en a assez. » Maître Lebel : « Ça, je ne le per-
mettrai pas. Ce genre de choses-là est sacré. » Maître Maddad : « C’est 
commettre un viol. »11 

Il parle même de logique implacable des représailles qui succèdent aux 
représailles. « C’est comme les additions », allusion à ces enchaînements 
mortifères que peuvent interrompre les notaires en contribuant à faire la 
vérité. L’image choisie est bien entendu en rapport avec les mathématiques 
si présentes dans Incendies. 

Des figures de l’imaginaire religieux et spirituel 

J’ai mis en avant jusqu’à présent des fonctions qu’assume le notaire Jean 
Lebel, gardien de la mémoire et du secret. C’est lui qui fait surgir le sens, 
maîtrisant une partie de la vérité et du processus. Je me risque maintenant à 
nommer trois figures de l’imaginaire religieux et spirituel auxquelles il pour-
rait faire écho. Il est exclu de chercher une dimension institutionnelle au 
religieux par le personnage de Jean Lebel. Cette dimension est largement 
contestée dans le film comme un moteur puissant du conflit et des horreurs 
qui en ont surgi12. Il ne s’agit donc pas de religions au sens organisationnel 
du terme. Le spirituel est alors assumé autrement, puisant toutefois ses 
racines dans la tradition chrétienne. 

Saint Jean 

La figure de saint Jean s’impose comme une évidence, une fois notre par-
cours achevé. Le personnage en porte le prénom, invention de Denis Ville-
neuve. Le notaire de Wajdi Mouawad se prénomme en effet Hermile. S’il est 
délicat de se prononcer sur l’intention du réalisateur, il est en tout cas diffi-
cile de ne pas y voir une volonté de situer le notaire dans la lignée de 
l’auteur de l’Apocalypse. Le prénom « Jean » est couramment et souvent 
spontanément associé au visionnaire. Il est celui qui décrypte tous les signes 
cachés et les présente afin que le lecteur y trouve le sens, particulièrement 

                                                      
10 « Tout en restant réaliste, j’ai essayé de montrer le monde notarial comme une quasi-secte 
qui relève d’un monde parallèle. J’ai même inventé un autre personnage de notaire, arabe 
celui-là, dans la dernière partie du film : les explications qu’il fournit alors sur l’histoire fami-
liale des jumeaux permettent d’accélérer le récit. » Cité par DOUHAIRE, op. cit. 
11 Dans la pièce, il n’y a pas de notaire autochtone. C’est Hermile Lebel qui dit : « C’est 
comme faire un viol » (p. 52), et il n’est pas fait mention du caractère « sacré ». 
12 Voir dans ce volume la contribution de Jean-Luc MAROY. 
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des évènements violents qui l’environnent. Le feu est omniprésent dans 
l’ Apocalypse. Incendies, au pluriel, lui fait bien écho. 

Dans la première scène présentée, nous avons vu que l’ouverture précède 
la parole et en quelque sorte la libère. La volonté ultime de Nawal est que le 
silence soit brisé, ce qui est aussi le projet du livre de l’Apocalypse. 
L’ouverture du testament est bien dans cette lignée de l’ouverture des sceaux 
dans le chapitre 5 de l’Apocalypse. La croix de la mère transmise à sa fille, 
aussi dans cette première scène, renforce cette lecture apocalyptique. Dans la 
révélation chrétienne, seul l’absurde de la Croix – la mort violente et injuste 
de l’innocent – ouvre un horizon de sens là où il n’y en a pas, grâce à la 
résurrection. Ce passage, que la théologie nomme le mystère pascal, est le 
cœur de toute la révélation chrétienne. Cette traversée intime est ce à quoi 
sont conviés les jumeaux.  

Saint Joseph 

Une autre figure religieuse à qui l’on pourrait penser est saint Joseph, 
époux de la Vierge Marie, sous un mode quasi archétypal. Cette association 
est moins immédiate qu’avec Saint Jean. Saint Joseph est défini comme le 
gardien du mystère, celui qui le préserve afin que ce mystère puisse être 
dévoilé au moment opportun (kairos). Il assure donc le quotidien et rend 
possible la vie et une vie qui fasse sens. Comme saint Joseph, Jean Lebel est 
gardien de la mémoire. C’est lui qui permet l’identité de Jésus en l’inscrivant 
dans une lignée, une descendance.  

Autre dimension propre à saint Joseph dans l’imaginaire religieux, son 
lien à Marie mère de Jésus. La révélation chrétienne professe la maternité 
virginale de Marie. Joseph est le père nourricier, celui qui permet à Jésus de 
grandir, mais aussi à Marie d’avoir une existence honorable au sein d’une 
société qui l’aurait condamnée à la lapidation. Dès le début du film, Jean 
Lebel précise : « Votre mère était plus qu’une employée pour moi. Ma 
défunte épouse et moi, on vous considérait un peu comme notre famille, 
alors j’ai pas pu refuser. » Dans la pièce, le notaire Hermile Lebel fait une 
déclaration plus ambivalente : « La mort, ça n’a pas de parole. Elle détruit 
toutes ses promesses. On pense qu’elle viendra plus tard, puis elle vient 
quand elle veut. J’aimais votre mère. Je vous dis ça comme ça, de long en 
large : j’aimais votre mère. » (p. 8) La première longue tirade d’Hermile 
Lebel est d’ailleurs d’une tout autre qualité que celle de Jean Lebel. Il appa-
raît comme quelqu’un de confus et de plutôt comique, en tout cas loin de la 
prestance solennelle et de la gravité dont fait preuve Jean Lebel. La mise en 
scène de Denis Villeneuve lui attribue une dignité esquissant une association 
éventuelle avec la figure de saint Joseph, impossible dans la pièce. 

Enfin, saint Joseph s’efface une fois Jésus parvenu à l’âge adulte, tout 
comme Jean Lebel dans la troisième scène à l’étude notariale. Après le long 
parcours du film, les jumeaux sont en charge de leur propre vie, comme le 
montre l’ouverture de la dernière lettre par Simon et non plus par le notaire. 
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Le stalker 

Nous avons évoqué que l’avant-dernier plan du film présentait une tombe 
portant l’inscription « stalker » en arrière de celle de Nawal et comme veil-
lant sur elle. Parmi les figures révélatrices de sens, la figure du stalker a 
incontestablement sa place dans la culture contemporaine. Elle a émergé 
depuis 1972 et la publication du roman de science-fiction Piknik na 
obotchine13 par les frères Arkadi et Boris Strougatski, en français en 1981 
sous le titre Stalker14. Andreï Tarkovski en tire avec eux un scénario en 1975 
et son film Stalker sort en 1979, devenant rapidement une référence culte du 
cinéma. Le stalker y est une sorte de guide désintéressé, un passeur, un 
homme ayant foi dans la puissance d’une « zone » et d’une « chambre des 
miracles », qui accomplirait une purification et l’accès à la vérité. Le stalker 
s’efface devant le mystère qu’il sert, et la révélation bienfaisante qui surgira 
de la « chambre des miracles ».  

On peut se demander à qui renvoie cette référence discrète au stalker. 
Elle me parait assez bien appropriée pour qualifier Jean Lebel. Certes le 
notaire n’est pas décédé et rien ne semble permettre une telle association au 
cours du film. S’il est probable qu’il s’agisse d’abord d’un simple clin d’œil 
ou hommage de Denis Villeneuve à Andreï Tarkovski, ne pourrait-on pas se 
risquer à une telle interprétation à rebours à partir de la dernière image du 
film ?  

Si tel était le cas, cela donnerait un poids encore plus important à ce per-
sonnage secondaire. Je reprends ici le propos de Serge Goriely, citant 
l’analyse du héros de Tarkovski par Kovács et Szylagyi : « on peut considé-
rer que celui qui suit cette voie, s’inscrit, au moins potentiellement, comme 
“un accompagnateur, un guide, le passeur entre la vie et la mort, la société et 
la nature, la terre et le ciel, le présent et le passé, le mal et le bienˮ, qui per-
mettra peut-être à certains “de ressusciter de la mort morale et devenir une 
personnalitéˮ, à faire que “l’incroyant puisse devenir croyant, le mort, un 
vivantˮ , et enfin même que “la haine puisse se transformer en amourˮ »15. 
Ces propos sur le stalker éclairent le film d’un éclat spirituel et riche 
d’espérance, lui donnant une coloration que la pièce n’a pas.  

Une autre possibilité, suggérée par l’image elle-même, serait de qualifier 
Nawal Marwan de stalker. Le mot est en effet exactement sur la même ligne 
que son nom sur la tombe, comme un qualificatif la présenterait. Cela ferait 
pour les spectateurs « STALKER NAWAL MARWAN ». Ce serait alors 
elle qui aurait conduit le cheminement de ses enfants vers la vérité et vers 

                                                      
13 Arkadi et Boris STROUGATSKI, Piknik na obotchine [pique-nique sur le bord du chemin], in 
AVRORA [revue soviétique], n° 7-8-9 (1972). 
14 Je me réfère pour ces éléments à Serge GORIELY, « Le motif du stalker depuis le roman 
jusqu’au jeu vidéo » [conférence inédite, Louvain-la-Neuve, 2013]. 
15 Citations tirées de Bálint András KOVÁCS – Ákos SZYLAGYI , Les Mondes de Tarkovski, 
trad. V. Charaire, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1987, p. 133. 
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l’âge adulte, selon son vœu explicite dans le testament, vers ce « silence qui 
est pour tous devant la vérité » (116’13). Elle inviterait ainsi les spectateurs à 
entrer eux-mêmes dans ce silence. Cette hypothèse suggérée par Sébastien 
Fevry est à retenir. 

En contrepoint : les mathématiciens (11’50-14’20 et 29’00-29’45) 

Peu après la première scène dans l’étude notariale, une brève scène 
montre Jeanne dans son cadre professionnel qu’est l’université et plus parti-
culièrement un cours de mathématiques fondamentales. Elle y est chargée de 
présenter la conjecture de Syracuse sur la suite de nombres entiers 
aboutissant toujours à 116. Il y aura comme un écho dans la question posée 
par Simon (1+1=1), plus tard lors de la découverte de l’identité entre le père 
et le frère (109’56)17. Denis Villeneuve ajoute à la pièce le professeur dont 
Jeanne est l’assistante, le mathématicien Niv Cohen. Par exemple, le 
réalisateur lui fait dire « Bienvenue en mathématiques pures, le pays de la 
solitude », alors que cette phrase est dite dans la pièce par Jeanne qui donne 
un cours. Du coup, Jeanne reçoit dans le film cette phrase comme une 
annonce de la complexité à laquelle elle est confrontée. 

 Le professeur porte un nom sacerdotal (Cohen), signe d’appartenance à 
la descendance de la tribu de Levi, tribu juive des prêtres du Temple. Il 
représente ici pourtant la science et il pose comme première question à 
Jeanne : « Qu’est-ce que t’a dit ton intuition ? » Il la convainc par ces pro-
pos : « Ce qui est ridicule, c’est que tu remettes en question ce qui est iné-
luctable » et « Tu dois savoir, sinon ton esprit ne sera jamais en paix. » Il 
trace une ligne de conduite ainsi : « On ne commence jamais par la variable 
inconnue de l’équation. » L’ajout de ce personnage peut contribuer à mon-
trer la limite de la science pure pour résoudre des équations humaines inso-
lubles et une quête de sens qui échappera toujours à être mise en équation. 
Peut-être son nom est-il une pique de Denis Villeneuve au monde des scien-
tifiques qui se considèrent comme les nouveaux grands prêtres de 
l’humanité. 

Mentionnons encore une très brève scène, où un autre mathématicien, 
libanais, accueille Jeanne et lui tient un discours étonnant sur le problème 
des ponts de Königsberg. Il achève son propos par « donc Dieu existe » 
(29’45), laissant le spectateur un peu sidéré par cette finale.  

                                                      
16 Sur les mathématiques dans Incendies, voir la contribution de Jean VAN SCHAFTINGEN dans 
ce volume. 
17 Dans la pièce, c’est amené par Jeanne au notaire Hermile Lebel pour évoquer la possibilité 
que son père soit vivant. La résolution ultime étant bien entendu l’identité entre le père et le 
frère, donc 1+1=1. Notons encore que la formule 1+1=1 est inscrite sur un mur dans 
Nostalghia, écho supplémentaire après celui du stalker, cette fois conscient ou non, à l’œuvre 
d’Andreï Tarkovski. 
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Une option spirituelle de Denis Villeneuve 

À travers l’analyse du parcours du notaire Jean Lebel et des quatre 
séquences où il apparaît comme une figure-clef, nous pouvons mettre en 
évidence trois points déterminants pour établir l’apport spirituel de 
l’adaptation cinématographique de l’œuvre de Wajdi Mouawad. Denis 
Villeneuve a bénéficié d’une totale liberté pour porter la pièce à l’écran. Il a 
introduit de nombreuses modifications, menant un véritable processus de 
création18. Il en consciemment ou non modifié la perspective en s’affrontant 
à la question de la souffrance absurde pour explorer la possibilité de la 
traverser et de s’offrir un avenir19.  

Le choix du « sacré », mot et symbole 

Il faudrait d’abord s’interroger sur la signification que Denis Villeneuve 
donne au mot « sacré », qu’il emploie lui-même à propos de l’ouverture du 
film 20. Dans une autre interview, il dit à propos de la pièce et de sa manière 
de l’appréhender :  

Je trouvais la réflexion sur la colère absolument extraordinaire, cette 
colère consciente et inconsciente, qui se transmet d’une génération à 
l’autre et d’un pays à l’autre. Ce n’est pas une colère cynique, elle a 
rapport au sacré et à la foi en l’humain. J’en ai fait le cœur du film et 
cela a été mon leitmotiv.21 

Dans ces citations de Villeneuve et les deux emplois dans le film, le mot 
« sacré » renvoie à quelque chose de plus grand que les humains en cause. 
Dans la bouche des notaires, la promesse et plus loin le testament scellé 
ancrent les propos du réalisateur dans le film. Il semble en tout cas que la 
transcendance évoquée explicitement par le mot « sacré » n’aboutit pas à la 

                                                      
18 « J’ai écrit l’adaptation seul. Wajdi Mouawad a refusé d’y participer, d’une part parce qu’il 
était pris sur la préparation de sa nouvelle création théâtrale, Forêts ; et d’autre part, parce 
qu’il gardait un mauvais souvenir de son propre travail sur la transposition cinématographique 
de sa pièce, Littoral. Il avait été gêné par les pesanteurs du cinéma (…) “Si tu veux, m’a-t-il 
assuré, tu ne peux garder que le titre, une seule scène, un seul personnage.” Cette liberté totale 
a été bénéfique. » DOUHAIRE, in Télérama (2011), cf. note 1. « Wajdi m’a fait le plus beau des 
cadeaux en me permettant de faire des erreurs. Il m’a vraiment respecté comme créateur. » 
COUDÉ-LORD, L’expérience de vie du cinéaste Denis Villeneuve, cf. note 3. 
19 Dans une longue critique sévère, Stéphanie CROTEAU reproche entre autres choses à Ville-
neuve d’avoir esthétisé la mort et l’horreur, quasi gratuitement. Il me semble pourtant qu’il ne 
s’agit pas d’abord d’une question d’esthétique, mais d’ouvrir à un possible au-delà de 
l’horreur, par des moyens proprement cinématographiques. Voir : Incendies : quand la dou-
leur perd ses repères, in Hors Champs (02/05/2011), http://www.horschamp.qc.ca/spip.php? 
article446 (consulté le 11/06/2015).  
20 Cité plus haut. Notons qu’un article de 2010 sur le site Canoë s’intitulait « Denis Ville-
neuve : voyage sacré au cœur de la douleur ». Cet article n’est plus disponible sur internet. Le 
site Café des images présente lui aussi le film ainsi : « Il y est question du rapport à la famille 
et au sacré. » http://www.cafedesimages.fr/?article2&film=3413 (consulté le 11/06/2015). 
21 Cité par HONTEBEYRIE, TV Hebdo (2010), cf. note 4. 
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question de Dieu, qui n’apparaît que dans la bouche du mathématicien 
libanais (et par trois fois dans les paroles de la grand-mère de Nawal). 

Le plus explicitement religieux serait la transmission de la croix de la 
mère à sa fille, par l’entremise du notaire, et peut-être à son initiative22. Cette 
croix n’est pas dans la pièce. Or elle joue un rôle symbolique évident dans le 
film, d’abord parce qu’elle sauve Nawal lors du massacre du bus, ce qui 
n’est pas le cas dans la pièce, où elle ne fait que crier : « « Je ne suis pas du 
camp, je ne suis pas une réfugiée du camp, je suis comme vous, je cherche 
mon enfant qu’ils m’ont enlevé ! ». En allant plus loin, nous voyons que la 
Nawal du film n’a pas renié ce symbole, tout en ayant rejeté en apparence 
son milieu chrétien et son camp dans la guerre. Il y aurait alors une dénon-
ciation d’une religion manipulée ou fanatisée (l’image de la Vierge Marie 
sur la kalachnikov qui mitraille le bus) mais un attachement au sens profond 
du message véhiculé en christianisme. Dans le film, Jeanne met cette croix à 
son cou pour se lancer dans sa quête. La croix est alors omniprésente, par 
plusieurs plans sur Jeanne, par exemple dans le bref entretien avec le 
mathématicien libanais. Le renvoi de Jeanne, portant ostensiblement sa 
croix, du groupe des femmes chrétiennes du village d’origine de Nawal 
(54’02-58’00) pose avec d’autant plus de vigueur l’incapacité qu’a une 
simple identité religieuse à répondre aux questions de sens. 

Le notaire, homme du sacré  

La transformation du personnage du notaire est décisive dans l’adaptation 
au cinéma : son nouveau prénom, son nouveau caractère, sa présence à trois 
scènes clés que sont le début, la charnière et la fin du film. Il assume de sur-
croit la fonction dévolue à l’infirmier Antoine, qui dans la pièce enregistrait 
les silences nocturnes de Nawal (« plus de cinq cents heures », p. 23), per-
sonnage qui disparaît du film. Toutes les paroles du notaire vont dans la 
direction d’une ouverture de sens, d’une exhortation à la persévérance et 
d’une possible espérance au-delà de l’impasse existentielle première. Or 
elles sont absentes de la pièce. Le personnage de Jean Lebel devient ainsi un 
moyen majeur de la réappropriation par Denis Villeneuve de l’œuvre de 
Wajdi Mouawad. 

Cela ne se limite pas au seul personnage de Jean Lebel, mais aussi à son 
environnement et sa fonction. Le cinéma permet évidemment une expression 
non verbale plus développée qu’au théâtre. La quasi-sacralisation de l’étude 
notariale, ou en tout cas de la salle forte des archives, est particulièrement 
remarquable. Le réalisateur en fait une sorte de « chambre des miracles » du 
Stalker. D’ailleurs Denis Villeneuve a supprimé les lieux autres comme le 
jardin d’Hermile Lebel, trop profane peut-être. Il procède ainsi à une solen-
nisation de la fonction. La corporation apparaît toute-puissante, puisqu’elle 
permet même d’accéder à Chamseddine le chef de guerre caché. 

                                                      
22 Rien n’indique dans le film que ce soit la volonté explicite de la mère. 
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La nature au service de la révélation 

La comparaison avec la pièce permet d’ajouter un autre point en considé-
rant le ciel lui-même au sens propre. La pièce commence en été et le livret 
s’achève par l’indication « Pluie torrentielle »23. Le contraste est fort avec le 
film, qui commence dans la grisaille de l’hiver et s’achève dans la lumière 
éclatante de l’été. Ce passage des ténèbres à la lumière est la trace la plus 
manifeste d’une œuvre apocalyptique au sens originel et spirituel du terme. 
Le film est ainsi traversé par une promesse de vie plus forte que la mort. 
L’artisan en est le réalisateur Denis Villeneuve et l’instrument le notaire Jean 
Lebel. Le film Incendies est alors une invitation faite aux spectateurs à un 
chemin existentiel et spirituel, dont le programme est donné par les premiers 
mots du film prononcés par Jean Lebel : « Entrez. Ne restez pas dans le 
passage. »  

 
 
 
 

                                                      
23 Il peut s’agir de l’eau lustrale et purificatrice, comme cette eau qui ponctue aussi tout le 
film (piscines et rivière). Voir la contribution d’Aurélie PALUD  dans cet ouvrage. 


