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Corinne ou l'Italie est un roman. Pourtant. près de deux 
siècles après sa publication, ce roman ne laisse pas 
d'apparaître comme un objet générique particulier. 
Depuis 1807, le formidable essor du genre romanesque 
dans le champ de la production littéraire s'est fait au 
bénéfice du modèle dominant qui sera fixé à partir de 
Balzac: et ce modèle est réaliste. Or, l'idéalisme du livre 
de Madame de Staël est tel qu'il étonne nos habitudes de 
lecture en les prenant à revers. La qualification de roman, 
dans son cas, semble ne pas en dire assez, comme si 
l'ouvrage demandait à être apprivoisé par une désigna­
tion plus nuancée. Sainte-Beuve lui a proposé une pre­
mière déclinaison en parlant de "roman-poëme"1 : parce 
qu'il confond "romantiquement" les figures de Madame 
de Staël et de Corinne et qu'il professe un culte critique 
au cap Misène, Sainte-Beuve exalte l'ouvrage comme une 
apothéose d'expansion lyrique. 

L'étrangeté générique de Corinne se signale cepen­
dant par un autre aspect, qui tient dans la part extraordi­
naire que le texte accorde au descriptif et au discursif : 
description des villes italiennes, discours sur les nations. 
Le titre complet de Corinne ou l'Italie semble présenter un 
ouvrage à double entrée. roman et essai. Roman pour 
retracer la vie d'une femme d'exception à laquelle la 
souffrance amoureuse confère le prestige d'un destin; 
essai sur les nations européennes qui se disent leurs 
vérités en face sur une terre qui, pour une bonne part, fut 
leur berceau primitif - au temps de l'unité ancienne, 
romaine. 

L'essai sur les nations est un exercice repris de 
Montesquieu et où Madame de Staël excelle: une suc­
cession de chapitres analytiques dégage des aperçus 
clairs qui déplient et révèlent à l'entendement du lecteur 
des identités nationales. Les institutions d'un pays sont 
mises en relation avec les formes que prennent la 

réflexion et la sensibilité -les "lumières" - de ses élites 
sociales et intellectuelles; la production littéraire de 
chaque pays est convoquée pour fonder aussi bien que 
pour garantir ces déductions. On sait que Madame de 
Staël a illustré cette démarche à plusieurs reprises: pour 
l'Allemagne, dans l'essai bien connu, mais aussi pour 
l'Angleterre, dans la sixième partie des Considérations sur la 
Révolution française, et même pour la Russie, dans une large 
partie des Dix années d'exil. Progressivement. au fil de ses 
voyages et de ses ouvrages, la théoricienne et exploratri­
ce dessine une carte idéale du savoir et du sentiment qui 
se déploie à l'échelle de l'Europe. Elle fixe une géogra­
phie des idées dont les contours pourront sans doute 
être contestés, mais fourniront les repères pour les dis­
cussions à venir. C'est en quelque sorte l'application du 
programme dont les principes sont donnés dans De la lit­
térature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
essai qui supporterait sans difficulté le sous-titre de 
"Littérature et nation". 

Pourquoi l'ouvrage que Germaine de Staël écrit sur 
l'Italie s'appelle-t-il d'abord "Corinne" ? Pourquoi ce qui 
aurait pu être un autre essai sur une nation prend-il la 
forme d'une fiction romanesque-? Et pourquoi l'Italie n'y 
est-elle pas seule objet du discours, mais doit laisser 
tant de place à d'autres nations (à l'Angleterre en particu­
lier) ? En 1807, Madame de Staël fait se converger les 
deux formes d'écriture qu'elle pratique séparément 
depuis longtemps: elle prend le risque formel d'associer 
dans un même livre les prestiges de l'essai et de la fic­
tion. L'auteur de Corinne ou l'Italie y parvient-elle? On ne 
peut répondre qu'en regardant l'ouvrage de plus près. 

Une première réponse, désinvolte et forcément effica­
ce, serait de dire que non, que l'articulation entre l'essai 
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et la fiction se fait peu ou maL Au passif de l'ouvrage, il 
faudrait compter les éléments qui, dans sa composition, 
trahissent la présence de modèles hétérogènes; et aussi, 
la tentation allégorique qui alourdit la narration en éta­
blissant des équivalences trop directes entre person­
nages et nations. 

On constate en effet que la composition est nette­
ment bipartite: une fois passée l'exposition accomplie 
dans les trois premiers "livres" (dans "Oswald", "Corinne 
au Capitole" et "Corinne", où les deux personnages prin­
cipaux sont présentés, nettement caractérisés et mis en 
relation l'un avec l'autre), l'ouvrage voit ensuite se succè­
der deux séries de "livres". Les livres IV à X sont essen­
tiellement descriptifs et statiquës, consacrés à Rome 
dont les vestiges historiques et les beautés artistiques 
sont montrés et qui sert de cadre à des discussions polé­
miques sur les mérites artistiques, littéraires, politiques 
et moraux de l'Italie et des Italiens. Quand Oswald et 
Corinne décident d'aller ensemble à Naples, la narration 
souligne "l'importance d'une telle résolution" (p. 277) : 
en effet, ce départ crée bien, dans la relation des person­
nages comme dans la progression de l'ouvrage, une rup­
ture qui ouvre sur un irrémédiable. Le mouvement 
s'engouffre dans le texte et le mot de "destinée" surgit 
trois fois en quatre pages; on y parle aussi de "sort" et 
de "sacrifice" (pp. 280-283). "Qu'allait-elle maintenant 

'devenir?" (p. 282) : tel est l'enjeu, désormais narratif et 
plus centré sur Corinne que sur l'Italie, qui gouverne à 
partir de ce moment la progression du roman. Dans la 
deuxième partie qui s'ouvre alors (livres XI à XX). on suit 
les déplacements des protagonistes, hors d'Italie s'il le 
faut. Les descriptions se font de plus en plus pressées et 
sporadiques: Venise a droit à moins de pages que 
Naples, et Florence à moins encore; à Milan, à Parme et 
à Bologne, on passe très vite, comme pour mémoire, le 
temps de rédiger de rapides notules. En revanche, si les 
personnages observent moins ce qui les entoure, ils 
s'examinent plus eux-mêmes, en se racontant enfin les 
histoires de leur passé et en affrontant les conséquences 
de ces confessions. Certains "livres" sont tout entiers 
employés à développer cette matière narrative (par 
exemple, "Le départ et l'absence", "Corinne en Ecosse"). 
Transporter les personnages hors d'Italie a le mérite de 
faire tomber les préoccupations descriptives: comme 
cadre, l'Angleterre et l'Ecosse (à la vérité à peine diffé­
renciées dans l'ouvrage, où l'Ecosse semble réduite au 
statut de province, mise au même plan que le 
Northumberland), ne sollicitent qu'une caractérisation 
morale qui sert directement la progression du récit. 

Dans la deuxième partie qui met davantage en avant 
le sort des protagonistes que la réflexion sur les nations, 

on remarque l'emprunt à des modèles narratifs externes 
qui, par des procédés un peu appuyés, viennent arracher 
l'ouvrage au statisme de l'essai - du discours, de la dic­
tion -, pour le projeter dans le dynamisme du roman -
du récit, de la fiction. Le recours à ces "démarreurs" effi­
caces du récit se repère dans les deux récits enchâssés, 
"Histoire de Lord Nelvil" et "Histoire de Corinne", qui 
donnent l'impulsion pour la reprise en main du discursif 
par le narratif. En amont de ces "histoires", le moteur 
premier vient de plus loin: 1'''Histoire de Lord Nelvil" 
emprunte au modèle du roman libertin français; 
1"'Histoire de Corinne", au modèle du conte. 

On a pu dire avec justesse qu'apparemment, "la 
société française du roman staëlien subissait toujours le 
prestige de l'héritage libertin"2 : le jeune Oswald, en 
effet, à peine débarqué en France, se trouve aux prises 
avec deux roués qui jouent au sentiment et à la dignité, 
Mme d'Arbigny et M. de Maltigues. C'est un monde où 
l'amour est consommé physiquement (Mme d'Arbigny 
peut être enceinte) et le devoir social. la respectabilité, 
un code dont le maniement appartient aux plus habiles. 
Lâché dans cette société, Oswald finit par y mériter le 
compliment pour le moins ambigu que lui adresse M. de 
Maltigues : "vous, qui êtes romanesque, vous auriez été 
sa dupe" (p. 331). Cette remarque peut s'analyser à diffé­
rents niveaux: au plan psychologique de l'intrigue, on dit 
à Oswald qu'il est naïf; au plan discursif de l'essai sur les 
nations, on y constate qu'il est anglais, inapte à trouver 
sa place dans les égarements du cœur et de l'esprit 
menés à la française. Mais encore, au plan de la création­
littéraire, la phrase semble dénuder un procédé de com­
position: on est toujours le romanesque des autres. Le 
jeune homme est fondamentalement décalé dans les 
intrigues compliquées d'un couple attaché sans amour 
parce qu'il y est comme un transfuge. personnage de 
roman sentimental anglais - à la manière de 
Richardson - conçu pour éployer toute la délicatesse de 
sa sensibilité, il est brutalement introduit dans l'aridité 
d'une nouvelle libertine française; il n'en a ni le langage, 
ni les manières, il est en effet "romanesque" pour ses 
hôtes. La rencontre de deux traditions littéraires du 
roman au XVlIIème siècle donne à 1"'Histoire de Lord 
Nelvi\" sa tonalité particulière, amère. 

Après les mésaventures de l'Anglais en France, vien­
nent celles de l'Italienne en Angleterre. Mais le récit de 
ces épreuves est conduit selon un autre modèle, qui est 
celui du conte. "C'est ici que toute la fatalité de mon sort 
va se déployer" (p. 372), explique Corinne au moment où 
elle va exposer la mécanique réglée de ce type de récit. 
Le destin de la jeune Corinne a été entouré de figures 
qui proviennent de cet imaginaire: celle d'une mère 
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morte de manière presque magique, de la crainte de 
quitter l'Italie (p. 361) ; celle d'un père défaillant. aimant 
mais comme absent, et qui meurt au moment où il aurait 
pu être un recours (p. 376) ; celle surtout d'une marâtre 
qui se montre jalouse, pour sa fille, du premier enfant de 
son époux, contrarie cet enfant dans tous ses goûts et se 
montre finalement si dure que, à défaut de l'empoison­
ner, elle prononce des vœux de mort à son encontre 
(p. 382). Dans ce registre, Lady Edgermond donne toute 
sa mesure de personnage maléfique au moment où elle 
va jusqu'à rêver, dans une phrase sèche, de rayer l'Italie 
de la carte (p. 363) ! Ces éléments, venus du conte pour 
animer la narration, sont dans une certaine mesure mas­
qués parce que le merveilleux (condamné par l'auteur de 
l'Essai sur les fictions) y est naturalisé. C'est ainsi qu'une 
raison physiologique est avancée pour expliquer le pro­
dige du visage de Corinne qui, passant de l'Angleterre à 
l'Italie, change au point de la rendre méconnaissable à 
ses anciennes connaissances (p. 386) ; plus tard, un der­
nier prodige fera naître la petite Juliette avec la ressem­
blance de Corinne, tant J'esprit de sa mère enceinte s'est 
trouvé obsédé de l'image de celle-ci (p. 542). Au terme 
des épreuves qualifiantes accumulées dans cette période 
où sa vie a pris l'allure d'un conte - six années d'ennui 
dans le Northumberland! -, le résultat s'impose pour 
Corinne: elle n'est pas une héroïne anglaise, mais ita­
lienne Lord Nelvil père, l'inflexible gardien du code de la 
nationalité britannique, a rendu ce verdict ("l'Italie seule 
lui convient", p. 467). avant même que la fuite précipitée 
de Corinne vers son pays d'origine ne le sanctionne. On 
constate ainsi que la narration, par moments, emprunte 
à un modèle fictionnel ancien - le conte - ; mais 
qu'elle ne se repose pas sur lui comme sur un schéma 
contraignant: elle l'infléchit dans le sens que veut pro­
duire l'ensemble du livre. 

Examiner la composition interne de l'ouvrage n'est 
pas la seule manière d'apprécier les rapports qui se 
nouent. dans Corinne ou l'Italie, entre l'essai sur les nations 
et la fiction romanesque. On peut en particulier interro­
ger la portée symbolique des éléments de la narration, et 
plus précisément se demander si l'ouvrage ne cède pas à 
la tentation de ce que l'auteur de l'Essai sur les fictions 
(publié douze ans avant Corinne) dénonçait comme un 
travers: l'allégorie. L'Essai sur les fictions, à la vérité, tenait 
une position un peu ambiguë en la matière. Certes, 
l'allégorie stricto sensu y était nominalement condamnée 
comme vouant à l'échec les ouvrages qui s'y soumettent: 
elle leur impose un "double but, celui de faire ressortir 
une vérité morale, et d'attacher par le récit de la fable qui 
en est l'emblême ; presque toujours l'un est manqué par 
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le besoin d'atteindre l'autre; l'idée abstraite est vague­
ment représentée, et le tableau n'a point d'effet drama­
tique"3. Cependant, si les idées générales et abstraites 
ne doivent pas soumettre les figures de la fiction dans un 
réseau de correspondances fixes et contraignantes, elles 
doivent rester un horizon d'exigence morale: "le don 
d'émouvoir est la grande puissance des fictions; on peut 
rendre sensibles presque toutes les vérités morales, en 
les mettant en action"4. A trop bien maintenir ce dernier 
objectif, ne risque-t-on pas de tomber dans le péril de 
l'allégorie? 

Dans Corinne ou l'Italie, les personnages sont, de 
manière récurrente - systématique? -, déSignés par 
les substantifs et les adjectifs qui désignent leur apparte­
nance nationale. Et pour chacun d'entre eux, cette der­
nière semble se charger d'une valeur allégorique. On 
peut à bon droit se le demander: du comte d'Erfeuil, par 
exemple, une fois que le texte a dit qu'il était Français, 
n'a-t-il pas tout dit: manières de penser, de s'exprimer, 
de se comporter? Mais on répondra que ce personnage 
concentre les traits d'une charge. Les autres Français du 
livre, cependant, sont également définis en tant que tels 
et tous leurs actes ne font que décliner des indices de la 
"francité". Autour de l'habile et creuse Mme d'Arbigny, le 
comte Raimond et M. de Maltigues se répartissent les 
aspects virils de la France selon deux options dispo-' 
nibles : la chevalerie et le libertinage. Oswald, à peine 
paraît-il devant Corinne, est "reconnu pour un Anglais" 
(p. 65) ; toute l'éducation donnée par son père a tendu à 
en faire un "Anglais avant tout" ; si Lucile sort victorieuse 
de l'examen auquel l'a soumise ce père, c'est qu'il l'a 
identifiée comme "la femme vraiment Anglaise5 qui fera 
le bonheur de mon fils" (pp. 467-468). 

Corinne est, sans conteste, un cas plus complexe. 
Certes, le titre même de l'ouvrage suggère l'allégorie en 
donnant un prénom féminin comme l'autre nom d'un 
pays6 Et la suite du texte alimente régulièrement l'hypo­
thèse allégorique. Jusque dans ses dispositions phy­
siques et morales, le personnage est réactif à la problé­
matique nationale: s'avançant "vers le nord" pour 
rejoindre l'Angleterre, elle est gagnée par un malaise, 
"sans en concevoir bien la cause" (p. 362) ; et seul le 
retour en Italie, on l'a vu, lui fait prendre son vrai visage. 
Au bal. on invite Corinne à danser "la Tarantelle", et elle 
accepte sans même se faire prier: le texte ne sait s'il faut 
mettre cette facilité sur le compte des mœurs de l'Italie 
ou des mœurs de Corinne (p. 147). La métaphore allégo­
rique, enfin, est ouvertement posée par le prince Castel­
Forte dans le discours tenu au Capitole et qui accom­
pagne la première apparition Corinne dans l'ouvrage: 
"regardez-la, c'est l'image de notre belle Italie" (p. 57). 
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Corinne qui triomphe ce jour-là devant Lord Nelvil et le 
comte d'Erfeuil. c'est l'Italie qui impose le respect à 
l'Angleterre et à la France, Cependant la personnalité 
hors-norme de Corinne ("un mélange de tous les genres 
d'esprit", p, 75 ; des "charmes si divers qui sembleraient 
devoir s'exclure", p, 93) se projette vers tous de manière 
si universelle qu'une appartenance nationale ne suffit 
pas à la dire, Il faut que les frontières éclatent: sa 
conversation fait valoir tour à tour "la sagacité d'une 
Française" et "l'imagination d'une Italienne" (p, 75); les 
ouvrages qu'elle publie rassemblent les mérites des litté­
ratures du Nord et du Midi (p, 55) ; ses déclamations 
poétiques adouciss~nt l'éclat des brillantes sonorités de 
la langue italienne par une modulation émue, à l'anglai­
se (p, 67). Ce carrousel des nations concentré en un indi­
vidu finit par subjuguer Oswald qui prononce le plus bel 
éloge, paradoxal: "vous êtes Italienne 1 ... 1, Mais l'une des 
causes de votre grâce incomparable, c'est la réunion de 
tous les charmes qui caractérisent les différentes 
nations" (p, 153), Corinne est-elle d'une nation ou de 
toutes les nations? L'alternative n'est certes pas exclusi­
ve, l'Italie étant cette contrée sans unité que les autres 
nations de l'Europe, qui y viennent comme en pays 
conquis, ont élue depuis longtemps comme le lieu de 
leurs rencontres et de leur rivalité, Personnage de syn­
thèse, Corinne est l'Européenne: mais, semble nous dire 
le texte, elle l'est à un point où seule peut prétendre une 
Italienne, Elle le démontre brillamment au "livre VII", 
quand elle reçoit dans son salon, cet espace admirable­
ment meublé et décoré comme "un mélange heureux de 
tout ce qu'il y a de plus agréable dans les trois nations, 
française, anglaise et italienne; le goût de la société, 
l'amour des lettres, et le sentiment des beaux-arts" 
(p, 73). Une large discussion s'y développe autour de la 
littérature, qui prend inévitablement l'aspect d'un débat 
sur les mérites comparés des différentes littératures 
nationales, La scène est allégorique, on y rejoue le "tour­
noi des trois nations polies"7 Chacun semble dans son 
rôle: Erfeuil jongle avec les noms de Racine, Bossuet. 
La Bruyère, Montesquieu .. " Oswald avance celui de 
Shakespeare comme un argument imbattable. Corinne, 
en revanche, ne s'en remet pas exclusivement à la trinité 
ancienne des Dante-Pétrarque-Boccace. Elle défend la 
littérature italienne comme la plus attaquée, mais avec 
nuance, et sait convenir des mérites de chacun et les 
faire valoir (Anglais, Italiens: tout le monde est boule­
versé par son interprétation de la Juliette de 
Shakespeare), A force de cette universalité généreuse, le 
personnage acquiert une expansion abstraite: mais il ne 
s'y dilue pas. Au contraire, les qualités si diverses ras­
semblées derrière le nom de Corinne parviennent à 
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prendre les contours précis d'un caractère, opératoire 
pour la fiction romanesque. L'invention de ce type litté­
raire nouveau a cependant un coût, assez lourd à payer 
tant pour le déploiement des idées que pour celui de la 
fiction. Le flamboiement de ce personnage hors-norme, 
s'il fait miroiter l'Europe au delà de l'Italie, éteint du 
même coup les autres personnages, ramène leurs idées à 
des préjugés et les réduit à des types figés8, Il y a là une 
leçon qui vaut aussi bien pour l'essai que pour la fiction: 
l'unité d'un caractère (Erfeuil. par exemple) est "factice"9, 
mais la facticité se rencontre dans le monde des idées où 
elle prend corps, entre autres, dans les préjugés 
nationaux. A l'opposé, le miroitement de Corinne, 
quoique décidé par les exigences de l'essai. la constitue 
comme un personnage fiction c'est par lui que le 
monde des idées se fait homogène au monde du roman, 

Roman d'un destin féminin, essai sur les nations: il 
est peut-être plus aisé de déceler et d'identifier, dans 
Corinne ou l'Italie, les résidus qui demeurent hétérogènes 
et subsistent comme la marque de cette double ambi­
tion, que d'expliquer la manière dont la fusion s'opère, 
Deux lectures ont été menées dans cette perspective et 
apportent des solutions convaincantes, quoiqu'elles ne 
se recoupent pas, Elles ont donné lieu à des articles 
publiés dans le numéro de janvier-février 1987 de la 
revue Europe, Pierre Macherey voit dans le personnage de 
Corinne, cette "individualité qui est aussi une foule"lo, le 
vecteur qui relie l'essai à la fiction. Plus précisément, 
c'est l'idéé d'enthousiasme (terme qui attendra De 
l'Allemagne pour trouver sa pleine définition, mais qui est 
déjà récurrent dans Corinne) qui établit la communauté 
des deux' cette idée, une fois formulée, déborde "le 
champ clos de la réflexion spéculative, pour devenir 
aussi productrice d'idées et d'images dans d'autres 
domaines, et en particulier dans celui de la fiction" Il 
Pour Gérard Gengembre et Jean Goldzink, c'est dans une 
autre idée, celle d'opinion, que la jonction se fait. Même 
si l'on peut contester leur décision de "définir l'opinion 
comme l'esprit des nations"12, on ne peut qu'approuver 
la vigueur avec laquelle ces auteurs soulignent l'impor­
tance de la notion de nation quand ils insistent sur "la 
nouveauté de cette catégorie pour l'agencement de l'écri­
ture fictionnelle" : "la fiction écrit dès lors l'histoire des 
rapports impossibles entre deux sexes et deux nations, 
l'opinion faisant écran entre les individus et se révélant 
ainsi comme l'instrument par lequel on passe de l'idéo­
logie au romanesque, Ce concept détermine la structura­
tion de l'intrigue et organise les constellations de per­
sonnages"13. Ces deux articles, tout en empruntant des 



voies différentes, se rejoignent néanmoins sur un point 
fondamental: dans Corinne ou l'Italie, fiction et essai ne 
sont pas juxtaposés artificiellement; la première naît 
dans le mouvement même du second. 

On trouve un appui théorique pour conforter cette 
idée dans le récent ouvrage que Pierre Glaudes et Jean­
François Louette ont consacré au genre de l'essai. Ce 
dernier, disent-ils, programme un départ vers la fiction. 
"l'Essai est traversé par un désir de fiction et se plaît à 
"penser par fable", selon la formule d'Ernst Bloch. Une 
fiction non assumée si l'on veut: Barthes, à cet égard, 
parle de "roman sans noms propres", c'est-à-dire sans 
véritables personnages"14 Cette "projection fictionnelle" 
s'opère en particulier dans le jeu des suppositions et 
hypothèses au gré desquelles l'essai procède à une expé­
rimentation de ses idées. On sait que le roman d'un 
grand essayiste repose sur cette question: "comment 
peut-on être Persan ?" Dans Corinne ou l'Italie, essai assu­
mé comme fiction et avec noms propres, on en trouve [es 
marques. Elles peuvent être formulées comme des ques­
tions à forme fixe: qu'advient-il lorsqu'un jeune Ang[ais 
quitte le toit paternel et débarque en France? 
Qu'advient-il lorsqu'une jeune Italienne est envoyée en 
Angleterre pour terminer son éducation et entrer dans le 
monde? Corinne en Angleterre' cette hypothèse, qui fait 
la matière du "livre XIV", avait été dénoncée comme une 
absurdité dès le "livre VIII", par M. Edgermond, cet 
"Anglais avant tout" (p. 167) qui ne semble passer à 
Rome que pour y dire sa phrase: "il n'y a que les 
Anglaises pour l'Angleterre; 1 ... ) tout aimable qu'est 
Corinne, je pense comme Thomas Walpole, que fait-on de 
cela à la maison ?" (p. 204) 15. Autre supposition: soit une 
Italienne qui tombe amoureuse d'un Anglais, que peut-il 
en résulter ? On sait la réponse: un roman, pas un 
mariage. La problématique commune au discours et au 
récit a été clairement énoncée une fois. "souffrir en 
épousant un Anglais et en renonçant à l'Italie" (p. 158). 
On n'est pas loin du jeu des combinatoires par lequel un 
roman de Gœthe essaie de déterminer, entre les êtres, 
des "affinités électives". Le Français, Erfeuil, l'apprend à 
ses dépens: il n'a aucune chance avec l'Italienne. Qu'il 
se risque à tourner un compliment à sa manière, la 
galanterie tourne court, l'expérience s'arrête là, avec pour 
seul résultat que le Français y perd l'assurance de sa 
nation: "Corinne m'a regardé froidement d'une manière 
qui m'a tout-à-fait troublé" (p. 87). Enfin, non content de 
manier les combinatoires au sein des couples, l'essai sur 
les nations pousse l'audace encore plus loin: soit un 
être binational... Mais là, l'hypothèse prend un tour si 
provocant, dans une époque où Napoléon peut interdire 
tous les livres, qu'il faut presque l'interrompre. La pré-
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misse est-elle tenable? Un tel être peut-il exister? Il faut 
un roman pour y répondre. Corinne témoigne: "je pou­
vais donc me croire destinée à des avantages particuliers 
par la réunion des circonstances rares qui m'avaient 
donné une double éducation, et, si je puis m'exprimer 
ainsi, deux nationalités différentes" (p. 379). L'incongrui­
té théorique du personnage fait sont etnos romanesque. 

Reste à déterminer, dans Corinne ou l'Italie, le point 
d'aboutissement où convergent ['essai sur les nations et 
[e roman de [a destinée féminine. Si l'on sépare l'essai et 
la fiction par [e tracé d'une série dichotomique (le collec­
tif / ['individuel ; la raison / [e sentiment). on constate 
que chaque fois ces oppositions sont surmontées dans 
le personnage de Corinne, en qui toutes les idées pren­
nent chair l6 Elle rassemble le collectif et l'individuel. 
par exemple, quand elle répond à la violente diatribe 
contre ['Italie que lui a envoyée Oswald: elle mène alors, 
avec une maîtrise rhétorique parfaite, l'argumentation de 
défense sur deux plans, le sien propre et celui de son 
pays. Elle sait distinguer les deux niveaux, mais sait 
aussi les faire se servir l'un l'autre: le sort de Corinne ne 
peut pas se dissocier de celui de l'Italie! Sa longue lettre 
respecte l'engagement pris en son début ("ce n'est pas 
de moi dont je veux vous parler, c'est de la nation infor­
tunée que vous attaquez si cruellement", p. 159). mais 
débouche, in fine, sur une interrogation inquiète du péril 
dont la menace ['abandon au sentiment amoureux pour" 
Oswald (p. 165). Le cas de Corinne illustre par ailleurs 
que le second clivage, entre raison et sentiment, est illu­
soire, Chaque lecteur est libre d'analyser à sa guise le 
comportement de l'héroïne, d'un point de vue psycholo­
gique, comme paradoxal ou banal : [e personnage de 
jeune femme supérieurement douée pour discourir sur 
tous les enjeux intellectuels se montre sans résistance 
vis-à-vis de ses sentiments (Corinne est volontiers super­
stitieuse et amoureuse sans merci). 

Ce qui s'incarne, dans la mobilité de ce personnage, 
c'est le prestige même de la fiction. Le mouvement appa­
raît en effet comme le vecteur de celle-ci. Mises à 
l'épreuve par la circulation des personnages d'un pays à 
l'autre, les identités nationales peuvent vaciller et, de ce 
fait, sont interrogées l ? Regardons les Anglais: il y a ceux 
qui. comme M. Edgermond, sont "Anglais avant tout" 
parce qu'ils ne côtoient, à l'étranger, que d'autres 
Anglais. Et il Y a ceux qui, malgré l'obsession de leur 
entourage d'obtenir le même résultat ("un homme né 
dans notre heureuse patrie doit être AnglaiS avant tout", 
maxime formulée dans une lettre échangée entre deux 
pères anglais, p. 467), n'ont de cesse d'aller sur le conti­
nent pour y tomber amoureux. Souvent signalée par le 
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texte, la faiblesse de caractère qui soumet Oswald aux 
impressions du moment peut être analysée comme une 
déficience de son sentiment nationaL Jeune homme, il 
débarque en France et se laisse séduire par le pays, 
abandonnant trop vite les préjugés que son père profes­
sait (p. 306) ; en outre, malgré sa mésaventure française, 
il demeurera plus tard "exempt des préjugés qui séparent 
les deux nations" (p. 34). Aussi, que lui manque-t-il ? 
"Cet esprit national, ces préjugés, si vous le voulez, qui 
nous unissent entre nous et font de notre nation un 
corps", si on le formule cJ.ans le système axiologique de 
son père (p. 467). C'est ainsi qu'Oswald laisse une 
Italienne attaquer son "orgueil national" dès la deuxième 
fois qu'elle lui parle (p. 74) ; et qu'il lui faut tout le poids 
du modèle paternel et de la férule militaire (par exemple, 
parader en uniforme devant un régiment dans Hydepark, 
au son de Dieu sauve le Roi, pp. 488-489) pour éprouver 
pleinement qu'il est Anglais. Les franchissements de 
frontières occasionnent des perturbations dans l'ordre 
symbolique qui corsète l'espace européen, et engendrent 
la mobilité des caractères; l'amour est le symptôme d'un 
nouvel ordre désiré. Corinne ou l'Italie, ainsi, construit son 
dynamisme romanesque dans l'espace international 
(quand le temps, en revanche, y reste une donnée sans 
grande pertinence)18. On ne peut voir ou entendre 
Corinne sans l'aimer; elle sert comme un révélateur de 
l'identité nationale de tous ceux qui l'approchent, mais 
révèle aussi à chacun sa part d'européanité, de partage 
dans le bien commun. L'Angleterre ne se suffit pas à soi 
seule, elle envoie vers l'Italie ses fils malades M. 
Edgermond (p. 167), Oswald à deux reprises (p. 27 et 
p. 545). Et Corinne - l'Italie - fait trouver aux person­
nages le meilleur d'eux-mêmes: Erfeuil, à son contact, se 
montre secourable et capable de pitié (p. 506) A la veille 
de mourir, Corinne l'emporte enfin sur les gardiens des 
temples nationaux, Lady Edgermond ou Lord Nelvil 
père: Lucile devient plus expansive (p. 579). Oswald 
perd le culte du malheur et apprend à "donner le bon­
heur" (pp. 568-569). 

Dans l'Essai sur les fictions, Germaine de Staël formule 
un éloge qui paraît le plus fort qu'elle puisse donner à un 
roman: "il se fait lire avec l'entraînement qu'inspire un 
intérêt romanesque, et la réflexion que commande le 
tableau le plus philosophique"19. Douze ans plus tard, 
elle parvient à lier ces deux enjeux dans Corinne et l'Italie. 
Le personnage de Corinne, qui préside aux débats sur les 
arts des différentes nations, abolit les préjugés de cha­
cun et met tout le monde en relation d'intelligence et de 
sentiment, est un personnage européen. Il ne l'est pas de 
façon abstraite: Corinne est d'abord Italienne, c'est-à-

dire, dans le discours de cette fiction, "plus passionnée 
que prévoyante" (p. 206). Mais son histoire douloureuse, 
binationale, la rend capable d'avoir sur les autres per­
sonnages un point de vue en surplomb, européen, qui 
est aussi le point de vue du savoir et de la narration. 
C'est pourquoi les discours du personnage et de la narra­
trice peuvent facilement se confondre. dans les descrip­
tions des villes italiennes, par exemple, on ne sait parfois 
plus qui, des deux, maîtrise l'énonciation. Leurs deux 
voix sont alors si homogènes qu'il devient nécessaire de 
se référer aux marqueurs de la ponctuation pour savoir à 
qui attribuer la parole. 

L'inertie des nations pèse à l'arrière-plan des rap­
ports entre individus qui s'essaient au mouvement, et 
exerce sur eux un contrôle: Oswald craint, s'il s'attache à 
Corinne, "la désapprobation de l'Angleterre"2o "Réunion 
de tous les charmes qui caractérisent les différentes 
nations", le personnage de Corinne est fictionnel dans 
son excès: est-ce à dire que l'Europe est une fiction? 
Non une volonté politique et morale, un objet de 
l'enthousiasme. 

NOTES 
1 - L'expression revient par deux fois à propos de Corinne 
dans son grand article de 1835 sur Madame de Staël. Voir 
Portraits de femmes, Paris, Gallimard, "Folio", 1998, p. 192 et 
p.206. 
2 - G. Gengembre & J. Goldzink, "L'opinion dans Corinne", 
Europe n° 693-694, janv-fév. 1987, pp. 48-57, p. 54. 

3 - Mme de Staël. Essai sur les fictions, dans Œuvres de jeunesse, 
Paris, Desjonquères, 1997, p. 138. Cette dichotomie insur­
montable est encore exprimée par la conclusion sans appel 
qui clôt plusieurs pages d'argumentation briIJante "L'aIJé­
gorie marche toujours entre deux écueils; si son but est trop 
marqué, il fatigue; si on le cache, il s'oublie; et si l'on 
essaie de partager l'attention, l'on n'excite plus d'intérêt" 
(p. 142) 
4 - Ibid, p. 150. 
5 - On aura remarqué que Mme de Staël donne la majuscule 
aussi bien à l'adjectif qu'au substantif. 
6 - Coordonnant un prénom et une entité ou une valeur abs­
traite, ce titre fixe le modèle du syntagme de l'équivalence 
aIJégorique voué à une large fortune. Voir, par exemple, les 
titres des biographies dites romanesques d'André Maurois. 
7 - Mais l'Angleterre a pris la place de l'Espagne, depuiS le 
XVllème siècle. Voir M. Fumaroli, La Diplomatie de l'esprit, 
Paris, Hermann, 1994, p. xii: "le tournoi des trois "nations 
polies" (Italie, Espagne, France), qui avait commencé au 
XVème siècle, s'achève au bénéfice de la France" 
8 - Seule Corinne, qui demande à ne pas être jugée comme 
on le fait pour les "personnes ordinaires". "d'après ces 



grandes divisions communes, pour lesquelles il y a des 
maximes toutes faites" (p. 280), échappe à la règle structu­
relle énoncée par G. Gengembre et J. Goldzink • "le personna­
ge romanesque, au croisement des déterminations sexuelle 
et nationale, peine à se distinguer du type" Dans "L'opinion 
dans Corinne", op. ciL, p. 53. 
9 - Le terme est de Corinne. Elle déclare à Oswald que les 
"caractères vrais" mêlent "des sentiments divers et des pen­
sées opposées, sans travailler à les mettre d'accord, car cet 
accord, quand il existe, est presque toujours factice" (p. 159) 
10 - P Macherey, "Corinne philosophe", Europe n° 693-694, 
janv-fév 1987, pp. 22-37, p. 34. 
Il - Ibid, p. 33. 
12 - G. Gengembre & 1 Goldzink, "L'opinion dans Corinne", op 
ciL, p. 48. La catégorie d'''esprit des nations" paraît en effet 
difficile à accepter dans un langage théorique contemporain 
et accorde peut-être trop de droit à celui du temps de Mme 
de Staël 
13 - Ibid, p. 51. Formulant la même idée d'une autre maniè­
re, les auteurs diront encore, à propos de l'''opinion'' telle 
qu'ils l'ont définie, qu"'elle autorise l'articulation - problé­
matique - du discours politique et de la fiction" (p. 56). 
Nous nous accordons pleinement avec cette déclaration, 
mais en préférant, à la notion d'opinion, celle de nation ou 
d'idée nationale. 
14 - P Glaudes & J.-F. Louette, L'Essai, Hachette, "Contours 
littéraires", 1999, p. 143. Ils identifient ainsi. dans l'essai, une 
"projection fictionnelle". 
15 - La première caractérisation de ce M. Edgermond, lors­
qu'il est introduit dans le texte, le range au nombre des "par­
tisans de l'ordre établi" • "il avait les principes et les préjugés 
qui servent à maintenir en tout pays les choses comme elles 
sont" (p. 167) L'Angleterre aux Anglaises. il est piquant de 
vérifier à son propos l'analyse de R. Barthes selon laquelle la 
tautologie est la forme privilégiée de la pensée et du dis­
cours conservateurs (Mythologies, Paris, Ed. du Seuil. "Points", 
1970119571. p. 96) 
16 - Situation qui ne surprendra pas les théoriciens de 
l'essai. "l'Essai serait ainsi le lieu d'un tourniquet entre le 
collectif et l'individuel. Dire la vérité d'un moment, mais en 
s'appuyant sur l'instinct, les entrailles, la fiction: ainsi se 
dessine le voeu contradictoire de l'essayiste", P Glaudes & J.­
F. Louette, L'Essai, op. ciL, p. 147. Le passage délibéré au 
roman, dans le cas de Corinne ou l'Italie, est un moyen de sur­
monter la contradition. 
17 - G. Gengembre et 1. Goldzink signalent aussi l'importance 
de "la circulation des personnages" comme élément aussi 
bien discursif (aller d'un pays à l'autre vaut comme déplace­
ment dans un espace symbolique) que narratif. Voir "L'opi­
nion dans Corinne", op. ciL, p. 48. 

181 

T 
1 !\ T 

18 - On trouvera légitime l'hommage par lequel. avec des 
allusions répétées, Henry lames a reconnu sa dette vis-à-vis 
de Madame de Staël. A l'âge des paquebots, il s'est imposé 
comme le grand spécialiste de ce qu'on pourrait nommer le 
romanesque de l'internationalité: l'espace, dans ses 
romans, a débordé l'Europe en s'ouvrant sur la nouvelle 
frontière américaine. On sait que le romancier anglo-améri­
cain s'est fait expert dans l'art de projeter les jeunes gens et 
jeunes filles d'un continent dans la société de l'autre. Le 
dénouement de la nouvelle de Daisy Miller semble réécrire le 
passage du chapitre IV du livre XV de Corinne, quand l'héroï­
ne fait ses adieux à Rome dans le Colisée éclairé par la lune 
et assiégé par les mauvaises fièvres: le destin de Daisy 
Miller s'achève dans des circonstances exactement ana­
logues. Portrait de femme déplace ses personnages en 
Angleterre, puis en France, puis dans différentes villes 
d'Italie. Introduisant son héroïne dans Rome, lames indique 
par prétérition ne pas vouloir écrire encore ce qui l'a déjà été 
("je n'essaierai pas de relater dans sa plénitude la réponse 
de notre héroïne à l'appel profond de Rome", Paris, 10/18, 
1995, p. 336). mais conduit bientôt le personnage entre le 
Forum et la basilique Saint-Pierre, qui donne à Isabel Archer 
"sa conception de la grandeur" (p. 344) : et Isabel. peu après, 
épouse Osmond, dont la mère avait joui du surnom de "la 
Corinne américaine", parce qu'elle vivait en Italie et avait 
écrit quelques vers (p. 416) ! Troisième hommage: de la part 
de Basil Ransom, le héros des Bostoniennes, subjugué par les 
dons de la jeune Verena Tarrant ("il n'avait jamais vu un 
pareil mélange d'éléments contradictoires", Paris, Folio, 
1973, p. 96) qui déclame en public des discours au féminis­
me militant et lyrique: "il avait lu jadis l'histoire de l'improvi­
satrice italienne: il s'apercevait que Verena était comme une 
version atténuée, moderne et américaine de ce type, une 
Corinne de Nouvelle-Angleterre, ayant une mission au lieu 
d'une lyre" (p. 416). Si Germaine de Staël a créé un type 
(Corinne). elle a aussi créé un modèle romanesque: après 
lames, d'autres romanciers anglo-saxons (E. M. Forster, par 
exemple) sauront orchestrer les va-et-vient de leurs person­
nages entre l'Angleterre et l'Italie, afin de problématiser les 
données de leur existence .• 
19 - Mme de Staël. Essai sur les fictions, op. ciL, p. 151 L'éloge 
s'applique à un roman paru un an avant l'Essai sur les fictions: 
Caleb Williams, de William Godwin (1794). 

20 - On peut s'amuser à rapprocher cette crainte du motif 
qu'aurait allégué Germaine de Staël pour refuser le mariage 
avec Benjamin Constant: aux dires de ce dernier, "pour ne 
pas désorienter l'Europe" en changeant de nom! Cité par G. 
de Diesbach (qui ne référence pas), Madame de Staël, Paris, 
Perrin, 1983, p. 313. 


