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Une parole créatrice

La parole de Dieu selon le début de 1la Genese (Gn 1-3)

(André Wénin — UCL)

Le récit biblique qui commence en Genese 1 fait immédiatement une place centrale a la
parole de Dieu. Dans les deux premieres pages — celles qui racontent la création —, elle est en
effet tout a fait centrale. Le premier récit, celui de la création en sept jours, est entiecrement
rempli de la parole que Dieu prononce et qui se réalise, au point que le récit est lui-méme
structuré par un refrain repris dix fois : « Et Dieu dit ». Quant au récit qui suit, I’épisode
racontant 1’histoire de I’homme et de la femme au jardin d’Eden, toute son intrigue tourne
autour de la parole de Dieu. Car c’est I’ordre de Dieu a propos des arbres du jardin qui
enclenche toute I’histoire de la faute, et c’est encore la parole de jugement de Dieu qui vient
la conclure.

Dans ces pages, je voudrais partir précisément des premicres pages de la Genese pour
tenter de découvrir ce qu’elles disent de la parole de Dieu et du Dieu qui parle. Ce qui s’y dit
me semble essentiel pour comprendre le cceur de I’expérience que le peuple d’Israél a faite de
la Parole de son Dieu. Ces textes qui ouvrent la Genese condensent en effet les choses les plus
importantes, celles qu’il faut que le lecteur lise en premier lieu, celles qui I’accompagneront
tout au long de la lecture du Livre et de la découverte du Dieu qui s’y dévoile et s’y cache en
méme temps.

Pour mener a bien ce projet, je me base sur une lecture synchronique du texte que
J’examinerai avec les outils de 1’analyse narrative. En d’autres termes, je ne tenterai pas de
nouvelle hypotheése concernant I’histoire de ces pages, le milieu ou elles ont pu étre
composées ou encore le sens que I’auteur entendait communiquer a son public. D’autres ont
fait ce travail. Pour ma part, je voudrais lire ce texte tel que la tradition nous le transmet, en le

considérant comme un récit théologique, dont je vais explorer un des aspects essentiels'.

" Dans cet article, je reprends et prolonge ce que j’ai écrit dans mon ouvrage D’Adam a Abraham ou les

errances de I’humain. Lecture de Genese 1,1-12,4 (Lire la Bible 148),2007.
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La parole dans le poeme de la création en Gn 1,1-2,3

(1) Naissance de la parole de Dieu

« Quand Dieu commenga a créer les cieux et la terre — or la terre était tohu et bohu, et
ténebre sur la face d’un abysse et vent de Dieu remuant sur la face des eaux — Dieu dit :
“Que lumiere soit”, et lumiere fut » (Gn 1,1-3a). Ainsi commence le récit biblique : par une
parole de Dieu. En réalité, de maniere subtile, le récit évoque méme, pour ainsi dire, la
naissance de la parole divine.

Tout le monde sait que, pour parler, il faut du vent. Or, le verset 2, en décrivant le chaos
initial sur lequel va bientdt prononcer une parole créatrice, évoque justement le « vent de
Dieu », une expression qu’on se gardera bien de traduire trop vite par I’habituel « I’Esprit de
Dieu ». Rien en effet n’oblige a la traduire ainsi. Au contraire. L’expression a d’abord un sens
concret et désigne un vent trés violent’. Aussi, ces mots peuvent évoquer une « tempéte de
Dieu le Pere », un vent trés puissant « remuant» sur la face des eaux. L’image est proche de
celle de Dn 7,2 ou, dans une vision, Daniel voit « les quatre vents du ciel soulever la grande
mer ». Beaucoup se rallient pourtant a un sens plus courant : « le vent de Dieu voletait sur la
face des eaux ». Pour eux, Dieu est présent : son vent (riiah), symbole de sa puissance (Ez
37,1 ; 1R 18,12), est 1a, hors du chaos des eaux plongés dans les ténebres. Il se tient pour
ainsi dire a distance, gardant peut-étre ce chaos sous controle ou se tenant prét a intervenir. Ce
sens ne peut évidemment étre exclu.

Pour ma part, je ne suis pas siir qu’il faut choisir entre les deux sens, car ce serait lever
une ambiguité féconde et se priver d’une partie de la richesse de sens qui se dégage de cette
image. En fonction du début du verset 2 et de la suite immédiate au début du verset 3, je
proposerais de la lire comme sorte de une métaphore qui évoluerait. (1) Le narrateur
commence par décrire le chaos initial : les eaux abyssales de I’océan primordial sont plongées
dans les ténébres tandis que le vent de Dieu agite les eaux. A ce stade, méme ce qui vient de
Dieu semble contribuer au tohu-bohu général, car c’est une force non contenue, violente.
(2) Le passage au second stade de la métaphore est rendu possible par le verbe qui décrit le
vent de Dieu « remuant » sur la face des eaux. Il peut signifier « trembler violemment » (cf. Jr
23.9), mais aussi « voleter » dans un mouvement frémissant, suspendu, en attente (Dt 32,11).

C’est comme si Dieu retenait sa puissance, 1’apaisait. (3) Ensuite, au verset 3, au troisieme

> En hébreu, en effet, le mot « Dieu » (**lohim) peut servir dans I’expression du superlatif : une montagne de

Dieu est une trés haute montagne (Ps 36,7) ; on a de méme des cedres de Dieu (Ps 80,11) et des étoiles de
Dieu (Is 14,13).
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stade de 1’image, Dieu semble se mettre a jouer avec ce souffle apaisé en modulant son
expiration dans une parole : « Et Dieu dit : y°A7 ’or — que lumiere soit » (v. 3a). En pronongant
ces mots, il joue avec des aspirations (4, ) et avec des voyelles (e, i, 0) qui leur donnent une
couleur, avant que son expiration s’achéve en un tremblement (le r final).

Cette métaphore, qui fait jouer les sens possibles de la fin du verset 2 et le début du
verset 3, suggere que le début de I’action créatrice consiste pour Dieu a contenir sa propre
puissance, car, comme tout vent violent, elle pourrait €tre une force dévastatrice. Ainsi
contenu, ce souffle devient alors parole. La présence du « vent de Dieu » au verset 2 prépare
donc en creux le théme qui structure ’ensemble du poéme : celui de la parole créatrice. Le
psalmiste y fait écho a sa maniere quand il affirme : « Par la parole du Seigneur les cieux ont
été faits et par le vent (ritah) de sa bouche toute leur armée » (Ps 33,6). Souffle de la bouche
de Dieu, sa parole n’est rien que son vent, dont la puissance est contenue, apaisée, maitrisée.
Elle ne perd rien de la force du souffle qui la porte, mais la transforme en puissance créatrice.
Aussi cette parole fait-elle ce qu’elle dit : « 11 dit, et cela est, il commande et cela existe » (Ps
339).

(2) Dieu, la parole et la lumicre

Deux éléments sont a ajouter a propos de cette premiere parole. Le premier me vient de
Paul Beauchamp : il note que le premier mot prononcé par Dieu — une forme du verbe hayah,
« étre » — anticipe le nom sous lequel Dieu se présente lui-méme a Moise dans la fameuse
scene du buisson. Le tétragramme YHWH semble étre en effet une forme du verbe « étre »
comme ’indique le jeu de mots du texte : YHWH synthétise en un nom la célebre formule tout
aussi intraduisible que le nom : « Je suis qui je serai » (Ex 3,14-15). En fonction des voyelles
qu’on lui donne, ce nom mystérieux pourrait signifier « il est » ou « il fait étre ». Dans ce cas,
écrit Beauchamp, « I’intuition de notre auteur, c’est que la parole créatrice jaillit du nom divin
lui-méme. Elle est la mise en ceuvre par Dieu de son propre nom, c’est-a-dire de son essence
divine »’. Quant au sens de ce premier mot, il n’est certainement pas neutre : « que soit » dit
en effet quelque chose de la volonté constante du Dieu créateur qui est comme porté par son
désir de vie.

Le second élément tient au contenu de la premiere parole : « Que lumiere soit ». Au
regard de la suite du texte, il a quelque chose d’étrange. En effet, ce n’est qu’au quatrieme

jour que le lecteur voit apparaitre les astres que Dieu installe au firmament du ciel. Des lors,

3 P. BEAUCHAMP, Etudes sur la Genése : I’Eden, les sept jours, les Patriarches (ad instar manuscripti), Lyon,
1971, p. 56-57.
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une question se pose : d’ou vient cette lumiere créée au premier jour et qui ne dépend pas du
soleil et de la lune ? La réponse n’est pas a chercher hors du texte, mais dans sa matérialité
méme. Dans le récit, en effet, c’est la parole de Dieu elle-méme qui fait la lumiere lorsqu’elle
jaillit. C’est méme la toute premiere chose qu’elle fait. Du reste, ce théme revient chez les
prophétes ou les psalmistes : « Une lampe pour mon pas, ta parole, une lumiere pour mon
chemin. (...) En s’ouvrant, tes paroles illuminent et rendent intelligents les simples » (Ps
119,105.130 ; voir aussi Ps 19,9 ; Pr 6,23). L’évanggéliste Jean ne dit pas autre chose, quand,
au début de son récit, il fait écho a la Genese : « La Parole était la vraie lumiere qui illumine
tout homme... » (Jn 1,9 ; voir aussi 2 P 1,19).

(3) Le monde, une parole de Dieu

Cette parole initiale se déploie largement dans la suite du récit de la création. Par dix
fois, le narrateur introduit le Dieu qui parle par les mots « Et Dieu dit ». Et a mesure que Dieu
parle a I’'intérieur du récit, le lecteur voit prendre forme peu a peu le monde qui I’entoure,
I’univers qu’il a sous les yeux, un univers qui est « bon » aux yeux de Dieu, selon un refrain
du texte. Prononcées les quatre premiers jours, les cinq premieres paroles correspondent a la
premiere moitié du texte : la parole divine y structure le temps et ’espace qui sont les notres.
D’abord le rythme quotidien du jour et de la nuit, qui permet ensuite de compter les jours et
d’enregistrer leur succession (« il y eut un soir et il y eut un matin). Dieu organise ensuite les
espaces : le ciel, les mers et la terre couverte de végétaux (2° et 3° jours) ; enfin la création des
astres inaugure le rythme annuel et le calendrier (4° jour). Avec la création des vivants dans la
seconde partie du texte (cinq dernieres paroles, les 5° et 6° jours), la parole divine se fait
généreuse dans le don de la vie, tandis que le lecteur voit apparaitre I’ensemble du monde
animal qui lui est familier.

Cette maniere de raconter les choses comme si la parole divine organisait dans le récit le
monde tel que le lecteur le connait est tres significative : le monde visible que le lecteur a sous
les yeux texte lui apparait comme la trace concrete et toujours présente de cette parole de
Dieu, au point que I'univers peut étre vu comme un message de Dieu. Le Psaume 19 le dit
clairement : « Les cieux racontent la gloire de Dieu, et I’ceuvre de ses mains le firmament
I’annonce » (Ps 19,2). Paul fait écho a cela en théologien lorsqu’il écrit a la communauté de
Rome : « Ce que I’on peut connaitre de Dieu est manifeste pour eux (les hommes). Dieu, en
effet, le leur a manifesté. Car ses qualités invisibles depuis la création du monde, sa puissance
éternelle et sa divinité, sont perceptibles a I’intelligence au moyen de ses ceuvres » (Rm 1,19-
20). Fruit de la parole de Dieu, le monde lui-méme parle de Dieu.

(4) Les dix paroles créatrices et le Décalogue
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Quant a la forme de ces paroles prononcées par Dieu, on note que toutes ont la forme
d’ordres, a I’exception de la derniere qui annonce un don : « voici, je vous donne » (Gn 1,29).
Pour le lecteur de la Torah, une telle organisation en dix paroles divines produit un écho
théologique significatif. Comment ne pas penser, en effet, a ’autre série de dix paroles qu’est
le Décalogue ? Ceeur de la Loi du peuple, ces dix Paroles sont prononcées dans le cadre de la
« création » d’Isra€l comme peuple de 1’alliance (Ex 20,1-17). De ces dix paroles, la premiere
parle d’un don, celui de la vie et la liberté que Dieu fait a Israél (20,2) ; les neuf autres
énoncent des ordres. C’est I’inverse de Gn 1 ou neuf ordres précedent un don, le don de la vie
a travers la nourriture. Comme les paroles de la création qui structurent le monde a partir des
éléments que Dieu sépare et diversifie, celles du Décalogue structurent le peuple en y
distinguant diverses réalités (les peres, les fils, les générations ; I’Israélite, son fils, sa fille, ses
domestiques, ses bétes et 1’étranger ; ’homme et son prochain). Mais si Dieu distingue ces
réalités a I’intérieur du peuple, c’est dans le but de permettre entre elles — par le moyen de la
loi — des relations adéquates ou la vie et la liberté puissent s’épanouir. Ainsi, les dix paroles
proclamées au Sinai se rapprochent de celles des origines. On notera d’ailleurs que le sabbat,
septieme jour qui couronne 1’ceuvre créatrice de Dieu en Gn 2,1-3, figure en plein coeur du
Décalogue ou la référence au repos divin au terme de la création est explicite (Ex 20,11).

(5) Bénédiction de I’humanité

Une ultime considération s’impose a propos de ce texte. Le dernier ordre divin a
quelque chose de particulier. C’est en effet I’unique parole adressée a un interlocuteur. Le
narrateur le précise dans son introduction : «et Dieu dit a eux ». Cet interlocuteur, c’est
ha’adam, I’€tre humain, ’humanité. Dieu aurait-il créé tout ce monde pour pouvoir y trouver
a qui parler ? Cela dit, I’ordre ainsi donné est présenté comme une bénédiction (« et Dieu les
bénit et Dieu leur dit »), c’est-a-dire une parole destinée a permettre a la vie de trouver son
plein épanouissement : « Fructifiez et multipliez et emplissez la terre et soumettez-la et
maitrisez les poissons de la mer et les volatiles des cieux et tout vivant qui rampe sur la terre »
(Gn 1,28). C’est bien une parole de vie que celle-la, puisqu’elle demande que la vie se
développe en qualité (porter des fruits), en quantité (multiplier) et en extension (emplir un
espace). Mais on notera que cet épanouissement de la vie est lié a I’ordre de maitriser la terre
et les animaux. La derniere parole fixe donc une tiche a I’humain, tiche qui sera précisée
ensuite par le don d’une nourriture végétale invitant les humains a maitriser les animaux sans
avoir a les tuer (1,29). L’idéal selon Dieu serait donc une maitrise douce, qui s’abstient de
toute violence. Son ultime parole suggérerait ainsi une voie a ’humanité, de telle sorte qu’elle

collabore elle-méme au devenir harmonieux du monde et de sa propre existence.
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Rapide bilan

Avant de tourner la page, on peut proposer un rapide bilan. Au début du récit, la parole
de Dieu apparait comme la manifestation de sa puissance (le vent), une puissance qu’il
contient, qu’il maitrise au service de la vie et de ce qui la permet. Dans cette parole, Dieu met
en ceuvre son propre nom (« Il est »). Elle dit en effet le désir de vie qui habite le créateur
(« Que soit ! »). En cela, cette parole est lumiere. En tout cas, tout au long du récit, comme
par un faisceau de traits de lumiere, elle met en relief I’harmonie du monde qui émane d’elle.
C’est pourquoi le monde lui-méme apparait comme un message de Dieu, une parole de Dieu.
Son interlocuteur privilégié, c’est I’humanité, dépositaire d’une parole de bénédiction qui
I’ouvre a la vie, mais aussi d’un don de nourriture qui lui suggere un chemin pour étre a
I’image de Dieu ; dont la puissance maitrisée ne détruit rien, mais suscite plutot la vie et

I’harmonie.

Le précepte de Gn 2,16-17

(1) Un ordre double a interpréter

Dans I’épisode de I’Eden, la premiére parole adressée par le Seigneur Dieu & I’humain
est a nouveau formulée comme un ordre et parle a nouveau de nourriture. « Et le Seigneur
Dieu ordonna a I’humain en disant : “De tous les arbres du jardin, manger tu mangeras. Mais
de ’arbre du connaitre bien et mal tu n’en mangeras pas car au jour ou tu en mangeras,
mourir tu mourras” . » (2,16-17). Pour bien comprendre cette parole fondamentale, il faut étre
tres attentif a la manieére dont elle est formulée. Le narrateur la présente toute entiere comme
un «ordre » du Seigneur Dieu (verbe ¢cawah). Adressé a 1’€tre humain a la deuxiéme
personne, cet ordre inaugure une relation directe entre le Seigneur Dieu et ’humain dont il
réclame D’attention. Pourtant, Dieu ne dit rien a propos de lui-méme (aucune premiere
personne dans ses mots). Il ne parle que de ’humain (« tu »), de sa nourriture et donc de sa
vie, mais aussi d’une mort possible. De la sorte, Dieu reste comme caché derriere ce qu’il dit.
Cependant, dans la mesure ot un ordre exprime toujours un désir ou une volonté, cette parole
révele quelque chose du vouloir de Dieu au sujet de I’humain. D’ou I’'importance de la scruter
pour tenter d’éclairer sa signification.

Cet ordre est double, on I’oublie souvent, et la premicre partie n’a rien d’un interdit.
C’est un ordre positif qui demande a 1’€tre humain de manger de fous les arbres du jardin, qui
ont été décrits auparavant comme beaux a voir et bons a manger (2,9). Le Seigneur Dieu
commence donc par commander a ’humain la jouissance de tout ce qui est donné ; il éveille

ainsi son désir. Dans un second temps, sur cet ordre positif de manger de tout, vient se greffer
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un interdit concernant un arbre précis. Cet interdit met une limite a la jouissance du tout, et
cette limite est ensuite justifiée par une clausule qui précise que son refus conduit a la mort.
La formule employée (modt tamiit, « mourir tu mourras ») n’a pas un sens univoque en hébreu.
On peut la comprendre comme une menace de mort, mais aussi comme un avertissement, une
mise en garde, un conseil insistant. La fin de I’ordre divin est donc ambivalente : ’humain
peut y entendre soit I’annonce d’une condamnation a mort en cas de transgression (« tu seras
puni de mort »), soit une mise en garde devant un choix dangereux, une recommandation
amicale face a un comportement susceptible de faire mourir (« tu pourrais mourir »).

Puisque la finale est équivoque et que Dieu ne leéve pas I’ambiguité, 1’interprétation de
I’ordre va dépendre de I’€tre humain. En effet, en plus de se cacher derriere son ordre, Dieu
ne précise nulle part I’intention qui le fait parler, ni la fagon dont il faut entendre ce qu’il dit.
En fait, ordre divin peut étre interprét¢ au moins de deux fagons. Une premiere sera
suggérée a la femme par le serpent en 3,5: Elohim entend conserver I’exclusivité de la
connaissance du bien et du mal. Lui seul sait ce qui est « bon et mauvais » pour 1’humain, ce
qui est « pour son bien » et ce qui peut « lui faire du mal », ce qui est susceptible de lui
procurer « bonheur ou malheur ». Ce savoir est son privilege et Dieu ne veut pas que I’humain
s’en empare. Il lui défend donc de toucher a I’arbre censé le procurer a qui en mange. Il
assortit son interdit d’une menace de condamnation a mort au cas ol I’humain transgresserait.
A coté de I’interprétation suggérée par le serpent, une autre lecture est possible. En entendant
I’ordre donné, I’humain peut comprendre que Dieu cherche a I’avertir, a le mettre en garde :
refuser la limite reviendrait a s’exposer a un danger mortel (la formule « mourir tu mourras »
permet ce second sens, on 1’a vu). Dans ce cas, Dieu ne cherche pas a garder pour lui un
savoir englobant sur le bien et le mal, sur ce qui est bon ou mauvais pour I’humain ; il lui
partage plutot ce savoir en lui indiquant une voie de malheur et de mort, comme pour I’inviter
discretement a ne pas s’y engager.

(2) Mise en garde face a la convoitise

Voila la situation dans laquelle le personnage du récit se trouve : recevant 1’ordre de
Dieu, il doit I'interpréter et agir en conséquence. Mais le lecteur qui suit le récit depuis le
début en sait plus que le personnage. Il dispose en effet de clés pour y voir plus clair dans
I’ordre de Dieu. Ayant vu Dieu ceuvrer généreusement pour la vie au moyen de sa parole, il se
dit que c’est sans doute encore ce qu’il fait en donnant a I’humain un ordre concernant sa
nourriture et donc sa vie. Apres avoir vu le Seigneur Dieu créer 1’€tre humain et le bénir, puis
mettre tout en place pour qu’il soit au mieux dans le jardin, le lecteur aura peine a croire ce

que le serpent dira de lui. Rien dans ce que le récit a raconté de Dieu jusqu’ici ne permet de
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croire qu’il est un étre mesquin et jaloux. C’est plutdt la générosité qui le caractérise, le désir
de vie. Dans ces conditions, il est plus vraisemblable de penser que 1’ordre qu’il donne
concernant les arbres fait lui aussi partie du dispositif destiné a assurer a I’humain de quoi
épanouir sa vie en évitant de s’engager sur des chemins de mort. De ce dispositif, la partie
positive de 1’ordre donné en 2,16 fait clairement partie, puisque Dieu y invite a jouir de tout
ce qui est donné.

Cela dit, on le comprendra facilement : qu’une limite soit mise a la jouissance du tout ne
va pas contre la vie. En réalité, en posant cette limite, le Seigneur Dieu met I’humain en garde
contre la convoitise. Celle-ci consisterait a céder a la tendance totalisante du désir en refusant
qu’un manque le structure. Cette attitude de convoitise est dangereuse pour I’é€tre humain et
ses relations, et cela, par sa maniere de traiter autrui. La convoitise, en effet, fait de 1’autre
(1) soit un objet a accaparer pour soi pour jouir exclusivement de lui, (2) soit un rival qui
risque de s’emparer de ce que I’on convoite ou prendre ce que 1’on voudrait garder pour soi
tout seul, (3) soit encore un instrument dont on va se servir en vue d’obtenir 1’objet désiré.
Mais jamais, la convoitise ne reconnait en I’autre un sujet, un partenaire d’échange dans une
relation appropriée. C’est en cela qu’elle a quelque chose qui conduit a la mort : elle empéche
les relations justes sans lesquelles la vie de I’€tre humain ne peut que s’étioler, mourir en
quelque sorte. D’ailleurs, avec elle, la parole est sans cesse proche du mensonge : elle devient
rapidement un instrument de dissimulation et de ruse, sans lequel les manceuvres destinées a
assouvir le désir risqueraient d’échouer.

En ce sens-la, on comprend comment la parole divine met I’humain en garde contre un
péril « mortel ». Elle lui fait don de tous les arbres dont la vue éveille le désir (voir 2,9), mais
aussi d’une limite qui éduque ce désir de sorte qu’il ne se fasse pas envahissant. Selon la
logique de I’ordre de Dieu, vivre, c’est accepter un « en-moins », renoncer a la possession du
tout, consentir au manque. Sans cela, la mort guette ’humain. Non pas la mort physique — ce
retour inéluctable a la poussiere est naturel (voir Gn 3,19) —, mais plut6t la mort de 1’humain
comme étre a la fois de désir et de relation, c’est-a-dire dans ce qui le fait humain. C’est ainsi
que I’ordre de Dieu structure I’humain comme étre de désir (« tu mangeras de tout »), tout en

I’engageant sur un chemin ou son humanité peut s’épanouir (« tu ne mangeras pas tout »).

(3) L’ordre, signe caché d’un Dieu aimant

S’il en est ainsi, I’ordre du Seigneur Dieu est un signe discret de son amour envers 1’étre
humain. Bien siir, a premicre vue, le précepte derriere lequel il se cache semble donner de lui
I’image d’un étre peu généreux, car, comme je 1’ai dit, son intention bonne n’est en rien

apparente. Mais qu’on y réfléchisse un peu. D’une part, le simple fait de donner un ordre met
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I’étre humain dans la position d’un étre libre et responsable face a un choix dont dépend sa
vie. Donner ainsi la liberté a 1’€tre humain, c’est sans conteste vouloir son bien. D’autre part,
la maniere de donner cet ordre est tout a fait respectueuse de la liberté donnée. En effet, en
n’amenant pas de preuve évidente de sa bienveillance, Dieu laisse 1’€tre humain libre face a
lui. Si au contraire il étalait sa bonté devant 1’€tre humain, celui-ci se sentirait obligé d’aimer
son bienfaiteur, ce qui risquerait de contraindre sa liberté ou méme de 1’étouffer. Au contraire,
par sa discrétion méme, le Seigneur Dieu laisse a I’humain toute la place, et par rapport au
choix qui va décider de sa vie, et par rapport a celui qui lui donne cet ordre.

En ce sens, Dieu se contente donc de faire signe a ’humain au moyen de la loi, d’en
appeler a sa liberté et a sa confiance. Ainsi, la visée secrete de la loi c’est le bonheur et
I’épanouissement de la vie de ’humain. Mais la loi elle-méme laisse dans 1’ombre 1’amour
qui s’y exprime a mots couverts. Car d’une part, Dieu éveille par sa parole le désir de I’étre
humain, il ’appelle a vivre (« de tous les arbres, tu mangeras ») ; d’autre part, il dissimule
I’amour qui le pousse a la fois a vouloir I’épanouissement authentique de la vie de I’humain et
a respecter la liberté qu’il éveille en lui parlant ainsi. Cet amour pourra ne se dévoiler au
grand jour que si I’humain renonce a la volonté de saisir et de savoir, s’il prend le risque
d’obéir a la parole en faisant confiance a celui qui parle.

A ce point du raisonnement, on comprend bien que le Seigneur Dieu n’empéche pas
I’humain de connaitre bien et mal. Au contraire : il lui en donne une certaine connaissance en
I’instruisant d’un chemin qui conduit a la mort et donc au malheur, en lui suggérant par
conséquent comment faire pour aller vers la vie et le bonheur. C’est la lecture que Ben Sira
fait de ce passage quand il écrit a son sujet : « Le Seigneur a rempli les hommes d’intelligence
et leur a fait connaitre le bien et le mal » (Si 17,7).

(4) Pourquoi I’arbre du connaitre bien et mal ?

Mais alors, une question se pose : si ce n’est pas la connaissance du bien et du mal que
le Seigneur interdit, pourquoi 1’arbre duquel ’humain ne peut pas manger est-il appelé « arbre
du connaitre bien et mal » ? Pour le comprendre, il faut revenir au personnage humain du récit
quand il entend la parole que Dieu lui adresse. Cet ordre, on s’en souvient, il peut le
comprendre en deux sens opposés, car I’intention divine reste voilée pour lui. Il se trouve
donc dans une position ou il ne sait pas : il ne sait pas si I’ordre divin est bon ou mauvais, s’il
est pour son bien ou au contraire s’il va faire son malheur. Il ne sait pas non plus si Dieu qui
parle ainsi est bienveillant ou malveillant a son égard, s’il lui veut du bien ou du mal. Bref, il

ne connait pas bien et mal.
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Si I’on y réfléchit, cette ignorance n’est pas seulement négative. En effet, elle ouvre une
incertitude qui va devoir étre comblée par la confiance ou par la méfiance envers Dieu et sa
parole. Voila ce qui décidera du choix que ’humain fera ; et la facon dont il se comportera
vis-a-vis de I’arbre du connaitre bien et mal montrera comment il interprete la parole divine.
S’il s’abstient d’en manger, c’est parce que, d’'une maniere ou d’une autre, il croit que la
parole est bonne et qu’a travers elle, Dieu veut son bien et mérite donc sa confiance. S’il
mange, c’est qu’il ne croit pas vraiment ce que Dieu lui dit ou méme qu’il le soupconne de
vouloir le tromper ; quoi qu’il en soit, c’est qu’il se méfie de ce Dieu qui frustre son désir en
lui imposant une limite. S’il s’engage dans cette voie — et c’est ce qu’il fera en prétant 1’oreille
au serpent —, il s’éloignera de Dieu ; si au contraire il lui fait confiance, il apprendra a
connaitre Dieu comme un étre bon qui désire qu’il vive, et qu’il vive libre. Cette connaissance
ne sera pas comme un objet que 1’on peut saisir immédiatement (comme le fruit que 1’on
mange) ; elle viendra peu a peu, au fur et a mesure que la relation se construira. On sera alors
dans une logique d’alliance qui se nourrit de confiance.

Rapide bilan

Avant d’aller plus loin, faisons a nouveau un petit bilan. Ce que je viens de dire en
réfléchissant sur le premier précepte de tout le récit biblique est en réalité frés significatif de
ce qu’est la loi de Dieu dans le premier Testament. Cette parole divine est essentielle en ce
qu’elle structure 1’€tre humain en profondeur en vue de sa vie. Elle se greffe sur le désir qui
est au cceur de chacun et qui est essentiel au dynamisme méme de la vie et donc a son
épanouissement. Ce désir, elle vise a I’éduquer pour lui permettre de se développer sans
risquer d’envahir autrui —ce qui serait dommageable a la relation — mais sans non plus
s’épuiser inutilement dans une convoitise qui ne sera jamais satisfaite. C’est ainsi que, dans la
loi, Dieu manifeste sa volonté de vie pour chacun. Mais il le fait sans s’imposer, en suscitant
la liberté et en appelant discrétement a la confiance. Il y a 1a une clé pour comprendre toute la
Torah. Comme le dit Moise a la fin du Deutéronome : « C’est la vie et la mort que je mets
devant vous (a travers le don de la loi), c’est la bénédiction et la malédiction. Choisis donc la
vie pour que tu vives, toi et ta descendance, en aimant le Seigneur ton Dieu, en écoutant sa

voix et t’attachant a lui. » (Dt 30,19-20a)

Le serpent, ou comment semer la mort avec la parole de Dieu

(1) Manipuler la parole de Dieu

La suite du récit constitue indirectement un grave avertissement pour tout lecteur, tout

auditeur de la parole de Dieu. En effet, dans la sceéne ou intervient le serpent, on voit comment
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la parole que Dieu a adressée aux humains est interprétée de telle sorte qu’elle en vient a étre
source de mort. Cette parole donnée pour que 1’étre humain puisse épanouir sa vie est donc
susceptible d’étre manipulée et retournée en son contraire. C’est, si j’ose dire, la loi a laquelle
Dieu se plie quand il choisit de parler : toute parole est fondamentalement fragile, dans la
mesure ou elle demande toujours a étre interprétée. Comme toute parole, celle de Dieu est elle
aussi exposée au risque de I’interprétation qui en infléchit, voire en pervertit plus ou moins le
sens. Je ne vais pas entrer dans tous les détails de la scene du début du chapitre 3, 1a ou la
femme dialogue avec le serpent. Je me contenterai de lire la premiere ligne.

Le narrateur présente le serpent comme le plus astucieux de tous les vivants qu’a faits le
Seigneur Dieu. Le lecteur doit donc chercher I’astuce ou la ruse dans les paroles qu’il adresse
a la femme : « Vraiment, oui, Dieu a dit: “Vous ne mangerez pas de tous les arbres du
jardin”... » (Gn 3,1). D’emblée, le serpent se réfere a I’ordre divin, une parole qui, on ’a vu,
n’est pas entierement claire pour I’humain qui 1’a regue et qui attend donc d’étre interprétée.
Matériellement, le serpent ne fait d’ailleurs que répéter des mots de 1’ordre de Dieu. Mais son
entrée en matiere, difficile a traduire dans nos langues, introduit la parole divine comme s’il
n’était pas vraiment slir d’avoir bien saisi ce que Dieu a dit. On pourrait traduire, en forgant le
trait : « Est-ce vrai que Dieu a dit : “Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin™... 7 »

En réalité, la parole divine telle que le serpent la répete est correcte. Selon ce que Dieu a
dit, en effet, les humains ne mangent pas de fous les arbres du jardin, puisque 1’un d’eux ne
leur est pas donné (2,16-17). Le serpent dit donc vrai. Mais en méme temps, il formule la
phrase de telle sorte qu’elle soit entendue autrement. En effet, il abrége 1’ordre de Dieu et il
en inverse les termes : il fait ainsi porter I’interdit (« tu ne mangeras pas » d’un arbre, 2,17a)
sur « tous les arbres » (dont Dieu a dit qu’ils pouvaient manger, 2,16b). Tout en disant vrai, le
serpent suggere en fait I’inverse de ce que Dieu a commencé par dire quand il a donné tous les
arbres. Ainsi, sa phrase peut étre traduite aussi: « Vous ne mangerez d’aucun arbre du
jardin ». C’est ainsi en tout cas que la femme comprend. C’est pourquoi elle s’empresse de
rectifier : « De tous les arbres du jardin, nous mangeons, ... » (v. 2b).

(2) Semer le doute et instiller la méfiance pour détourner de 1’alliance

Bref, ce que dit le serpent n’est pas faux, mais il le dit en faisant semblant de ne pas €tre
siir de ce qu’il dit et il formule sa phrase de sorte que la femme I’entende dans un autre sens.
Tout en disant le vrai, il insinue le faux. Sa langue fourchue joue sur I’ambiguité du langage.
C’est ainsi qu’il seme le doute a propos de ce que Dieu a dit et qu’il jette le soupgon sur celui
qui a parlé. Car c’est bien ce qu’il fait, en réalité. Le serpent, en effet, ne retient que la partie

négative de I’ordre divin, celle qui pose la limite (« vous ne mangerez pas »). Il ne fait donc
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aucune allusion au don préalable de « tous les arbres du jardin ». L’arbre interdit prend ainsi
toute la place et devient, au sens strict, I’arbre qui cache la forét de ceux que Dieu a donnés.
Autrement dit, le serpent gomme le don qui invite et méme encourage a interpréter le précepte
de Dieu comme signe de la bienveillance discrete d’un Dieu amical et bien intentionné. Sans
le don, en effet, la parole divine n’est qu’une loi qui interdit de manger et de jouir — autrement
dit, de vivre, et Dieu lui-méme apparait comme un adversaire des humains et de leur vie.
Ainsi, en empruntant ces quelques mots a Dieu, le serpent vient en réalité se glisser
entre lui et les humains, en faisant de lui leur concurrent. Avec légereté, I’air de rien, il
manipule la parole destinée a ouvrir I’étre humain a autrui et a Dieu dans une logique
d’alliance. Dans sa bouche, la parole de Dieu réinterprétée conduit a 1’oubli du don, a la
frustration, a la méfiance, a la concurrence. En ce sens, elle détourne 1’humain de la voie de
I’alliance, elle le détourne de Dieu. Saint Paul 1’a parfaitement saisi, comme il a compris que
c’est la convoitise qui tend un tel piege a I’étre humain. Dans la lettre qu’il adresse aux
chrétiens de Rome, il écrit : « Je n’ai connu le péché que par la loi [le précepte de Dieu] : en
effet, je n’aurais pas connu la convoitise si la loi n’avait dit: “Tu ne convoiteras pas”.
Saisissant 1’occasion, le péché [le serpent’], au moyen de la loi, a produit en moi toute
convoitise. (...) Car le péché [le serpent] saisissant 1’occasion m’a trompé au moyen du
précepte et par lui, m’a tué. Ainsi, la loi est sainte et le précepte saint, juste et bon. Donc, le
bon est devenu cause de mort pour moi... ? Certes non. Mais le péché [serpent], afin qu’il
apparaisse comme péché, a produit pour moi la mort au moyen du bon... » (Rm 7,7...13).

(3) Un juge qui fait la vérité sur le mal

Un dernier regard plus rapide complétera ce tableau. La seconde partie du récit de
I’Eden au chapitre 3 de la Genese (versets 9 a 22), en effet, fait entendre a nouveau la parole
du Seigneur Dieu : apres avoir amené I’homme et la femme a dire ce qui s’est passé avec le
serpent, Dieu prend les traits d’un juge. C’est une image que les lecteurs croyants n’aiment
pas beaucoup, en général. Elle est pourtant fréquente dans la Bible. Mais est-ce une image si
négative ? Apres tout, un juge n’apparait comme un personnage redoutable que pour celui qui
est coupable. Pour la victime comme pour la société, son role est éminemment positif. Il
consiste d’abord a établir la vérité : que s’est-il passé, au juste ? qui est coupable ? qui est
innocent, etc ? A partir de 1a, dans un second temps, le juge «rend » la justice : pour la
victime, il répare le tort subi par des compensations qui, faute de mieux, reconnaissent en tout

cas son statut de victime ; pour le coupable, il prononce une peine adéquate, destinée a lui

*  T’ajoute « le serpent » pour rendre explicite le lien entre le texte de Paul et le récit de Genése 3.
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faire prendre conscience de la gravité du délit et de ses conséquences. En cela, les sentences
contribuent d’un juge aussi a la vérité. On notera d’ailleurs que tout ce processus se fait au
moyen de la parole. Voila pour ce qui est d’un proces quand il se passe régulierement.

En réalité, c’est exactement ce que fait le Seigneur Dieu aprés que les humains ont
mangé de I’arbre du connaitre bien et mal. Dans un premier temps (3,8-13), en dialoguant
avec I’homme et la femme, il fait apparaitre la vérité et établit les responsabilités de chacun
des acteurs. La chose est essentielle : dans la mesure ou le serpent s’est employé avec ruse a
faire passer le bien pour mal et le mal pour bien, il est indispensable de restaurer la vérité ce
que la femme fait quand elle déclare le serpent trompeur (3,13). Ensuite, dans les sentences
(3,14-19), Dieu dévoile les conséquences malheureuses du choix que les humains ont fait en
écoutant le serpent plutdt que se fier a Dieu et a sa parole. Ecouter le serpent, en effet, c’est
suivre la convoitise qui suggeére que prendre tout permet un épanouissement maximal. En
réalité, je l’ai dit, cela conduit au malheur car la convoitise empoisonne les relations
essentielles au bonheur de I’étre humain. C’est cela que, dans ses sentences, Dieu explicite :
sous I’emprise de la convoitise, les relations entre mere et enfant, entre homme et femme,
entre les humains et la nature, se vivent dans la concurrence, source de tensions et de violence
(3,16-19). Quant au serpent de la convoitise, il est déclaré maudit, c¢’est-a-dire porteur de mort
(3,14-15). C’est ainsi que les sentences de Dieu font prendre conscience aux personnages
humains du récit, mais aussi au lecteur, de tout le malheur dont la convoitise est porteuse.

Certes, les sentences font mal. Mais en réalité, il faut bien comprendre que, par elles, ce
n’est pas le juge lui-méme qui fait mal. Ce qui fait mal, c’est le mauvais choix qui a précédé.
Et la parole du juge consiste a utiliser le mal pour faire la vérité sur le mal et sur le malheur
qu’il entraine ; en ce sens, elle aide a ouvrir les yeux le coupable et rend ainsi une chance a la
vie au-dela du mal. Bref, au contraire de ’opinion courante, la parole de jugement de Dieu
n’a rien de négatif. Tout comme le précepte qui cherche a éviter que les humains fassent des
choix malheureux, elle a pour but de les réorienter vers la vérité en s’opposant au mal apres
qu’il a été commis, dans 1’espoir que la vie et le bien reprennent le dessus, en vue du bonheur.

Rapide bilan

Avant de conclure, proposons a nouveau un petit bilan. Quand Dieu se met a parler aux
humains, il prend un risque important. Parler, en effet, c’est toujours s’exposer a tre mal
compris, a voir la parole déformée, utilisée, retournée en son contraire. Que le Dieu de la
Bible prenne ce risque n’est pas sans conséquence pour ceux a qui il s’adresse : I’avenir de la
parole de Dieu dépend d’eux, de leur fagon de I’entendre, de la comprendre, de la respecter ou

non. La parole de Dieu invite discretement les humains a vivre dans la logique de 1’alliance,



Parole de Dieu en Gn 1-3 000 14

ce qu’elle ne peut faire sans susciter leur liberté et leur responsabilité. Et le premier lieu ou
celles-ci entrent en jeu, c’est dans leur fagon de recevoir et d’interpréter la parole entendue.
Car la scene avec le serpent le montre : interprétée a partir de la convoitise, la parole de vie
conduit a la mort ! Aussi le Dieu juge intervient-il pour restaurer la vérité. Et puisque le mal
utilise une bonne parole pour induire en erreur, c’est une parole mauvaise en apparence que

Dieu utilise pour combattre le mal en dévoilant sa vérité.

Conclusion

Ce qui se dit indirectement dans ces premiers chapitres de la Genese se révele essentiel
pour comprendre ce qu’est la Parole de Dieu selon le premier Testament. Dés les premieres
pages de la Bible, en effet, la parole de Dieu est une manifestation de sa puissance. En elle,
Dieu se dit lui-méme, en méme temps qu’il révele sa volonté de vie. Et le fruit de vie que fait
germer cette parole — la création — constitue la trace permanence de cette parole féconde.

Le Dieu qui parle se donne également un interlocuteur : les étres humains. Les
premieres paroles qu’il leur adresse leur révelent clairement son désir de vie, tout en leur
signifiant que ce désir ne se réalisera pas sans eux. La premiere les invite a se réaliser a
I’image de Dieu en maitrisant leur puissance pour 1’exercer avec douceur. La seconde éveille
leur désir et le structure par une limite en vue de les rendre capables d’alliance. Ces paroles
dissimulent, sous un voile de discrétion et de respect, I’amour du Dieu qui ouvre I’humain a la
liberté responsable, en prenant soin de ne pas la contraindre.

Lorsqu’il se met ainsi a parler a I’humain qu’il I’éveille a sa liberté, Dieu prend le risque
d’étre mal compris — car toute parole recue est immanquablement interprétée. Pour garantir la
liberté des humains en vue de 1’alliance, Dieu leur parle d’ailleurs de telle sorte qu’ils doivent
interpréter. Ainsi, sa parole ordonnée a la vie est livrée aux humains et a leurs choix. Ce
qu’elle deviendra dépend entierement d’eux, méme si, face aux interprétations qui conduisent
au malheur et a la mort, Dieu reprend la parole pour opposer sa vérité au mensonge.

La parole de Dieu, c’est sa puissance qui prend le risque de se faire fragile pour inviter
I’humain a entrer librement dans 1’alliance ou il trouvera la vie. S’il en est ainsi, la liberté et la
responsabilité de I’humain s’exercent en premier lieu dans sa fagcon d’écouter, de recevoir,
d’interpréter la parole entendue. Car le chapitre 3 de la Genese le montre : si la parole de Dieu
est pour la vie, il y a des facons de I’entendre qui conduisent a la mort ! Voila qui souligne on
ne peut mieux, me semble-t-il, la responsabilité de tous ceux et celles dont le travail consiste a

interpréter la Parole de Dieu.



