Yo, Martin, oso de cinco patas
Carta a mis jueces!

ara usted, Bertrand d’Ossau, Abad del priorato de Sarrance,
P 11 de abril del afio de gracia 1548:

Manana seré ejecutado --colgado, por las patas traseras, en
el patibulo instalado frente a la iglesia de la Santa Familia de Pau—.
Previamente, me habrin azotado en el atrio, y Pedro de Moliéres, el
decano de la parroquia, habra repetido solemnemente en mi con-
tra las palabras de la excomunién que me aqueja. Toda la pobla-
cibn estara presente, sera un domingo después de la gran misa.
La corte del conde, pueblerinos, nifios, ancianos, clérigos, burgue-
ses, e incluso animales, estaran reunidos para que no pierdan ni un
solo detalle del espectaculo y estén convencidos de la derrota de
las fuerzas satdnicas a manos del poder de nuestra Santa Iglesia.
Al menos no me obligaran a llevar la mascara y el traje de humano
que fue utilizado para maniatar a una cerda asesina en 1386 en
Falaize, en el ducado de Normandia. Trato de apaciguarme al pen-
sar que Paco, el verdugo espafiol que viene a verme a mi celda de
acuerdo a lo previsto, y que ha demostrado mas humanidad hacia
mi persona que cualquiera de mis jueces, ha prometido aturdirme
una noche antes para librarme del sufrimiento.

Confio esta carta a Lahure, el carcelero que se ha vuelto mi
amigo, quien asi como usted es de Sarrance. Me dirijo a usted,
Bertrand d'Ossau, puesto que sé que puede entenderme. Se me

I Aungue sea totalmente ficticio, el siguiente texto se basa en un conjunto de anteceden-
tes histdricos reales. Los procedimientos de naturateza civil y religiosa, asi como los argu-
mentos utilizados en los alegatos, han sido documentados en los archivos judiciales de mas
de 230 procesos intentados contra animales durante 1120 y 1846 en toda Europa (se trata de
Procesos cuyos archivos han sido conservados, por lo que podemos suponer que en la reali-
dad, el numexo de procesos fue mucho mas elevade). Entre una abundante bibliografia, me
he basado principalmente en dos obras para escribir este texro: J. Real, Bétes et fuges, Paris,
Buchet-Chastel, 2006 y | Vartiex, Les procés danimaux, Paris, Hachette, 1970.
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ha informado que, en efecto, usted ha rechazado a mis jueces la
hospitalidad de vuestra sala capitulax, puesto que desaprueba el
proceso entablado en mi contra. No lo conozeo, pero le agradezco
mucho este gesto. Ademés pienso en la estatua de Nuestra Sefiora
que usted venera en su priorato: la estatua extraida del rio Gave de
Pau frente a la cual el toro se arrodillé en plegarias.

Me digo a mi mismo que usted debe comprender que noso-
tros los animales estamos mas cerca del cielo que los humanos que
nos condenan.

sTengo miedo de que la muerte llegue mafana? No,
sinceramente no. La muerte es natural y nosotros los animales
nos cruzamos con ella todos los dias. Sin embargo, una inmensa
{risteza me anuda la garganta cuando pienso en mi querido bosque
de Issaux v sus deliciosos brotes, en el pequeno lago de Ansabere
donde solia divertirme, en el circo Lescun y las noches bajo las
estrellas... Me pregunto si habra un paraiso para los osos —jahi vol-
veria a ver a Pierrette, mi fiel compafiera?.

Lahure, con quien he conversado desde las dieciocho sema-
nas de mi detencién, escribe en mi lugar. Usted se habra dado
cuenta que aunque hablo, nadie, claro estd, me ensefio a escribir.
Lahure, quien recibié un poco de educacion basica, me hace este
favor, v se lo agradezco con sinceridad. El dia de hoy he decidido
hablar. Durante mi proceso me mantuve en silencio. Primero
fue una cuestién de dignidad - ;qué responder a este ciimulo de
imputaciones absurdas y agobiantes? Ademés, imagine usted, si
me hubiera puesto a hablar en pleno tribunal, seguramente se me
hubiera acusado de ser el mismisimo diablo. Sin embargo, el que
no hable no quiere decir que no piense. Ademas, se guedaron gra-
badas en mi memoria todas las peripecias de este interminable pro-

ceso, las chicaneras, las argucias y los subterfugios de mis jueces.

Se trataba de mi, el oso Martin, y sin embargo, nadie se
preocupaba por lo que yo pensara. Nadie vefa las cosas desde mi
punto de vista —se trataba del proceso de un “oso” en geueral, un
0so abstracto que no existe en ningtn lado, un oso producto de
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las fantasias humanas, un oso que la Iglesia necesitaba en ese
momento— de manera que aquel que condenaba no tenia mucho
que ver conmigo. Finalmente, me pregunto si la méscara humana
de la cerda de Falaize no representaba la verdad: la bestia, exco-
mulgada y sacrificada, no es mas que la proyeccién sobre nosotros
de la oscuridad del corazén de los hombres.

Si, es cierto, naci con una quinta pata, la naturaleza me hizo
asi. Aunque esta me hace caminar con ligera dificultad jamas me
ha impedido correr por los montes y valles. Los de mi misma espe-
cie jamas me han rechazado vy la sefiora Pierrete me ha dado tres
bellas crias. Los humanos no me demostraron tanta humanidad.
Cuando fui capturado en un triste dia del mes de noviembre del
afio pasado en Bedous, y se me exhibid en las calles del pueblo,
los niftos me tiraron piedras y me trataron de lou pedescaou (el que
anda descalzo).” Los mayores me quemaron los cojines de las patas
delanteras para forzarme a andar parado y exhibir asi la quinta
pata motivo de escéndalo. Los pastores de la Iglesia eran los peo-
res, estos tomaron mi involuntaria extremidad como simbolo del
diable, prueba evidente de mi trastorno moral.

Yo me converti en el primer oso perseguido por haber pac-
tado con satands, incomodando ~como pude percatarme des-
pues— a mis jueces. ;Dénde, en efecto, podian encontrar algunos
precedentes judiciales? Existié un gallo en Basilea, que fue que-
mado vivo en el afio 1474 por haber puesto un huevo, lo cual fue
visto como un “crimen contra naturam”. Sin embargo, mi expe-
diente judicial era exiguo, y mis jueces no sabian qué hacer.

Estos rdpidamente se aplicaron a robustecerlo: jAcaso yo
no tenia cierta responsabilidad por las desapariciones de nume-
rosas ovejas sefialadas con cierto Jamenio por los pastores de
Escot y de Accous? ;No tenia yo algo que ver con los dafios cau-
sados en los establos del valle de Barétous y con los profundos

x I . .
{N. del T] Se trata de una expresion en bearnés, una variante de la lengua gascona,

que _:mm.&ﬁm:ﬁm significa "el que anda descalzo” (fr. le va-un-pieds), y se utiliza para referirse
aun animal que puede pararse en dos patas.
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rasgufios en la piel de las victimas? En las calles se rumoraba
que algunas noches se vio la sombra de un oso en las cercanias
de la escena del crimen... Y ademas —qué vergiienza— se hacia
alusion indirectamente al “crimen innombrable”. Algunos recor-
daban, en efecto, la ejecucién publica en la hoguera, en febrero
pasado, de la viuda Catalina, originaria de Urdos , no lejos del
lugar donde me han capturado. Esta pobre sefiora, constrefiida
por la viudez a tomar el empleo de su marido, que era pastor,
fue acusada de brujeria, y —ahora dicen- de haber tenido tratos
con el oso. Evidentemente yo era el culpable, el complice, sélo
y Gnicamente podia ser yo el que aterrorizaba el valle de Aspe
desde hace mucho tiempo, exhibiendo sin vergiienza mi natura-
leza escandalosa y multiplicando las provocaciones diabélicas.
Encontraron al culpable ideal —a la medida de la conmocién de
la poblacién-, y asi se haria la justicia y la paz regresaria a nues-
tros tranquilos valles.

Me encontraba entonces acusado de monstruosidad saté-

nica, de una serie de muertes de ovejas y otros animales domeésti- |

cos, y, para rematar, del “crimen innombrable”.

Si mi expediente ahora era lo suficientemente consistente
para que mi destino no planteara ninguna duda, las autoridades,
sin embargo, tenian un serio inconveniente. En efecto, se plan-
teaba un delicado problema procesal: los crimenes ordinarios eran
de la competencia exclusiva de los tribunales sefioriales, mientras

que la monstruosidad y el “crimen innombrable” pertenecian |

a la competencia de las jurisdicciones eclesiasticas. El Bailio de
Pau, quien recibié multiples denuncias por parte de varios pasto-

res, pretendia ejercer su jurisdiccion eclesidstica. Sin embargo, el ;
obispo de Bayona, a cuyos oidos han llegado los ecos del escan- {
dalo, argumentaba la necesidad de una intervencién espiritual en ¢
este evidente caso de abominacion. Enseguida, el obispo encargo ;

a Hugo de Manerville, un padre dominico cuya formidable dialéc-
tica era una maravilla en los procesos de inquisicidn, instruir mi
expediente sin demora.
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Aunque no tuviera gran conocimiento de la sutilidad de
estos conflictos de competencia, sabia lo suficiente como para
comprender que era mucho mejor caer en las manos del Bailio que
ser juzgado por los clérigos de las Iglesia. Los jueces senoriales, en
efecto, podian demostrar clemencia si se les pedia, y en los pasillos
de mi celda se rumoraba (Lahure, siempre atento, me habia traido
esta noticia esperanzadora) que Santiago Boivin, el Bailio de Pau,
recientemente habia absuelto una colonia de gorgojos, conven-
cidos de haber echado a perder los vifiedos de la abadia de Luc-
de-Béarn, llegando incluso a atribuirles el goce exclusivo de un
terreno municipal con suficiente pastura, tomando en cuenta su
“derecho natural a alimentarse”. Se redactaron los derechos sobre
la pequeria parte del terreno, “debidamente y a perpetuidad”, no
sin conceder a los habitantes del pueblo una servidumbre de paso
sobre dicho terreno.

Pido disculpas por la abundancia de estos detalles, pero
estara usted de acuerdo con que en el estado en el que estoy hun-
dido, ningiin detalle puede ser rechazado y que todo vale para ali-
mentar mi legitima esperanza de escapar de esta pesadilla.

Desafortunadamente, como podia esperarse, el punto de
vista de la Iglesia prevalecié, puesto que rdpidamente recibi
la visita del clérigo en mi celda para hacer lectura oficial
del acto de acusacion redactado en mi contra. Sin esperarse que
yo entendiera alguna palabra del acto —ni mucho menos que
opusiera resistencia—, era necesario que se respetaran las for-
malidades. Condenado, con toda seguridad, pero respetando
las formas, era asi como funcionaba la santa justicia secular de
la Iglesia. Sin embargo se presenté una buena noticia. E] Bailio
me anuncid que se me ha designado un abogado dispuesto
a defenderme: un tal Bruno Vallencon, del cual pronto supe
gracias a Lahure que era un hombre honesto, que no se dejaba
vencer ante las causas perdidas.

...Después de una interrupcién, retomoe aqui mi dictado.
Lahure me proponia la libertad:
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'—la noche ha caido y llueve en el exterior, tu fuga pasara
desapercibida— me dijo.
Sin embargo, rechacé esta oferta generosa, que lo ponia en

riesgo y que me constrefiia a llevar la vida de un profugo de lajus-
ticia, de un fugitivo lamentable, perseguido por los perros y los .

improperios de los hombres. Esta no es la idea que tengo de ser
un oso libre.

Tengo mejores cosas que hacer durante mis tiltimas horas: |

establecer por escrito las etapas de mi proceso, para que gracias a
vuestra ayuda, estimado Bertrand d’Ossau, mi testimonio pase la
posteridad, v asi, quizds suscite penitencia.

El abogado que se me asignd no tardo en visitarme para pre- |
parar mi defensa. No era que viniera a dialogar conmigo, sino tal
parece que era necesario ‘evaluar ala bestia™ jera yo realmernte un .

monstruo? El abogado me parecia un hombre honesto, debo decir
que esperaba un poco mas de empatia, sin embargo, su defensa
seria distante y profesional, sin que yo jamas supiera si, personal-

mente, creia o no en estas locas alegaciones de diabluria y mons-
truosidad. Lahure me animaba contiandome sobre los triunfos del |
abogado en casos de “mltiples calamidades”: enjambres de lan- |
gostas, ivasiones de ratas y ratones, colonias de gorgojos que —asi

como las plagas de Egipto— se balanceaban contra las cosechas. La!
gente recordaba en particular su destreza procedural en el asunto |

sobre los ratones del valle de Aran. Después de haberles enviado

una orden de comparecencia en vano a los ratones desde el atrio de .

laiglesia de la abadia, Bruno Vallengon esgrimi6, con mucha razon,

que al estar dispersos en todo el valle, los roedores no pudieron
tener conocimiento de la orden. Se acept6 este hecho y enseguida
se dispuso que a partir del domingo siguiente se diera lectura de;
ia citaciéon en todas las parroquias para que en ires semanas com-
parecieran. Procedimiento que de nuevo fue en vano. Sin desalen- :
tarlo en lo absolute, mi abogado esa vez invocé las largas distancias |
que estos pequefios animales, como lo eran sus clientes, debian
recorrer, asi como los peligros en el camino, y los amenazadores
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gatos, que estos podian encontrar a la vuelta de cada esquina. El
argumento parecid razonable, en efecto, se otorgé un nuevo apla-
zamiento... lo suficiente como para que el dia en que la audiencia
fue fijada, los acusados decidieron que era mejor trasladarse hacia
otros campos mas calidos debido a la llegada del invierno.

Rapidamente fui convencido por los talentos de la chicana
de mi abogado durante la primer sesién de mi proceso (el cual
finalmente tuvo lugar en la oficialia de Pau, después de que usted
haya rechazado levarlo a cabo en su sala capitular). Después de
la lectura de mi acto de acusacion, inmediatamente mi abogado
invocd una excepcidn de competencia jurisdiccional, reclamando
mi transferencia a la jurisdiccidn civil del Bailio: de acuerdo con
la jurisprudencia —sostenia mi abogado-las infracciones mas anti-
guas —la rapifia de animales— son competencia de la jurisdicciéon
civil, independientemente de la naturaleza de los crimenes come-
tidos con posterioridad. El punto era delicado, las autoridades
eclesiasticas estaban molestas y la audiencia fue suspendida. Sin
embargo, cuando se retomaron los debates, Hugo de Manerville
habia encontrado una astucia: alzando el tono y frunciendo el
entrecejo, invocd una declaracién verbal segtin la cual una de estas
infracciones fue cometida un viernes, —jun viernes!-, y como era
un pecado abominable comer la bendita carne en viernes, el sacri-
legio fue establecido. El fiscal recordd como un cerdo que habia
comido las hostias de una sacristia y una mula que, confundiendo
la pila bautismal con un abrevadero, habia apagado su sed en una
iglesia, fueron condenados a muerte.

Mi proceso entonces seguiria su curso ante las autoridades
eclesiasticas. Ya no podia esperar nada més de la clemencia de
los hombres. Mi monstruosidad se combatia entre fuerzas divi-
nas y demoniacas.

A menudo, en el transcurso de estas Gltimas semanas, con-
versaba con Lahure sobre lasrazones del ensafiariento de laIglesia
hacia los animales: catastroficas bandadas de langostas, cerdos o
burros culpables de algunos plagios, y yo, un oso de cinco patas.
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Lahure cree que poniéndose de lado de los campesinos desconso-
lados por la pérdida de sus cosechas y de los pastores desespera-
dos por el rapto de sus rebafios, la Iglesia expresa una compasion
necesaria y los reconforta dandoles la impresién de tomar las
medidas necesarias, que son mejor recibidas cuando el fendmeno
es inexplicable, como es el caso de las invasiones de insectos y roe-
dores. En dichos casos, no hay mejores intercesores que los espe-
cialistas de lo sobrenatural. Sin duda, esta era una razén., Sobre
todo cuando hay otros especialistas en el campo. ;Quién no se
ha encontrado con un mago o un curandero que siempre ofrece
una solucién? Unos proponen una receta sacramental para ale-
jar a las cucarachas; otros ofrecen una pocién para proteger los
vifiedos. Cuando proliferaron las sanguijuelas en los lagos de “los
Encantados”, uno de los especialistas incluso recomendé que una
chica virgen, “en una de las lunas”, hiciera un recurrido nocturno
alrededor del lago con los pies descalzos... Lahure y yo llegamos a
la conclusién de que era cuestién de ocupar el campo de lo sobre-
natural en estos periodos de angustia colectiva.

Sise me permite agregar, estimado Bertrand d’Ossau —espe-
rando no afligir al hombre de iglesia que usted es—, estos momen-
tos de duda también son la oportunidad reforzar el control sobre
los fieles gue son tan propensos a la impureza, tan proclives a los
vicios, tan ingratos con nuestra santa madre la Iglesia. Cada uno
de estos episodios hace que los sacerdotes ocupen con fuerza los
pulpitos, agobiando a los fieles de la iglesia con reproches, invitan-
doles a hacer penitencia y a pagar el diezmo sin ninguna demora.
Se organizan procesiones solemnes, se decide prolongar los ayu-
nos, se realizan colectas voluntarias —todo un pueblo, convencido
de su culpabilidad en estos eventos, espera con angustia que el
orden mundial se restablezca, y que Dios, finalmente, se acuerde
del pueblo v sea misericordioso con él. Es, si se me permite decir,
un juego de “quien pierde gana”. Puesto que si, por casualidad, los
animales se alejan espontidneamente, la Iglesia habra triunfado,
pero si al contrario, a pesar de todos los esfuerzos, el mal persiste,
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entonces es porque el pueblo no se ha arrepentido con sinceridad
no ha pagado el suficiente diezmo ... y la Iglesia sigue ganando.

Répidamente comprendi que en el fondo del asunto se
encuentra esta obsesiva presencia de]l Mal que atormenta las almas,
y que la Iglesia misma mantiene bajo pretexto de combatirlo.

Lobos que a veces dan un mordisco al cordero, gorgojos que
se reproducen por millones y se desplazan en enjambres, ovejas
que en ciertas noches de soledad satisfacen a su pastor, gatos que
no tienen la culpa de tener el pelaje de color negro, y ahora yo, ridi-
culizado por tener una quinta pata. Todos parecemos unos bandi-
dos, desterrados de la providencia, objetos de un terror infernal,
excluidos de la humanidad, y pronto excomulgados. Diferentes v,
por tanto, peligrosos; extrafios y, por tanto, culpables; preocupan-
tes, v por ello, mal intencionados, complices de Satan. ; Qué piensa
usted, estimado Bertrand d’Ossau que parece desafiar estos proce-
sos entablados en nuestra contira? ;Estd usted a favor del toro que
se encuentra inclinado frente a la estatua de la virgen que venera
en su oratorio? ;Est4 a favor de San Huberto y de su venado de
los bosques de las Ardenas, o de Frangois que tiende la mano al
temible lobo de Gubbio? jPor qué mi humilde carcelero, quien
transcribe fielmente estas reflexiones, y también Paco, quien sera
mi verdugo el dia de mafiana, a diferencia de sus sefiores y pasto-
res de la Iglesia, comprenden las cosas de forma tan espontanea?
Sin duda es porque ellos nos conocen mejor, ellos cohabitan con
nosotros en las granjas, compartiendo, como los pastores, nuestra
vida bajo las estrellas...

Pero las horas pasan, la delgada vela que ilumina mi celda
se consurne, y aiin debo terminar de contarle sobre mi proceso.
El dia fijado para la audiencia fue el lunes 25 de enero. El sacer-
dote (;le he dicho cudl es su nombre? Bernard Hautesoie, otra mas
que espero que los remordimientos lo atormenten hasta el resto
de sus dias), cedié la palabra a Hugo de Manerville para la lectura
de sus conclusiones. El fiscal no se detuvo mucho tiempo en las
desapariciones de ganado, y otros dafios cometidos en los establos,
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tampoco sobre la cuestién, anteriormente evocada, de los viernes
y la carne. Se sabia que estos asuntos triviales, ademas de ser de la
competencia del juez ordinario civil, no Hamaban la atencién de
este hombre comprometido a combatir al Mal personalmente. Este
tenia suficiente con las otras dos acusaciones. En primer _zm_mm_ el
fiscal se dedicé a levantar la sospecha evocando el reciente asunto
sobre la pobre Catalina, condenada por brujeria, y quemadaen la
plaza publica. ;Acaso esta no reconocié haber tenido tratos con
el Diablo? Ahora bien, como todos saben, este se caracteriza por
esconderse detrds de diferentes apariencias —en nuestras regiones,
esta Bestia, del tamafo de un hombre, exhibia imptdicamente su
sexo. O peor ain, exhibiendo, como el monstruo aqui presente,
una extremidad sobrenatural, simbolo de las més clara abomi-
nacién moral -y el fiscal me sefialaba, a mi, el acusado, atado de
pié a un poste bajo sus ordenes expresas para que todo mundo
observara mi imperfeccién. Seguro de la fuerte impresién que
acababa de producir, el incorruptible dominico enseguida hablé
sobre el castigo que merecia dicho crimen: muerte por ahoga-
miento, colgado, claro esta, por las patas traseras para prolongar
la leccion dada frente al pueblo reunido. Pero de nuevo, lo esen-
cial no era esta banal pena de muerte fisica, sino lo importante era
que se restableciera el orden del mundo espiritual. La afirmacién
sacramental del triunfo de las fuerzas del Bien frente a las provo-
caciones sacrilegas: s6lo la excomunién podria llevar esto a cabo.
Asi, solemnemente se me notificé mi exclusion, presente y eterna,
de la misericordia divina.

Un silencio sagrado invadi6 la sala de audiencia, y cuando el
sacerdote, con una tenue voz, cedid el uso de la palabra a mi abo-
gado, yo me preguntaba qué frases iban a salir de su boca. Como
todo un gran profesional, apto para este tipo de trabajo, Bruno de
Valencon se dedicé a retomar con tranquilidad, uno por uno, los
agravios sefialados en mi contra, sugiriendo, de paso, que su acu-
mulacion incluso podia ser el simbolo de la trivialidad de mi expe-
diente. De pronto, mi abogado se abrié paso usando un argumento
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que en otros casos le habia dado el éxito: blandiendo en sus manos
la Biblia abierta en el capitulo del Genesis, recordé que los anima-
les habian sido creados por el Todopoderoso el sexto dia, es decir,
un dia antes de Ja creacién del hombre. Conclusion irrefutable:
los animales disponian de un derecho de alimentarse, de un dere-
cho prioritario y ancestral, y que seria injusto — e incluso sacri-
lego— impugnar este derecho. Estas criaturas fueron concebidas
por Dios mismo, quien asegura su supervivencia y les garantiza
el derecho a alimentarse. jAcaso, no estd escrito, en el parrafo 25:
“Y vio Dios todo lo que habia hecho, y era muy bueno™?

Orgulloso de haber ganado terreno, mi abogado insistia en
el tema, v evocando esta vez el diluvio, dijo: “cuando Dios decidié
inundar la tierra entera para borrar el pecado de los hombres, con
excepcién de Noé y su familia, ;no mandé que entraran en el Arca
una pareja de cada especie de animales? En efecto, Monsefior,
todo el Reino animal, incluidos, los osos comoe Martin aquf pre-
sente”. ;Acaso seremos menos tolerantes que Dios mismo?

Una vez el terreno balizado a nivel biblico, mi abogado
comenzé a abordar los puntos mas juridicos. ;Cémo se podia acu-
sar a su cliente de rapifia y muerte, mientras que, Santo Tomas,
en su Suma Teoldgica, no decla que para cometer un delito habia
que poseer razén y tener libre albedrio? Ahora bien, “los animales,
s6lo se conducen por instinto, de manera que sdlo pueden estar
atados a la ley de naturaleza”, como lo habia sostenido con éxito,
el célebre procurador Rambaud en un asunto similar.

Sin duda, se trataba de buenas razones, pero todos lo sabian,
estas no restaban fuerza a la acusacién principal: la brujeria.
Si se me permite decir, todas esas razones estaban relacionadas
con “simples hurtos” civiles, terreno con el cual mi abogado estaba
familiarizado. Cuando este abordé la cuestién de la bestialidad
v de mi pretendida monstruosidad, se le vio menos seguro de si
mismo, como si estuviera impresionado por la gravedad del pro-
blema. Mi abogado intenté jugar un poco con la acusaciéon sos-
teniendo que ninguna de las piezas del procedimiento establecia
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la veracidad de los hechos, incluso la simple verosimilitud de mi
encuentro con la viuda Catalina —sefialando de paso el temor
que esta hubiera tenido al ver a un oso de cinco patas, comen-
tario que en su momento, debo reconocer, me entristeci en el
momento. Esgrimiendo un argumento mas, mi abogado insinué
que, aunque ciertamente Catalina reconocié haber tenido pactos
con el oso, su testimonio, sin embargo, no era de fiar puesto que
fue obtenido —arrancado, sugirié mi abogado— mediante tortura.
El punto era decisivo, pero muy arriesgado. Hugo de Manerville
se levantd encolerizado y dijo: “;Osa usted poner en duda la
autoridad de una decision adoptada por la Excelentisima Santa
Iglesia?”. Y el Monsefior puso en su lugar a mi defensor: “Abogado,
por favor, absténgase al hecho”.

El problema era que, en relacion a mi monstruosidad, de
“hecho” no habia nada, s6lo un enorme malentendido, un miedo
ancestral y una montafia de prejuicios. ;Cémo decirles que esta
extremidad inoportuna era solamente el resultado de una casuali-
dad natural, no mas raro, después de todo, que aquella joroba que
Jests retird a cierto infortunado que se encontrd en su caminot.
A falta de encontrar las palabras que hubijeran podido abrir los
corazones, en ausencia de ideas, mi abogado se limité a concluir
rapidamente debatiendo la aplicacion de la excomunién a mi caso.
Los padres de la Iglesia eran formalistas, sostenia mi abogado,
esta sancion sélo se aplica a los seres que previamente hayan sido
incorporados a la Iglesia mediante la comunidn, y esto evidente-
mente no era el caso de su cliente. ;Excomulgar un oso no seria
tan sacrilego como pretender bautizar a una piedra o a un perro?

De nuevo, Vanlen¢on, acababa de anotar un punto, pero si
se me permite decir, la conclusién ya estaba dada: estas victorias
eran marginales y el Tribunal ya estaba convencido de su solucion.
A tal grado que, después de haber hecho una pausa de algunos
minutos como para guardar las apariencias de una deliberacién, el
Tribunal dict6 su sentencia. El castigo seria la pena de muerte por
ahogamiento, no sin antes darme unos azotes, vy la excomulgacion

28

Francors Ost

por “crimenes abominables e inhumanos”. La pena seria ejecutada
el miércoles 11 de abril, una semana antes de las santas fiestas de
Pascuas, como asi lo precisaba la sentencia. Nadie, incluso mi abo-
gado, ni siquiera se dignaron a verme. Asf, desapareceré del orden
de la creacién. Muy pronto todas las piezas de mi expediente, asi
como los guantes de mi verdugo, serdn quemados para que no
quede ninguna huella de la inmundicia que yo representaba.

...Soy vo, Lahure, quien escribe ahora. Son las tres de la
mafiana y Martin duerme muerto de cansancio. No me atrevo a
despertarlo. Me propongo entonces, mi reverendo, de entregarle
esta carta en mi proximo viaje a Sarrance.

...Martin se ha levantado, y creo que quiere agregar algo.
Retomaré entonces el dictado.

Me he quedado dormido. Sofié con el burro y el buey del
nacimiento, con los borregos de sus alrededores, en los camellos
de los reyes magos —mayores en nimero, cerca del Creador, que los
hombres: algunos pastores, un carpintero, una joven mujer y algu-
nos iluminados venidos de Oriente. Incluso comenzaba a sonar
con un Dios para los animales, una Iglesia cuyos ministros seria-
mos nosotros. ;Me entiende usted Bernard d’Ossau? ;jTiene usted
el corazén tan grande, como Francisco o Huberto, para no quemar
esta carta al instante? jTendra usted el valor de atestiguar para
denunciar todos estos injustos procesos que han sido entablados?

Durante mi descanso, sofiaba también con un reino de sim-
ples mortales donde no haya ni brujas, ni hogueras, ni “crime-
nes innombrables”. Unicamente criaturas de Dios que siguen su
camino, y algunos gestos de humanidad —;o0 de “bestialidad” si se
me permite decir?- como el de Paco, quien me aturdira para acor-
tar mis sufrimientos.

Mafiana, cuando se me exhiba en el atrio de la iglesia de la
Sagrada Familia, no me prestaré a decir algo espectacular que la
historia siempre recordara. Admito que lo he pensado por unos
momentos. Me imagino las caras de los sacerdotes si yo exclamara
repentinamente: “jy sin embargo, soy inocente!”, o “igloria a Dios,
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que me perdone!”, o una frase de este tipo. No, tendré la misma
actitud digna y silenciosa que siempre he tenido, y dirigiendo mi
vista hacia el sur, sofiaré por ltima vez con los rayos del sol que .
se levantan sobre las cimas del Gavarnie, con el rocio matinal y el
primer zumbido de las abejas.

Francois Ost
Profesor de la Université Saint-Louis—Bruselas
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