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SUR LA PISTE DES MODES D’EXISTENCE 

Les textes réunis dans ce volume ont pour origine une intuition partagée. 
Nous sommes plusieurs à avoir senti que l’Enquête sur les modes d’existence de 
Bruno Latour allait compter dans nos recherches et la façon dont nous pouvions 
les mener2. 

L’Enquête fait partie de ces textes qui habilitent des usages proliférants et 
opérants de la pensée. Elle marque un moment important dans la trajectoire de 
recherche de Latour, puisque celui-ci se risque à donner une version positive de 
son anthropologie des Modernes, ce peuple étrange qu’il avait jusque là défini par 
la négative3. Pour parvenir, l’Enquête se lance dans la périlleuse tentative de 
repeupler la métaphysique décharnée des Modernes. Là où ces derniers ne consi-
dèrent qu’un seul plan de réalité — un monde matériel indivisible qui répond à 
l’idée d’une Nature unifiée — Latour propose pour sa part de diffracter cette 
métaphysique, sous l’effet de tout ce qu’elle néglige4. Ce que néglige la métaphy-
sique des Modernes, c’est précisément la variété des façons d’exister qu’em-
pruntent des êtres très diversifiés, les multiples modalités de leur consistance 

                                                           
1. Nos remerciements les plus vifs vont à Rémi Eliçabe pour ses retours pertinents. 
2. LATOUR, Bruno, Enquête sur les modes d’existence. Une anthropologie des Modernes, La Décou-

verte, Paris, 2012. 
3. LATOUR, Bruno, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, Paris, 1991. 
4. Latour reprend et prolonge ce thème dans Face à Gaïa, en particulier sur le thème de la 

« négligence ». LATOUR, Bruno, Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime clima-
tique, La Découverte / Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 2015, p. 200–201. 
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ontologique. Bref, elle néglige une pluralité de modes d’existence à chaque fois 
spécifiques5. 

Par l’ampleur de ce geste, on pourrait penser que l’Enquête sur les modes 
d’existence clôture le programme de recherche initié par Latour en 1979 et qui l’a 
conduit à revisiter les principales institutions modernes. Pourtant, loin d’en 
constituer l’épilogue, cet opus n’existe que par les prolongations dont il fera l’ob-
jet. S’il est monumental, c’est surtout dans son devenir, dans la mise à l’épreuve à 
laquelle il invite, par le truchement du dispositif d’enquête qui l’accompagne. 
C’est à cette condition qu’il évitera le pénible statut de « fin mot de l’histoire », 
statut pour lequel il est très qualifié en raison du langage particulier qui s’y 
déploie. 

En effet, l’Enquête délimite un « plan générique », parcouru de modes d’exis-
tence composites, susceptible de nous aider à penser nos terrains dans leur diver-
sité et leurs intensités singulières. Chaque mode d’existence qualifie, de façon 
générique, un devenir répondant à un ensemble de valeurs. Le prononcé d’un 
verdict juridique emprunte des voies différentes d’un énoncé religieux, chacun 
pouvant être garant à leur manière, des voies de la morale [MOR] ou encore de la 
politique [POL]. Un objet technique traverse des épreuves différentes qu’une 

                                                           
5. L’ouvrage de Latour introduit donc à plusieurs modes d’existence (dont l’inventaire serait 

provisoire). Il ne nous semble pas approprié de dresser un inventaire exhaustif et catégorique 
de l’ensemble des modes et de leurs définitions. Le lecteur intéressé se référera au tableau réca-
pitulatif placé à la fin de l’Enquête, p. 484–485. La majorité des modes qualifie différents types 
d’êtres (les êtres de la religion [REL], ceux de la politique [POL] ou encore de la métamor-
phose [MET], de l’habitude [HAB], de la morale [MOR], etc.) voire — et c’est là que la plura-
lité des modes devient intéressante — des êtres qualifiés au croisement de plusieurs d’entre 
eux. Tous les modes ne sont pas directement adressés à l’ontologie des êtres. Certains sont 
plutôt du ressort de l’enquête en soi, tel le mode des réseaux [RES], emprunté à la théorie de 
l’acteur-réseau, ou celui dit de « double-clic » [DC] qui appelle à une vigilance de l’enquêteur 
face à la figure de l’intermédiaire (celui qui promet l’accès immédiat à un lointain en négli-
geant toutes les étapes, nécessairement fastidieuses et transformatrices, qui permettent d’y 
accéder). Le mode le plus délicat, parce que le plus métaphysique, est celui de la reproduction 
[REP], qui désigne la persévérance des êtres dans l’existant malgré les incessantes disconti-
nuités qu’il leur faut franchir pour y parvenir (sur cette ontologie si particulière, voir l’analyse 
de Whitehead dans DEBAISE, Didier, L’appât des possibles. Reprise de Whitehead, Les presses 
du réel, Dijon, 2015). Nous allons donc bien nous garder de rigidifier trop vite la matrice 
conceptuelle que constituent ces modes, en les définissant préalablement et de façon générale. 
Ce serait d’ailleurs une gageure puisque la plupart des modes sont élaborés par Latour de 
façon processuelle, leur définition même subissant parfois plusieurs altérations avant d’être 
finalement énoncée. Toutefois, la consigne à laquelle nous nous sommes astreints consiste à 
expliciter la saisie que nous opérons sur un mode particulier lorsque nous en faisons l’usage, 
c’est-à-dire à exposer la déclinaison locale que nous en proposons, en donnant suffisamment 
d’éléments au lecteur pour saisir les enjeux portés par la situation. Ceci nous paraît non seule-
ment indiqué mais même nécessaire pour éviter la tentation de « l’esprit de système », tel que 
nous l’avons souligné dans P3G, « Reset Inquiry ! », dans LATOUR, Bruno & LECLERCQ, 
Christophe, Reset Modernity !, MIT Press, Cambridge, MA, 2016, p. 455–467. 
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montagne pour persister dans son existence, constat qui s’affinerait en examinant 
les épreuves de la reproduction [REP] et celles de la métamorphose [MET] pour 
chacun d’entre eux. L’enjeu de l’ouvrage consiste bien à pluraliser les registres 
ontologiques accessibles aux Modernes de façon à proposer de nouvelles institu-
tions ajustées à ce pluralisme. 

Pour nous, l’enjeu est lié à notre capacité à faire de la place à des êtres qu’une 
enquête trop rapide concourrait à piétiner, en raison de leurs fragilités, leurs 
devenirs précaires6. Pour ce faire, loin d’être prêts à l’emploi, les modes d’exis-
tence appellent à être articulés à des situations empiriques7, celles que nous ren-
controns dans nos recherches. Des modes à reprendre plutôt qu’à prendre, donc. 
Incidemment, l’Enquête elle-même invite à une telle reprise, puisqu’elle est équi-
pée d’un dispositif d’enquête collective et d’une plate-forme web8. Cette plate-
forme regroupe et recoupe les différents modes d’existence, suggérant d’innom-
brables possibilités de lectures par croisement entre les modes. Les « co-
enquêteurs » peuvent ainsi enrichir les motifs de l’Enquête par leurs contribu-
tions. Cette architecture s’apparente ainsi à un chantier ouvert au public, un 
échafaudage apparent qui demande à être secoué, démonté, déplacé, consolidé. 

Nous sommes partis de l’intuition qu’une expérience de lecture en prise avec 
des situations empiriques déplierait de nouvelles possibilités de penser. Le monde 
cesse d’être plat, rationalisé, calculable, en un mot, économique ; le voilà qui 
reprend du relief, qui se remet à proliférer. S’esquisse ainsi au fil de l’Enquête un 
potentiel spéculatif qui désincarcère les champs du pensable à un stade précédant 
la critique — sans pour autant l’exclure9. 
                                                           
6. Nos travaux sont ainsi à situer dans l’héritage de William James tel que le proposent Antoine 

Hennion et les participants du séminaire de recherche « attachements » qu’il a initié. Voir 
HENNION, Antoine, « Enquêter sur nos attachements. Comment hériter de William James ? », 
dans SociologieS, Dossier « Pragmatisme et sciences sociales : explorations, enquêtes, expéri-
mentations », en ligne : http://sociologies.revues.org/4953 (2015). 

7. Dans ce texte, nous avons pris le parti de faire usage du terme « situations » pour parler de nos 
terrains d’enquête en écartant d’emblée toute possibilité qu’ils nous soient totalement exté-
rieur, voire chosifiés. Aussi, lorsque nous utilisons l’expression « objet de recherche », c’est 
toujours dans l’idée que ces objets, tout autant que les enquêteurs, sont inextricablement 
« pris » dans ce que nous appelons des « situations ». Nous définissons la manière dont nous 
entendons ce terme et dont nous le prolongeons dans la deuxième section de ce texte, « Prati-
quer le discernement ». 

8. http://modesofexistence.org/. 
9. Luc Boltanski fait de la critique la « passagère clandestine » de l’Enquête sur les modes 

d’existence. Il veut dire par là que la critique, tout en étant omniprésente dans l’ouvrage, n’y 
est pour autant jamais vraiment thématisée. Voir BOLTANSKI, Luc, « Après le déluge. L’arche 
de Bruno Latour », dans Le Monde des livres, en ligne : http://bit.do/boltanski-lemonde (2012). 
Consulté le 24 décembre 2013. La passagère, pourtant, n’est pas si clandestine que ça, puisque 
Latour reprend explicitement le potentiel critique de la « construction sociale », marteau bru-
tal qui ne laisse derrière lui que ruines. Dans son souci de composition, il lui préfère le terme 
« d’instauration » emprunté à Souriau, pour désigner la « part d’être » qui n’est pas réductible 
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C’est ce potentiel émancipateur qui habilite, pour nous, quelque chose 
comme un exercice actif de la pensée. Nous avons pu l’éprouver par la multipli-
cité des intuitions qui nous ont traversées… lorsque, soudain, une évocation judi-
cieuse opère une différence, lorsqu’une puissance d’imagination se déploie, ou 
encore lorsqu’un possible se (ré-)ouvre. C’est aussi ce qui se produit à chaque fois 
qu’un texte vient remuer de l’intérieur des situations qui nous sont proches. 
Alors, les intuitions se multiplient, les idées se bousculent, les appétits se font 
voraces. Ce sont les contours d’une voie de recherche qui se dessinent, qui pren-
nent forme et qui, progressivement, se densifient. 

UN SÉMINAIRE COLLECTIF 

Nous avons donc jeté notre dévolu sur l’Enquête sur les modes d’existence 
pour un séminaire de lecture collectif que nous avions le désir d’organiser. Ce 
choix était loin de s’inscrire dans un pacte exclusif avec les travaux de Latour. 
L’ouvrage promettait de nouvelles possibilités de penser nos situations empi-
riques, mais cette promesse aurait pu être portée par d’autres ouvrages qui sus-
citent pour nous des effets du même ordre. Les contributions au présent volume 
sont d’ailleurs parsemées d’autres écrits, d’autres pensées qui nous importent tout 
autant, celles par exemple de Fernand Deligny, Vinciane Despret, Michel Fou-
cault, Antoine Hennion, William James, Tobie Nathan, ou encore Isabelle 
Stengers. Les références à ces autres auteurs permettent assez bien de situer la 
direction pragmatiste dans laquelle notre collectif prolonge les travaux de Latour. 

Avides d’explorer collectivement le potentiel spéculatif de l’Enquête, nous 
avons conçu un dispositif de séminaire ad hoc. Celui-ci ne serait pas un séminaire 
de lecture classique ; l’ouvrage exigeait d’être mis à l’épreuve, et des objets d’en-
quête qui nous sont proches trépignaient à l’idée de s’y frotter. Ainsi, il se trou-
verait articulé collectivement à de nouvelles situations empiriques amenées par 
les participants. 

Le dispositif que nous avons conçu répond au découpage de l’ouvrage de 
Latour, où chaque chapitre introduit à l’un des modes d’existence. Chaque cha-

                                                           
à une volonté humaine. Ainsi, la sculpture advient au sculpteur, se révèle à lui au moins autant 
que l’inverse, au fur et à mesure ; pour autant, les délicats coups de marteau et de burin du 
sculpteur altèrent le matériau brut, le critiquent à leur façon. Le bloc de granit peut certes tou-
jours finir en ruines, c’est hélas toujours une possibilité dans les mains maladroites du 
sculpteur, mais au moins il n’aura pas été démoli d’emblée ! Voir SOURIAU, Étienne, Les Dif-
férents Modes d’existence. Suivi de : Du mode d’existence de l’œuvre à faire, Presses Universi-
taires de France, Paris, 2009 (1943). Il y a toujours une forme de critique qui sourde dans 
l’Enquête, par exemple de façon très manifeste lorsque Latour s’en prend à sa génération et à 
l’héritage qu’elle laisse (voir les dernières pages du chapitre « Apprendre à respecter les appa-
rences », p. 280–283), mais c’est une critique toujours attentive à ne pas écraser les possibles 
dont la situation est porteuse — c’est-à-dire qui ne peut jamais occuper toute la place, recou-
vrir toute l’étendue d’un champ. 
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pitre a fait l’objet d’une demi-journée de séminaire, donnant lieu à huit journées 
complètes réparties sur l’année académique 2013-2014. Pour chacun des modes, 
nous avons travaillé en duo : un premier intervenant proposait une lecture rap-
prochée du texte, un second explorait ensuite les possibilités de branchement du 
mode en question avec son terrain d’enquête. En juin 2014, nous avons repris et 
remanié ce que nous avions appris autour des objets qui avaient le plus marqué 
nos séances, en prolongeant les propositions initiales et les discussions auxquelles 
elles avaient donné lieu. Le processus de rédaction du présent ouvrage a ensuite 
donné lieu à plusieurs ateliers collectifs répartis sur l’année 2014-2015. 

De ces articulations ont émergé différentes façons d’explorer des situations 
de terrain problématiques, ou « questionnantes », à l’aide des modes d’existence10. 
Ce processus de travail allait de pair avec une volonté de ne pas clore, mais au 
contraire de rouvrir, d’adresser nos questions de recherche au collectif. Il s’agis-
sait de s’autoriser une véritable mise en chantier, tant de nos objets et de nos pré-
occupations que des modes d’existence proposés par Latour. La confiance pro-
gressivement gagnée au sein de ce dispositif a permis de ne pas être inquiétés 
quand certains échafaudages s’avéraient bancals. L’enjeu n’a jamais consisté à 
faire prévaloir le fin-mot. En d’autres termes, nous ne rêvions pas de réponses 
clé-sur-porte mais avions plutôt le souci d’une construction lente, tâtonnante, 
parfois fragile, bref, le souci de l’édification. 

La mise en discussion successive des chapitres et des objets d’enquête a fina-
lement généré une sorte de « matière en fusion », où de nouveaux liens pouvaient 
être établis entre l’une ou l’autre enquête, entre l’un ou l’autre chapitre ou modes 
d’existence. C’est par le jeu des associations entre nos propres recherches, nour-
ries de leurs situations empiriques, que la lecture a progressivement pris une 
consistance collective. Assez spontanément, ce qui nous a rassemblés est une pré-
occupation commune quant à ce que nous ne voulions pas faire de l’Enquête : ne 
pas chercher à la comprendre ou à l’expliquer, ne pas tenter d’en décrypter le sens 
caché, ne pas en faire la critique et moins encore l’exégèse, ne pas se borner à 
l’exemplifier. Au fil de la traversée de l’ouvrage, il s’est bien plutôt agi de saisir les 
modes d’existence comme autant d’occasions de partager une expérimentation, 
collective et concernée, de l’ouvrage. Il s’agissait d’en faire un usage pragmatique, 
c’est-à-dire de le soumettre à l’épreuve de nos propres propositions : qu’est-ce 
que les saisies par différents modes d’existence font à nos propres enquêtes ? À 
l’inverse, comment ces modes sont-ils altérés par l’épreuve des situations empi-
riques au gré desquelles nous les considérons ? 

Nous avons ainsi pu faire l’expérience que le pari du collectif permet de den-
sifier les liens entre les situations amenées par chacun, suscitant des effets de 
cohésion au lieu de partir d’une cohérence préétablie. Cela est rendu possible par 

                                                           
10. Pour une réflexion sur l’enquête telle qu’elle s’est profilée dans ce dispositif, voir P3G, op. cit. 
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l’exploration des liens d’affinités, de proximité entre les situations empiriques a 
priori très différentes qui sont en jeu. Ces dernières peuvent bien continuer à être 
étrangères les unes aux autres ; elles n’en demeurent pas moins capables de par-
tager une fibre commune, une vibration, une onde d’action qui circule de l’une à 
l’autre suivant tel ou tel mode d’existence. Tout à coup, ce qui compte, ce ne sont 
plus les catégories préétablies, les cases de rangement ordonnées, mais bien les 
façons d’explorer transversalement, en oblique, des situations incommensurables. 

Les modes dessinent alors, en creux, un plan générique qui devient parta-
geable entre nous. C’est bien ce plan qui donne sa cohérence au présent volume ; 
c’est en tant qu’elles sont saisies par les modes d’existence que les enquêtes hété-
roclites se recoupent. Dès lors, la diversité des enquêtes, plutôt que de poser un 
problème d’incohérence, répond à l’attendu de mettre à l’épreuve la proposition 
de Latour. C’est peut-être bien en raison de l’hétérogénéité des thèmes et des 
lieux d’enquête qu’un propos consistant peut être tenu sur les modes d’existence. 
Il faut toutefois prendre garde à ce que ce plan, façonné par ces recoupements 
successifs, ne soit jamais en mesure de parvenir à occuper toute la scène, à englo-
ber tout l’espace. Les connexions circulent d’une situation à l’autre, d’un mode à 
l’autre, d’une enquête à l’autre, et forment en quelque sorte la part d’implicite qui 
nous a progressivement habités au cours de nos rencontres, une série de traits 
que nous pouvions chacun.e nous approprier dans nos singularités respectives, et 
qui pourtant dessinait quelque chose comme du commun. 

Dans ce texte d’introduction, nous déclinons quelques-uns des apprentis-
sages tirés de cette expérience de lecture collective. En nous appuyant sur des 
situations empiriques — les objets d’enquête qui sont décrits dans les différents 
chapitres de ce livre —, nous rendons compte d’un exercice où les modes d’exis-
tence, en tant qu’entités conceptuelles, ont joué le rôle d’outils à penser. Nous 
voulons montrer comment cette expérience nous a permis, entre autres, d’expéri-
menter des mises en présence et d’apprendre à pratiquer le discernement et, par 
conséquent, la manière dont ni les modes ni nos enquêtes ne sont sortis tout à fait 
indemnes de cette rencontre. 

EXPÉRIMENTER DES MISES EN PRÉSENCE 

Chercher le déclic 

Dans ce qui suit, on rencontrera, pêle-mêle, des projets défendus par des 
architectes, des lieux de soins psychiatriques, des dispositifs de surveillance, le 
terrain d’une lutte sociale repeuplé des possibles dont l’histoire l’avait privé, un 
viticulteur aux prises avec les conséquences de l’insaisissable dérèglement clima-
tique, ou encore une artiste cherchant à rendre compte de la fabrique de pièces à 
conviction dans le tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie. 

Concrètement, s’emparer des modes d’existence pour aborder des situations 
d’enquête commence par donner une prise hypothétique à tel ou tel mode, en se 
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demandant ce qu’il permet et ce qu’il active. Les modes nous imposent de faire 
attention à l’usage que nous en faisons, comme éléments partiels de théorisation 
ou d’abstraction d’une situation. Tel mode est-il adapté ? Que permet-il de saisir ? 
Que gagne-t-on à le distinguer d’un autre ? L’expérimentation de différentes 
prises dans une situation, même les plus improbables, nous a permis de nous 
pencher sur des zones qui ne semblaient pas nécessairement, en première appro-
ximation, dignes d’intérêt. La question dramatique, celle qui devrait tourmenter 
tout enquêteur, est la suivante : l’outil dont je m’équipe est-il bien ajusté à la 
situation ou, mieux encore, est-il à la hauteur de ce qu’elle requiert ? À la condi-
tion de répondre à ces questions avec quelques scrupules, il devient peut-être 
possible de faire émerger ce qu’on n’avait pas vu, ce qu’on ne pouvait pas voir, ce 
qui avait été trop vite passé sous silence ou ignoré. 

Ainsi, les deux projets d’architectes dépeints par Giulietta Laki et Pauline 
Lefebvre gagnent sérieusement en consistance, une fois que leurs processus de 
conception et la manière dont les concepteurs respectifs les défendent sont passés 
au crible des modes d’existence. Les récits élaborés par ces architectes couraient 
tous deux le risque d’être immédiatement discrédités, tant ils paraissaient 
« raconter des histoires qui ne tiennent pas debout ». Pourtant, le déploiement un 
à un des modes d’existence indique les prises de consistance par lesquels doit pas-
ser leur conception pour, précisément, « tenir debout » — pour que des courbes 
de niveaux sur une carte deviennent les murs d’un musée, ou que le fantôme 
d’une œuvre architecturale connue hante avec efficace l’épreuve d’un jury 
d’architecture. Ici, passer par les modes permet d’épaissir cette situation jusqu’à 
ne plus pouvoir négliger ou mépriser les fictions que doivent édifier les archi-
tectes pour que leurs projets tiennent debout. 

Les modes d’existence permettent de rendre visible certaines composantes 
d’une situation empirique. On explore alors des situations avec les modes d’exis-
tence comme on cherche à activer quelque interrupteur dans un dédale obscur, 
disons parce qu’on chercherait une ou plusieurs clés. On peut fort bien ne pas 
tomber dessus, mais en revanche trouver l’interrupteur qui éclaire autre chose 
que ce qu’on cherche ! On peut aussi l’actionner mais sans que rien ne se pro-
duise. Dans tous les cas, le moment fatidique survient quand il s’agit de vérifier si, 
sous la légère pression des doigts, le « clic » tant attendu se produit. Chercher le 
bon mode d’existence, celui qui produira un déclic local dans une situation, 
requiert une approche expérimentale. Lorsque l’exercice réussit, une des compo-
santes de la situation se met à exister, à prendre consistance sur un autre mode, 
qui aurait sans doute échappé aux découpages plus immédiatement évidents de la 
pensée, parce que pré-institués. 

Par exemple, le chapitre sur le système de surveillance « virtual fences » a fait 
l’objet d’un véritable tâtonnement de modes en modes. Les auteurs ont cherché à 
rendre compte de la singularité de l’algorithme sur lequel ce système repose. 
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Celui-ci apprend de son environnement comment classifier les signaux de plu-
sieurs appareils (capteurs, radars et caméras), pour singulariser celles qui signa-
lent une menace imminente. Il le fait au fur et à mesure, apprenant à qualifier 
toute entité faisant irruption dans le périmètre protégé comme « inoffensive », 
« suspecte » ou « menaçante ». Pour cerner cet être étrange, ils en passent par 
différents modes, pour tenter de caractériser les enjeux spécifiques à cette situa-
tion. Ainsi des projections qu’en font les ingénieurs occupés à développer cet 
algorithme-là, au niveau d’organisation [ORG] des projets de recherche euro-
péens. Ensuite, par les multiples normes incorporées et insérées dans les plis de 
l’appareillage technique [TEC] et des méthodes d’apprentissage mises en œuvre 
par l’algorithme lui-même. Enfin, de façon surprenante, il s’est avéré que cet 
algorithme-là pouvait prendre, petit à petit, des habitudes [HAB] de classifica-
tion. Quelles en sont les conséquences ? Dans quel type de monde des algorithmes 
capables d’établir de telles routines nous entraînent-ils ? 

Des modes à problématiser 

Au fur et à mesure de nos échanges, nous avons moins cherché à définir les 
modes en eux-mêmes, qu’à comprendre plus finement les situations dans les-
quelles nous les mobilisions. Les modes étaient pris en tant qu’entités probléma-
tiques et non en tant qu’entités closes. Les choix de modes ne pouvaient être 
effectués qu’en situation : ici, lequel va s’avérer significatif ? Que nous apprend-t-
il ? Que nous permet-il de dire ? Ces choix ne sont pas innocents. Ils insistent sur 
la nécessité d’une adéquation : quels seront les modes les mieux taillés pour bien 
parler d’une situation ? 

L’adéquation ne se résout pas une fois pour toute, en général. Si le mode testé 
n’engage qu’une forme de correspondance peu convaincante, forcée, artificielle, 
alors il échoue à rendre présents les enjeux portés par la situation ; il faut chercher 
encore, en essayer d’autres. On voit bien que les modes d’existence ne peuvent 
prétendre à reconstituer de toutes pièces un point-de-vue de nulle part, en cher-
chant à juxtaposer la totalité des points-de-vue de partout. Ils incitent au 
contraire à cultiver des vues fragmentaires, multiples et partielles, aptes à explorer 
plusieurs des voies possibles que peut emprunter l’enquête en cours. Aussi, choi-
sir de décrire une situation — c’est-à-dire reprendre son problème — par tel 
mode, plutôt que par tel autre, ne revient pas à disqualifier toutes les autres 
manières d’en rendre compte. Il s’agit plutôt de répondre à la nécessité d’expli-
citer les liens de pertinence que nous avons appris à cerner, ceux qui nous sem-
blent réussir cet exercice de la correspondance entre la situation et la façon d’en 
rendre compte. 
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Mise en présence des êtres 

Les modes d’existence rendent alors visibles, actifs — en un mot, présents — 
des êtres qui sinon risqueraient de passer inaperçus. Ainsi, le viticulteur que suit 
Amandine Amat apprend à travailler ses vignes en présence d’un être très parti-
culier : « le dérèglement climatique ». Cet être se manifeste d’abord dans la trans-
formation progressive du goût du vin, engendrée par une modification de sa 
texture et notamment de son taux d’acidité. Mais sa présence peut se prolonger 
jusque dans les tentatives expérimentales du viticulteur pour composer avec ces 
altérations au cœur de son travail. D’autres êtres sont alors invités à la table : des 
plans climats européens aux êtres de la biodynamie — tel que la lune ou ceux du 
sol —, en passant par l’expertise chimique et gustative des vins. Les modes d’exis-
tence habilitent à prendre en considération cet être étranger, « le dérèglement 
climatique » en tant qu’il compte, en tant qu’il fait une différence pour la pratique 
viticole — montrant par la même occasion la grande difficulté des modèles clima-
tiques à s’appliquer dans la pratique sans autres mises en présence. 

Nous devons donc compter, aussi, sur les nombreuses entités qui peuplent 
nos terrains d’enquête. Aussi divers soient-ils, les êtres qui s’y côtoient (physiques 
ou non, vivants ou non, humains ou non) font importer des mondes, ou des 
bouts de monde. Non pas des mondes qui les définissent de l’extérieur, mais des 
mondes avec lesquels ils sont engagés au corps-à-corps pour définir les bornes de 
leur situation et lui donner sa consistance. Tous ces êtres sont aux prises avec cela 
même qui les réunit, les exclut, les renforce ou les affaiblit. C’est à travers ces 
enjeux-là que se dessinent les conséquences possibles, pour ces êtres, du tour que 
prendra une situation, de sa configuration à venir. C’est en ce sens que tester 
différentes prises par les modes revient à expérimenter autant de mises en pré-
sence. 

PRATIQUER LE DISCERNEMENT 

L’attention aux possibles 

Mettre au travail l’Enquête sur les modes d’existence suppose donc d’éprouver 
les modes dans des situations d’enquête que nous parvenons mieux, désormais, à 
rendre importantes, là où elles nous importent. Ces « situations » n’ont pas le 
statut d’exemple. Elles s’en démarquent parce qu’elles possèdent leur intégrité 
singulière, parce qu’elles s’articulent autour de problèmes qui leur sont propres et 
que l’enquêteur peut contribuer à énoncer. Elles ne peuvent constituer des 
exemples tout simplement parce qu’elles exigent de l’enquêteur qu’il les prenne 
au sérieux, avant de leur faire dire quoique ce soit. Mais qu’entendons-nous, au 
juste, par « situations » ? 

Le terme, dans une acception très large, renvoie à « [l’]ensemble des relations 
concrètes qui, à un moment donné, unissent un sujet ou un groupe au milieu et 
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aux circonstances dans lesquels il doit vivre et agir11 ». C’est en ce sens qu’il est 
possible, avec le pragmatiste John Dewey, de différencier une situation, c’est-à-
dire ce qui s’active au cours d’interactions multiples, d’un contexte passif et exté-
rieur par définition12.Un pas plus loin, dans un sens emprunté à Donna Haraway, 
la « situation » implique également « ce qui nous situe »13. La proposition 
d’Haraway d’une objectivité basée sur des « savoirs situés » ouvre sur des descrip-
tions attentives aux alliances qui se nouent quand un regard ou une pensée s’y 
connecte14. Ainsi, mener l’enquête « en situation » (plutôt que « sur une situa-
tion » ou « à propos d’une situation ») revient à décrire les multiples interactions 
qu’entretiennent les entités avec tel monde plutôt que tel autre et à se rendre 
capable d’endosser les implications de cette description-là. Cette perspective est 
politique, soucieuse des conséquences. La recherche devient alors une effectua-
tion de ces relations par quiconque s’y branche, dont le chercheur. Nous n’exami-
nons pas des boîtes de Petri mais sommes immergés dans des mondes grouil-
lants ! 

Dans cette perspective, mener une enquête consiste à donner sa chance à la 
situation. Nous postulons que toute situation contient des possibles qui deman-
dent à être effectués, qui appellent leur activation. Le pari revient à toujours s’en-
quérir à partir de tel ou tel problème qui s’y pose. Il s’agit de s’enquérir de l’insti-
tution juridique à partir des images discutées dans un procès, de la pratique 
architecturale à partir de la conceptualisation d’un bâtiment, des modèles clima-
tiques à partir de l’expérience d’un viticulteur, de l’institution psychiatrique à 
partir d’un réaménagement du lieu, de l’emprise des algorithmes à partir de pro-
jets d’ingénieurs, d’une lutte sociale à partir de son reenactement. 

Aucune de ces situations ne se donne comme telle. Elles montrent des tenta-
tives de convaincre, de bâtir, d’écologiser, de soigner, d’appréhender, de vibrer. 
Elles montrent des échecs pour certaines et des réussites pour d’autres. Mais tou-
tes peuvent être décrites comme des agencements fragiles, qui requièrent des 
modalités d’attention spécifiques. Il s’agit de donner leur chance aux possibles 
dont elles sont porteuses et qui nécessitent tous nos soins. 

                                                           
11. Cette définition est l’une de celles proposées par le logiciel Antidote, mis au point par la 

société québécoise Druide, qui regroupe plusieurs dictionnaires de la langue française. 
12. ZASK, Joëlle, « Situation ou contexte ? Une lecture de Dewey », dans Revue internationale de 

philosophie, 3, 245 (2008), p. 313–328. 
13. HARAWAY, Donna, « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism and the 

Privilege of Partial Perspective », in Feminist studies, 14, 3 (1988), p. 575–599. 
14. ZITOUNI, Benedikte, « With Whose Blood Were my Eyes Crafted ? (D. Haraway) Les savoirs 

situés comme la proposition d’une autre objectivité », dans DORLIN, Elsa & RODRIGUEZ, Eva 
(éds), Penser avec Donna Haraway, Presses Universitaires de France, Paris, 2012, p. 46–64. 
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Éclaircir et opérer des différences 

L’Enquête a fait subir à toutes les situations disparates assemblées, dans leur 
diversité, une épreuve commune, que nous nommerons ici l’épreuve du discerne-
ment. Dès les premières tentatives d’articulations de nos situations avec les 
modes d’existence, nous nous sommes pris à considérer ces dernières comme 
autant de « sacs à modes » : chacune met en jeu un amalgame épais et intriqué de 
modes d’existence, dont il s’agit de tirer quelques fils croisés. La prise par l’un ou 
l’autre des modes actualise des registres d’importance distincts au sein de la situa-
tion, qui prend alors, en crescendo, la forme d’un tissu enchevêtré de filaments de 
réalité. À l’épreuve du discernement : c’est précisément là que s’est ouvert pour 
nous un espace de pensée collective. L’Enquête nous invitait à la peupler, et nous 
n’allions pas nous en priver, chargés comme nous l’étions de situations alambi-
quées, tordues, complexes ! Peut-être allions-nous pouvoir, à l’aide des modes 
d’existence, démêler quelques-uns des fils de l’écheveau. 

Ainsi, le chapitre sur le film Élevage de poussière de Sarah Vanagt montre 
comment, au procès du présumé criminel de guerre Radovan Karadžić, les modes 
d’existence aident à dépêtrer le statut complexe d’images alors investies par les 
parties adverses. Au tribunal, les images doivent être alignées selon les modalités 
du droit [DRO] pour servir au titre de la preuve [REF]. Statuer sur le lointain 
auquel l’image donne accès, un charnier, un mercenaire, c’est à la fois prendre 
position quant à la culpabilité ou l’innocence de l’accusé. Karadžić, contre les 
experts qui ont notamment été chargés d’enregistrer les traces matérielles du 
désastre à l’aide de campagnes photographiques, mobilise le registre de la fiction 
comme un épouvantail [DC-FIC], dans le but de démentir le statut de preuve de 
ces images. Vanagt, À travers son film, fait valoir — grâce à [FIC] — l’absurdité 
de demander à des images de « tout montrer » pour démontrer, ce qu’elle effectue 
par le biais du montage de séquences du procès et par des « frottages » à la craie 
sur les surfaces du tribunal. On voit par là que cette situation ne permet pas 
l’indifférence, et sa saisie par ces différents modes d’existence fait saillir ce que les 
enjeux ont de vitaux ; il est question de condamnation, de justice, d’héritage, de 
s’en tirer comme on peut avec les rémanences d’un génocide. 

L’exercice auquel nous nous sommes prêtés consistait donc à démêler nos 
situations à l’aide des modes d’existence. À tout le moins, il consistait à saisir ceux 
de ces fils qui comptent pour nous dans ces situations. L’exercice n’est pas si sim-
ple qu’il paraît : qu’advient-il lorsque le droit se mêle à la fiction ? Lorsque les 
questions de soins passent par de subtils attachements ? Lorsque des objets tech-
niques se mettent à prendre des habitudes ? Les modes d’existence permettent de 
lester une situation avec divers ordres de préoccupation. Ils permettent de tenir 
différents registres ensemble, de les faire coexister avec leurs propres nuances et 
consistance. Une description n’invalide pas mécaniquement toutes les autres ; 
aucun registre explicatif n’est en mesure de capturer la complexité de ce qui se 
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joue ; une hypothèse cesse d’exclure. Il faut dès lors ralentir et prêter attention à la 
polyphonie propre à toute situation. 

Pour autant, les modes d’existence n’agissent pas dans un tout indifférencié, 
qu’il ne resterait plus qu’à aligner sagement dans les cases prévues à cet effet (à la 
rigueur, en biffant les mentions inutiles). S’ils nous intéressent, c’est précisément 
parce qu’ils permettent d’opérer des différences. Et que ces différences manifes-
tées dans les situations ne se laissent pas capturer si vite. Tout mode n’est pas bon 
à prendre dans toute situation. Les modes agissent plutôt comme des outils de 
discernement : éclaircir et opérer des différences s’effectuent dans le même 
geste15. Ils ouvrent la voie à une diversité de prises pour saisir une situation dans 
toute sa texture. Discerner, pour nous, c’est donc éclaircir une situation, en opé-
rant des différences. Comme l’indique Isabelle Stengers, cette opération n’est pas 
donnée ; elle requiert une attention active : « S’il convient de parler “d’arts du 
discernement”, c’est qu’un art s’apprend, se cultive, s’expérimente16. » C’est à cet 
art que nous avons cherché à nous entraîner en nous appropriant les modes 
d’existence pour aborder nos situations, par-delà les routines de pensée. 

Pour une pragmatique de l’enquête 

Apprendre à discerner dans l’enquête mène à cultiver le regard vers des dis-
cernements à l’intérieur des situations empiriques. Notre démarche s’est voulue 
pragmatique parce qu’elle s’est déployée « au ras des pratiques », telles qu’elles se 
donnent dans l’expérience. Elle s’est attachée aux expérimentations existantes, 
aux praticiens qui s’y prennent à plusieurs fois, hésitent, prolongent certains 
traits, et sont attentifs chacun à leur manière aux effets qu’ils produisent. Dès 
lors, une posture n’est pragmatiste que parce qu’elle s’attache au pragmatisme des 
situations elles-mêmes : avec William James, seules comptent les différences qui 
font une différence pratique17 ; avec John Dewey, une situation ne peut être 
caractérisée comme telle qu’à partir du moment où se présente un problème 

                                                           
15. Dire que les modes d’existence permettent d’« éclaircir » des situations comporte le risque 

d’évoquer un phénomène de révélation — peut-être même divine — qui consiste à rendre 
visible, enfin en plein jour, ce qui est assombri pour tout observateur n’ayant pas recours à la 
lumière prodiguée par les modes. Le « discernement » permis par les modes relève d’un tout 
autre éclairage. Le propre du discernement est qu’il est possible dans la pénombre : discerner 
des contours n’implique pas de les percevoir en haute définition. Si les modes éclairent, ce 
serait plutôt sous la forme de guirlandes lumineuses posées au ras du sol, et permettant de dis-
cerner, pas à pas, des différences, en « éclaircissant » la situation plutôt qu’en l’éclairant. 

16. STENGERS, Isabelle, « L’insistance du possible », dans DEBAISE, Didier & STENGERS, Isabelle, 
Gestes spéculatifs, Les Presses du Réel, Dijon, 2015, p. 5–22, p. 14 (cit.). 

17. JAMES, William, « What Pragmatism Means », in MCDERMOTT, John J. (ed.), The Writings of 
William James. A Comprehensive Edition, The University of Chicago Press, Chicago, 1977 
(1907), p. 376–390. 
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ayant des conséquences concrètes pour les personnes concernées18. Les modes 
permettent d’affiner ce dont il est question dans une situation, de façon à se 
mettre en capacité, progressivement, d’affirmer celles des différences qui 
comptent, sans jamais perdre de vue l’importance de qualifier en quoi elles se 
mettent à compter : envers qui et par quels motifs ? 

C’est dans ces situations-là, et seulement là, que nous cherchons à com-
prendre comment les expériences se configurent, quelles épreuves elles engagent, 
quelles formes de reprises sont à l’œuvre, quelles attentions sont portées aux 
conséquences, quels dispositifs sont capables de marquer des différences, quelles 
différences sont rendues discernables… C’est une exigence qui dès lors se pose à 
nous, enquêteurs, celle d’une attention sans cesse renouvelée aux manières tou-
jours singulières qu’ont ceux qui sont concernés par un problème, d’énoncer ce 
problème et de lui apporter leurs propres réponses. En d’autres termes, de déplier 
leurs propres formes de pragmatismes dans le vaste monde. C’est à la condition 
de nous attacher à ces énoncés tels qu’ils sont formulés en situation que nous 
pouvons apprendre et nous habiliter en tant qu’enquêteurs. 

C’est ainsi qu’Ariane d’Hoop apprend des pratiques déployées dans le lieu de 
soin psychiatrique qu’elle décrit dans son chapitre. Dans la situation du déména-
gement de l’institution, depuis une maison d’habitation réaffectée en centre de 
jour, vers un nouveau bâtiment conçu spécifiquement pour l’accueillir, elle 
observe les attentions déployées par le personnel soignant pour maintenir un sens 
de la convivialité auquel ils tiennent. Celui-ci parait tenir à l’aide d’aménage-
ments physiques et matériels, et par des pratiques de reprises (au quotidien, dans 
l’habitat) et de relais (envers des interlocuteurs extérieurs) à propos de ces 
aménagements. En faisant jouer ces deux motifs de l’expérimentation (reprise / 
relais), une multiplicité de liens s’établissent entre les métamorphoses [MET] 
visées par le soin et les attachements [ATT] par lesquels cette convivialité 
concrète est rendue possible. 

Il se produit donc, bien souvent, un double niveau de pragmatisme à saisir 
d’un seul tenant : celui de la démarche d’enquête et celui de la situation empi-
rique. Le défi posé par une situation est alors enrichi de cette exigence : comment 
bien dépeindre ces pragmatismes existants, transmettre leurs points sensibles, 
points d’appui ou points de risque ? En d’autres termes, le pari devient celui d’une 
dynamique réciproque, d’une rencontre possible, entre l’enquêteur et ce qui est 
expérimenté en pratique. 

ÉPROUVER LES MODES D’EXISTENCE 

S’ils nous ont servi d’outils de mise en présence et de discernement, les 
modes n’en sont pas tout à fait sortis indemnes. Nous l’avons bien vu, les modes 
                                                           
18. DEWEY, John, Le Public et ses problèmes, Gallimard, Paris, 2010 (1927). 
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d’existence ne permettent une bonne description qu’à la condition de se laisser 
eux-mêmes transformer au passage de la situation. Notre entreprise a eu pour 
double effet la mise à l’épreuve des situations au contact des modes, et la mise à 
l’épreuve des modes au contact des situations. Au moins deux apprentissages à 
propos des modes d’existence en tant que tels peuvent dès lors être tirés : tant leur 
consistance que la finesse d’appréhension qu’ils permettent peuvent varier 
(cf. infra). L’outillage offert par l’Enquête reste une entreprise ontologique. De ce 
fait, dans le texte, les exemples restent placés sur le plan générique du propos, 
fonctionnant en bonne partie sur le mode de l’évocation ; ce qui procure une 
expérience de lecture jouissive, mais appelle sans doute des formes de densifica-
tion empirique. Dès lors, il importe de ne pas laisser les modes dans un confort 
oiseux, mais bien de les secouer, de les malmener un peu, de les arrimer à des cas 
empiriques faits d’expériences très situées et surpeuplées d’entités les plus variées 
les unes que les autres. À travers tout cela, ce sont les modes eux-mêmes qui se 
voient affectés, triturés, questionnés, tourmentés, transformés. 

Ajuster la consistance d’un mode 

Penser avec les modes d’existence a bien vite pris pour nous la tournure 
d’une affaire de calibrage. Il ne suffit pas de détecter les agissements d’un mode 
— c’est-à-dire, des conditions de félicité et d’infélicité particulières qui altèrent ou 
maintiennent un être dans son existence —, encore faut-il apprécier dans de très 
fines balances jusqu’où s’étend « l’emprise » que nous pouvons lui concéder19. 
Jusqu’à quel point rendre ce mode solide afin de mesurer ses effets possibles ? 
Trop assoupli, un mode d’existence se retrouve partout ; il risque de se voir trans-
formé en clé de lecture passe-partout. Trop rigide, un mode ne permet plus de 
penser quoique ce soit ; il enferme et surcode. Entre les saisies de modes d’exis-
tence qui s’infiltrent partout, et celles qui confinent les possibilités ontologiques 
d’un être, nous avons tenté de trouver une voie du milieu20. L’exigence de penser 
avec et dans la situation, nous a retenus de trop diluer ou désinfecter les modes 
d’existence qui insistaient. 

Ainsi la bataille d’Orgreave au Royaume-Uni qui a opposé, en 1984, les 
mineurs qui allaient perdre leur emploi, au gouvernement Thatcher qui cherchait 
par tous les moyens à démanteler ce secteur d’activité industrielle. Dans leur cha-

                                                           
19. Chaque mode, bien entendu, luttant pour s’imposer sur les autres, pour prévaloir dans une 

situation donnée ; le mode de la connaissance scientifique [REF] étant, à ce petit jeu-là, bien 
mieux équipé que la plupart de ses camarades. 

20. À bien y réfléchir, cette façon de formuler le problème n’est pas si éloignée de la façon dont 
positivistes acharnés et relativistes absolus se sont écharpés pendant le long et douloureux épi-
sode de la soi-disant « guerre des sciences », où s’affrontaient des modèles de ce qui compte 
comme connaissance scientifique, plutôt que les conditions de l’épreuve par lesquelles ces 
connaissances pourraient être valides, et surtout pour qui elles compteraient. 
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pitre, Elsa Maury et François Thoreau reprennent cette situation suite à son 
re-enactement — une re-présentation de cette scène conçue par le performer 
Jeremy Deller. C’est là où le mode de la fiction [FIC] vient compliquer le mode 
d’existence du politique [POL] : par l’ouverture d’un espace d’émotion parta-
geable, une douloureuse mais salutaire ébrasure dans le cours routinier de la 
catastrophe moderniste. C’est bien là que se rejoue une reprise du cercle, sans 
laquelle l’histoire aurait tendance à se souvenir de l’événement comme d’une 
défaite en rase campagne des mineurs face au néolibéralisme de Thatcher. Bien 
sûr, la situation historique ne cesse d’être marquée par des cercles, les syndicats 
cherchant à unifier le « nous » des mineurs, le gouvernement de Thatcher faisant 
appel au « nous » déjà constitué de la Société. Mais bien qualifier ce qui se pro-
duit, à ce moment particulier où la scène se rejoue, catalyse une désaffiliation 
radicale à ce « nous » qui persista à empoisonner l’atmosphère toutes ces années. 
Le passage par [FIC] et par sa vibration, dans les champs et dans les corps, permet 
de rouvrir des cercles passablement calcifiés ; ce passage rend possible, à nouveau, 
d’autres types de cercle. 

Finesse d’appréhension 

C’est un exercice périlleux que d’ajuster le curseur — jusqu’où l’usage d’un 
mode nous permet-il de bien rendre compte de ce dont il est question ? —, car 
c’est de son bon ajustement que dépend la consistance de la situation ; si du 
moins on refuse tout autant de l’écraser que de la laisser proliférer en tous sens. Il 
est entendu que les situations débordent ce qu’on peut en dire de façon irrépres-
sible, c’est même ce qui fait l’attrait de l’empirisme radical. Mais l’exercice consis-
tant à bien en rendre compte exige plus que de laisser proliférer le multiple, 
l’hétérogène, de façon complètement échevelée. On se trouverait alors au risque 
de renouer avec une autre version du « tout indifférencié », d’avoir affaire à des 
situations où, parce que tout se vaut, rien ne se vaut plus. L’enquêteur, dès ce 
moment, ne court plus guère de risques de commettre d’erreur ou n’est plus 
susceptible de produire des savoirs contestables par ceux qu’ils concernent, 
puisqu’il opère au sein d’un système de pensée déjà constitué, clos sur lui-même. 
C’est tout l’enjeu du calibrage des modes que d’éviter de faire exister un tel sys-
tème hermétique. 

Le frottement des modes aux situations appelle à trouver un équilibre toujours 
précaire, à tanguer sur une « ligne de crête », sur le fil du croisement, là où des 
ensembles de valeurs se confondent ou s’affrontent. Les chemins tortueux que nous 
avons empruntés ne tiennent jamais la route en général, une fois pour toutes, mais 
toujours selon le degré de consistance avec lequel un mode est mobilisé dans une 
enquête. L’usage des modes doit rester actif, vibrant, oscillant, vacillant. 

C’est ainsi que les modes d’existence, mis à l’épreuve de nos situations empi-
riques, nécessitent la précautionneuse confection de conditions propices à 
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l’affinage des contrastes qu’ils permettent d’effectuer. Il ne s’agit pas de brosser 
nos enquêtes dans le sens du poil, de célébrer les plus infimes réussites en fermant 
les yeux sur leurs obstacles. Il n’est pas question non plus de célébrer une com-
plexité gratuite. Au contraire, il s’agit d’équiper ces situations en mettant en relief 
les modalités immanentes par lesquelles une réussite peut gagner en consistance, 
tout en étant tenue par sa constante mise en péril. Fabriquer activement de la féli-
cité revient à ne pas s’engouffrer trop vite dans une manière de qualifier une 
situation, mais suppose de façonner précautionneusement ce à quoi engage telle 
ou telle caractérisation. C’est se permettre de déployer des contrastes aussi fins 
que la situation l’exige. Voilà pour nous la manière suivant laquelle les modes 
d’existence peuvent nous rendre capables de faire preuve de « tact onto-
logique21 ». Cela ne va pas de soi. 

EFFET DE MODES 

Voilà ce que nous avons appris avec et sur les modes d’existence, après les 
avoir fait traverser nos enquêtes ou avoir traversé nos enquêtes avec eux. Ils sont 
des outils de discernement et de mise en présence ; ils requièrent d’ajuster leur 
consistance — degré de souplesse ou rigidité — et d’affiner leurs contrastes aux 
situations avec et pour lesquelles il nous importe de penser. Mais ce n’est pas 
tout. Nous devons bien le reconnaître : l’exercice d’articulation n’a pas pour seul 
effet la mise à l’épreuve des modes d’existence. L’exercice éprouve surtout les 
enquêteurs-auteurs, alors que leur rapport à l’objet d’enquête est rejoué. Les 
modes compliquent l’exercice de description ; les situations sont très différentes 
selon que l’on suit l’un ou l’autre mode, selon qu’on le croise avec tel autre ou 
qu’on l’affine. S’exercer à bien rendre compte fait partie de cet apprentissage. La 
réussite de cet exercice tient à une forme d’habilitation à tenir ensemble différents 
fils, sans que l’un ne puisse « expliquer », surdéterminer tous les autres. Deux 
traits ressortent de nos trajets d’écriture croisés. 

Premier trait, la disparition, dans ce paysage, d’un type très particulier de 
personnage : les « zacteurs zeux-mêmes22 ». En d’autres termes, après-coup, nous 
devons bien constater que la catégorie sociologique « d’acteur » s’est subreptice-
ment évanouie dans la nature. Nous n’avons plus trouvé dans nos situations que 
des êtres, multipliés quant à eux d’une façon vertigineuse. Ce qui a été progressi-
vement élagué, au fil de notre parcours, c’est toute forme de recours à la catégorie 
d’acteur en ce qu’elle renvoie à un registre général d’explication de l’action, pri-
vilège d’humains constitués par la volonté à toute épreuve qui les anime. Les 
protagonistes de nos histoires ne sont jamais parvenus à ce degré d’abstraction 
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qui les aurait tout d’un coup dépossédés de ce qui les mobilise en tant que 
mineurs et vidéaste, archives et caméras ; en tant que plasticienne et juriste, mor-
ceaux de craie et clichés de fosses communes ; étudiant et architecte, photomon-
tages et plans de bâtiments en projet ; thérapeutes et patients, séjour communau-
taire et tableau d’expression ; viticulteurs et climatologues, taux d’acidité du vin et 
modèles climatiques ; ingénieurs et intrus potentiellement menaçants, algo-
rithmes et caméras thermiques. Une résistance commune à l’abstraction est 
manifestée, à sa manière, par chacun de ces personnages. Cette résistance 
concerne aussi tout être dont on peut reconnaître l’implication dans une situation 
à l’aide de ces quelques mots : en tant que. Aussi l’écriture avec les modes nous 
habilite-t-elle à développer des abstractions attentives aux entités auxquelles elles 
sont attachées, soucieuse de les prolonger dans leurs façons toujours singulières 
d’être présentes à la situation. 

Le second trait qui ressort de notre parcours est le motif de la reprise, qui 
amorce la trajectoire d’une prise de position possible. « Il faut reprendre » est une 
devise qui revient sans cesse à la lecture de l’Enquête sur les modes d’existence. Elle 
est devenue le motif d’une pratique d’enquête, pratique de relance et de renvoi, 
où nos situations sont revisitées, retraversées, remodelées à plusieurs reprises, 
pour trouver des voies de passage. À ce titre, les « frottages » effectués par Sarah 
Vanagt pour capturer des empreintes dans le tribunal pénal international font 
apparaître, de coup de craie en coup de craie, les bégaiements du procès. Repren-
dre des histoires de conception architecturale, noter à nouveau les exigences 
plurielles qui font tenir un projet, permet de ne pas laisser les choix de concep-
tion occuper tout l’espace. Reprendre, c’est une manière de rester attaché aux 
possibles contenus dans la situation, pour ne pas se résigner à la critique. Repren-
dre, c’est noter les endroits où ça grince, où ça frotte, où les « et si ? » restent 
bloqués par la résignation, pour ouvrir des voies de passages qui les libèrent. 

Reprendre nos objets engage à les penser sur de nouvelles voies, à discerner 
progressivement les puissances d’affirmation qui auraient pu s’y perdre en cours 
de chemin. À l’usage des modes d’existence, toutes les entités ne se valent pas. 
L’hétérogénéité n’a plus rien d’un slogan mais dirige l’attention vers des diver-
gences ontologiques irréductibles. Toute mise en équivalence des entités entre 
elles ne peut alors s’effectuer qu’au terme d’un parcours long et nécessairement 
douloureux. Pour qui entend placer des entités si foncièrement divergentes sur 
un même plan, il va falloir en passer par la patiente et laborieuse confection d’un 
registre d’équivalence, déroutée par le cri des moindres entités qui sollicitent le 
respect de leur puissance d’agir, que tout pourtant concourt à négliger. Il en va 
ainsi de l’enquête, qui ne peut produire de connaissance que singulière, locale, et 
dont la pertinence se laisse apprécier en situation, par le jeu des différences que 
peuvent induire les différentes manières de qualifier ce qui s’y produit. Il ne s’agit 
pas tant de dire la Vérité d’une situation, dans l’absolu, que de proposer des 
manières contestables de la qualifier. À chaque fois, la reprise fait consister un 
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motif qui fait légèrement différer la scène décrite en même temps qu’elle fabrique 
un apprentissage possible, ou les possibles ouverts par de tels parcours d’appren-
tissage. 

Nous voici donc, au terme de ce parcours, confiants dans la capacité renou-
velée de nos enquêtes à ouvrir de nouvelles possibilités d’alliances avec les entités 
qui luttent sans relâche pour faire de leurs mondes, envers et contre tout, des 
lieux habitables. 


