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Que nous apprend I'évasion sur la vie
quotidienne en prison ? Qui se fait la belle
et pour quels motifs? Comment
comprendre les conditions et les effets
politiques de I'évasion? Quel visage
politique donner a I’évasion dans un
contexte néoconservateur 7  Comment
rendre compte de I’évasion depuis des
dispositifs institutionnels qui n’ont pas le
statut juridique de prisons ? Comment la
culture populaire traite-t-elle la figure de -

I’évadé ? Toutes ces questions sont sous- Wi Prison Breaks
tendues par le dénuement - devant BOWHEd 4 Sociology of Escape
I’évasion - de la bureaucratie pénitentiaire
(comme la nommait Gresham Sykes) et de
la souveraineté du droit étatique
d’enfermer.

“ . TOMAS MAX MARTIN ;:E
Incontestablement, le fil rouge des [ GILLES CHANTRAINE ;

contributions de I'ouvrage collectif dirigé

par Tomas Max Martin et Gilles Chantraine,

formulé de diverses maniéres, consiste a faire de I'évasion «un diagnostic sur la
gouvernance de la prison » (Tomas Max Martin, p. 240). Le mot d’ordre théorique soutient
la vision forte selon laquelle Iévasion fait la prison, tout autant que les expériences
carcérales, les représentations, les populations, les professions, les normes et les
modalités de I'exercice du pouvoir qui sont largement documentées, surtout depuis le
milieu du XXe siécle par la sociologie pénitentiaire. A cette option théorique, s’attache le
souci, poursuivi depuis longtemps par Gilles Chantraine, de décentrer la recherche
pénitentiaire du seul enfermement et de sa contribution acritique aux entreprises correctionnelles.
L’évasion est «une pratique sociale productive dont les effets sont équivoques »
(Introduction, p. 7) et sa signification I'est probablement tout autant. Faire de I’évasion
autre chose qu’un incident, une anecdote ou une bonne histoire, voila le projet critique de
I'ouvrage. Faire de I’évasion un objet et un analyseur sociologiques, voila vers quoi
s’orientent les propos des contributeurs, passionnants et originaux a plus d’un titre.
Quelles que soient les faiblesses propres a I'exercice, le livre contribue, comme son sous-
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titre I'indique, a I'’émergence d’une sociologie de I’évasion.

L’évasion ainsi que ses tentatives sont ici considérées dans le sens restrictif et strictement
pénitentiaire du mot, a 'exclusion explicite de ses significations métaphoriques, comme
celles que Merton ou Levinas ont popularisées chacun dans leur discipline, procédant
d’'un déplacement du sens étymologique («l'action de sortir d’un lieu») vers une
représentation imagée du quotidien comme espace trop limité («la distraction ou la
libération des contraintes quotidiennes »). L’évasion, c’est donc ici la sortie non autorisée
d’individus enfermés dans des prisons. Trois exceptions a cette restriction sont notables.
L’une, un peu anodine, concerne une des fonctions de I’évasion pénitentiaire au cinéma ;
Jamie Bennett indique que les évasions imaginaires, méme fondées sur des faits réels,
entretiennent une fonction d’évasion pour leurs spectateurs, et deviennent elles-mémes
les métaphores de la recherche d’issues aux expériences quotidiennes et du désir des
« prisonniéres et prisonniers » de nos vies que nous sommes toutes et tous. L'autre
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exception, plus significative, concerne l'interprétation par Chris Garces de la vie de
détenus comme vie de marronnage (voir infra), la détention leur imposant constamment
de s’évader intra-muros (dans un sens, dés lors, métaphorique) de la sujétion qui est la
leur. La derniére exception apparait dans I'étude, par Gwenola Ricordeau, de la série
télévisuelle Le prisonnier, dans laquelle le village dont le numéro 6 essaie de s’échapper
rend floue la distinction entre surveillants et détenus, d’une part, et la distinction entre
extérieur et intérieur, d’autre part, de telle maniére que le message de la série - relatif a
une évasion métaphorisée - concerne plus la question de ’humanité que celle de la
prison.

L’ouvrage est par ailleurs international d’'une maniére rare : le Mexique, 'Inde, la Tunisie,
le Sierra Leone et I'Ouganda sont conviés a 'exercice, de telle sorte que le livre s’évade
lui-méme des conventions géographiques classiques des ouvrages internationaux
privilégiant systématiquement les ressorts territoriaux et politiques occidentaux, dans
lesquels une lourde tradition de recherche s’est établie.

Enfin, chacune des contributions constitue en elle-méme I'exploitation forte de
recherches empiriques et théoriques, locales, ethnographiques, méthodologiquement
variées, que 'on peut lire pour elles-mémes, et ce malgré l'orientation des éditeurs et
I'organisation du propos qu’ils ont retenue, en quatre parties équilibrées.

Je ne ferai pas ici une synthése des textes rassemblés et de leur singularité. Je me
focaliserai plutét, et sans prétendre a ’exhaustivité, sur des éléments de transversalité
rencontrés dans les contributions, privilégiés ou non par les éditeurs dans leur
introduction et partiellement respectueux des principes d’organisation qu’ils ont choisis.

« Tout le monde aime les histoires d'évasion »

Le titre du dernier texte (Matthew Ferguson, Devon Madill, Justin Piché et Kevin Walby)
fournit la clé du projet de connaissance poursuivi par 'ensemble des contributions. La
connaissance sérieuse de I'évasion est rudimentaire ou significativement rabotée, méme
dans les lieux éducatifs, tels que les 45 musées d’histoire pénale du Canada, lieux
d’enfermement désaffectés étudiés par Ferguson et ses collégues. La source de savoir est
intéressante, car un musée prétend toujours a 'authenticité dans sa communication. Or la
fascination, la curiosité ou 'amusement y sont privilégiés dans la présentation des sujets
relatifs a ’évasion ; la communication d’idées ou d’informations objectives sur I'évasion y
est rare, et lui est souvent substitué le récit plus ou moins extraordinaire, sans
contextualisation ni évocation des motifs de '’évadé. Du miroitement de I'ingéniosité sans
limites des détenus, aux frissons de ’évocation de I’évasion de prisonniers dangereux ou
dérangés, en passant par les rires qu’occasionnent les récits, il est exceptionnel que les
musées donnent a penser ’évasion comme un levier de connaissance sur la prison. Rare
est donc aussi la possibilité de s’interroger comme le fait un visiteur de Kingston, apreés le
récit non contextualisé d’'un évadé qui s’est suicidé pour éviter d’étre repris : « les choses
devaient aller bien mal pour qu’on se tue ».

Entre I’évasion « 2 mort » et I’évasion pour la beauté ou la nécessité du geste (la recapture
étant parfois immédiate) que la fiction méme muséale nous donne a voir, 'espace de la
connaissance est ouvert, mais bien peu documenté jusqu’ici.
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L'évasion comme refus

Le refus de la privation de liberté qu’incarne I’évasion ne signe pas nécessairement 'acte
supréme de résistance aux conditions douloureuses de I’emprisonnement. Cela peut étre
bien pire. Il me semble avoir repéré quatre interprétations croisant les motifs des détenus
et le contexte institutionnel et culturel de la prison: I’évasion est (a) un acte de
résistance, (b) une fuite de la perversion qu’elle entretient, (c) le symptdme d’un mode de
vie ou (d) une bréche ouverte par la subversion interne de la prison.

L'interprétation de 1'’évasion comme acte de résistance & une condition injuste (a) fait
I'objet de la contribution de Simone Santorso, qui s’appuie sur cette hypothése pour
aborder les évasions de prisons italiennes. L’évasion projetée est une maniére de faire son
temps en puisant, dans des ressources de compliance stratégique, la capacité de tenir
ensemble un public script et un hidden script (concepts empruntés a J.C. Scott); elle
suppose aussi le cumul d'une connaissance approfondie de la prison et d'un capital
important de simulation. Cette description correspond aux ressorts essentiels des films
d’évasion qu’étudie Jamie Bennett. Ces derniers illustrent I'ineffectivité des dispositifs
sécuritaires des institutions carcérales en mettant en scene des héros mus par un sens de
la résistance et doués du génie nécessaire pour réaliser des scénarios sophistiqués
d’évasion (alors que la grande majorité des évasions réelles sont des non-retours de congé
ou des opérations opportunistes sans planification, donnant d’ailleurs lieu le plus souvent
a une recapture rapide).

La résistance est parfois opposée dans une sorte d’évasion déja évoquée qui s’opére a
I'intérieur de la prison, une fuite de la perversion que sa corruption entretient (b) : a partir de
I'évasion d’El Chapo d'une prison mexicaine, Chris Garces souligne I'état de
« marronnage » des détenus dans les murs d’une prison partiellement régulée par les
cartels de la drogue. Le marronnage est en quelque sorte une échappée sans évasion,
résultat de I'inscription de la prison dans I'entreprise narco-capitaliste ; le détenu s’y voit
contraint d’échapper a une double sujétion, intra-muros, I'une a 1'égard de la captivité
imposée par I'Etat et I'autre 4 I'’égard de la « capture » par les narco-capitalistes rivaux.

Andrew M. Jefferson nous offre un récit a la fois narratif et clinique dans lequel son ami
John apparalt comme mil par un besoin général - interprétable comme un mode de vie (c) -
d’échapper aux conditions qui lui sont imposées, quelles qu’elles soient. John, qui semble
étre le cas négatif des évadés rencontrés par Simone Santorso, ne considére pas la vie en
prison comme intolérable ou sa condamnation comme injuste et son désir de s’évader,
réalisé, ne reléve donc pas d’un refus localisé, d’une résistance spécifique a la prison. Ce
sujet subversif, prisonnier de I’évasion en quelque sorte, trouve son écho dans la prison
qui, elle-méme fait place a des voix subversives (d), ouvrant dés lors des lignes de fuite
différentes de celles évoquées jusqu'ici. Mahuya Bandyopadhyay souligne ainsi que les
évasions quelle analyse - de celle désespérée d’une détenue docile 3 celle mortelle
d’opposants politiques - révélent, bien plus qu'un conflit entre répression et libération,
une prison divisée entre sa vocation répressive et sa productivité subversive ou
dissensuelle.
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Le refus de I'évasion comme acte, comme droit et
comme désignation

L’évasion ne peut que se voir opposer un refus public, politique et judiciaire, quel que soit
néanmoins le statut pénal de 1’évasion. Mais ce refus, déja larvé par I’héroisme
romantique que la fiction a pu créer autour de figures mythiques d’évadés, trouve des
sorts différents. Outre 'ambiguité des représentations du public a 1'égard des évasions
massives (partagées entre crainte sécuritaire et signal de libération) que I'on évoquera
plus loin, 'ambiguité pose ses marques aussi sur le « statut » méme de I’évasion. Elle peut
en effet étre le ressort de criminalisation du personnel pénitentiaire (en Ouganda) ; elle
peut, dans un contexte historique particulier (celui des QHS en France), étre revendiquée
comme un droit, sinon un devoir; elle peut aussi étre sémantiquement allégée sous le
nom de « fugue » dans des dispositifs institutionnels qui, juridiquement, ne sont pas des
prisons (les centres éducatifs fermés).

Rien de tel que les prisons d’Afrique subsaharienne pour révéler la multiplicité des
facteurs de régulation de la prison et les coopérations nécessaires entre détenus et
personnel pénitentiaire dans la production de 'ordre et de la sécurité, ainsi que dans le
partage inégal des ressources rares de la survie. L'interdépendance du gardien et du
prisonnier y est totale, usage de la force et familiarité se combinant dans une atmosphére
qui s’apparenterait au don et au contre-don si la capitalisation des ressources rares
n’était pas le vecteur fondamental des « corruptions » de la vie pénitentiaire. Dans un tel
contexte, I’évasion d'une cellule d’un tribunal en Ouganda, ethnographiquement décrite
par Tomas Max Martin, présente un caractére extraordinaire qui souligne profondément
I'ordre coutumier des relations entre détenus et « détenants » et la réversibilité des rdles
(on peut étre un jour revétu de l'uniforme kaki du surveillant et le jour suivant
incarcéré), que révéle le traitement judiciaire de la possible « complicité » ou de la
probable « défaillance » d’'un gardien dans une évasion. La vulnérabilité des deux
populations pénitentiaires est partagée, mais celles-ci ne sont pas moins rivales
quailleurs.

En France, la réversibilité des réles s’est aussi manifestée a propos des quartiers de haute
sécurité (QHS). Ceux-ci ont été accusés par les personnes qui s’y trouvaient enfermées,
avec un succes judiciaire mitigé, mais un succes politique certain. C’est le droit de s’évader
que Grégory Salle analyse dans un contexte historique qui, a la fin des années 1970, a
permis sa reconnaissance militante, en raison de I'enfer des QHS. Des évadés d’'un QHS,
dispositif organisé justement pour y enfermer des « évadeurs », ont été jusqu'a plaider,
sans succeés judiciaire, I'excuse absolutoire pour leur tentative d’évasion. Avec le
gouvernement de gauche, en 1982, les QHS sont abolis. On lira sous peu les ambiguités
politiques des évasions de masse, mais Grégory Salle en souligne une autre : si, a la fin des
années 1970, on a pu plaider que I’évasion était un droit, c’était dans un contexte dans
lequel I'échec de la prison a pu étre visibilisé de fagon radicale. Aujourd’hui, le « proces »
de la prison sous I’angle d’un droit de s’évader n’est plus possible, parce que les droits des
détenus sont détachés d’une lecture révolutionnaire de leur position.

En France encore, le refus de 1'évasion constitue dans un nouveau contexte une opération
sémantique. Le statut juridique des centres éducatifs fermés, analysés par Nicolas Sallée,
ne permet pas qu’une sortie non autorisée d’un jeune qui y est placé a la suite d’une
ordonnance soit qualifiée d’évasion. La fugue est 'euphémisation éducative d’une sortie
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qui, médiatiquement, sera dramatisée. Les éducateurs, qui se congoivent comme les
« murs humains » d’une institution a I'architecture la plus ouverte possible, redéfinissent
I’enfermement légal comme opération symbolique, qui doit néanmoins étre internalisée
par les jeunes, sans quoi cest la prison qui les attend. La mystification du langage
s’associe donc a la criminalisation d’une évasion non nommée comme telle.

Les ambiguités politiques des évasions de masse

Dans sa contribution, Grégory Salle souligne que la prévention de I'évasion est la raison
d’étre de la prison et que I’évasion constitue donc son échec par excellence. L'ouvrage fait
une large place a la puissance spécifique de ce constat dans le cas des évasions de masse,
trés différentes des occurrences de « belle » individuelle.

Simone Santorso indique, au regard de cette différence, que I'individualisation de
I'exécution de la peine a détruit I'intérét collectif des détenus. L'individualisme de
I’évasion est encore renforcé par sa représentation populaire : Gwenola Ricordeau montre
comment les séries (Prison Break et Le prisonnier) font de I’évadé une figure iconique et le
présentent comme un individu isolé, obsédé par I'évasion qu'’il tente seul contre tous.

L'intérét collectif ou le mouvement collectif se manifestent néanmoins dans certaines
occasions, les évasions de masse étant toujours, et de fagcon manifestement plus
« politique », le signal des faiblesses de I'Etat, soit au regard de sa prétention a étre fort
contre un ennemi nombreux, soit au regard de sa dislocation sous l'effet d’une crise
politique majeure. Dans les régimes qui n’hésitent pas a emprisonner leurs opposants
politiques violents et non violents ou dans les régimes en transition révolutionnaire, les
évasions collectives font 'objet d’'une représentation ambigué, quant aux évadés mais
aussi au régime, partagée entre espoir et crainte, également entre transformation et
inertie (ces termes opposés sont ceux de Yasmine Bouagga).

Les évasions de militants d’un mouvement « terroriste » du nord de I'Inde (les Naxalites),
étudides par Atreyee Sen, procédent du premier diagnostic (affaiblissement d’'un Etat
prétendument fort) et se caractérisent autant par l'invasion de la prison que par son
extraction. Elles constituent de véritables épreuves de force mettant en évidence la
fragilité de I'Etat, favorisant des attitudes de dérision et d’humour ainsi que I'idéalisation
du courage des évadés, devenus héros politiques. L’héroisme mythologique de I'évasion
de 'homme seul contre tous prend une couleur politique dans ce contexte collectif, et
I'analyse des conditions et des effets des évasions devient une analyse des faiblesses du
régime politique, au-dela de celles du régime pénitentiaire. En recevant la sympathie du
public et par leur action, les Naxalites rivalisent avec I'Etat dans son monopole de
I'arrestation et de I'incarcération.

Le second diagnostic (affaiblissement d’un Etat sous I'effet d’une crise politique majeure)
est illustré par Yasmine Bouagga, analysant les évasions des prisons tunisiennes dans la
foulée du Printemps arabe. Quand le tiers de la population pénitentiaire s’évade, la prison
reste évidemment le symbole d'un Etat oppresseur, mais la sécurité s’en trouve
néanmoins ébranlée. Comme 1’écrit I'auteure, 1’évasion révolutionnaire est 1’occasion
pour un Ftat en transition de redéfinir, d’'une part, son rapport a la tension entre
démocratie et autoritarisme, compte tenu des résonances entre les conditions de vie du
peuple et les conditions de détention et, d’autre part, de prouver sa capacité a restaurer
et 2 maintenir I'ordre.
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Le titre du livre d’Eviatar Zerubavel - The Elephant in the Room: Silence and Denial in
Everyday Life - trouve une saveur particuliére dans son application aux cas dans lesquels -
cas suivis du silence de la recherche - I'éléphant a quitté la piéce sans autorisation. Tant
que le détenu est dans sa cellule, cette situation est I'occasion de dénis politiques et
sociaux sur ce qu’est la privation de liberté. Quand le détenu a, subrepticement ou non,
quitté sa cellule, cette évasion fait plut6t I'objet d’un déni scientifique, transgressé par
Prison Breaks.

Vers une sociologie de I'évasion ? On est en droit de 'espérer a la lecture stimulante de ce
livre.
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