Coincidences : Dante entre Rubén Dario et Paul Valéry

Ce toit tranquille, o1t marchent des colombes

Es un mar de pizarra, con una multitud de florecimientos de nieve
“C’est une mer d’ardoise, ou fleurissent de multiples flocons de neige”. Le toit et l'ardoise, les
colombes et les flocons de neige, le gris et le blanc, la lumicre et 'ombre alternent et se répondent
dans ces deux fragments qui semblent issus de la méme main, qui semblent étre I'un la variante de
'autre, et qui sont pourtant le premier vers du Cimetiere Marin de Paul Valéry et le début de En ¢/
mar, poeme en prose de Rubén Dario!. Nicaraguayen, Dario est plus méditerranéen qu’on ne le
pense. Juan Ramoén Jiménez disait de lui quil avait deux mers, 'une a lextérieur, l'autre a
I'intérieur ; la premiere, 'Océan des cotes du Nicaragua ou de ’Argentine, l'autre, la Méditerranée
de Majorque ou de Barcelone, deux des endroits qu’il visita?. Rubén a vingt-six ans, lorsque, a
Poccasion de son deuxiecme voyage a Paris, il rencontre Verlaine et Moréas et poursuit son
initiation au sein du Symbolisme. Pendant qu’il s’éblouit devant, dit-il, “le vieux faune de
Verlaine”, et demeure admiratif envers ce quil appelle “le secret de Mallarmé”, Paul Valéry n’a
pas encore quitté Montpellier pour se fixer a Paris, ou il fréquentera les mémes poctes que Dario,
en particulier Mallarmé et Moréas qui avaient tant fasciné son contemporain nicaraguayen. En
province, dans les pages de son ancien carnet de philosophie, Valéry colle ou recopie ses poctes
préférés, Verlaine, Mallarmé, ou Hérédia, tandis que ses lectures, Hugo, Rossetti’, Huysmans et

Mistral, cotoient celles de Darfo*.

U Ie Cimetiere marin, in VALERY, Paul, Eures, édition établie et annotée par J. Hytier Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiader, t. I: 1957, p. 147. En e/ mar, in DARIO, Rubén, Obras Completas, édition établie par M.
Sanmiguel Raimindez, Madrid, Afrodisio Aguado 1950-1955, t. IV, 1955, pp. 469-470. Dans l'ouvrage Valkéry y e/
mundo bispanico, préface de Catlos Bousofio, post-face de José Hierro, Madrid, Gredos «Biblioteca romanica
hispanica» 1995, Monique Allain-Castrillo consacre un bref chapitre au rapport Datio/Valéry, intitulé Primavera de
Panl Valéry, otoiio de Rubén Dario, pp. 228-229. Elle met en évidence des affinités entre le quatrain de Sinfonia en gris
mayor de Rubén, contenu dans Prosas profanas y otros poemas, et le premier vers du Cimetiere marin. Les vers de Darfo
quelle invoque sont les suivants : “El mar, como un vasto cristal azogado,/ refleja la limina de un cielo de zinc ;/
lejanas bandadas de pijaros manchan/ el fondo brudido de pélido gris”.

2 ]IMENEZ, Juan Ramén, Como Rubén Dario estd junto al Mediterraneo. .., «Helios», 11 (février 1904), repris
dans ID., Mi Rubén Dario, Huelva, Ediciones de la Fundacién Juan Ramén Jiménez 1990, pp. 169-170.

3 Dario et Valéry ont tous deux cotoyé les poétes préraphaélites, et plus particuliérement, Dante Gabriele
Rossetti, qui a joué un role significatif dans le rapprochement de Rubén au Moyen-Age, et dont, pendant sa jeunesse,
Valéry a traduit le sonnet Liith de The house of life, paru en 1892, sans signature, dans le numéro 10 de la revue
«Chimére». Sur Datio et Rossetti, cfr. LOPEZ ESTRADA, Francisco, Rubén Dario 9 la Edad Media, Barcelona,
Planeta 1971, passim.

4 Monique Allain-Castrillo insiste particuliérement sur ce décalage biographique qui s’établit entre Rubén et
Paul Valéry. “Rubén Dario frecuentd en Patfs los mismo medios literarios que el joven Valéry encuentra al instalarse
en la capital. «El divino poeta transatlintico», poursuit-elle, tan afin al siglo XVIII como Paul Valéry a la Europa de
las Luces, concuerda con éste en La Marche impériale [datant de 1889] [...] y una Marcha triunfal [datant de mai 1895],
muy parecidas [...]. Para Valéry La Marche impériale es un poema de primavera de la vida, para Rubén Datfo, Marcha
trinnfal es un poema de su otofio, pero ambos alertan del peligro aleman: el francés publica en 1897 La Conguéte



Bien d’autres points de convergence continueraient a surgir de I’histoire personnelle de
chacun de ces poctes, si 'on poursuivait ce parallele entre leurs deux existences. Voyageurs,
essayistes, poctes et théoriciens de la poésie, Rubén Darfo et Paul Valéry ne partagent pas qu’une
adhésion a ce que Valéry définissait comme une nouvelle éhigne et non pas esthétique: le
Symbolisme®. S’ils ne se croisent ni a Barcelone, ni a Génes, ni a Naples, ports qu’ils ont tous
deux visités, ni lors du quatricme centenaire de la découverte de ’Amérique, qui les vit occupés
dans les célébrations - 'un en Espagne, autre en France-, c’est dans une poésie commune qu’ils
se connaissent et reconnaissent: la poésie de Dante, qu’ils rencontrent des leur jeunesse. Le
premier, par le biais de Francisco Antonio Gavidia, 'ami salvadorien qui I'initie a Victor Hugo et
aux Parnassiens ; le deuxi¢me, grace a son contexte familial ou l'italien cohabite avec le francais,
sa mere, Fanny Grassi, appartenant a une famille italienne engagée dans le Risorgimento, et qui
retrouvait dans la figure de Dante I'idéal d’une Italie libre et unie®. Valéry dans des éditions en
langue italienne qui, sans doute, circulaient dans son entourage; Darfo dans la traduction en vers
espagnols de Bartolomé Mitre, président de la République Argentine, 'unique avec Longfellow a
avoir, d’apres lui, “conducido Dante al nuevo mundo™. Si a en croire Unamuno, c’est peut-étre
par le syntagme de Datio mdgico pdjaro regio, rempli de phonemes gutturaux, que Valéry se serait

initié¢ a la prononciation de la jota espagnole®, c’est par les vers de Dante que s’est fondée cette

allemande (1, 971-987), mientras el nicaragliense previene a la «cara Lutecia» contra «los barbaros... del ferreo Berlin»
en E/ canto errante (1907), in Paul Valéry y el mundo hispanico, cit., pp. 228-229.

> “[L]e Symbolisme n’est pas une école, déclare Valéry. Il admet au contraire une quantité d’Ecoles, et des
plus divergentes, et je vous ai dit : ZEsthétigue les divisait ; 'Ethique les nnissait’, N ALERY, Paul, Existence du Symbolisme,
in uwres, cit., t. I, p. 694. Dans les passages de cet essai de 1938, ou il traite du vers libre et des contraintes que ce
type de vers impose au langage et a I’écriture, Valéry fait appel a “tous les poétes [qui], depuis un temps immémorial,
jusqu’a I’époque qui nous occupe, dit-il, ont employé ce systeme a conditions conventionnelles”. Parmi ceux-ci, il
mentionne Shakespeare, qui “quand il fait des vers non dramatiques, fait des sonnets timés et des pieces
réguli¢rement construites”, Dante, qui “écrit son poéme en tierce rime”, Horace, Villon, Pétrarque et Banville, 7bid.,

p. 702.

® En novembre 1927, lors de I'inauguration du buste de Verhaeren a Paris, Valéry affirmera : “Comme
Dante jadis a signifié I'Italie aux Italiens épars, le nom de Verhaeren est devenu pour les Belges opprimés le nom
méme d’une divinité de la patrie”, VALERY, Paul, Discours sur Emile Verbaeren, ibid., p. 763.

7 DARIO, Rubén, Una nueva traduccién del Dante, in Obras completas, cit., p. 735. Dés la sortie de la premiere
traduction fragmentaire de I’Enfer par Mitre, parue en 1894 a Buenos Aires, Dario ne cache pas son admiration pour
le travail de I’Argentin. Il consacre a ce dernier un article qui situe I'entreprise de traduction de la Comédie dans une
véritable bibliographie de la critique dantesque hispanique, mais aussi francaise et italienne, que Darfo connait
exhaustivement. L’estime a I’égard de Mitre se manifeste également en d’autres endroits de sa production, par des
poemes qui renvoient dés le titre au général argentin, tels A4 Mitre, ou les deux textes présentés sous le titre In
memoriam Bartolomé Mitre, Arbol feliz et Oda, pages commémoratives d’ot ’Alighieri n’est cependant pas absent: “{De
Garibaldi y de Mitre las dos diestras hermanas/ sembraron la simiente de ensimas italianas/ y argentinas que hoy
llenan la tierra de rumor | A ambos cubtié la gran sombra del Dante,/ y en el Dante se amaron”, in Obras Completas,
cit., t. V, p. 997.

8 Le 28 juillet 1925, Unamuno envoie a Valéry une lettre qu’il accompagne du poéme Miraba a la mar la vaca,
y @ la vaca la mar. “Je sais que vous comprendrez [’espagnol] et que vous aimez. Je me rappelle bien votre calle de Jorge
Juan et vous vous rappellerez du magico pajaro regio de Rubén Dario”, écrit-il. Cette lettre qui n’est transcrite que
partiellement dans 'ouvrage de Monique Allain-Castrillo, est contenue dans les volumes de la Correspondance générale

de Valéry, conservés au Département des Manuscrits Occidentaux de la Bibliothéque Nationale de France, sous la
c6te BN MSS Naf 19197, £. 299.



alliance souterraine entre les deux poctes. Dans cette Méditerranée, ou 'un - Valéry - est né, et ou
lautre - Dario - a séjourné a maintes reprises’, ces deux hommes, qui sont pourtant l'un
profondément francais, 'autre profondément américain, se reconnaissent dans une poésie qui est
écrite dans une langue n’appartenant ni a 'un ni a Pautre. Que ce soit dans les notes fragmentaires
des Cahiers de Valéry, ou dans les pages du Diario de Ifalia de Dario, au fil des années, le Florentin
habite toujours Pesprit des deux poctes, et, au moment ou il semblerait qu’il ait définitivement
abandonné la scene, une note, 'évocation du nom de Béatrice, réaffirment sa présence latente
dans la mémoire des deux écrivains!’. La voix de Dante se laisse percevoir de fagon plus ou
moins retentissante et distincte, par des reprises plus ou moins subreptices, selon un ton plus
révérant chez 'un que chez lautre. Et si chez Rubén les évocations de Dante montrent un
enthousiasme et une admiration éperdus, chez Valéry, les renvois a I’Alighieri se font en un ton
plus secret, moins apologétique. Tandis que Rubén intercale le nom de Dante au milieu d’une
énumération, I'introduit dans ses vers les plus langoureux dictés par la nostalgie du Nicaragua
natal, célebre sa mission de pocte-prophete, et va jusqu’a confectionner un véritable petit noyau de

textes en vers fortement inspirés de la Comédie!!, Valéry n’envisage pas une réécriture partielle ou

9 1l suffit de parcourir Tierras solares de Rubén Dario (une série de notes recueillies pendant des voyages
entre Barcelone, Malaga, Grenade, Séville, Cordoue, Gibraltar, Tanger, Venise et Florence) ou le célebre Inspirations
miéditerranéennes de Paul Valéry, pour comprendre I'intérét que ces deux écrivains ont porté a la “notion infiniment
riche de Méditerranée”, mais surtout de quelle maniére cette mer, a toujours été présente dans leurs vers, et a leurs
esprits, qui ont recu d’elle une unité de fond, une perception des choses étendue et non-exclusive. “Demandez-vous
un peu comment put naitre une pensée philosophique, questionne Valéry. Quant a moi, je ne tente de me répondre,
si je me pose cette question, que mon esprit aussitbt me transporte au bord de quelque mer merveilleusement
éclairée - La, les ingrédients sensibles, les éléments (ou les aliments) de I’état d’ame au sein duquel va germer la
pensée la plus générale, poursuit-il, la question la plus compréhensive sont réunis : de la lumiere et de I’étendue, du
loisir et du rythme, des transparences et de la profondeur...”, VALERY, Paul, Euvres, cit., t. I, p. 1093.

10 Le Diario de Italia de Rubén, rédigé pendant son séjour dans les villes de Turin, Génes, Pise et Rome,
entre septembre et novembre 1900, est parsemé de nombreux souvenirs de lecture de la Comédie. Au commencement
du journal, arrivant de Patis, Darfo jette un premier regard d’ensemble sur I'Italie: “Estoy en Italia, annote-t-il, y mis
labios murmuran una otracion semejante en fervor a la que formulara la mente serena y libre del armonioso Renan
ante la Acrépolis. Una oracién semejante en fervor. Pues Italia ha sido para mi espiritu una innata adoracién |[...]
aqui, enorme Dante, tu figura sombria, colosal, imperiosa, de oculta fuerza demitrgica, sobresale, se alza ya,
dominando la selva sonora, los seres y las cosas, con la majestad de un inmenso pino entre cuyas ramas se oye la
palabra oracular de un dios”, in Obras completas, cit., t. 111, p. 506. Les résurgences dantesques que présente le Diario
sont de deux types. Il s’agit aussi bien de citations directes qui affleurent a la mémoire du poéte, que de
considérations diverses sur la personne de Dante. Transcrits en italien, les vers ou les tercets de la Comédie
interviennent surtout au moment ou le voyageur contemple un endroit et se remémore de lieux géographiques cités
dans le poeme de Dante, ou lorsqu’il commente le tempérament des habitants de telle ou de telle autre ville qu’il
visite. C’est le cas des pages consacrées a Génes, ou le pocte intercale les vers 151-153 du trente-troisiéme chant de
I’Enfer, “Ahi Genovesi, uomini diversi”. Et c’est aussi le cas de Pise, dont ’évocation se trouve précédée des vers 79-
84 du trente-troisieme chant de 'Enfer, “Ahi Pisa, vituperio delle genti” recopiés en ouverture, en guise d’épigraphe.
Drautres références aux lettres italiennes peuplent les notes de voyage de Dario. Parmi les écrivains qui reviennent le

plus souvent au fil de P’écriture : Pétrarque, le Tasse, Bembo ou D’Annunzio.

" Nous indiquons quelques poémes parmi les plus emblématiques de ces types de renvois.

Respectivement : E/ Porvenir et Victor Hugo y la tumba, inclus dans les Poemas d’avant 1885 ; Retorno et En casa del doctor
Luis H. Debayle. Toast, dans Poemas del otoiio y otros poemas de 1914 ; El libro, de 1882, et E/ poeta, recueillis dans La
iniciacion melddica. Poesias dispersas |...] 1880-1886. Dans le groupe restreint de textes ayant une nette dérivation
dantesque, nous incluons : Charitas, Thdnatos, VVision et Santa Elena de Montenegro, poémes que nous étudierons de
facon plus approfondie tout au long de cette étude. Un recensement des réminiscences dantesques dans I'ceuvre



intégrale du poeme de Dante. La recréation du premier hendécasyllabe de la Comédie constitue
peut-¢tre I'exemple le plus éloquent de leurs deux attitudes différentes de lecteurs-poctes,

d’abord, et de poctes-lecteurs, ensuite.

Thdnatos, poeme en huit hendécasyllabes, inclus dans le recueil Cantos de vida y esperanza

de 1905, établit un rapport spéculaire avec le vers inaugural de la Divine Comédie :

“En medio del camino de la V'ida. ..
dijo Dante. Su verso se convierte:
En medio del camino de la Muerte”12

Le procédé est tres intéressant. Le souvenir de Dante se manifeste des le commencement
du poeme, et donne sa substance aux vers qui suivent. Cependant, 'adjectif “nostra”, de “in
mezzo del cammin di nostra vita”, a disparu, sGrement pour des raisons métriques, I’élision de la
derniére syllabe de “camino”, ne pouvant avoir lieu en espagnol sans qu’il y ait de perte du sens.
Mais, comme pour prolonger cette liaison intime avec 'ouverture de la Comiédie, le pocte place le
possessif “nuestra” au cceur méme de la deuxieme strophe de son poeme : “Por ella nuestra tela
esta tejida”, ou l'insertion de “nuestra” s’accorde parfaitement avec 'assonance des voyelles ¢ et a.

> Yy
Le retournement sémantique qui s’opere par le renversement des termes de “vida” et de
“muerte”, conduit a I’écriture d’un poé¢me sur la mort, représentée comme un royaume présidé
> > ¥y
par une “emperatriz y reina de la Nada”. Une figure a mi-chemin de la parque et d’une création
féminine rubénienne, telle la reine orientale du poeme [énus ou la princesse de Sonatina, qui “en
la copa de los suefios vierte/ un contrario nepente” la préservant de 'oubli, et la reconduisant
vers son destin de filandiere. Aux lisicres du royaume de la mort, Thdnatos demeure toutefois en
Yy >
dehors de ce monde ultra-terrien, qu’explore le poeme Iisign. Contenu dans E/ canto errante,

recueil dont le titre peut suggérer une allusion a cet autre chant pelerin qu’est le poeme de

rubénienne a déja été réalisé dans les différentes études qui ont été menées, surtout a partir de la fin des années
soixante, sur l'intérét de Darfo a I’égard de la poésie dantesque. Nous donnons ici un apercu de cette bibliographie
qui a déja été partiellement fournie par le célébre dantiste espagnol Joaquin Arce a Pentrée DARIO, Rubén de 'ED :
Bernardo GICOVATE, Dante y Dario, in «Hispania», XL (1957), 1, pp. 29-33 ; PILAR PUEYO CASAUS, Marfa,
Dante y Dario, in «Seminario-Archivo Rubén Darioy, 10 (1965), pp. 15-18 ; FORESTTI S., Catrlos, La huella de Dante en
Dario, in «Revista del Pacificor, 4, 1967, pp. 5-16 ; ARCE, Joaquin, Dante nel Novecento Spagnolo, in «Il Veltro», XII
(1968), 1-2, pp. 543-555, ID., Dante y la lirica de Rubén, Unamuno y Machado, in Literaturas italiana y espariola frente a frente,
Madrid, Espasa-Calpe 1982, pp. 335-344 ; BELLINI, Giuseppe, Rubén Dario e Italia, in «Revista iberoamericana,
XXXIIT (juill.-déc. 1967), 64, pp. 367-386 ; Teresa CIRILLO, Echi ¢ memorie di Beatrice nella cultura ispanoamericana, in
Beatrice nell'opera di Dante e nella memoria europea : 1290-1990 : atti del Convegno Internazionale : 10-14 dicembre 1990, par
Maria Picchio Simonelli; avec la collaboration de Amalia Cecere, Mariarosaria Spinetti, Istituto Universitario
Orientale Naples, Dipartimento di Studi letterari e linguistici del’Occidente, Fiesole, Edizioni Cadmo 1994, pp. 428-
429. D’autres réflexions sur le rapport Dante-Dario sont contenues dans le volume de LOPEZ ESTRADA,
Francisco, Rubén Dario y la Edad Media, cit., passim.

12DARIO, Rubén, Thanatos, in Obras Completas, cit., p. 934.



I’Alighieri'3, isidn débute par un écho du deuxiéme hendécasyllabe de la Comédie : “mi ritrovai

per una selva oscura”, qui devient :

Tras de la misteriosa selva extrafa
vi que se levantaba al firmamento
horadada y labrada una montafia

que tenia en la sombra su cimiento.
y en aquella montafia estaba el nido
del trueno, del relampago y del viento!*.

Pour comprendre comment un texte, qui a fait 'objet de tant de lectures et de relectures,
occupe dans la mémoire de Iécrivain une place si capitale qu’il finit par se confondre avec sa
logique scripturale, ce poeme constitue une clef. Composé de vingt-six tercets rimés selon la
structure de la zerza rima, plus un vers hors-strophe, qui se termine par le substantif “estrellas” -
étoiles -, ce qui n’est pas sans rapport avec I'épilogue de chacune des trois parties de la Comédie, ce

poeme a été décrit comme une reproduction en miniature de la Comzédie'>:

1Y vi que me miraban las estrellas!!®

Au début, il y a une forét tout aussi obscure que celle de Dante, “misteriosa” et “extrafia”,
qualificatifs qui renvoient a 'occulte et au danger. Mais aussitot la forét franchie, le visionnaire
entrevoit une montagne “horadada y labrada”, transpercée et sillonnée. C’est ainsi que, comme
par une énorme ellipse, Darfo parait avoir parcouru le méme chemin que Dante. Il se fait
personnage de la Comiédie, entre dans la fiction, et, accompagné d’une femme qui I’éleve jusqu’a la
connaissance de I’Absolu, il devient un double de Dante. Une analogie se met en place des le
début, entre un pocte-pelerin-prophéte, Dante, et un pocte-voyageur-visionnaire, Darfo, tandis que
I'on croit assister a un rendez-vous de la poésie rubénienne et de la poésie dantesque. Un

compromis s’établit, en ce sens, entre la représentation allégorique que Dante fait de la hiérarchie

13 Lorsqu’il parut pour la premiére fois le 16 mai 1897 dans le quotidien «I.a Nacién» de Buenos Aires,
Visién fut publié sous le titre Dante. Al général Mitre. Le poeme n’a pris son titre actuel qu’en juin 1907, lors de sa
publication dans Renacimients. C’est ce titre qui a été conservé au moment de son insertion dans E/ canto errante, en
1907.

14 DARIO, Rubén, Visién, in Obras Completas, cit., t. V, p. 988, strophes 1 et 2. Traduit en italien, en prose,
par Guido Battelli, précédé d’une bréve notice introductive sur Datfo, ce poeme patut, dans le numéro de 1927, vol.
XXX du GD, sous le titte Una visione dantesca di Rubén Dario.

15 Arturo Marasso, I'un des commentateurs rubéniens les plus perspicaces, n’hésite pas a affirmer que
“Visidn es la Divina Comedia en miniatura, de Rubén Dario ; el poema de la ascensién de la montafia del Purgatorio, o,
simplemente, de la ascensiéon mistica de la montafia esctrito en puros versos dantescos”, in Rubén Dario y su creacion
poética, Buenos Aires, Editorial Kapwlusz 1954, p. 301.

16 DARIO, Rubén, Visidn, in Obras Completas, cit., t. V, p. 991.



et de la géographie célestes, et celle que Dario recrée a partir de ses propres matériaux lyriques, et
de son systeme de signes emprunté a la mythologie classique, a I’écriture parnassienne, a
I'imaginaire médiéval ou aux fables orientales!’. Oisecau de la lumicre et de I'azur, “Tuccel di
Giove”, épouse le gout de Rubén, qui souvent dans ses poemes reprend I'image du roi des
oiseaux, en lui accordant des statuts symboliques différents. L’image d’un groupe d’aigles
déployant leurs ailes vers la lumicre du soleil est peut-étre I'un des exemples les plus éloquents de

cette médiation qu'opere Dario entre son écriture et les résurgences directes du Paradis :

[...] Colosales

aguilas con las alas extendidas
se contemplan en el centro de una
atmosfera de luces y de vidas.

Y en una palidez de oro de luna
una paloma blanca se cernia,
alada perla en la mistica laguna'®.

La blancheur de la colombe, Popacité de l'or!?, les petles, les diamants, les “mégicos
mentales”?; objets qui sont propres aux habitudes scripturales de Rubén, finissent par se fondre
aux modes de la poésie dantesque. Edifié a partir des souvenirs enchevétrés des gravures de
Piranese et des représentations de Babel?!, le ciel de Dario est fait de niveaux superposés et de
perspectives profondes. Escaliers et arcades se succedent dans une alternance de vide et de plein,
d’éclats et d’'ombres, tandis qu’au milieu des marbres et de 'or des voutes “se abre al infinito/ la
sacrosanta Rosa de las rosas”??. Mais comme si un détachement de Dante était nécessaire pour en
faire le panégyrique, Dario omet le passage a travers le Cristallin et s’introduit d’emblée dans
I’Empyrée pour atteindre aussitot le pocete. Ce saut du Premier Mobile sera comblé en 1905,
lorsque avec Charitas, poeme dédié a la rencontre de Dieu par Vincent de Paul, Rubén donnera
une description de la hiérarchie angélique, selon 'ordre établi par Dante au vingt-huitiecme chant

du Paradis -

El alma de Vicente llega al coro
de los alados angeles que al triste

17 Voir plus loin le commentaire du poéme Charitas.

I8 DARIO, Rubén, Visidn, in Obras Completas, cit., t. V, p. 989.

19 Par la correspondance entre la paleur et I'or, ce vers renvoie au quatricme vers de Sonatina, “La princesa
estd palida en su silla de oro”, DARIO, Rubén, ibid., p. 774.

20 «Y habfa un vasto domo diamantinq/ donde se alzaba un trono extraordinario/ sobre sereno fondo azul
marino./ [...] y arriba magicos mentales”, DARIO, Rubén, 17sidn, ibid., p. 989.

21 “T.a montafia labrada parecia/ por un majestuoso Piraneso/ Babélico. [...]”, ibid., p. 989.

22 Tbid., p. 990.



mortal custodian |...] Cristo: -Sigue,
-dijo al amado espiritu del Santo-

ve entonces la region en donde existen
los augustos Arcangeles |...]

Luego la majestad esplendorosa
del coro de los Principes,
que las divinas 6rdenes realizan

[.]

el coro de las altas Potestades
que al torrente infernal levantan diques:
el coro de las misticas Virtudes,

[.]

el coro prestigioso

de las Dominaciones que dirigen
nuestras almas al bien, y el coro excelso
de los Tronos insignes,

y al coro de Querubes que compite
con la antorcha del sol.

[.]

Cristo al Santo bendice
y asi penetra el Serafin de Francia
al coro de los igneos Serafines®.

Archanges, Principautés, Puissances, Vertus, Dominations, Trones, Séraphins Chérubins:
la disposition des neufs chceurs angéliques est maintenue mais renversée. Si dans la Comédie c’est
Béatrice qui décrit les trois triades d’esprits célestes, de la plus proche a la plus ¢éloignée de Dieu,
chez Dario, Dieu jouant le réle de Béatrice vis-a-vis de Vincent de Paul, la hiérarchie est montrée
dans sa perspective, des anges les plus distants aux plus proches. Toutefois, ce qui est encore plus
remarquable est que 'emprunt de cet imaginaire ultra-terrien ne va pas sans une adéquation de
Iécriture de Darfo a celle de ’Alighieri. La langue de Dante pénctre celle de Dario, de sorte que
des modes scripturaux typiques du Florentin finissent par s’intégrer au vers de Darfo. Ainsi qu’il
advient plusieurs fois chez Dante, le deuxieme hendécasyllabe, commence par le verbe ver, voir, a
la premic¢re personne du singulier et au passé simple?t, et plusieurs variétés lexicales relevant
s’entrelacent au fil des vers. Une situation narrative se développe des la moitié du texte et cette
allure dialogique, qui, par ailleurs, est une constante de la Comédie, s’installe de facon tout aussi

soudaine que dans le po¢me de Dante, ou la voix de Francesca fait son entrée sans préavis au

23 DARIO, Rubén, Charitas, ibid., pp. 906-907.
24 Nous signalons I'emploi de cette forme verbale dans le récit I.’Alkph de Borges. 177, recréation du vidi
dantesque, est réitéré de facon obsédante, chaque occurrence étant suivie d’un complément d’objet différent, dans la

longue énumération des entités qui composent I'espace cosmique contenu dans 'aleph, cfr. BORGES, Jorge Luis, E/
Aleph, dans Obras Completas, Barcelona, Emecé 1989, t. I, pp. 625-626.



cinqui¢me chant de I'Enfer. De manicre analogue, Dario prend symboliquement la parole dans
I'ombre, et Estela, “la que suele surgir en sus cantares”, lui répond et lui apparait tout aussi
auréolée de lumiere que Béatrice, au moment ou, a la fin du Paradis, cette derni¢re s’efface pour

laisser la place a la vision divine :

Y yo grité en la sombra : -sEn qué lugares
vaga hoy el alma mia ? —De improviso

surgi6 ante mi, ceflida de azahares
y de rosas blanquisimas, Estela,
la que suele surgir en mis cantares.

Y dijome con voz de filomela :
-No temas : es el reino de la lira
de Dante ; y la paloma que revuela

en la luz es Beatrice. Aqui conspira
todo al supremo amor y alto deseo.
Aqui llega el que adora y el que admira®.

-¢Y aquel trono, le dije que alla veo ?
-Ese es el trono en que su gloria asienta,
cefiido el lauro, el gibelino Orfeo?.

Dante est le protagoniste de la fulguration et de I'invocation de Darfo, qui, tout en
jouissant de cet “extrafio imperio eterno”, n’omet pas de magnifier le pocte qui, “par la lengua

humana y sobrehumana ciencia”, le convertit :

Y ella : - Que este prodigio diga y cante

tu voz. — Y yo : - Por el amor humano

he llegado al divino : jGloria al Dante 28

Autrefois désigné comme le Messie, el “arcangel de Florencia”, I’Alighieri est

définitivement canonisé par Darfo, devenu a son tour “San Rubén Dario” pour un grand nombre

de poctes de sa génération. Composé au milien du chemin de Iécriture rubénienne, entre ses

25 Par le nom de Stella, Estela, le poéte fait allusion a2 Rafaela Contreras, sa premiére épouse. Décédée
prématurément en 1893, Rafaela restera toujours dans la mémoire de Rubén, qui souvent I'invoque en la nommant
“mi angel consoladot”. Son poeme E/ poeta pregunta por Stella, composé peu apres la mort de la jeune femme, est sans
doute Pexpression la plus intense de la douleur du poéte.

26 On remarquera la réitération en position initiale de I’adverbe “aqui”, souvent utilisé¢ dans la Comédie en
anaphore et avec une valeur spatiale, ainsi que 'emploi proprement dantesque du syntagme “alto deseo”, tel “[l]’alto
disio che mo tinfiamma e urge”, Par. XXX, 70. On notera également un vers de Syrinx, sonnet de 1899, qui se
rapproche des trois derniers vers de cette strophe. Il s’agit de “[...] y moveré el imperio de Amor que todo mueve”,
qui, par ailleurs, renvoie a Uzncipit et a Vexplicit du Paradis.

2T DARIO, Rubén, Charitas, in Obras Completas, t. V, p. 990. Dans E/ Arte, poeme d’avant 1885, Darfo place
déja I’Alighieri au centre d’une vision sublime : “y alza la faz fulgurante/ de genio, y ensefia ardiendo/ su corazén
estupendo/ ante Dios y el mundo..., joh Dante !”, ibid., p. 543.

28 DARIO, Rubén, Visidn, ibid., p. 991.



premiers pas dans la poésie et le moment ou s’affaiblit sa voix de pocte, Iisidn scelle la
véhémence et I'assiduité de cette lecture dantesque de Rubén. Dans Poemas del Otodio y otros poemas,
recueil de 1910, de nouvelles références dantesques parsement le poeme Santa Elena de Montenegro,
se déployant comme une sorte de contre-volet de [zsion. Le promeneur solitaire qui, dans

Thanatos, demeurait en-de¢a du monde des défunts, et qui, dans [Zsidn, avait directement accédé a

<

la vue du divin, pénétre maintenant 'enfer, et comme Dante “camina a pasos inciertos/ y

desgarrandose el alma,/ josado !, turba la calma,/ de la mansion de los muertos”?. Des corteges
de “rostros descompuestos”, des processions de “espectros humanos/ que van mordiéndose las
manos”, des défilements de “rebafios dolientes”, des chceurs aigus de “voces lamentables”, voila

a quoi ressemblent les gouffres infernaux de Rubén:

Ladran con un furioso celo
los canes del diablo hacia el cielo
por la boca de muerte. (Horror, horror !

Tiemblan pueblos en desvario

De hambre, de terror y de frio...
iDios mio ! {Dios mio ! {Dios mio !...
Entretanto la muchedumbre

grita sin fe, sin pan, sin lumbre,
alocada de pesadumbre.

Y todo espiritu se pasma

Al ver entre el fuego y el miasma
Retorcerse al dolor-fantasma’l.

Traversé par des furies et des vers faméliques, cet enfer sans cercles, dévasté par une
tourmente et éternellement maudit par le regret du divin, ou l'on entend claquer “los rojos
dientes de Hugolino?, a ces mémes “couleurs dantesques” que Rubén distinguait dans les

tableaux de Goya%:

29 DARIO, Rubén, E/ Arte, ibid., p. 540.

30 Dans le cadre de ces recréations infernales rubéniennes s’inspirant de Dante, nous signalerons également
un passage du Diario de Italia, qui a été rédigé pendant le voyage en train que fit Dario pour se rendre de Rome a
Naples. “Rueda que rueda, commente-t-il, con ruido de herramientas |...], el tren sigue : un largo infierno que anda.
El Gibelino lo hubiera hecho rodar por las planicies de sombra de su Infierno”. Cette obsetvation, qui date de
novembre 1900, témoigne non seulement de la résonance de I’Alighieri dans ’esprit de Dario, dont I’écho se
manifeste méme dans les moments les plus inattendus, mais encore d’une tendance en germe chez le Nicaraguayen
qui semble envisager une réécriture de 'Enfer.

SUDARIO, Rubén, Santa Elena de Montenegro, in Obras Completas, cit., t. V, p. 1073-1074, strophes 5, 6, 12, 14.

32 Ibid., p. 1074. Le souvenir du comte Ugolin surgit déja en 1900 dans les pages du Diario de Italia qui
relatent le passage de Datio dans la ville de Pise. “[...] en el palacio de los condes Finocchieti, un especialisimo lugar
me impresiona verdaderamente. Es el punto en que, en la Torre del Hambre, Ugolino, “La boca solevo del fiero pasto”. A
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Falta la terrible trompeta.
Mas oye el alma del poeta
Crujir los huesos del planeta®.

Tout comme dans la Comédie, “como en la dantesca Comedia”, le poéte traverse cet
espace cauchemardesque sans pour autant se méler au chagrin des damnés et fait craquer les os
entassés de tous les défunts du monde, mais “guarda e passa”. Tandis qu’au milieu des
hurlements sauvages, une sainte, Sainte-Hélene de Montenegro, telle Béatrice au deuxieme chant

de I’Enfer, emporte I’écho d’une musique angélique dans la géhenne:

iMas oid un celeste allegro !
Es que pasa, en el horror negro,
Santa Elena de Montenegro®.

Au vers inaugural de Thdnatos, se greffe, une dizaine d’années apres, une nouvelle reprise
valéryenne du premier vers de la Comiédie. En plein cceur de cette immense autobiographie
intellectuelle que tissent les Cabiers, en 1922, Valéry parait amorcer la traduction des premiers vers
dantesques:

Béatrice* -
In mezzo del cammin - -
Las, blasé des choses de I'esprit — Limite.
Trouve enfer et paradis — Mais qu’est-ce que les choses de esprit?’
Ce que prouve avant tout cette incursion de Dante, c’est la présence dans la mémoire de

Valéry de ce vers de Enfer, qui, 2 un moment donné, s’inscrit naturellement sur une page des

Cabiers. Lincipit, attaque -comme dirait le pocte-, la trace de quelques points de suspension

miro, affirme-t-il. Si, ese viejo hierro vio la escena pavorosa, que para la inmortalidad fundié Dante en el bajorrelieve
de sus sublimes tercetos de bronce. La visién del poeta cobra realidad a medida que pasa el vuelo de los siglos. La
fabula se encarna en la tradicién; la tradicién se alimenta y vive con la sangre misma del pueblo. Ninguna
demonstracién histérica, ningin comento de centdn, ninguna memoria de erudito, destruiran lo que certifica la
creencia de successives generaciones. De ahf la absoluta inutilidad de los intentos para bora de la conciencia popular
la idea del milagro y el influjo de la leyenda”, DARIO, Rubén, Diario de Italia, cit., pp. 543, 544. Le renvoi a épisode
d’Ugolin dans le poeme Santa Elena de Montenegro se situe dans une optique plus globale qui consiste a accorder a
l'invention poétique un statut de vraisemblance tout aussi légitime que celui de T'histoire.

3 Dans le poeme A Goya, de 1892, on lit: “[...] Poderoso visionario,/ raro ingenio temerario, por ti
enciendo mi incensiatio./ [...] por tus l6bregas visiones,/ tus blancas irradiaciones,/ tus negros y bermellones ;/ por
tus colores dantescos,/ por tus majos pintorescos/ y las glorias de tus frescos”, DARIO, Rubén, Ibid., pp. 926-927. Nous
soulignons.

34 DARIO, Rubén, Santa Elena de Montenegro, ibid., p. 1074, strophe 10.

35 e tercet de Santa Elena de Montenegro ot est développée cette comparaison frappante avec la Comédie est le
septiéme du poéme : “Como en la dantesca Comedia/ nos eriza el pelo y asedia/ el espanto de la Edad Media”.

36 Ibid., p. 1076, strophe 25.
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laissent deviner des remaniements successifs. Et pourtant, ce n’est pas d’une simple transposition
de Toriginal italien qu’il s’agit, mais d’une véritable appropriation qui va jusqu’a une réécriture
propre. D’abord, le cheminement de la pensée, “in mezzo del cammin” de notre esprit, la double
allusion aux “choses de I'esprit” en 'espace de trois lignes, 'occurrence du terme “Limite” qui
renvoie a 'image de la diritta via smarvita, de 1a voie droite outrepassée et ’évocation des pouvoirs
de la connaissance résumée dans la célebre formule Que peut un homme 2. Le choix de la premicre
personne, 'impression d’un tercet, conservé aussi bien par la disposition du jet de Pécriture que
par lintuition d’une rime entre la deuxieme et la troisieme ligne, voici des faits qui, bien que
typiquement valéryens, prennent place sous le nom de Béatrice, dans un moule dantesque. Paul
Valéry assemble enfer et paradis en une seule évocation, et transcrit le désarroi de Dante-
personnage a l'aide d’une notion qui lui est propre et qui I'a longuement interpellé, celle des
“choses de l'esprit”. Les sentiments d’égarement et de trouble, qui régissent le préambule du
poc¢me, sont remplacés par une sorte de lassitude et d’épuisement, les mouvements de Iesprit
étant, pour Valéry, susceptibles de provoquer un accablement aussi intense que les passions
physiques3®.

Lors de la rédaction de cette note, Valéry vient a peine de commencer sa relation avec
Catherine Pozzi, une liaison qui se prolongera jusqu’en 1928 et qui a sans doute eu un poids
considérable dans le rapprochement du pocte avec Dante. Croyante et curieuse, Catherine remplit
ses cahiers de I’époque de notes diverses sur les esprits et les rituels religieux ; elle étudie les
tigures d’Erasme, de Savonarole ou de Saint Bernard, et introduit ici et la le nom de Dante, dont

elle revisite la biographie et transcrit des vers®. Or, contrairement au cas de Estela chez Rubén,

37 VALERY, Paul, Cabiers, éd. intégrale en fac-similé, 29 voll., préface par Louis de Broglie, Paris, Editions
du CN.RS,, 1957-1961, t. VIII, 1922, p. 751.

3 En 1942, au moment ou il écrit Pouvrage que I'on considére comme son dernier essai sur Mallarmé,
Valéry a I'idée de rédiger un Traité des passions de l'esprit. La lecture d’un fragment du projet de ce Traité, permettra de
mieux comprendre ce qu’il entend par choses bautes, ou passions de lesprit: “Clest un trés rare sujet, peu exploré,
anticipe-t-il, a cause de 'opposition entre Iintellect et la sensibilité, mais qui n’est qu’apparence et I'effet de quelques
méprises ou de préjugés de philosophes. En vérité, il n’y a pas, il ne peut y avoir antagonisme ; il n’y a qu’un
enchainement de fonctions |[...]. Je dis, poursuit-il, qu’il y a des passions de Pesprit, c’est-a-dire que nous pouvons
étre émus, transportés, tourmentés, exaltés ou accablés par des objets qui ne sont qu’imaginaires, mais que peuvent
cependant nous imposer des travaux et des peines, des fatigues et des sacrifices immenses, méme sans espoir de
récompenses extérieures possibles ou vérifiables. [...] Il y a un orgueil intérieut, je veux dire sans-témoin; une avarice
immatérielle; une luxure désincarnée ; de Ienvie qui ne jalouse nul avantage que le monde puisse procurer ; des
flammes et des larmes extraordinaires, une tendresse pour l'idée qui vient de naitre, et toutes les nuances du
désespoir”, cfr., VALERY, Paul, Mallarmé et moi, in Mallarmé ed io, texte établi, annoté et traduit par Erica Durante,
introduction par Maria Teresa Giaveri e Aldo Trione, Pisa, ETS, 1999. Nous transcrivons le texte tel qu’il apparait
dans la derniére lecon.

39 Sur le rabat du cahier utilisé entre Phiver 1922 et Pété 1927, Catherine transcrit, en guise d’ouverture, les
vers 134 et 135 du troisieme chant du Paurgatoire. Plus loin, on retrouve la transcription des points essentiels d’une
biographie de Dante, parue en 1890 dans la «Revue des deux mondes, ainsi que des mentions diverses de I’Alighieri,
extraites de La Trabison des cleres de Julien Benda ou de Das Jabr der Seele de Stefan George. Ce parcours de lectures
comprend également Maurice Sceve et Milton, dont plusieurs fragments du Paradis perdn sont recopiés en anglais. La
consultation des papiers du fonds Pozzi relatifs a cette période nous a aimablement été accordée par Mme Florence
De Lussy, conservatrice responsable du fonds Valéry au Département des Manuscrits Occidentaux de la
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I’évocation du nom de Catherine sous le pseudonyme de Béatrice, B., Bice, n’a pas qu'une valeur
affective. Les nombreuses notes des Cabiers de Valéry qui recueillent les raisonnements, I’analyse
des tensions et les bonheurs de cette relation amoureuse, témoignent de I'itinéraire intellectuel
complexe, de la Comédie intellectuelle, dont la rencontre avec Catherine est le point de départ®.
L’élan créatif quelle imprime s’accompagne d’une réflexion mystique qui ne se fait pas sans un
détour dantesque. Vers la fin de 1921 et le début de 1922, découragée par l'attitude de son amant
qui est loin d’envisager une séparation de sa famille pour la rejoindre, Catherine entame de longs
mois de silence et de retrait. Souffrant de I’absence de sa maitresse, Valéry imagine un voyage
dantesque a 'envers, ou, “ayant fait connaitre le paradis a Valéry, «Béatrice», 'aurait conduit par la
suite en enfer ou s’opere ’échange des ames entre les amoureux. La, Valéry aurait essayé d’entrer
par violence dans celle de Béatrice pour substituer sa volonté a la sienne, modifiant ainsi I'image
affligeante qu’elle gardait de lui” #!. Inachevé, ce projet révele cependant a quel point 'ombre de
Dante impregne son effort de méditation sur cette liaison. Comme Borges avec son Estela, Estela
Canto®, Valéry emprunte a la littérature, et plus particulierement a Dante, le cadre de
compréhension de cet épisode amoureux, qui “dépasse laffaire particulicre” et quil congoit
comme “nécessité d’une intelligence patfaite entre des systemes vivants”. Clest la notion
d’élévation, sur laquelle repose la construction de la Comédie que semble avant-tout retenir Valéry.
Cependant, c’est surtout au moment de la naissance du Cimetiere marin, que, par un
phénoméne mnémonique, se manifeste le véritable sursaut dantesque. Le pocte raconte s’étre
“étonné un matin, de trouver dans [s|a téte des vers décasyllabiques”, une figure pour louie

dépourvue de toute maticre autre que celle musicale, “difficile a manier, avoue Valéry, a cause de

Bibliothéque Nationale de France. Ces autographes n’ayant pas encore été foliotés, il ne nous est malheureusement
pas possible de fournir des indications plus précises quant a leur localisation.

40 <[] [Tl m’arrive de concevoir, de temps a autre, -avoue Valéry-, sur le modéle de la Comédie humaine, si
ce n’est sur celui de la Divine Comédie, ce qu’un grand écrivain pourrait accomplir d’analogue a ces grandes ceuvres
dans P'ordre de la vie intellectuelle. La soif de comprendre et celle de créer ; celle de surmonter ce que d’autres ont
fait et de se rendre égal aux plus illustres [...]. Et puis, le détail méme des instants de I'action mentale ; ’attente du
don d’une forme ou d’une idée ; [...] les désirs et les sacrifices, les victoires et les désastres ; et les surprises, I'infini de
la patience et 'aurore d’une «vérité» [...]. Dans cette vaste Comédie de Uesprit a laquelle je souhaitais un Balzac, si ce
n’est un Dante, Descartes tiendrait une place du premier rang”, VALERY, Paul, Descartes, (Euvres, t. 1, p. 798-799.
Nous soulignons.

41 A Tissue de ses recherches dans les Archives de M. Claude Bourdet, le fils de Catherine, Joseph
Lawrence, le principal biographe de Catherine Pozzi, a ainsi résumé le projet d’ceuvre ébauché par Valéry, qu’il décrit
“comme le récit d‘un viol spirituel. Comme un Faust diabolique et orgueilleux, [Valéry|, soutient-il, fait miroiter la
gloire devant Catherine, lui proposant de faire d’elle «en deux cents pages la femme la plus célebre d’Europe». Elle
rejette sa proposition avec dédain”, in Catherine Pozzi : une robe conlenr du temps, Paris, Editions de la Différence 1988,
pp- 206-207.

42 Dans son témoignage, Estela Canto raconte : “[Borges] “me repetia que él era Dante, que yo era Beatrice
y que habria de liberarlo del infierno, aunque yo no conociera la naturaleza de ese infierno”, in Borges a contraluz,
Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 95. en 1945, c’est a Estela que Borges a dédié son conte peut-étre le plus
profondément inspiré de ses multiples lectures de la Comédie : 1.’Aleph.

43 VALERY, Paul, Cabiers, cit., t. VIIL, 593.
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sa facilité méme”*4. Bien avant tout motif de sa vie “affective et intellectuelle” lié au ciel et a la
mer de Scte, il y a donc une forme qui n’est pas visuelle, mais sonore, et est tout aussi frappante
que la lumiere de ce “brillant espace”, la mer, qui s’impose au poete®. Pour cet auteur, qui affirme
que son recueil Charmes doit se lire comme une histoire de rythmes et de tons divers, et qui estime
que chez le pocte il y a d’abord “T'oreille qui parle et la bouche qui écoute”, 'avenement d’une
intuition versifiée vaut plus que tout autre contenu, si sensible, si affectif ou abstrait qu’il soit. A la
source du Cimetiere marin, i1 y a donc une sorte de formule magique, figure musicale
décasyllabique, portant en soi une harmonie et une suite de mesures qu’il ne reste qu’a assumer et
a remplir. D’abord une coque, une structure creuse, vide et résonante, qui, par sa forme concave
et sa mémoire sonore, ressemble au cerveau des poctes, qui est pour Valéry “un fond de mer ou
bien des coques reposent”. Un lieu éloigné, fait d’'ombre et de silence, de nature abyssale, qui
n’est pas sans rapport avec le mouvement recommencé de la mer. Mais ce qui est encore plus
intéressant dans ces allées-retours imprévisibles de I'esprit ou, selon Valéry, tout est chaos, c’est
que ce vers fantdme de dix syllabes, “a quelque rapport avec le vers dantesque”¥. Il nait en effet
d’une épreuve de force entre le dix et le douze, entre une forme désucte pour la poésie francaise
et sa forme traditionnelle, I'alexandrin, qui se croisent dans ’hendécasyllabe, le vers d’une autre
tradition nationale, qui est italienne, mais aussi espagnole. Ce que Valéry recoit de Dante est avant
tout une “apparence auditive”*, une “illumination” musicale, qui ne devient qu’ensuite verbale et
significative. Et un ton, un ton intime, un “Ton de soi a soi”™, une espece de sotfo voce, comme

I“entre moi et moi” de la nuit de Génes*. La démarche valéryenne vis-a-vis du poéme de Dante

“4 1 EFEVRE, Frédéric, Entretiens avec Panl Valéry, précédés d’une préface de Henri Brémond, Paris, “Le
Livre” 1926, p. 62.

4 Pour un commentaire approfondi sur ce choix de versification, lié a la langue italienne, voir VALERY,
Paul, 1/ cimitero marino, texte établi, annoté et traduit par Maria Teresa Giaveri, Milano, Il Saggiatore 1984, p. 12.

46 VALERY, Paul, Euwres, cit., t. I, p- 49. Dans son Introduction biographique aux deux tomes des (Huvres de
Valéry, Agathe Rouart-Valéry, fille du pocte, transcrit ce passage, qui est tiré d’une lettre de Paul Valéry a un ami,
publiée dans le numéro de la revue «Capitole» entierement consacré a 'auteur du Cimetiére marin, en 1926.

4T VALERY, Paul, Ibid., p. 1504. Cette image de I’esprit du poéte con¢u comme un lieu obscur peuplé de
choses creuses et résonnantes apparait également a la cléture du huitieme sizain du Cimetiére marin : “J’attends I’écho
de ma grandeur interne,/ Ameére, sombre et sonore citerne,/ Sonnant dans ’Ame un creux toujours futur I”.

4 VALERY, Paul, De a diction des vers, ibid., t. 11, p. 1256.

49 Cette formulation apparait dans une note des Cabiers de 1923 : “Dante-Virgile- familiarité./Dante, ton de
soi a soi./ Vers «savant, vers «vivanty”. Lecteur de Virgile, dont, entre 1942 et 1944, il fait une traduction en vers des
Bucoligues, Valéry semble remarquer une proximité, familiarité, entre les vers de Virgile et ceux de Dante. Dans cette
oscillation entre I’érudition et P'intensité de leurs vers, il décéle ce #on de soi a soi, cette voix qui méne la réflexion a la
fois vers Pextérieur et vers lintérieur. C’est de ce double mouvement que procédera le Cimetiere marin, dont les
initiales, CM, apparaissent sur le manuscrit, en ajout, a co6té de 'expression on de soi a soi, cft., VALERY, Paul,
Cabiers, cit., IX, 263.

0 Ta fameuse “nuit de Génes” correspond a I'un des épisodes cruciaux de la biographie intellectuelle de
Paul Valéry. Survenue la nuit du 4 au 5 octobre 1892, pendant 'un des séjours génois du pocte, elle est qualifiée par
Valéry d*“expérience-limite”, d*“avénement de I'Intellect”. Jacqueline Risset I’a rapprochée de la 1722 Nuova : “la nuit
de Génes, écrit la traductrice francaise de la Comédie, intervient comme barre mise a un abandon amoureux,
précisément a ce qu’il est convenu d’appeler I'«idylle montpelliéraine»- en fait une suite de rencontres, dans la rue,
d’une figure féminine inspirante [...]. De fait, poursuit-elle, cette idylle découpe dans la vie de Valéry une it



14

n’est donc pas celle d’'un pur consommateur qui ne se préoccupe que de découvrir le texte, mais
celle d'un consommateur qui est également producteur, et qui y découvre des visées
correspondant aux siennes. Les réminiscences dantesques, chez Valéry, ne prennent pas la forme
d’adoptions ponctuelles de passages de la Comédie. Elle se situent a un autre niveau, celui de la
fabrication de I'ceuvre, plus que de I'ceuvre elle-méme.

Dans leurs travaux sur la Bibliothéque de Valéry, Judith Robinson et Brian Stimpson ont
rapporté un fait singulier’!. Pendant les années trente et quarante -Valéry avait entre soixante et
soixante-dix ans-, lorsqu’il se rendait chez son amie Anne Quellenec, il lui demandait 'exemplaire
de la Comiédie qu’elle possédait™. Apres avoir parcouru en silence le texte pendant un certain
temps, il disait: “J’ai trouvé”, et lui rendait le livre. Un jour, Mme Quellenec le pria de marquer ce
qu’il avait trouvé. Valéry traca alors un trait au-dessous du 30° vers du premier chant de I'Enfer:
“si che’l pie fermo sempre era’l piu basso”. Un vers qui, par son équilibre parfait entre son et
sens, entre puissance du rythme et de 'image, le fit s’exclamer : “Voila ce qu’il fallait trouver”>.
Ce témoignage concernant la lecture de Valéry de la Divine Comédie excede la simple anecdote. 1l
montre que 'utilisation du livre par Valéry se fait selon des intentions bien déterminées, au point
que lorsqu’il parcourt un volume, il ne retient le plus souvent que ce qui entretient un rapport
précis avec les vices de son esprit, quitte a laisser le reste du livre intact et parfois méme non
entierement découpé>. Certes, tout au long du poeéme, il lui arrive de juger plus séverement

certains vers, mais toujours selon des critéres prosodiques. “Le vers ne chante pas”, annote-t-il

Niuova : 1a lecture des lettres a Gide de 1891 dégage les modules mémes de I'expérience du jeune Dante dans le récit
de son amour pour Béatrice : «l’ceily, la «robe» isolés par le regard [...] ; le hasard présidant aux rencontres, toutes
placées sous le signe de I’énigme et du présage [...] ; I'invasion onirique et «peur», «tremblement» ; appel 4 la lecture
de l'autre, de ami [...] ; et de facon tres frappante, recours, dans I"apparition de 'amour, au méme latin mystique et
liturgique : «Dominus illuminatio mea», dit Valéry en sa présence; «Ego Dominus tuus»y, énonce I’Amour
rencontrant Dante”, La nuit de Génes, in Cultnra italiana e francese a confronto nella gona alpina. Panl Valéry : teoria e ricercare
poetica. Atti del convegno della societa universitaria per gli studi di lingua e letteratura francese, Aosta, 27-30 settembre 1979,
Fasano, Schena Editore 1982, p. 297.

> ROBINSON, Judith et STIMPSON, Brian, La bibliothéque de VValéry: traces de lectures, catalogne et corpus des
notes marginales, dans Bibliothéques d’écrivains, sous la direction de Paolo D’Iorio et Daniel Ferrer, Paris, Editions du
CNRS 2001, pp. 215-224.

2 Anne Quellenec était une intime de la princesse de Schakhowskoy, qui fut amie de Valéry pendant la
derniere partie de sa vie. Ensemble, elles traduirent du russe Obryv [La falaise], roman d’Ivan Aleksandrovitch
Gontcharov.

53 A ce jour, il n’est toujours pas possible de consulter les exemplaires de la Divine Comédie contenant des
témoignages de lecture autographes de Valéry. Les données fournies dans notre contribution ne contiennent aucun
fait nouveau par rapport aux découvertes présentées patr Judith Robinson et Brian Stimpson. L’élément biographique
que nous rapportons est extrait de article La bibliotheque de 1 aléry : traces de lectures, catalogne et corpus des notes marginales,
cit., p. 216. On trouvera les fac-similés des annotations marginales autographes citées ici, aux pages 217 et 220 dudit
article.

> Les auteurs de I'article cité insistent particuliérement sur cette attitude de lecture singuliére de Valéry et
sur la présence récurrente de volumes dont de nombreuses pages n’ont pas été découpées, Ibid., p. 206.
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dans son édition personnelle de la Comédie’>, a propos des vers 5 et 6 du deuxiéme chant de
IEnfer: “si del cammino e si della pietate,/ che ritrarra la mente che non erra”.

Elevé aux statuts de poete de ['amour et de poete de la connaissance, au fil du temps, Dante,
que Valéry avait placé apres Pétrarque, pour lui “un des peres de la poésie francaise”’, sort de
lombre et rejoint Michel-Ange et Léonard dans le Panthéon valéryen. “L’Italie avait compris que
ni Pimitation du réel, ni affirmation d’une sensibilité ne contentent tout I’étre [...] et ne Punissent
dans une ceuvre que moyennant toute cette subtilité et toute cette rigueur savante qui en
ordonnent le travail, prétend Valéry, non sans convoquer Dante qui, dit-il, n’a pas concu
autrement l’art du poéte”8. Comme Valéry, ’Alighieri est Pauteur d’une expérience extréme de la
pensée. Une expérience qui, surtout dans le Paradis, atteint cette méme poésie teintée de
philosophie, qui est pour Valéry celle du Cimetiére Marin®®. Valéry semble persuadé de la proximité
poétique et scripturale qu’il entretient avec Dante. Toujours en 1922, deux ans apres la parution
de son poeme, il fait a son frere une révélation tres frappante a la fois par sa franchise et par la

réflexion esthétique qu’elle suppose : “Je lis le Paradis par bribes, écrit-il. 11 se trouve que le style

55 Nous nous référons ici encore aux indications fournies par Mme Robinson et M. Stimpson, qui
rapportent I'existence d’une édition “relié[e] en cuir et publiée par Clarendon Press, Oxford, en 1902; I’édition [serait]
en trois volumes, paginée de facon consécutive, 1-164, 165-239, 330-494”. 1.’édition en question est sirement celle
qui a été établie par Edward Moore, qui compte 494 pages.

50 Tbid., p. 221.

57 En 1922, dans une lettre adressée a son frére ainé Jules Valéry, et partiellement éditée dans Inzroduction
biographique de ses (Euvres, Valéry déclare : “J’ignorais que ce grand poecte elt vécu a Montpellier [ville ou Valéry
habita entre 1884 et 1894], et qu’il elt fait son droit [tout comme Valéry en 1889]... Pétrarque est un grand
bonhomme. II a tiré du sonnet presque tous ces effets, et, a mon avis, c’est un peére de la poésie francaise... En
revanche, Dante n’a rien donné aux Franecais®, in (Emwres, cit., t. I, p. 45. Cette admiration pour Pétrarque remonte
aux lectures de jeunesse de Valéry, qui s’essaye également a la traduction du CXC des RVEF (Una candida cerva sopra
lerba), paru en 1892 dans le numéro de décembre de la revue Chimere, sous le pseudonyme de M[onsieur] Djoris].
Nous noterons également que les noms de Dante et de Pétrarque se trouvent réunis a d’autres endroits de I'ceuvre
valéryen. Dans les Cabiers, ’évocation de Laure est fréquemment suivie de celle de Béatrice (cit., t. VIIL, p. 373).
“L’amour comme création artistique est di au moyen age qui d’une part ’a revétu d’une espece de sainteté (Laure,
Béatrice)- et de lautre ’a paré de la sombre couleur du péché”, annote Valéry dans une page de 1922 (cit., t. VIIIL, p.
759).

58 VALERY, Paul, Préambule [du catalogue Exposition de ['art Italien. De Cimabue a Tiepolo], in (Euvres, cit., t. 11,
p- 1351. L’Exposition de art italien eut lieu au Petit Palais de mai a juillet 1935. Outre le texte cité, on peut signaler
une autre initiative de Valéry a I’égard de Dante. En 1933, Paul Valéry est nommé administrateur du Centre
Universitaire Méditerranéen de Nice, un poste qu’il occupera jusqu’a sa mort, en 1945. C’est pendant ’administration
Valéry, et plus précisément au cours de I'année universitaire 1937-1938, qu’au sein du CUM, se fonde la Société
d’Etudes Dantesques, qui compte parmi ses membres principaux Mautice Mignon, alors Directeur du CUM, et
Auguste Valensin, professeur honoraire aux Facultés Catholiques de Lyon. Or, il est important de souligner le réle
que Valéry a sans doute joué dans la création de cette Société, qui a accueilli les spécialistes les plus reconnus de
Dante en France, dont Gilson, Pézard, Renucci. Valéry a non seulement pris en charge les démarches administratives
qui ont permis de créer une chaire “Dante” au sein du Centre, mais il a également encouragé l'institution d’un cycle
de Lectures Dantesques. D’apres une lettre du pere Valensin datant du 1€ novembre 1938, il semble que certaines de
ces lecturae Dantis aient méme eu lieu chez Valéry: “[...] Je voudrais vous demander votre bénédiction pour les
“Lectures Dantesques” que je fais chez vous, en marges des grandes conférences”, écrit Valensin, qui semble tenir les
avis de Valéry sur les questions dantesques en trés haute estime, in VALERY, Paul, Correspondance géinérale, BN MSS,
Naf. 19198, f. 6 (inédit).

59 “Les vers ou paraissent les arguments fameux de Zénon d’Elée [...] ont pour role de compenser, par une
tonalité métaphysique, le sensuel et le «trop humain» de strophes antécédentes |[...] -Mais je n’ai entendu prendre a la
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de ce langage touche de pres certaines visées que j’ai ou que j’ai eues. Une manicre de versifier
I'abstraction dont j’ai usé un peu dans le Cimetiere Marin, sans me douter que jeffleurais illustre
maniere” 0. [/lustre maniére est celle de Dante ; une poésie qui /ustra, éclaire, rend la lumicere, et
permet de voir et de se voir, jusqu’a se reconnaitre. Aussi bien en amont qu’en aval du Cimetiére
marin, il y aurait donc la présence sous-jacente de la Comiédie. Une présence semblable a celle de la
mer de Séte, qui tout en brillant sous le Midi®!, accompagne un autre regard sur les morts, qui se
veut “un long regard sur le calme des dieux”%2.

Le point de vue du pocte 'emporte une fois de plus lorsque vers la fin des années vingt,
a une enquéte menée aupres d’écrivains pour connaitre leur passage préféré de la Comsédie, Valéry
répond en indiquant le quatricme chant de ’Enfer, le chant du noble chateau habité par Homere,
Horace, Ovide et Lucain®. Chant qui était également celui que préférait Baudelaire, peut-étre
poussé par Delacroix, qui avait choisi comme sujet d’une fresque pour la Bibliothéque du palais
du Luxembourg le passage ou Dante et Virgile rencontrent les plus grands poctes de ’Antiquité.
Iéternité de la poésie, sa circulation d’un pocte a I'autre a fasciné Valéry tout comme elle a plu a
Baudelaire. Pour reprendre les mots prononcés par Valéry lors de la réunion parisienne du Pen
Club en 1925, nous sommes face a “diverses littérature [qui] sont tombées amoureuses les unes
des autres”; et se retrouvent apres s’étre “recherchées et violemment désirées”%*. Cette étreinte est

dans ce cas 'ceuvre de Dante.

Selon diverses habitudes de lecture et de réécriture, a des étapes différentes de leurs
parcours poétiques, Valéry et Dario ne sont que deux des fruits de ces étreintes amoureuses parmi
trois, voire quatre littératures. A leurs cotés, Antonio Machado, Unamuno, André Gide, Paul
Groussac et par lui Borges, Ortega y Gasset, Alfonso Reyes et Victoria Ocampo s’inserent

¢également dans ces littératures qui s’enlacent autour de Dante, autour de cette Méditerranée, qui

philosophie quun peu de sa comlenr”, affirme Valéry a propos du Cimetiére marin, NALERY, Paul, Au sujet du Cimeticre
marin, Envres, cit., t. 1, p. 1506.

%0 VALERY, Paul, fragment d’une lettre a Jules Valéry, in Introduction biographigue, ibid., p. 45.

61 Cette double participation de la mer peut se relever a plusieurs endroits du Cimeticre marin. Nous ne
signalons ici qu’un seul de ces lieux ou les sens de la vue et de 'oui sont interpellés en méme temps, et avec la méme
intensité d’impression : “Hydre absolue, ivte de ta chair bleue,/ Qui te remords ’étincelante queue/ Dans un tumulte
au silence pareil”.

2 Nous transcrivons les deux derniers vers du premier sizain du Cimetiére marin, qui sont par ailleurs inscrits
sur le tombeau de la famille Grassi-Valéry au cimetiére de la ville de Séte : “O récompense aprés une pensée/ Qu’un
long regard sur le calme des dieux”.

03 Cette trace a également été retrouvée par Judith Robinson et Brian Stimpson, cfr., La bibliothique de
Valéry : traces de lectures, catalogne et corpus des notes marginales, cit., p. 222.

04 VALERY, Paul, Disconrs an Pen Club, in Enwres, cit., t. 1, p. 1359, 1360.
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est pour Dario et Valéry un méme toit, je cite, “en donde estallan copos de espuma”, duquel “ose

jaillir” une “vague en poudre”®.

05 DARIO, Rubén, En ¢/ mar, in Obras completas, cit., t. IV, p. 469. VALERY, Paul, Le Cimeticre marin, in Ibid.,
p- 151. Le troisieme vers de ce dernier sizain du Cimetiere marin est littéralement : “La vague en poudre ose jaillir des
rocs 1.



