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Léon-Paul Fargue'

Anne REVERSEAU
FWO / KU, Leuven, Belgique

Léon-Paul Fargue est un de ces écrivains fascinants chez qui le
personnage a dépassé I'ceuvre. Il est devenu « le Piéton de Paris », d’aprés
le titre de son livre le plus connu, un recueil de chroniques paru en 1939.
Chroniqueur prolixe a partir de 1935, Fargue est dés avant cette date trés
présent dans la presse comme personnage de la vie littéraire et surtout de
la vie parisienne. En effet, c’est 'année 1929 qui marque une rupture
dans le parcours de ce poéte relativement discret, presque confidentiel” :
sont alors réunis deux a deux aux éditions de la NRF ses quatre grands
textes poétiques en prose parus en 1928, Espaces (Epaissenrs et Vulturme) et
Sous la lampe (Suite familiere et Banalité). Apres le numéro hommage des
Feuilles libres en juin 1927, ces publications entérinent la présence de
Fargue sur la scene médiatique, présence qui ne va plus se démentir
jusqua sa mort en 1947,

C’est dans ce contexte que Fargue apparait dans Les Nouvelles littéraires,
d’abord dans la rubrique de Nino Frank (« Chez eux »), puis pour trois

I Ce texte est une version largement remaniée de « Un désordre familier : Fargue ou

Pécriture vivante », communication lors de la journée d’études Frédéric Lefevre,
organisée par Fanny Jaffray a ’'Université Paris-Sorbonne, le 15 mars 2012.
2 Voir le texte de Rilke dans Les Feuilles libres. Hommage a 1éon-Panl Fargue, n° 45-46,
juin 1927, Librairie de IEtoile. Réédité en fac-similé, hors commetce, 2009.
3 A ce sujet, voir mon ¢étude : « Parcours iconographique de Léon-Paul Fargue.
Paratexte photographique et présence médiatique », communication a la journée
d’études Léon-Panl Fargue et les médias, 30 mai 2017, Univ. Paris-Ouest, paru dans
Ludions, n° 17, 2017, p. 29-44.
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épisodes d’entretiens avec le fameux Frédéric Lefevre’. En 1929, Fargue
va donc lui aussi venir « unheureavequer’ », expression attribuée semble-
t-il a Tristan Deréme, c’est-a-dire, selon le protocole d’Une heure avec. ..
décrit par exemple par Catherine Helbert, confier ses débuts, ses
influences et sa fagon de travailler. Cette nouvelle conception de la
critique — laisser parler les écrivains avant de patler des écrivains —, ne
pouvait que séduire Fargue dont le gout pour la conversation comme
pour la mise en scéne est connu. De facon plus anecdotique, sa
médiatisation lui importe aussi dans la perspective de sa candidature a
I’Académie francaise, idée qui le tiendra de 1929 a 19306, date de sa
premicre tentative, puis de nouveau en 1946, lors de sa seconde
candidature malheureuse’.

Les entretiens du pocte et chroniqueur Léon-Paul Fargue avec
Frédéric Lefevre ont été regroupés en 2003 par Laurent de Freitas — son
ayant-droit, qui est responsable des éditions Fata Morgana — en un
recueil intitulé Un désordre familier. Ce titre est judicieusement extrait d’un
passage ou Fargue décrit a Lefevre ce que devrait étre un bon entretien :

L’ordre véritable de la conversation, et par la méme de I’Heure avec,
serait un désordre familier, une sorte de clichage instantané de ce qui
défile. Nous virerons, nous développerons plus tard’.

« Familier » est a prendre au sens propre : la conversation est familicre,
C’est-a-dire  informelle mais aussi personnelle. ILa métaphore
photographique suggéere en outre que lentretien, comme DPécriture, est
un procédé a deux temps : une prise de vue, une saisie immédiate suivies
du développement, c’est-a-dire de la mise en forme et de la fixation.
Fargue participera ensuite a de nombreuses imitations de I’Hewure avec,
qui sont la rancon du succes de Frédéric Lefévre. Certains titres
assument pleinement cet héritage : « Un quart d’heure avec Léon-Paul
Fargue » (Candide, 1930), « Une matinée avec Léon-Paul Fargue, Piéton

4 Nino Frank, « Chez eux... Léon-Paul Fargue », Les Nouvelles Littéraires, 27 octobre
1928, p. 4, et entretiens avec Frédéric Lefevre, Les Nouvelles Littéraires, 12 janvier 1929,
15 et 22 juin 1929.

> Selon Myriam Boucharenc, « venir unheureavequer » peut étre attribué a Tristan
Dereme. Voir « La figure de I’écrivain dans Les Nouvelles littéraires des années vingt »,
Les Nouvelles  littéraires :  une idée de littérature 2, URL: http://www.fabula.org/
colloques/document1458.php.

¢ «I’Académie fut une de ses préoccupations, un leitmotiv un peu maussade », avait
commenté André Beucler (IVingt ans avec Léon-Panl Fargne, Geneéve, éd. du milieu du
monde, 1952, chapitre « I’Académie », p. 149 sg).

7 Léon-Paul Fargue, Un désordre familier, Saint-Clément, Fata Morgana, 2003, p. 45-46.
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de Paris » (Marianne-Magazine, 1939°), jusqu’a des articles de nécrologie
reprenant ce titre’. Rappelons aussi que les deux ouvrages de souvenirs-
hommages d’André Beucler s’intitulent aussi, en clin d’ceil a la rubrique
vedette des Nouvelles littéraires, Un Dimanche avec I.éon-Paul Fargue (1947) et
Vingt ans avec Iéon-Paul Fargue (1952).

Ce sont les liens entre 'entretien et Part poétique — déja relevés par
Pierre Loubier au moment de la réédition de ces entretiens dans Uz
désordre familier” — qui font Pobjet de la présente étude. Celle-ci se fonde
sur ce recueil d’entretiens, sur un article de Frédéric Lefévre paru dans
La Voix qui vient les compléter, mais aussi sur les autres entretiens que
donne Fargue dans I'entre-deux-guerres et surtout sur son ceuvre elle-
méme. Le fil directeur en est 'importance de 'oralité dans la poétique
farguienne. Il s’agira plus précisément de voir comment les entretiens de
Fargue participent a la mise en scéne d’une légende personnelle en méme
temps qu’ils constituent un véritable art poétique. L’entretien est en effet
pour Fargue une posture d’énonciation et une des écritures possibles du
Je. Comme la chronique qui, de simple activité alimentaire, se transforme
chez Fargue en poétique'!, entretien n’est pas une pratique marginale.
Son ceuvre entiere peut en effet se lire comme un dialogue révé avec lui-
meéme.

8 André Rousseaux, « Un quart d’heure avec Léon-Paul Fargue », Candide, n° 303,
2 janvier 1930, p. 3, et Pierre Lhoste, « Une matinée avec L.éon-Paul Fargue, Pié¢ton
de Paris », Marianne-Magazine, 27 juin 1939, p. 41-43. Beaucoup plus récemment, dans
le numéro de Ludions ou il est question de la réédition des entretiens, on trouve aussi
un texte de Clément Maraud intitulé « Un verre avec Léon-Paul Fargue », Ludions,
n® 9, 2004.

9 Par exemple Pierre Mazars, « La derniére soirée avec Léon-Paul Fargue », journal
non identifié, 29 novembre 1947, fonds Beucler.

10" Pierre Loubier, note sur Un désordre familier, Ludions, n° 9, 2004.

11 Voir la thése de Nathalie Froloff, L.a Chronique poétique dans La Nouvelle Revue
francaise de 1919 a 1939, Jean-Yves Tadié dir., Paris-Sorbonne, 2001. Au sujet du
genre de lentretien d’écrivain, voir aussi la thése de doctorat de Guillaume Willem,
Les Entretiens d'écrivain : étude dn genre et de ses mutations médiologigues, D. Martens &
M. Watthee-Delmotte dir., KU Leuven / UC Louvain, en cours.
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— Frédéric Lefevre, « Une heure avec Léon-Paul Fargue »
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Fig. 3. — Frédéric Lefebre, « Une heure avec Léon-Paul Fargue »
Les Nouvelles littéraires, 22 juin 1929, Gallica.
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Les entretiens, entre démystification et mystification nounvelle

La chronologie des publications concernant Fargue dans la presse
avec Frédéric Lefévre apporte des éléments intéressants. Le premier des
trois entretiens est publié dans Les Nouvelles littéraires le 12 janvier 1929
(tig. 1) et sera repris dans le recueil Une heure avec... qui parait chez
Gallimard en 1929 dans la collection « Les documents bleus'? ». Mais au
printemps paraissent Espaces et Sous la lampe : Letévre veut a nouveau
rencontrer Fargue, ce qui donne lieu a un autre entretien, publié¢ en deux
épisodes les 15 et 22 juin 1929 (fig. 2 et 3). Comme les autres entretiens
de Frédéric Lefevre, ces textes ont largement été récrits : on en connait
les épreuves avant publication, accompagnées d’une lettre de Lefévre
donnant a Fargue toute latitude pour reprendre ce texte qui n’a été ni
enregistré ni sténographié”. Puis, en juillet 1929, Lefévre fait paraitre
dans La [70ix un article sur Pceuvre de Fargue qui fait justice a ses livres
sans évoquer le personnage'’, comme pour rééquilibrer les entretiens des
Nouvelles littéraires.

En 2003, les trois entretiens sont repris sous le titre Un désordre familier
par Laurent de Freitas, qui rédige une préface ou il insiste sur I'intérét de
ce quil appelle ce «texte de Fargue' » et intégre pleinement ces
entretiens a son ceuvre. Les illustrations de Philippe Hélénon viennent
remplacer celles des Nouvelles littéraires, un dessin de Texcier et une photo
ou Fargue, de trois-quarts, porte la barbe et le front dégarni et un dessin
par Marie Scheikévitch. L’autre modification majeure de la réédition de
2003 est la suppression des intertitres — par exemple « Alfred Jarry, mon
camarade d’école... » ou « Chez Marcel Schwob »... — qui structuraient
un récit qui apparaissait alors comme largement autobiographique. Un

12 Frédéric Lefevre, Une heure avec..., Paris, Gallimard, « Les documents bleus », 1929,
p. 263-282. Ouvrage réédité : Une heure avec.. ., édition présentée par Nicole Villeroux,
Laval, Siloé, 1997, p. 189-213.

13 Voir Catherine Helbert, « Frédéric Lefevre et Les Nouvelles littéraires », Les Nouvelles
littéraires :  mne  idée de  littérature 2, URL: http://www.fabula.org/colloques/
document1455.php, et Laurent de Freitas, « Fargue, ou la poésie ouverte au cceur »,
dans Fargue, Un désordre familier, op. cit., p. 9.

14 Frédéric Lefevre, « En attendant le poete Léon-Paul Fargue », La oix, n° 113,
14 juillet 1929, p. 4 et p. 6.

15 Laurent de Freitas, « Fargue, ou la poésie ouverte au cceur », dans Fargue, Un
désordre familier, op. cit., p. 10. Cette problématique du passage au livre a entre autres été
abordée dans le colloque Les Entretiens d'écrivains. Enjeux et mutations d'un genre dialogique,
David Martens, Anneleen Masschelein, Christophe Meurée & Stéphanie Vanasten
dir., KU Leuven / UCL, 5-7 décembre 2011.
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désordre familier donne davantage 'impression d’un monologue seulement
interrompu par Frédéric Lefévre (dont les dires sont en italiques).
D’autres modifications sont minimes : des pronoms ou des conjonctions
sont ajoutés pour clarifier et certaines marques d’oralité comme « je 'ai
déja dit» disparaissent. Enfin, 'ordre général est modifié puisque la
petite anthologie d’aphorismes (sous-titrée originellement « En zigzag »)
est déplacée a la toute fin, juste apres 'exposé des projets de Fargue,
alors que lentretien de 1929 se terminait initialement sur une
comparaison avec Aloysius Bertrand.

La série de I’Heure avec consacrée a Fargue témoigne d’une volonté de
parler vrai qui implique, dans la sphere littéraire, la recherche dune
proximité entre public et écrivain et un désir de démystification. En la
maticre, Fargue rencontre admirablement son époque puisque ce sont la
des caractéristiques de la presse de la fin des années 1920 et 1930, mais
aussi des traits saillants de sa personnalité. En 1928, par exemple, lorsque
Fargue apparait dans la rubrique de Nino Frank, « Chez eux», il joue
parfaitement le jeu de la démystification. Il «se plaint vivement des
légendes qui circulent sur son compte » et dément de fagon plaisante
n’étre jamais sorti de Paris et passer toutes ses nuits dans les bars
puisqu’il n’y reste que jusqu’a 3 ou 4 heures du matin pour y prendre, dit-
il, ses « massages de bruit » qui I'aident a s’endormir. Fargue en donne la
preuve avec humour: toute entreprise de démystification médiatique
n’est qu’un leurre et sa légende en sort renforcée.

La volonté de démystification passe aussi par la description de
Penvironnement familier de 1’écrivain. Chez Nino Frank encore, on
découvre « une chambre d’étudiant » marquée par Podeur de la cigarette
et par les portraits qui figurent aux murs. Il insiste sur les meubles et les
objets qu’il énumere : « Sur un guéridon, un téléphone, le browning, un
portefeuille bourré de notes et de vieux papiers. [...] Et une commode,
qui lui sert [trés peu] d’écritoire'® ».

Frédéric Lefevre met lui aussi I'accent sur le décor dans Une heure avec...
Chez Fargue, il décrit le bureau, les livres, la table de travail, la machine a
écrire, autant d’accessoires indispensables de /imagerie littéraire'. Cette

16 Nino Frank, « Chez eux... Léon-Paul Fargue », op. ¢it.

17 Voir L’Ecrivain vu par la photographie. Formes, nsages, enjenx;, David Martens, Jean-Pierre
Montier & Anne Reverseau (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017.
Voir aussi le catalogue d’exposition, Portraits décrivains de 1850 a nos jours, Paris, Paris-
Musées, 2010, notamment les photos de Martinie, ancien photographe de députés,
spécialisé dans le portrait d’écrivain entre 1920 et 1940, et d’Albert Harlingue
(photographe professionnel depuis 1905, sergent dans la section photo pendant la
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dimension de I’écrivain est particuliecrement développée, sur un ton plus
poétique, dans un article de Chamine qui décrit ainsi le « décor de
Fargue » dans L Tntransigeant en 1933 :

Une antichambre délabrée [...] une chambre remplie a deux metres
de hauteur de journaux, de livres et de vieilles lettres, sur lesquels surnage
seul le téléphone, des fauteuils éventrés [...] des murs bleus et gras [...]
un canapé ou il dort et le tout, canapé compris, saupoudré de mégots, de
cravates, de tubes d’aspirine, de cartes postales sentimentales, de
pinceaux dorés, de palettes fleuries, voila le décor de Fargue.

En fait, Fargue est encore ailleurs!'s.

Souvent, dans ce genre d’article, la description du décor sert a mettre
en avant la fantaisie propre a Pécrivain. Les articles de Chamine et de
Nino Frank mentionnent par exemple qu’il s’entoure d’images, qu’il vit
avec sa mere ou encore qu’il patle avec son chat. Dans Darticle de juillet
1929, Frédéric Lefévre insiste quant a lui sur le « gotut de la solitude » du
pocte, qui contraste avec sa réputation de noctambule. Dans la méme
veine, Fargue se présente a plusieurs reprises, a Nino Frank en 1928 et a
Frédéric Lefévre en 1929, comme un pocte-travailleur et fait I’éloge du
travail manuel et de ses responsabilités dans la fabrique d’émaux que lui a
léguée son pere'’

A travers ces quelques exemples, on se rend compte que I’horizon
d’attente de I'entretien est de sortir du carcan de la critique littéraire en
offrant un espace d’improvisation et de liberté a un écrivain. Aussi codé
que soit exercice, c’est bien de surprise dont il est question, et, a ce petit
jeu-la, Fargue fait le bonheur des rédactions. Dans 17ngt ans avec Léon-
Paul Fargue, André Beucler raconte ainsi :

De nombreux journalistes venaient frapper a sa porte et se
réjouissaient de trouver [...] au milieu d’un désordre de grande classe, un
homme dont la silhouette et la conversation apportaient aux échos ou

Grande Guerre, il a multiplié¢ les reportages photographiques sur les écrivains jusque
dans les années 1960, immortalisant en particulier les bureaux de Claudel, Anouilh,
Jules Romains ou Pierre Loti).

18 Chamine, « En visite chez Léon-Paul Fargue », L’Infransigeant, 27 aout 1933, p. 5.
Suit alors une visite de la chambre et des images qui y figurent : portrait de Gide, de
Rilke, des dessins de Marie Monnier, des dessins de Braque ou de Picasso.

19 11 le fera également dans la préface du Piéton de Paris. Voir aussi ses albums photos
personnels qui le montrent a I'ceuvre dans latelier du X¢ arrondissement (album de
photographie consetrvé a la Bibliotheque Royale de Bruxelles (FSXXXVI 181/12 67)
et archives de Laurent de Freitas).
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quarts d’heure avec, un élément d’intérét qu'on ne trouvait
20

ordinairement que chez les sportifs ou les forains™.

L’entreprise de démpystification aboutit a un nouveau genre de
mystification dans lequel la photographie joue un grand réle, notamment
dans les reportages illustrés qui se multiplient a la fin des années 1930 et
prospérent apres la guerre. Larticle de Pierre Lhoste, « Une matinée avec
Léon-Paul Fargue, Piéton de Paris® », publié en 1939 dans Marianne-
Magazine, a Poccasion de la sortie du Piéton de Paris, en est un excellent
exemple. Ce reportage photographique, qu'on dirait aujourd’hui « pegple »,
est composé de dix images mises en page de fagon moderne et
abondamment légendées. Le texte fournit un récit de la jeunesse de
Fargue, de ses études et de ses déménagements. Il dément a nouveau sa
légende de voyageur exclusivement parisien, mais consolide aussi celle du
nomade, vivant dans les taxis et les hotels. Sur la premiere photographie,
il apparait en contre-plongée, la cigarette aux levres, et la légende
indique : « Léon-Paul Fargue habite tantoét a ’hotel, tantoét dans son
nouvel appartement de la rue Maurice-Maindron » (fig. 4). Sa fantaisie et
son franc-parler sont également renforcés par le dispositif
iconographique. Sous 'image ou il apparait de profil, assis a son bureau
en train d’écrire, on lit par exemple : « J’ai une chaise en face de moi,
devant mon bureau, et je 'ai choisie la plus inconfortable possible pour
que les vieux raseurs ne s’attardent point. »

La photographie joue en effet un role essentiel dans la construction
de la légende farguienne. On pense en particulier a 'image célebre de
Brassai ou il apparait assis sur un banc parisien, la nuit, cigarette au bec
et chapeau sur la téte”. Cette photo qui date du milieu des années 1930
deviendra un embléme du personnage aprés-guerre”, sans doute parce

20 André Beucler, Vingt ans avec Léon-Panl Fargue, op. cit., p. 138. Beucler développe un
exemple et cite Fargue qui tente de modifier le discours journalistique a la fin d’un
entretien : «je suis fatigué d’étre un phénomene verbal, un apiculteur de mots.
Inventez quelque chose de nouveau : dites que je suis un hors-bord, un musée de la
parole dans la force de I’age... ». (p. 139).

2l Pierre Lhoste, « Une matinée avec L.éon-Paul Fargue, Piéton de Paris », op. ¢it.

2 A ce sujet, voir Visages de Léon-Paul Fargue, Graveson, Sous la lampe, 2000,
25 portraits et caricatures, 64 pages, 50 exemplaires numérotés.

23 Outre Brassai (autour de 1934), Fargue a souvent été photographié : par Laure
Albin-Guillot et Roger Parry dans les années 1920, par Gisele Freund en 1936, jusqu’a
Doisneau qui a photographié son masque mortuaire. En 1937, René-Jacques fait une
sériec de photographies de Fargue en extérieur, au canal Saint-Martin : Fargue y
apparait rieur et débonnaire, un chat dans les bras. Voir mon étude: « Parcours
iconographique de Léon-Paul Fargue. Paratexte photographique et présence
médiatique », art. cit.
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qu’il s’agit d’un portrait nocturne et en extérieur, ou Fargue est dans son
univers poétique bien plus qu’entre ses livres dans sa chambre ou a son
écritoire, la ou on le cherchait a la fin des années 1920. En effet, le
«décor familier » de Fargue est bel et bien dehors, dans les rues de la
ville, notamment dans les cafés (fig. 5), et non « chez lui ».

L’entretien d’écrivain est paradoxal : sl se présente souvent comme
une facon de démystifier, voire de désacraliser 'homme de plume, il
contribue dans de nombreux cas a la construction d’un nouveau
personnage d’écrivain. Pour ce qui le concerne, le personnage médiatique
farguien se compose de trois éléments principaux. Les entretiens se
concentrent beaucoup sur la vie nocturne et la vie mondaine, ainsi que
sur sa passion pour Paris, ou plus exactement la fusion du pocte et de la
ville, qui fait véritablement partie de la légende du « saint urbain » mise
en lumieére par Pierre Loubier®. Mais c’est aussi son génie de la
conversation, et plus précisément son gout des anecdotes et des
digressions qui est mis en avant. Dans la typologie proposée par John
Rodden, spécialiste américain de lentretien d’écrivain , Fargue
appartient sans conteste au « raconteur », ce qui ne 'empéche pas d’étre
de temps a autre un « promoteur » ou un « prévaricateur », les deux
autres catégories avancées. Cette place donnée a la parole est surprenante
dans le cas de Ientretien publié dans la presse, qui associe texte et images,
en attendant la radio et la télévision. C’est sans doute pour pallier au
silence de I'entretien que les journalistes insistent autant sur le talent de
Pécrivain pour la conversation que ne rendent pas les images et utilisent
les palliatifs a leur disposition: guillemets, italiques, discours direct,
indirect et indirect libre, listes de citations, etc.

2 Pierre Loubier, Le Poéte an labyrinthe. Ville, errance, éeriture, Saint-Cloud, ENS éditions
Fontenay/Saint-Cloud, « Signes », 1998. Voir le dernier chapitre, « Canonisation du
pocte en saint urbain»: « Une figure quasi héroique émerge: celle d'un pocte
confronté au réel d’un espace nouveau. » (p. 375). Pierre Loubier explique notamment
que l'expérience poétique urbaine se fait en deux temps: I'expérience sensible (la
marche, la découverte) suivie de expérience du langage (p. 269).

% John Rodden, «The interview as Public Performance: Toward a Typology of
Literary Styles and Strategies », colloque Les Entretiens d’écrivains, op. cit. Voir aussi John
Rodden, Performing the Literary Interview. How Writers Craft Their Public Selves, Lincoln and
London, University of Nebraska Press, 2001. A lire sut le sujet, également : Anneleen
Masschelein, Christophe Meurée, David Martens & Stéphanie Vanasten, «The
Literary Interview. Toward a Poetics of a Hybrid Gente », Poetics Today, vol. 35, n° 1-
2, Spring-Summer 2014, p. 1-46.



178 Anne REVERSEAU

Fig. 4 — Pierre Lhoste, « Une matinée avec L.éon-Paul Fargue, Piéton de Paris »,
Marianne-Magazine, 27 juin 1939, blog « Paris secret et insolite ».
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Fig. 5 — André Beucler et L.éon-Paul Fargue a la brasserie Lipp,
1936. Archives André Beucler.



180 Anne REVERSEAU

Fargue, « le dernier poéte oral »

L’on ne posséde malheureusement pas d’enregistrement de Fargue
datant des années 1920 ou 1930. Les premicres émissions ou 'on entend
sa voix que I'on peut encore consulter aujourd’hui datent de 1946 et
paraissent décevantes tant Fargue, déja alité, apparait fatigué et difficile a
suivre”. Pourtant, la voix et la conversation de Léon-Paul Fargue ont
fortement marqué ses contemporains. Nino Frank insiste sur sa « voix
trainante, faite pour les mots étonnants qu’il crée, pour son patler
gouailleur, plein de verdeur » tandis que Michel Dard écrit: « Il faut
entendre parler Fargue. Il faut le voir mimer ses paroles” ». Mais c’est
surtout la richesse de sa conversation, sa capacité d’improvisation et ses
trouvailles verbales qui fascinent. En 1927, pour le numéro spécial
des Feuilles libres, son vieil ami Valery Larbaud reprend et développe un
texte ancien, « Farguiana », dans lequel il réve de recueillir les « propos
quotidiens » de Fargue qui formeraient une «doctrine parlée, sans
dogmatisme, sans pédanterie, avec des expressions volontairement
familieres et peuple® ». Parmi les nombreuses études qui composent cet
exceptionnel numéro des Fexuilles libres, c’est celle de Benjamin Crémieux,
«Note pour une étude critique », qui analyse le mieux le rapport de
Fargue a loralité. Il y écrit : « Fargue, le dernier acde. Chanteur-parleur.
Le dernier poéte oral. Fondement verbal-pur de tout ce qu’il écrit™ ». A

26 Cf. Julien Gabet, « Fargue et la Radio », communication dans la journée d’études
Léon-Paul Fargue et les médias, 30 mai 2017, Univ. Paris-Ouest. Il y commentait
notamment les quatre émissions : « Un quart d’heure avec Léon-Paul Fargue» de
1946 et une interview réalisée a I’'occasion de la réception du prix de la ville de Paris,
la méme année.

27 Nino Frank, op. ct, et Michel Dard: « Visites, M. Léon-Paul Fargue », Action
Srangaise, 25 fév. 1929, p. 5-6.

28 Valery Larbaud, « Farguiana », Les Feuilles libres, op. cit., p. 27-32. Texte écrit en 1912
pour La Phalange et repris, augmenté d’une demi-page dans Ce vice impuni, la lecture.
Lorsqu’on lit « Il faut que le pocte s’en débarrasse, les répande au dehors. Mais il n’a
pas le temps de les écrire. Ni le désir. Le poéte chante ; il n’écrit pas. Mais ’homme
qui est ce pocte, patle », on ne peut s’'empécher de penser a la question de I'entretien.
11 propose d’appeler le recueil qu’il imagine L esprit de Iéon-Panl Fargue.

2 Benjamin Crémieux, « Note pour une étude critique », Les Feuilles libres, op. cit.,
p 106-112. Crémieux est aussi I'auteur de « Léon-Paul Fargue, Sous la lampe, Espaces »,
Les Annales, n° 2343, octobre 1929, p. 311-312. Dans Les Feuilles libres, Crémieux
propose de distinguer chez Fargue les « conversations-souvenirs » (critiques devant
auditeurs), les « confidence[s] » de ses poémes, les « réveries a voix hautes pour soi
seul » (Banalité), I'éloquence solennelle et les chansonnettes improvisées entre copains

(p. 106).



L’ENTRETIEN COMME FORME POETIQUE VIVANTE 181

partit de ce don pour l'improvisation verbale, Crémieux rapproche
Fargue de la transe de P’écriture automatique.

A de nombreux égards, les deux ouvrages de souvenirs d’André
Beucler semblent avoir été congus comme des conservatoires de la
parole de 'ami disparu. Dans Un dimanche avec Léon-Panl Fargue, 1a parole
farguienne est a la fois un élément pittoresque des conversations de café
et de restaurant — ou Fargue parle devant « le micro de son verre” » — et
un pouvoir de communion magique quasi mystique. En effet, aprés son
accident, Fargue reste couché et recoit beaucoup de visites. Beucler
raconte quil n’y avait souvent plus de chaises chez lui, mais que les gens
étalent préts a rester debout « pour écouter ce prodigieux causeur, cet
inventeur de verbes ». Il décrit alors la chambre de Fargue comme un
« estuaire » ou des mondes différents se rejoignent’. Dans Un dimanche
avec 1éon-Paul Fargue, on apprend aussi que Fargue adorait entendre
discuter les gens, qu’il sortait méme se promener dans ce but et que sa
passion de la conversation se reportera aprés son attaque, en 1943, sur le
téléphone™.

Son talent pour la conversation passe a tel point dans la légende qu’en
1967, lorsquun personnage nommé « Léon-Paul Fargue » fait irruption
dans le roman d’Aragon, Blanche ou l'onbli, c’est quelqu’un qui parle et
qu'on écoute au café ou au restaurant, mais c’est aussi quelqu’un qui
récite du Flaubert par cceur, qui a un rapport oral a la littérature™.

Fargue est en effet tout a fait conscient de son rapport exceptionnel a
Poralité, mais aussi de l'importance de la parole en général. Dans
Pentretien qu’il donne a Candide en 1930, il annonce par exemple qu’il
prépare un livre sur le monde sonore (téléphone, TSF, phonographe,
etc.) — un des nombreux projets non aboutis de Fargue qui composent
ce que Barbara Pascarel appelle sa « bibliographie fantéme™ ». Un désordre
familier est méme pour lui Poccasion de rendre compte de son rapport

30 André Beucler, Un dimanche avec I éon-Panl Fargue, op. cit., p. 18.

U Tbid., p. 97-98.

32 bid., p. 87.

3 Louis Aragon, Blanche on loubli, Paris, Gallimard, 1967. Bien que le narrateur estime
qu’il pourrait « appeler LLéon-Paul Fargue n’importe qui du sexe masculin » (p. 56), il
semble éprouver la plus grande fascination pour ce personnage qui parle « potasson »
(p- 4), se prend les pieds dans les mots dans d’interminables digressions et récite du
Flaubert, dans les premieres pages du roman. Dans « Farguiana », Larbaud avoue
avoir lui aussi fait de Fargue un personnage dans A/en, surtout en reprenant ses
propos (op. cit., p. 32).

34 Voir Barbara Pascarel, « Bibliographie fantome de Léon-Paul Fargue », Léon-Pan/
Fargue. Poéte et chroniquenr, Ritm. Cabhiers du centre de recherches interdisciplinaires sur les textes
modernes, h.s. n° 5, Université Paris X-Nanterre, 2001, p. 83-90.
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oral a la littérature. Il s’attarde, dans le premier entretien, sur les
différents professeurs qui lui ont transmis le gout des livres par la lecture
a voix haute : « Zyromski eut une grande influence sur nous. Il nous lisait
en classe, avec beaucoup de charme, des pages de Loti, des Goncourt, de
Huysmans et méme un poéme en prose de Moréas™ ». Un désordre familier
transforme ainsi le 7gpos de la bibliothéque dans la formation d’un
écrivain tel qu’il apparait chez Rousseau au début des Confessions par
exemple. Ici, la transmission de la littérature est orale: la formation
littéraire se fait sous le signe du spectacle et de la déclamation. Ce gout
pour la lecture a voix haute va scander les entretiens de Fargue avec
Lefevre. Il évoque aussi la fagon dont lisaient Jarry, Schwob ou encore
Mallarmé :

[Alfred Jarry] parlait vite, d’une jolie voix nette, et n’avait rien encore
de cette sécheresse fabriquée, de cet accent ubuesque, de ces attitudes
qu’il devait adopter par la suite. »

« [Marcel Schwob] nous lisait a livre ouvert des textes anglais peu
connus [...]. II lisait d’une voix sourde qui faisait la plus profonde
impression.

La voix de Mallarmé était un peu froide, nette, sans une bavure, son
débit flexueux et nuancé3®,

11 est logique de retrouver ce gotut de 'oralité dans les textes poétiques
et plus théoriques de Léon-Paul Fargue. Méme si sa poésie n’est pas une
brillante improvisation — Fargue déploiera toute sa vie une grande
énergie a expliquer ce qui le distingue des surréalistes sur ce point —, on
rejoint Pierre Loubier lorsqu’il estime qu’« une étude stylistico-poétique
pourrait étre menée sur le role de 'improvisation orale, de la parole, dans
le processus de création poétique chez Fargue, et dans les variations
mémes de sa production’ ». Cette étude dépasserait bien sir les limites
de ce texte, qui se concentre, au sein de la sphere de loralité, sur
Ientretien, une forme qui convient parfaitement a Léon-Paul Fargue en
tant que réalisation de P'oral a Iécrit, d’oralité retravaillée, comme Dest
son écriture.

La conversation de Fargue et son rapport a oralité soulevent le plus
grand intérét chez Frédéric Lefevre: «notre ami parle d’or», fait-il

3 Léon-Paul Fargue, Un désordre familier, op. cit., p. 19.
36 Ibid., respectivement p. 22, p. 24 et p. 33-34.
37 Pierre Loubier, note sur Un désordre familier, art. cit., p. 78.
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remarquer au début du deuxiéme entretien de 1929%. 1l ajoute : « sa
conversation est un jaillissement continuel d’images, d’idées originales,
de paradoxes qui s’avancent parés en vérité bien sages, et de vérités
provocantes comme de beaux mensonges. Il n’y a qu’a se baisser pour en
prendre, il suffit d’ouvrir les mains et les oreilles” ». Frédéric Lefevre
s’intéresse lui-méme a la question de I'oralisation qui est selon lui liée a la
démocratisation de la littérature. Il est par exemple I'auteur d’un ouvrage
qui présente les travaux de Marcel Jousse dans lequel il s’interroge sur les
moyens de rendre compte de la « parole parlée » sur la page imprimée*’
et analyse le «style oral» de certains poctes, notamment dans les
balancements syntaxiques.

Dans Particle « En attendant le pocte Léon-Paul Fargue », Frédéric
Lefevre commence par expliquer qu’il faut mettre a profit les retards de
Fargue pour le lire : « D’avoir ouvert ces livres, vous recueillerez double
avantage : d’abord vous ne vous ennuyez pas et surtout, vous vous
préparez admirablement a contempler les mille feux d’artifice d’une
conversation éblouissante®' ». Sous les apparences de la plus grande
banalité, cette phrase d’accroche est étrange car elle inverse le rapport
traditionnel entre écrit et oral dans la littérature : ici c’est I’écrit qui
prépare aux plaisirs de l'oral... Lefévre s’interroge ensuite sur le secret
du style de Fargue. Selon lui, il consiste a refuser la subordination et a
utiliser de nombreux participes présents (on pourrait ajouter «et les
infinitifs », autre forme substantive du verbe). Lefévre estime aussi que le
« gott quasi-charnel des vocables » fait porter 'attention de Fargue sur le
mot plus que sur la phrase. Le critique cite ensuite longuement un texte
de la NRF qui parle de la « passion de la matiére verbale* » chez Fargue
et développe l'idée selon laquelle, méme trés écrite, la langue de Fargue
garde la marque de Poralité :

3 Léon-Paul Fargue, Un désordre familier, op. cit., p. 41.

% 1bid., p. 41-42.

40 Frédéric Lefevre, Marcel Jousse : une nouvelle psychologie du langage, « Les Cahiers
d’Occident », n° 10, 1927. Il y expose notamment la distinction que fait le scientifique
entre « style manuel », «style oral » et «style écrit» et applique ces principes a la
poésie contemporaine (en particulier Claudel, Ramuz et Delteil, mais aussi Reverdy,
Péguy ou Paulhan). Par exemple: « L’attention sans cesse plus grande que nous
portons au style park pourra avoir des conséquences inattendues jusque dans la
disposition typographique des livres. » (p. 25).

4 Frédéric Lefevre, « En attendant le poete L.éon-Paul Fargue », art. cit., p. 4.

42 Gabriel Bounoure, « Enfances de Fargue », NRF, 1¢ juillet 1929, p. 26-38.
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Fargue, c’est tres écrit et cependant l'on éprouve toujours
I'impression de la parole parlée. Paroles vivantes de Fargue, comme
votre accent m’est présent et comme je vous aime ! [...]

Il y a un amusant contraste encore Pimprovisation apparente de tous
ses écrits et leur perfection réelle, leur stricte perfection®3.

On retrouve cette idée de mélange entre I'écrit et 'oral dans La Langue
littéraire ou Julien Piat et Gilles Philippe décrivent la langue de Fargue
comme une « langue riche et savoureuse, a la fois littéraire et nourrie aux
sources vernaculaires™ ».

11 est possible que l'insistance de Lefevre sur cette tension entre écrit
et oral soit liée aux polémiques dont il a été victime quelques mois
auparavant, en 1928, lorsquil est accusé de faire de faux entretiens,
enticrement écrits par les auteurs. Catherine Helbert explique par
exemple que si Une heure avec... se définit « comme une conversation, la
restitution d’une parole libre et vivante, spontanée», lentretien
« nécessite un travail de récriture suffisant a ruiner les notions de véracité,
de fidélité, I'idée d’un échange spontané et naturel® ».

Fargue et Lefevre se sont en réalité bien trouvés sur un plan
personnel. Sur un plan plus littéraire aussi, on peut souligner la rencontre
heureuse entre la parole farguienne et la forme de I'entretien. Mais il faut
sans doute aller plus loin et montrer que les nombreux entretiens qu’a
donnés Fargue ont modelé sa poétique, a la fois écho et réponse a la
forme de la rencontre et du dialogue. Il est ainsi possible d’envisager
P'ceuvre poétique de Fargue comme un dialogue révé avec lui-méme.

L’entretien, une poétique ?

Un désordre familier est I'un des textes farguiens ou s’exprime le plus
son art poétique. C’est que le protocole adopté par Frédéric Lefévre
engage a aborder la fabrique de I'ccuvre. Dans Une heure avec. .., se pose
en effet toujours la méme question : « comment écrivez-vous ? ». Cette
question est absolument essentielle pour Fargue que les questions
attendues « pour qui? » ou « pourquoi ? » intéressent peu, puisqu’il se
voit avant tout en travailleur manuel du verbe.

C’est en particulier la deuxiéme partie d’Un désordre familier, reprenant
les entretiens de juin, qui se lit comme un art poétique. Les enjeux de

4 Frédéric Lefevre, « En attendant le pocte Léon-Paul Fargue », art. cit., p. 10.
4 Julien Piat et Gilles Philippe, La Langue littéraire, Paris, Fayard, 2009, p. 270.
45 Catherine Helbert, « Frédéric Lefevre et Les Nowuvelles littéraires », art. cit.
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Pentretien sont pour Fargue les mémes que ceux de son écriture. Il
compare explicitement parler et écrire et file la métaphore de la marche
ou de la promenade pour lentretien aussi bien que pour son travail
littéraire :

Vous rappelez-vous comme nous nous égarions avec plaisir dans nos
souvenirs, la derniére fois que je vous ai vur Bavardons, de fil en
aiguille. Pour causer amicalement, utilement, et peut-étre pour écrire de
méme, il faudrait marcher dans les pas de la vie, jouer au furet avec elle,
suivre ses voies et des caprices, et ne pas se laisser dépister quand elle
repasse par P'esprit. La vie n’a jamais marché droit*.

La méthode, si 'on peut dire, du « désordre familier » est autant une
conduite a tenir lors de 'entretien, qu’une régle de vie et de travail. Dans
les pages qui suivent, Fargue donne d’ailleurs une lecon de vie et
d’écriture sous forme de fragments, d’aphorismes et de conseils généraux
donnés a la premicre personne du pluriel, et, de plus en plus au fur et a
mesure que les phrases raccourcissent, sous forme impérative : « Passons
devant les musées sans entrer. Feuilletons Palbum des rues*’ ».

Quelles sont donc les caractéristiques de I'entretien que 'on retrouve
dans ses poeémes et ses chroniques ? Les digressions en premier lieu, qui
ne constituent pas un détour, mais une adaptation au chemin tortueux de
la vie. Le désordre ensuite, qui est pour lui une matrice. Dans Haute
solitude, par exemple, Fargue écrit un « Plaidoyer pour le désordre » dans
lequel on lit : «le désordre, tel que le comprennent les ames véritables,
cest ’homme en mouvement® ». Le feuilletage et le clichage dont il est
question dans Un désordre  familier évoquent également Iécriture
fragmentaire de Fargue, ses maximes et ses images saillantes, tels qu’ils
proliferent dans Sous la lampe, Lanterne magique ou encore Composite”.

4 Léon-Paul Fargue, Un désordre familier, op. cit., p. 43.

47 1bid., p. 45-46.

4 Léon-Paul Fargue, «Plaidoyer pour le désordre», Haute solitude [1939], Paris,
Gallimard, « I’Imaginaire », 1997, p. 121-126. « Me voici au milieu de ma cellule, qui
me sert a la fois de lit, de bureau, de hurloir flaubertien, de square et de désert. J’y suis
bien, je m’y vois, je m’y retrouve. I’armoire me renvoie un jumeau pétillant de
précision, lourd d’irremplagables réves. [...] Qu’on ne touche pas a mes affaires | »

4 Ajoutons que dans Lanferne magique, un texte, qui porte sur le Xe arrondissement,
s’appelle « Dialogue » et que Composite est un ouvrage écrit a quatre mains, avec André
Beucler, dans lequel se déploie leur dialogue amical. Notons aussi que comme
I’entretien, la correspondance, notamment celle avec Beucler, forme un terrain de jeu
idéal pour la conversation farguienne. Voir a ce sujet Paul Renard: « Exercices
d’amitié¢ : André Beucler et Léon-Paul Fargue », Fargue. variations, Pierre Loubier (dit.),
Revue des sciences humaines, n° 274, Lille, avril-juin 2004, p. 188-189.
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Le désordre farguien correspond aussi a une intense circulation de
motifs et d’exemples dans les entretiens, mais aussi plus largement au
sein de son ceuvre. On peut ainsi relever quelques reprises mot a mot,
comme la citation « prendre un parti, c’est le pire parti prendre », qui
apparait dans un autre entretien, avec Michel Dard, en 1929 et dans le
reportage de Marianne-Magazine en 1939, cette fois attribuée a Gide. Le
refus des citations classiques est lui aussi formulé en des termes
semblables dans Un désordre familier et dans Suite familicre”.

Le désordre est aussi un mélange des genres. Un désordre familier frappe
par lentrecroisement des motifs autobiographiques et du discours
critique. En dehors du corpus de ses entretiens a strictement patrler, on
retrouve la nécessité du dialogue dans les textes littéraires de Fargue,
notamment dans ses chroniques, composées, selon le récit qu’en fait
Beucler « a haute voix » et dictées rapidement et avec enthousiasme dés
que la commande est confirmée par le journal®. Dans Swuite familicre,
publiée la méme année que les entretiens avec Frédéric Lefévre, on est
particulicrement frappé par la présence d’un interlocuteur invisible. La
section « Bruits de café » comporte par exemple une série de maximes
présentées avec des tirets, comme un dialogue, et parfois des successions
de questions et réponses :

— étre intelligent, c’est percer le fat, aveuglément, comme un gabelou.
Non pas tourner autour et tacher de savoir.

— Nullement. C’est planer, entourer repérer dans I’ensemble,
envelopper de passes, circonvenir : Orphée a rebours®2.

Comme le passage cité d’Un désordre familier, Suite familiere fournit des
conseils sous forme de recettes, mais cette fois a un interlocuteur qui
n’est pas défini, et il arrive que plusieurs voix se fassent entendre.

Cette mise en scéne du discours critique est aussi ce qui fait la
singularité de la préface au recueil poétique de Henry J. M. Levet,
transcription fictive d’une conversation en automobile entre Fargue et
Larbaud™, 4 la fois récit biographique et exposé d’histoire littéraire. En

S0 Léon-Paul Fargue, Un désordre familier, op. cit., p. 45, et Suite familiere, op. cit., p. 258.

S André Beucler, Vingt ans avec Iéon-Panl Fargue, op. cit., p. 120-122.

52 Par exemple, Suite familiere, op. cit., p. 275.

53 « Conversation de Léon-Paul Fargue et Valery Larbaud », [Maison des amis du livre,
1921], Henry J. M. Levet, Cartes postales, Paris, Gallimard, « Poésie », 2001, p. 37-62.
La conversation en automobile est fictive, mais il s’agit bien d’un texte a quatre mains,
comme le rappelle Larbaud dans « Farguiana » : « Et je sais qu’en insistant pour qu’il
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dehors du discours critique, on comprend que 'entretien est pour Fargue
'une des écritures possibles du Je™. La « familiarité » est aussi la posture
du pocte qui se dit, comme on le comprend dans Banalité qui compléte la
chronologie d’Un désordre familier en évoquant 'enfance et son décor.
Comme le discours critique de la conversation en automobile, comme
certaines chroniques, comme Swuite familiere, Banalité comporte de
nombreux éléments dialogiques. Le texte s’ouvre par exemple sur une
question : « Mon souvenir le plus lointain ? » a laquelle Fargue répond du
tac au tac : « L’Exposition Universelle de 1878 ». Banalité semble méme
comporter plus d’éléments oraux — interjections, marques d’hésitation,
effets d’adresse — qu’Un désordre familier :

Allons, bon | D’autres s’interposent, il faut que je m’en occupe.
Je partlerai plus tard d’une convalescence, des joies de la grille
allumée’.

Dans Banalité, Fargue se relance lui-méme. Si 'on admet facilement
qu’un entretien peut étre le lieu de construction d’une image de soi, voire
un autoportrait, il faut reconnaitre que chez Fargue, le jeu de miroir va
plus loin : c’est le discours autobiographique qui devient un entretien
avec lui-méme.

Pour montrer I'extraordinaire diffusion de la forme de l'entretien, je
voudrais prendre un dernier exemple, tiré du célebre Piéton de Paris, en
particulier de sa préface, ou se méle écriture critique et écriture poétique.
« Par ailleurs » reprend et développe le modele de I'entretien :

me dictit ses répliques dans notre Introduction Dialoguée aux Poésies de Henri J.M.
Levet, j’ai procuré aux lettrés qui ne le connaissent pas un texte qui leur permet de se
faire une idée de sa conversation. » (Les Feuilles libres, op. cit., p. 31).

> Pierre Loubier écrit a ce sujet : « Dans cette “bouffée autobiographique”, on peut
en effet lire les prémices de la construction de la figure légendaire du pocte Fargue
par soi-méme. [...] Ici, comme dans Banalité, en effet, on voit apparaitre la mise en
récit (Fargue compose des scenes, des souvenirs-images) avec tous les effets de réel
nécessaires a la certification littéraires et au fameux “pacte autobiographique” [...].
Bien évidemment, il faut faire la part de la fabulation, des souvenirs-écrans, de la
forfanterie et des fanfaronnades diverses. Ce qui compte ici n’est pas la véracité des
faits, mais l'entrée de Fargue dans le grand processus d’auto-engendrement et
d’immortalisation de soi propre a toute activité de type autobiographique. On ne lit
pas seulement un texte, ici, mais ’émergence et la confirmation d’une figure. » (note
sur Un désordre familier, art. cit., p. 80-81).

5 Léon-Paul Fargue, Banalité, Poésies, Paris, Gallimard, 1963, p. 315.

56 Idem.

5 Ibid., p. 341.
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Souvent, je vois entrer dans ma chambre, [...| quelque camarade ou
quelque collegue, journaliste ou poéte, qui me demande, qui me somme
parfois de lui donner quelques lumieres sur ma fagon de travailler.
Singuliere question [...]. Du moins, pour moi. [...] Ma méthode de
travail ? Quelle serait-elle ? Et d’abord, en aurais-je une? Serais-je
I'esclave de quelque discipline réguliere » Serait-il vrai que je retrouve,
pour sortir de la forét, toujours le méme sentier, que mes pas se posent
sur les mémes feuilles ? La question me redescend vers le réve. Je
comprends qu’elle contienne, pour certains, certaines doses d’intérét>s,

Non seulement Fargue se pose lui-méme des questions (les mémes que
lui posait Frédéric Lefévre), mais il y répond aussi sous forme de
questions. II donne ensuite 'exemple d’une femme qui lui demande, en
regardant avec lui le canal Saint-Martin comment il va faire pour en tirer
quelque chose. Fargue précise alors qu’il comprend la curiosité des gens :
«1Il y a dans I’Art et dans le Sport des questions de chambre noire et
d’alambic qui passionnent les foules. Et je me mets a leur place™ ». En
affirmant « Je n’ai pas de méthode », Fargue flirte avec la prétérition car,
dans c’est en préface de son recueil qu’il explique sa non-méthode. Au
niveau stylistique, on remarque d’ailleurs qu’il joue le contraste entre
Iexposé théorique (« Second point: lart littéraire ne m’intéresse que
dans la mesure ou il est plastique™ ») et les longues envolées lyriques”’.

A la fin de la préface, Pentretien tourne au dialogue imaginaire entre
un maitre et un éleve, comme si Fargue avait besoin de concevoir des
interlocuteurs dociles qui ne I'interrompent ni ne le contredisent :

Si javais quelque jeune disciple a former, je me contenterais
probablement de lui murmurer ces seuls mots : « Sensible... s’acharner a
étre sensible, infiniment sensible, infiniment réceptif 62 ».

On retrouve dans cette préface au Piton de Paris des éléments qui
figurent dans les entretiens — le métier manuel, les ancétres, le gout de
Perrance urbaine et de la surprise —, comme si « Par ailleurs » était une
version non coupée d’un entretien, un entretien dont il aurait eu le
controle intégral, le « final cut» pourrait-on dire. « Par ailleurs » serait

58 Léon-Paul Fargue, « Par ailleurs», Le Picton de Paris [1939], Paris, Gallimard,
« L’Imaginaire », 2007, p. 11.

5 Ibid., p. 12.

0 Thid., p. 13.

01 «Moi je me suis laissé appeler par les géographies secrétes, par les matiéres
singuliéres, [...] les odeurs attentives et qui attendent, sur une patte, le passage des
fantomes », bid., p. 13-14.

02 Thid., p. 16.
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alors le pendant révé — une réponse peut-étre... — de 'Heure avec ou de
ensemble d’articles sur le modéle de « Chez I.éon-Paul Fargue® ».

*

Un désordre familier montre la construction d’une figure pittoresque,
avec ses images ou ses citations récurrentes et ses souvenirs réinventés.
Mais, de fagon plus complexe, Un désordre familier fait émerger une
écriture non orale mais dialoguée. La figure farguienne n’est pas
seulement un masque ou une légende, Cest aussi une «posture
d’énonciation” », c’est-a-dire un point d’origine du discours.

L’entretien n’est pas pour Fargue une activité marginale. Tres
semblable a la chronique qui a joué dans son parcours un role essentiel,
Pentretien est au cceur de sa conception comme de sa pratique de la
poésie. Fargue, qui était le sujet révé des entretiens et des « rencontres »
dont I’age d’or se situe dans la presse des années de I'entre-deux-guerres,
s’est plié a exercice avec brio. Il a aussi, naturellement, plié I'exercice a
ses désirs, pour réinvestir ailleurs ses nombreux entretiens. Son ceuvre
entiére peut alors se lire comme le dialogue dont il réve.

Selon Beucler, un sorcier aurait conseillé a Fargue, pour lutter contre
la paralysie, de se passer sur le front tous les soirs une photographie®. Le
dialogue constant qu’impose la présence médiatique n’est-il pas
également un remede occulte qui permettrait de rester vivant ?

*
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