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Met Heures Rapiècées verscheen in 2021 een nieuwe collectie gedichten van de Litouwse Avrom Sutzkever (1913-2010), vertaald en ingeleid door Rachel Ertel – zelf schrijfster en professor in Joods-Amerikaanse literatuur. De schrijver Avrom Sutzkever is, althans wat zijn poëzie betreft, in de Nederlandstalige wereld een haast verborgen parel. In het Nederlands verscheen (als onderdeel van de reeks De Jiddische Bibliotheek) Groen Aquarium en Dagboek van de Messias (1998), die enkele van Sutzkevers (autobiografische) vertellingen in proza bevatten, maar Sutzkevers poëzie werd tot op heden nog niet gebundeld en vertaald naar het Nederlands. Heel anders is het geval in de Franstalige en Engelstalige wereld, waar Sutzkever erkend is als een van de hoofdfiguren binnen de Jiddische poëzie, en als dusdanig reeds vroeg vertaald werd. Met de huidige, Franstalige bundeling van en inleiding tot Sutzkevers poëzie door Rachel Ertel, krijgt de lezer de grondigste en meest diepgaande toegang tot Sutzkevers gedichten – raadselachtig en kleurrijk, fluisterend en gruwelijk, omhelzend en scheppend. Ertel vertaalt virtuoos het Jiddish naar het Frans, en behoudt daarbij de veelzijdigheid en vloeibaarheid van de Jiddische taal, door taalregister en ritme te verkiezen boven rijm en punctuatie en hoofdletters zo veel als mogelijk te vermijden. Haar uitzonderlijke vertalingswerk werd bekroond met de Bernard Hoepffnerprijs. Wat deze editie echter zo bijzonder maakt, is de toegankelijke en gedetailleerde inleiding die zowel lezers bekend met Sutzkever, alsook lezers die voor het eerst kennismaken met zijn schrijven, voorbereidt op het proeven van de poëzie – poëzie die begrepen moet worden als “engagement poétique”. Ertel toont hoe Sutzkever, die de Shoah van gruwelijk dichtbij meemaakte gedurende zijn tijd in het getto van Vilnius en als partizanenstrijder, in de Jiddische poëzie een modus essendi vindt die het heden met het gruwelijke verleden verbindt, zonder het ene te herleiden tot het andere. Sutzkevers Jiddische poëzie vormt een brug, haar “écrire pour briser la vitre du temps” vormt geen harmonie dat het bloederige verleden gladstrijkt, maar behelst dankzij het (Jiddische) poëtische woord “une forge mystique qui opère les fusions et abolit les frontières”. Als tegenreactie op de vernietsende horror van de Shoah, stelt Sutzkever dankzij de grensdoorbrekende poëzie herinneringen present en distilleert te midden van de horror fragiele schoonheid en eeuwige herinneringen.
	Sutzkevers poëzie speelt op dubbele wijze met Bijbelse motieven. Ten eerste vormt Sutzkevers begrip van poëzie een echo van de Bijbelse schepping, waarin de kracht van het benoemen en de rauwheid van de naam centraal staat. Ertel becommentarieert: “Avrom Sutzkever ne visait à rien moins qu’à s’emparer de cet attribut divin – l’acte de nomination –, pour, à défaut de rendre la vie aux ossements de la Vallée des morts, du moins les revêtir de la chair de ses mots.” Poëzie is niet louter schrijven voor Sutzkever, maar een act parallel aan de goddelijke schepping, gezien zij de ‘vernietste’ doden en slachtoffers van de Shoah een stem geeft, bekleedt met woorden en daarmee als eht ware terug leven inblaast. Daarmee vormt Sutzkevers poëzie een reactie op Theodor Adorno’s stelling “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”. Voor Adorno zou poëzie, en het esthetische in haar kern, immers een Hegliaanse aufhebung vormen, dat het gruwelijke verleden in een dialectische beweging doet oplossen en de horror als noodzakelijk bestempelt. Sutzkever, echter, begrijpt poëzie als een manier om de “distance infranchissable” tussen dood en leven, tussen verleden en heden wankelend te bewandelen en het verleden te herscheppen, zonder de horror teniet de doen, maar ook zonder haar schoonheid te vergeten. Ertel legt uit: “Il se voit comme un démiurge, créateur de ce qui pour lui est l’essentiel : la poésie. […] En vrai démiurge il se crée lui-même par la parole. Le je est donc omniprésent. […] Le plus étonnant c’est le recours au tu […] La plupart du temps, le tu interpelle le je, double création.” Sutzkever schept zichzelf, als ultiem protest tegen de vernietsende gruwel van de Shoah. Door het poëtische ik, maar bovenal door het poëtische jij, dat, Martin Bubers denken echoënd,  het ik doet bestaan, speelt Sutzkever in zijn acte poétique met de modaliteit van de Bijbelse schepping. 
	Sutzkevers poëzie speelt ook op een tweede, meer directe manier met het bijbelse, dat hij ongetwijfeld goed kende, dankzij zijn schoolloopbaan in een Talmud/Torah-school en nadien in een Pools-Hebreeuwse school. Een prima voorbeeld hiervan is het gedicht L’échelle de Jacob. Het gedicht vervormt de bijbelse Jakobsladder en speelt met de dubbelzinnigheid van het eschatologische Jerusalem versus haar wereldlijke vorm. Waar in Genesis 28 de Jakobsladder samengaat met het idee van Israëls uitverkiezing en de bescherming van God aan het Joodse volk, krijgt de Jakobsladder hier een bittere nasmaak: “une échelle empruntée au rêve de jacov. un juif de pologne // tel un vieil aigle caché dans son nid céleste se lamente” Hier geen engelen bovenaan de ladder, maar een Poolse Jood die droef klaagt. De Jood lijkt alleen en verlaten, heel anders dan Gods nabijheid in Jakobs droom. Ook het idee van het beloofde land dat in Jakobs droom naar voor komt, is hier pijnlijk vervormd “le mur des lamentations est prisonnier à jérusalem”. De klaagmuur gevangen in Jerusalem, een klacht opgesloten in het hart van de stad van belofte – Sutzkever speelt met het Bijbelse motief van het klagen en het beloofde, eschatologische Jeruzalem, en verwart de lezer door tegelijk naar de materiële klaagmuur en het wereldse Jeruzalem te verwijzen. Het einde van het gedicht maakt duidelijk dat de klaagmuur symbool staat voor de Joodse diaspora, een vervreemding die toch ook belofte is, en een haast gruwelijke echo is van de droom van Jakob: “mes yeux voguent par-dessus des murailles embrasées, // vers le mur des pleurs, vers le mur des rêves // et le mur captif s’étire jusqu’à la pologne”.
	Sutzkevers poëzie speelt aldus op dubbele manier met bijbelse thema’s en herschept zo het verleden, pijnlijk en behoeftig aan herinneringen, vindt schoonheid in de gruwel en bewaart het gebeurde in het eeuwige momentum van het poëtische woord. Het poëtische is een act voor Sutzkever, die schrijft: “yehi, que soit poème un poème jamais advenu // pour les vivants et pour ceux que les hommes nomment morts. // yehi, que soit la joie – la joie et l’allégresse seraient // yehi et pour un instant la douleur se ferait indolore.” Sutzkevers gedichten dichten de diepe greppel tussen de pijn van het verleden en het nu en herscheppen, spelend met bijbelse motieven, het zelf, de ander en de wereld.
